ROMANDA TASVIRIN PSIKOLOJiK ROLU

CAHIT KAVCAR

Genel ve genis anlamiyla tasvir, her hangi bir geyin dig goriiniigiiniin
anlatilmasidir. Giizel sanatlarda tasvirin ¢ok biiyiik bir yeri ve 6nemi vardir.
Ciinkii tasvir, iistiinde durulan ve anlatilan geyin, okuyucu veya seyircinin
gozleri oniinde canlandirilmasmi, somutlagmasmi saglar ve sanat eseri ile
seyirci veya okuyucuyu biiyiik él¢iide kaynastirr.

Romanda da tasvir, tahlille birlikte temel unsurlardan biridir. Zaten
tahlil i¢in de, ruh hallerinin, psikolojik durumlarm tasviridir diyebiliriz. Ro-
manda tasvir, ii¢ grup halinde incelenebilir:

1) Ele alman ve anlatilan seyin cinsine gére: Kigi tasviri, mekan tasviri,
tabiat tasviri, sosyal ¢evre tasviri, kiyafet, hareket tasviri...vh.

2) Yapilis sekillerine gore:

a) Vak’ay: durdurarak, uzun uzun.

b) Olaylarmn arasinda, kisa kisa.

3) Metod bakimindan:

a) Objektif tasvir: Yazar, tasvir ettigi gseyde gordiiklerini oldugu gibi
verir.

b) Subjektif tasvir: Yazar tasvir ettifi seyde gordiiklerini, hayalinde
bagka seylere benzeterek ve gordiigii seylere kendi duygu ve izlenimlerini de
katarak verir.

Tasvir vardir, yazar bunlan sirf edebiyat yapmak igin, eserini siislemek
i¢in yapar. Gercekten bazi romanlarda bunaltici, uzun, sairane ve bazen ge-
reksiz tasvirler bulunur. Bunlar vakanin akisini durdurur, genellikle okuyu-
cuyu sikar, dikkati dagitir. Ve bu tasvirler atilsa bile, eser degerinden pek bir
gey yitirmez. Ama tasvir vardir; kahramani, olay ve durumlan ¢ok daha iyi
tamtir, okuyucuyu eserin havasia daha ¢ok sokar. Eserin ayrilmaz, kopmaz .

birer par¢asidir bunlar. Onlar olmazsa eser, biitiinliik , deger ve anlamim kay-
bedebilir .

1 llerde bunlardan ayrica soz edecek, drnekler verecegim.
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Edebiyatimizda Servet-i Fiinun devrinin onde gelen yazarlarmdan biri
ve Tiirk edebiyatmim en iinlii psikolojik roman1 diyebilecegimiz Eyliil’iin yaza-
11 olan Mehmet Rauf, Halit Ziya’nin bir giin kendisine tasvir konusunda gun-
lan sbyledigini belirtir: “Biz gurub tasviri yapunca artik her gey tamam oldu
santyoruz, eserlerimizde tasvirler ne kadar ¢ok olursa o kadar iyidir gibi geli-
yor. Halbuki mesela Daudet’yi alsak, i¢inde, en bayildifimz sey boyle tasvirler
degildir , hayat tasvirleridir”. Ardindan da kendisi, “Hayat... Iste roman”
der?. Gergekten biitiin sanatlarda oldugu gibi romanda da gergek hayat ve
gozlemin biiyiik bir rolii , nemi ve degeri vardir. Hele bagdondiiriicii teknolo-
jik ve bilimsel gelismelerin hizla arttifi devrimizde ve giiniimiiz insaninin
yasantisinda, gozlem, deney ve arastirma ¢ok biiyiik bir yer tutar. Artik
bilim ve teknoloji alanlarinda oldugu gibi sanat alaninda da apriori hiikiim-
lerin degil, gézlem ve deneyimlerin deZeri yer almigtir, Seyahat adh romaninin,
bir Ingiliz gazetesinde gordiigii Fransa’ya ait basit bir havadisten dogdugunu
soyleyen Charles Morgan’in bu sozii de, goriis ve diigiincelerimizi destekleyip
dogrulayan bir belgedir *.

Gergekten tabiat, renk renk mevsimleri, yenilesen goriiniigleri; orman,
dag, ¢ol, gol, deniz vb.. ile insanlar i¢in tiikenmez bir zevk kaynagidir. Biraz
giizellik duygusu olan herkes tabiat: giizel bulur ve sever. Sehrin giiriiltiisiinden
yorulan, ayn1 yapma cevre icinde yasamaktan bikan insanlar, kendilerini el
degmemis tabiatin kucagma atmakla “giizellik”i kucaklamis olurlar. Tabiatla
bir siire basbaga kalip donen insanlarmn gézleri nege parltilan ile dolu olur,
* kendini dinlenmisg, rahatlamis bulur®. Béyle bir firsati bulamayan kimse ise,
tabiat ve giizellik tasvirleri ile yiiklii olan bir romani, bir eseri okumakla aym
i¢ huzuruna kavugma yoluna gidebilir. Gercekten “okudugumuz ger¢ek bir
roman bizde birtakim duygular ve diigiinceler uyandirarak kendini ve bizi
zenginlestirmekle kalmaz, okudugumuz miiddetce bizi ¢evreleyen geylerle de
esrarlagarak kendini bize kargi ¢ok yaklagtirir. Okudugumuz bir romanin bize
verdigi zevkte, ¢cevrenin, ¢evre i¢inde uyanan duygularm ve hayallerin biiyiik
pay: vardir®”.

2 Servet-i Fiinun, 1889, Say1 445 ve Tiirk Dili Roman Ozel Sayis1, No. 154, s. 635, Ankara
1964.

3 Bkz. Suut Kemal Yetkin, Edebiyat Uzerine, Ist. 1952 , 8. 10: André Fronk, “Un
simple fait divert m’a inspire Le Voyage™ nous dit Charles Morgan, Les Nouvelles Littéraires,
1, 1946.

4 Bu konu ile ilgili olarak bkz. S. Kemal Yetkin, Sanat Meseleleri, Istanbul 1962, s. 28.
5 S.K. Yetkin, Edebiyat Uzerine, s. 50.
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Artik bugiin, insanm i¢ diinyas: ile dis diinyasm ve cevreyi birbirinden
aym seylermis gibi diigiinmek imkénsizdir. Bu gériisii, iinlii Fransiz yazan ve
romancisi Emile Zola’nm su s6zii daha da kuvvetlendiriyor: “Artik zevk olsun
diye, tasvir i¢in tasvir etmiyoruz. Insanm, i¢inde yasadifa cevreden ayrlama-
yacagmi, elbisesi, evi, gehri, vildyeti ile tamamlandigim kabul ediyoruz.”®

Bu konu, yani tasvirin asil amag¢ ve énemi ile ilgili olarak Fransiz edebi-
yatinmn iinlii romancis1 Goncourt’lar da, “Anlayigimiza gore, goriilen seylerin
ve gevrelerin maddi tasviri, romanda tasvir i¢in tasvir yapmak degildir. Tasvir,
okuyucuyu bu geylerden ve bu cevrelerden figkirarak heyecana elverisli belli
bir gevreye gotiiren bir vasitadir” diyor’.

Romanda vakanin yiirityiigiinde ve olaylarm hikaye edilisinde oldugu gibi,
tasvir ve tahlillerde de asil rol sahibi olan ya 1. sahis ya da 3. sahistir. Bir
kisim romanlarda kisiler konusurken, diisiiniirken, kendi cevrelerini, cevre
dekorunu da kisa veya uzun cizgilerle kendileri anlatirlar. Yani aktif olan
1. salustir ve biz her geyi ondan 6greniriz®’. Béylece onlarmn gerek kendilerini
gerekse ¢evresini anlatip tasvir ediglerinden, i¢ diinyalarmi daha iyi anlanz.

Baz1 romanlarda da romanci, tasvir isini kendi iizerine alir. Burada ise
aktif olan, yazar yani 3. gsalistir. Bu durumda yazarm yapacaf sey, cevreyi
roman kigilerinin géziiyle gorebilmesi, onlarm ruh hallerine inebilmesidir.
Gergekten dig gevre, insani, ne ise o sifatla degil de o insan tarafindan kavra-
nmildig dlgiide etkiler.

Tasvirlerin l.ya da 3. sahis agzmyla yapihp yapilmamasi, giiphesiz ki
yazarm roman anlayis1 ve teknigi ile ilgilidir. O bakimdan, burada bir tercih
yapmaya kalkismak hem gereksiz hem de yararsizdir. Ama ne olursa olsun ro-
mancin giicii ve bagansi; kendi nefsini bir yana birakmaya, kahramanlarinin
maddi ve sosyal sartlarma uyarak onlar gibi gérmeye, duymaya, isitmeye
baghdir ve siiphesiz ki romanin, okuyucu iistiinde derin ve silinmez izler, etki-
ler birakmasinda tasvir ve tahlillerin ¢ok biiyiik bir pay: vardir.

Simdi, bu kisa ve genel giristen sonra edebiyatta insan-gevre, insan-ta-
biat iligkisine ve dolayisiyle tasvirin tarihgesine séyle kushakis: bir géz atmak
yararh olur kamisindayim.

Tasvirin Tarihgesi

Artik bugiin gok .ilerlemig olan psikoloji, sosyoloji ve sosyal psikoloji
bilimleri de ac¢ik se¢ik géstermektedir ki, insan ¢evrenin disinda degil, dis
6 Aym eser, s. 23.

7 Suut Kemal Yetkin, Edebiyatta Akimlar, Istanbul 1967, s. 103.
8 Bu tarza en tipik drneklerden biri Yaban’dir. Bu eserden ilerde soz edecegim.
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¢evrenin i¢inde ve siirekli olarak etkisi altindadir. Yalniz bu durumun yete-
rince anlagihp kavranmasi icin, yiizyillarin ve ¢ok uzun ¢aglarin gecmesi ge-
rekmigtir. Gergekten Yunan ve Latin klasiklerinde, dis ¢evre ve canh tabiat
yoktur. Onlar tabiat1 estetik gbzlerle gormemiglerdir. Bu yiizden Yunan ve
Latin yazarlarmin eserlerinde, tabiatin bir sevgi ve duygu kaynag olarak ele
alinmig oldufu gériilmez. Ciinki tabiat duygusu, bilingte heniiz dogmamus-

tir’,

Aym sey, 17. yiizyil Fransiz klasiklerinde de siiriip gitmektedir. Siiphesiz
o zaman da, bugiin gozlerimiz 6niinde uzanan canh ve renkli tabiat vardi
Ve siiphesiz, gerek daha éncekiler, gerekse 17. yiizyil klasikleri, tabiattan zevk
almigtir. Ferdinand Brunetiére’in dedigi gibi, “Bizzat Boileau, iki satir arasmn-
daki bos zamanmi Auteuil’deki bahgesinden zevk almakla gecirirdi. O da
" bizim gibi giinesi, korular ve yesilligi sevmisti... fakat “ciimlesiz” sevmistir;
ve kendisine ¢ok tabii goriinen zevklerle “edebiyat” yapmamigtir... Zamaninda
bu, moda degildi'"”’. Gergekten Klassisizmin kurameis1 olan Boileau’nun ta-
biat anlayis1 ¢ok sinirhdir. O, biitiin tabiat: degil, yalniz insan tabiatinin taklit
edilmesini ister. Ciinkii ilerde J.J. Rousseau’nun kesfedecegi canh, hareketli,
renkli ve goz alici tabiati, dis gevre ve tabiati 17. yiizyil tanimamigtir'?,

Gergekten bircok romancilarmm, gair ve ressamlar, ortaya koyduklar
eserlerle bize, kendilerinden énce varhklarmdan bile siiphe edilmeyen bir-
takim giizellikler gostermesi ve dniimiize ¢ok canh tablolar sermesi, Roman-/
tizmin meydana ¢ikmasiyla baglar. Romantizmin kurucusu ve en biiyiik tem-
silcisi olan Victor Hugo, bu akim igin su gériigleri ileri siirer: “Romantizm,
edebiyatta liberalizmden baska bir gey degildir. Onun, Klasisizmin baskisin-
dan kurtularak edebiyat tiirlerine, giizel sanatlarm diger kollarina dzgiirliik,
kigisellik kazandirmasiyle edebiyat genis alanlara ve tabiata aqilmistir 2
“Ancak Klasisizme bir tepki olarak olusup gelisen Romantizm ve romantik
eserler ruhlan biiyiiledikten sonradir ki daglar, ormanlar, géller, firtinalar
giizellesmeye basladi. Sozgelisi dag, giizellesmek ve dile gelmek i¢in Rousseau’
yu bekledi. Biiyiik Fransiz filozofu Henri Bergson bu konuda sunlan soyliiyor:
“Dag her zaman kendisini seyre gelenlerde duyumlara benzeyen ve ger¢ekten
daga bagh olan bazi duygular uyandirabilmistir. Ama Rousseau dag hakkinda

9 Bu konu ile ilgili olarak bkz. S.K. Yetkin, Yokusa Dogru, Ankara 1963, s. 59-60.
10 F.Brunetiére, L’Esthétique de Boileau, 1889, s. 170 den naklen: S.K. Yetkin, Sanat
Meseleleri, Istanbul 1962, s. 40.
11 Bu konuda bkz. S.K. Yetkin, Edebiyatta Akimlar, Istanbul 1967, s. 17.
12 Seyit Kemal Karaalioglu, Edebiyat Akimlan, Istanbul 1965, s. 33.
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yeni ve orijinal bir heyecan yaratti. Onun tarafindan ortaya konulan bu he-
yecan, sonradan herkesin duydugu bir heyecan oldu'*”’. Bu konu ile ilgili ola-
rak S5.K. Yetkin de gunlan ekliyor: “Dag giizellesmek i¢ifi nasil Rousseau’yu
beklediyse, balta girmemis ormanlar ve denizler Chateaubriand’, goller
Lamartine’i, riizgirlar Shelley’yi bekledi'*’. Th. Ribot'nun gériigleri ise
goyle: “Halbuki Rousseau’ya gelinceye kadar buna benzer manzaralar biitiin
edipler nazarinda cirkin sahnelerdi. Bilhassa Isvigre’yi ka¢ defa bastanbasa
kateden Romalilar, burada hichir giizellik gérememislerci; hattd Sezar o
muhtesem Alp Daglarmi gezerken tamamiyle lakayitta'”.

Simdiye kadar yaptifimz agiklamalardan kolayca anlagilacagi gibi 18.
yiizyila kadar, tabiat insanlarda bir giizellik duygusu, estetik duygu uyandir-

mamigtir.

Tiirk Edebiyatinda Tasvir

Bizim edebiyatimiza gelince: Bizde bu duygunun uyanmas: daha da ge¢
olmus ve tabiatmn giizelliZini anlamamiz i¢in bile Fransiz edekiyatindan, 6zel-
likle romantiklerden esinlenmemiz, bunun i¢in de Tanzimat edeliyatini, daha
dogrusu 1870 yillarim1 beklememiz gerckmistir. Bizim 600 yilhk Klacik edebi-
yatimiz ve Divan sairlerimiz i¢in de , bugiinkii anlamda bir taliat giizelligi,
bir tabiat duygusu yoktur. Divan edebiyatimiz, giizellifi yalriz i¢ dlemde
buldugu i¢in, tabiat1 seyretmeye liizam bile gormemistir. Tevhit, r.at ve kaside
gibi uzun manzumelerin bag tarafinda genellikle bir nesib yari tasvir Lélimii
bulunur. Sair burada, bir tabiat, bir zaman, bir olay.. vb. tasviri yapar. Bu
bélimlerde, pek ¢ok gazelde ve daha baska manzumelerde giil, giilsen, servi,
giillzar, bag, gemen, genar, ldle..vh. gibi baz1 tabiat parcalarmdan s6z edilir
ama bunlar sadece birtakim igaret ve semboller durumundadir. Bunlarin belli
bir zaman ve mekénla ilgisi yoktur. Yani somut degildir bunlar. Sézgelisi bir
“giilzar” yani giil bahgesi, bir “hane” denir ama bunlar nerededir? Neyin
yanindadir? Ayirici vasiflar1 var mudir? Varsa nelerdir? Bunlar ve benzeri
pek ¢ok soruya cevap bulamayiz. Yani bunlar gézle goriiliip elle tutulmazlar,
Aymmcr ozellikleri. yoktur. Fakat her Divan sairi, asafn yukan aym gekilde,
hep kullanir bunlar.

13 H. Bergson , Les Deux Sorces de la Morale et de la Religion, 1934, s. 38 den naklen S.K.
Yetkin, Sanat Meseleleri, Ist. 1962, s. 40.

14 S.K.Yetkin, Sanat Meseleleri, Ist, 1962, s. 40.

15 Th. Ribot, Psychologis des Sentiments (Tiirkce terciimesi: Mustafa Sekip), Hissiyat
Ruhiyati, 1927, C. 2, s. 170 ve S. Kemal Yetkin, Sanat Meseleleri, s. 40,
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Gene Divan edebiyatinin sézde bahan anlatan “Bahariye” ve kistan soz
eden “Sitaiye”’lerinde tasvir edilen, sbzii gegen renk, ses ve kokularda duygula-
rn pay1 yoktur. Divan sairleri bunlan bize sadece fikir ve kavram halinde
vermiglerdir. Divan edebiyatimiz, dig dleme biitiin pencerelerini kapamg ve
kendi iginde olugmus, geligmis, kapal bir edebiyattir.

Gergek tabiat da rengi, kokusu ve sesiyle edebiyatimiza Tanzimatin ag-
t151 pencereden girdi. Bu konuda éncii, romantizm ve Victor Hugo etkisinde
¢ok kalan Namk Kemal ve onun eserleridir. Gene bu arada Abdiilhak Hamid
ve onun Sahra, Belde gibi eserlerini de anmak gerekir. Zaten Tiirk edebiyatin-
da, biraz basit ve teknik yéniinden zayif olmakla birlikte Batih anlamda ilk
roman yazarlarindan biri Namk Kemal’dir. Siiphesiz ki bizim i¢in yepyeni
bir edebi tiir olan romanin ilk 6rnekleri miikemmel olamazdi. Gergekten
Tanzimat devrinin ve Tiirk edebiyatinin Batih anlamdaki ilk romancilan,
romanlarma baglarken, uzun bir piyes dekoru tasvir eder gibi ¢evreyi uzun
uzun anlatirlar, sonra da o gevreye bir daha dénmezler. Bu durumu en ¢ok,
biraz farkh da olsa Intibah, Araba Sevdas: ve Zehra adli romanlarimizda
goriiyoruz. Hele bunlarn ilki olan Intibah, uzun ve romantik bir bahar tasviri
ile baglar, ardindan Camhca anlatilir ve bu tasvir alt1 sayfa siirer'®. Gerek ba-
harin tasvir edilis tarz, gerekse en basta bulunan ve hareket noktas: kabul
edilebilecek olan

“Gel ey fasl-1 bahdran, maye-i drdm ii hibimsin
Enis-i hitinm kdm-1 dil-i piir-istirabimsin”

beyti, okuyucuya ister istemez Divan edebiyatindaki kasidelerin giris yani
nesib kism ile, Bahariye’leri hatirlatmaktadir. Gergekten bu bahar tasvirinde,
Divan edebiyatindan alnarak genigletilmis imajlar goriiliiyor. Ayrca,
eserin icindeki tasvirler de, vakanin akigim kesip yavaglatacak kadar uzundur.
Sonra baz tasvirlerin gergege uymayan yénleri de vardir, Ama ne olursa olsun,
romanimiza dig dlemin tasviri Namik Kemal'le girmigtir ve bu eser, bu yénden
ayn bir 6zellik, énem ve defer kazanmaktadir.

Recaizade Ekrem’in Araba Sevdasi’nda ise vakaya, romanda 6nemli bir
yeri ve rolii olan Camhca’nin ¢ok uzun bir tasviri ile baglanir ve bu da bes say-
fa siirer'”. Vakaya baglama bakimmdan Intibah’la aralarinda benzerlik gorii-
liirse de tasvirlerin yapihs gekli degigiktir. Namuk Kemal yer yer gergekten

16 Namik Kemal, Intibah-Ali Beyin Sergiizesti, Istanbul (tarihsiz), 5.6-12.
17 Recaizade Ekrem, Araba Sevdas:, Istanbul 1963, s. 11-16.
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ayrnhp benzetmeler yaptif, kendi diisiincelerini séyledigi halde, R. Ekrem
okuyucuya bilgi verecek sekilde tasvirler yapmstir. Once, Camhea’ya gitmek
igin izlenecek yol tarif edilmis, sonra da bahgenin anlatilmasima gecilmistir.

Nabizade Nazim’mn yazdign Zehra’mmn bas tarafinda da c¢ok uzun bir
Bogazici tasviri yer alir'®. Ama ilerde ayrica ele alip inceleyecegimiz giki, on-
da oldukga gerekli ve bagarih tasvirler vardir.

Siiphesiz ki romana baslarken yapilan uzun tasvirler ve ¢ok ayrmmtih
olarak anlatilan gevre, roman kisilerini ¢ok yakindan ilgilendirse bile, daha
onlar1 tamimadig, tasvir edilen seylerin onlarm hayatinda oymiyacaf rolii
énceden anlayamadif i¢in, okuyucuyu hig ilgilendirmez. Ustelik psikolojik
yonden sikar ve onun dikkatini, ilgisini azaltir. O halde uzun, ayrmtih ve gerek-
siz tasvirler, psikolojik bakimdan okuyucuyu eserden uzaklagtirir. Gergi
bir tablo ya da tasvirin bir biitiin olmasi gereklidir. Parca par¢a anlagilmasi,
psikolojik yénden imkénsizdir. Bugiiniin psikolojisi der ki: Parcalar1 birbirin-
den ayirdigimiz, sézgelimi onlar1 ayr ayn dikkate almak iizere bir portrenin
biitiiniinii kapadigimiz zaman ifade kaybolur'®. Ama yazar bu biitiinligii,
vakay1 biiyiik 6lgiide kesip durdurmay: géze alarak vermek yerine, gerektigi
zaman ve kisa sozler, kelimeler halinde de saglayabilir. Yani tasvir ve tahliller,
vaka ile birlikte, kisa kisa yiiriimelidir. Tasvirler, bir biitiin olarak degil,
vakay1 kesmeden parga parca, tablo tablo yapilmahdir.

Tasvirin, Edebi Akumlarla Olan Iliskisi

Stiphesiz ki tasvir, yazara, yazarm bagh bulundugu edebi akim ve anla-
yisa gore deBigir. Daha once de belirttigimiz gibi klasiklerde tasvir yok gibidir.
. Romantiklerde daha ¢ok gairane hayallere, siisleme ve benzetmelere yer veri-
lir. Tasvir i¢in de daha ¢ok mehtab, gece, yildizlar, gol, deniz, ulu agaclar..
vb. gibi tabiat parcalari, tabiat manzaralar uygun bulunur. Realistlerde ve rea-
list metotta kigiler tanitihrken gevresi, aile ve sosyal ¢evresi ile birlikte ve genis-
ligine ele alinir. Yani realist eserlerde kahraman tek bagina degil, ailesi ve gevre
ozellikleri ile birlikte anlatihir. Bu yiizden ve realiteye bagh kalmak diigiince-
cesiyle yer yer uzun ve ¢ok ayrmtih tasvirler bulunur. Pozitivist gériise ve
realist anlayisa gore yazlmis ilk biiyiik romanin Madame Bovary oldugunu
soyleyebiliriz. S. Kemal Yetkin’e gére bu eser, realizmin kutsal kitabidir®.

18 Nabizade Nazim, Zehra, Baskiyr hazirlayan Aziz Behi¢ Serengil, Ankara 1960, s.3-9.

19 Paul Guillaume, La Psychologie de la Forme, Flammarion 1937, s. 191 ve S.K. Yetkin,
Sanat Meseleleri, Ist. 1962, s. 25.

20 S.K Yetkin, Edebiyatta Akumlar, Ist. 1967, s. 47.
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“Bu romanda diigsii hichir gey goriillmez; biitiin olaylar gergektir, biitiin kigiler
yasamigtir. Flaubert onlarin biyografilerini uydurmus degildir. Tkinci derece-
deki kisiler ve olaylar da realiteden alinmistir. Sik sik vesika avina ¢ikmak,
onun i¢in dayanilmaz bir zaruretti. Realizm, realitenin objektif gézlemine da-
yanan bir edebiyat akimidir?”’. O halde bir romandaki kisilerin diigiinceleri ve
hisleri hakkinda tam bir fikir edinmek igin, i¢cinde onlarmn yagsamakta olduklar
cevreyi etraflica bilmek gerekir. Iste bu yiizden realist eserlerde sonu gelmez
tasvirler ¢ok 6nemlidir. Bu tasvirler sayesinde kayrama giiciimiiz, sebepten
sonuca kaymak suretiyle kigilerin ruhuna kolayhkla niifuz eder. “Gustave
Flaubert’in Yonville I’Abbaye’yi, Normandiya’nin bu kiigiik kasabasin1 biitiin
ayrmtilarryle tasvir etmesi, bize Madame Bovary’min orada dlesiye sikila-
cagim1 gostermek igindir. Madame Bovary, omriinii tiiketen cevresini
unutup hayal i¢inde macera iklimlerine siZindig1 zaman, bu hiilya sarhos-
luklarmin Emma’nin ruhi sefaletine ve silkutuna sebep oldugunu kabul etmek-
te bir an tereddiit gostermiyoruz®?”.

Gercekten dig gevre tasviri, realist romanda son derece biiyiik bir énem
tagir. Ama cevre, icinde yasayan insanlan etkiledigine gore onu vak’a konusu
olan kigilerin géziiyle tasvir etmek gereklidir. Realist bir romanci, vaka kisi-
lerinden birini gormediZi bir yere gétiirdiigii zaman, kendisi o yeri tasvir
etmez, o yer, o kiginin bilgi seviyesine, duyus derecesine gore yavas yavas
okuyucuya gosterilir. Ciinki gevre bir insani, o ¢evre ne ise oyle degil de, o
insan tarafindan goriildiigii oranda etkiler?.

Natiiralistler ise bir bilim adam titizligi icinde, hem gézlemci hem deneyei
durumundadirlar. Onlarda da ¢ok ayrmutili ve gerceklere tip1 tipmna uyan tas-
virler vardir.

Fransiz edebiyatinn iinlii natiiralist romancis1 Emile Zola, Deneysel
Roman adh yazisida, “gbzlem” “gésterir”, deney ise “6gretir” goriigiinii esas
kabul ettigini belirtir ve iinlii bilgin Claude Bernard’m, kendisini ¢ok etkilemis
olan bir séziinii ahr. Bu sbz, “Deneyci, tabiatin sorgu yargieidir” ciimlesidir.
Zola bunu kendisii¢in séyle adapte eder: “Biz romancilar da 6yleyse, insanlarla,
insanlarin tutkularmm sorgu yargiglaryiz’” 2%, Gene Zola, “Natiiralizm, yasa-
digimiz bilim ¢agimin edebiyatidir” diyerek romanla miisbet bilimler arasindaki

21 Aym eser, aym sayfa.

22 Aym eser. s. 51.

23 Aym eser, s. 51-52.

24 Tiirk Dili, Roman Ozel Sayis1, No. 154, s. 700, Ankara 1964,
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¢ok siki iligkiye deginir. Ona gére “Romanci bir gézlemciden ve bir deneyciden
meydana gelmistir. Onun gozlemeci nitelii, olaylar1 nasil goriiyorsa oyle
vermekte, hareket noktalarin1 koymakta, iizerinde kisilerin yiiriiyecekleri ve
olaylarmn gelisecegi saglam toprag kurmaktadir® ™,

Géoriiliiyor ki miisbet bilimler alanindaki hizh ve bag déndiiriicii gelis-
meler, roman1 ve roman anlayisini da siddetle etkilemektedir. Gergekten
daha once de belirttigimiz gibi, insanlarin gercek tabiat: ve sosyal cevreyi ele
alip incelemeleri, 19. yiizyilda baslar. Pek tabii ki bu, roman icin de béyledir.
Yani romanda tasvirin estetik 6nemi, 19. yiizyilin ortalarma dogru, maddi ve
sosyal gevrenin insan iizerindeki etkileri incelendikten sonra, bilimsel gelis-
melerle birlikte anlagilmigtir. $iiphesiz ki insan soyut fikirler, mutlak duygular
diinyasinda yasayan bir varhk degildir. Artik bugiin, insanin i¢ diinyas: ile dig
diinyasm birbirinden ayr geyler gibi diisiinemiyoruz. Onlar, bir biitiiniin ay-
rilmaz pargalan gibidir. Bu konuyu ¢ok iyi aydmlatmas:1 bakimmndan, S.K.
Yetkin’in su sézlerini buraya almay: gerekli buluyorum:

“Bir insanin konugma tarzindan, ileri siirdiigii fikirlerden dis gevresini
anlamak, kurmak miimkiin oldugu gibi; i¢inde yasadif1 ¢evreden, odasmdan,
odasinin dégenisinden, esyanin tertibinden de i¢ ¢evresini anlamak éylece miim-
kiindiir. Insan, icinde yagadifn gevre ile aydinlandigma, tamamlandigma gire,
bir romanda bu cevrelerin yer almasindan daha tabii ve daha zaruri bir sey
olamaz. Emile Zola’nin: “Artik zevk olsun diye, tasvir i¢in tasvir etmiyoruz.
Insanmn, i¢inde yasadif1 gevreden aynlamiyacagmi, elbisesi, evi, gehri, vila-
yeti ile tamamlandigim kabul ediyoruz” sézii de gercegi belirtir. Insanmn icinde
olup bitenleri, disinda olup bitenlere baglamaktan, i¢le dig arasinda bir sebep-
netice miinasebeti kurmaktan daha tabii ne olabilir? Bir¢ok biiyiik romanlar-
da sonu gelmez tasvirlerin sebebi iste budur®”. Bu sézler de, romanda tasvirin
onem ve gereklilifini yeteri kadar belirtiyor sanirim.

Gercekten, “Tiyatroda dekor ne ise romanda da dis ¢evre tasviri odur.
Nasil dekorsuz bir piyes tasavvur olunamazsa tasvirden soyunmus bir roman
da dylece tasavvur olunamaz?’”,

Yukardan beri 6nemini belirtmege ¢ahstifimiz tasvir; romana, yere ve
okuyucunun ruh haline gére bazen sikici, bazen siiriikleyici olur. Siiphesiz
ki roman1, hem yazar, hem eserin kahramanlar1 hem de okuyucu yéniinden

25 Seyit Kemal Karaalioglu, Edebiyat Akimlan, s. 65-66.
26 S.K. Yetkin, Edebiyat Uzerine, s. 22-23.
27 Aym eser, s. 23.
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olmak iizere ii¢ koldan ele almak ve degerlendirmek miimkiindiir. Fakat
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kéinat iginde kendisini yapayalmz hisseden geng kiz, etrafin1 gélgeleyen akas-
ya agaclarmin tazeligi, otiisen kuslarin ahenkli civiltallann ve renk renk ¢i-
¢eklerin bayiltici kokular i¢inde, bir peri kizinin gizli yuvasi denilebilecek
bu kameriyede tek basma oturuyordu. Burasi onun igin, cihanin her tiirlii
dagdaga ve elemlerinden uzak yegine sigmakti. O giin etraftan topladig
cigeklerle, birkag giin once Celal Beyin odasinda gordiigii ve pek begendigi
bir tabloyu taklit ederek, basma ciceklerden bir celenk takmista...30”,

“Ger¢ek romanimn belirtilerinden biri de, ruhta biraktign lezzetin ko-
lay kolay silinmemesi, giinlerce siiriip gitmesidir. Isimizle ugragirken, giinliik
konugmalarm i¢inde bunalirken hep onun lezzetini ruhumuzda duyar, hep
onun diinyasmi ve diinyanm sesini i¢imizde yasarz’!. Iste bu romanda ayni
duygular bizi sanp kusatiyor ve eserin, 6zellikle Dilber’in durumunun etkisin-

den kendimizi bir tiirli styirramiyoruz.

Bir giin gene Celél bir dilenci resmi yapmak ister. Dilber’e zorla yirtik
pirtik bir dilenci entarisi giydirir, gen¢ kizin resmini yapmaya baslar. Yazar
bu i¢ sizlaticr durumdaki Dilber’i, 6nce kendi agzindan, sonra da Celal’in gé-
zityle gdyle tasvir ediyor: :

“Dilber, fildisinden yapilmig gibi lekesiz, kusursuz kollarii ve pembe
gogsiinii iyice 6rtmeyen o lime lime entarinin i¢inde, koyu siyak saclar omuzla-
rna, sirtina ve viicudunun, diger ¢iplak yerlerine dékiilmiig, i¢in icin aghyor-
du.

— Ah! Bu géz yaslan... Kendisine modellik etmek zorunda kalan dilenci
kiyafetinde bir geng kizin gézlerinden akan bu yaslar, ressama firgasindan dokii-
len boyalar kadar basar1 saghyalilirdi... Kollar.. Tath bir ilkbahar sabahi sirca
renkli gokyiiziiniin sihirli kapilarmi agmaga hazirlaniyor gibi gériinen nurani
kollar.. Asagiya dogru hafif¢ce meyillenen yuvarlakca omuzlar... Sonra, tizerin-
den gegen yiizyillarm bin bir belasindan kurtularak olanca parlakhg ve canh-
Iigryle seyredenleri hald hayretler i¢inde birakan eski Yunan heykellerinde
bile az raslanir bu gégiis... Hayret! Insanlarm ve bilhassa kiz ¢ocuklarmmn
viicut ve yiizce en biiyiik defisme devri olan on bes ile on yedi yas arasindaki
iki yillik rahat bir hayatm Dilber’i bu derece giizellestirecegini gen¢ adam ner-
den ve nasil tahmin edebilirdi?...

Celal, simdi firgasim ve boyalarmi bir yana birakmig, oturdugu yerde

dirseklerini dizlerine dayamig, parmaklanyle saglarini kanstiriyor, karsisinda

30 Sergiizest, s. 46-47.
31 S.K. Yetkin, Edebiyat Uzerine, s. 50 vd.
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halé sessiz sessiz aglayan perisan kiyafetli gen¢ kizin bu Tannsal giizelligini
hayretler iginde seyrediyordu... Dakikalarca o durumda kaldi. Dilber hala
agliyordu. Kendisini, servet ve ikbal sahiplerinin sonu gelmez kaprislerine
béyle esir eden talihine aghiyordu... Ne kadar iizgiin, ne kadar kirgm oldugunu
gosteren baygin gozlerinden iplik iplik yaslar diikiiliiyordu... Her geng kiz gibi
onun da sayilmak ve sevilmek en tabii hakk: degil miydi? Halbuki o haklar
gimdi ayaklar altinda eziliyordu... Uclan asagiya dofru hafifce meyletmis
ince hassas dudaklan titreye titreye ta icinden bosamip gelen higkimklarla
aghyordu... Ne kucaginda aghyacak bir anacifi, ne de kendisine kanat gerecek
bir babas1 veya agabeyisi vardi.. Su anda Tannsindan basgka giivenecek
hi¢ kimsesi yoktu... $u birkag¢ yilik esaret hayati, biitiin acikli sahneleriyle,
gozlerinin 6niinde yine canlanmisti. Ugradif siddetli hakaretler.. Haksiz yere
yedigi hesapsiz dayaklar.. Kirlan kiigiiciik iimitleri.. Masumane arzulan, ",

Artik “bu eski Yunan kadin heykellerini andiran sevimli tablo” kargisin-
da Celal kendi benligi ile basbasa kalr, duygularm séyle bir yoklaymeca, bu
esir kizi sevdigini, sevmekte oldugunu anlar. $u parcada da, seven, hem de
ilk defa seven bir gen¢ adamin géziiyle ¢izilen Dilber tablosunu ve gene tasvir-
tahlil kompozisyonunu buluyoruz:

“0 giine kadar hi¢ bir kadin Celal’i ciddi sekilde ilgilendirmemis, yirmi
ii¢ senelik hayatina agkin ve 1stirabin zerresi kanigmamigti. Su anda karsisinda,
karanfil yapraklar1 kadar zarif, ince, hassas dudaklan titriye titriye aglayan
genc kiza karsi kalbinde, mahiyetini heniiz kendi de tayin edemediZi bazm
miiphem hisler uyanmaga bashyordu.. Diinya yiiziinde eski Yunanhlarmn,
her biri ger¢ekten ayr: bir sanat dbidesi olan kadin heykellerinden bagka giizel
tanimayan geng¢ ressam galiba seviyordu... Teessiirden buz kesilmig elini,
zihninde ilk 1gmlarm: yaymaya baslayan bu ilk agkin hararetiyle atesler i¢inde
yanan alnma gotiirdii. Biraz diigiindiikten sonra:

— Fakat bu oyuncak bana ni¢in bu kadar dokundu ?... diye kendi kendine
sordu. Kiza hig bir sey séylemeden yukan ¢ikt.

O giine kadar hi¢ farkina varamadig1 biiyiileyici bir giizellik kalbini alt
iist etmis, ruhunda dinmez firtinalar yaratmisti. Bu ruhi sarsimtilar i¢inde bir
iki giiniinii diisiinmekle, birkag gecesini de uykusuzlukla ge¢irdi. Bu miiddet
zarfinda Dilber’e rastladik¢a artik eskisi gibi sakalagmiyor, hi¢ bir gey soy-
lemiyor, yalmz gizlemeye c¢ahstign asikane bakislarmi kizin iizerinden ayira-
miyordu. Dilber artik oyuncak degildi... Kleopatra artik Jiilyet olmustu...”.

32 Sergiizest, s. 48 vd.
33 Sergiizest, s. 49.
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Zehra

Zehra, Nabizade Nazim’m yazdifi ve bizde ilk defa realist bir goriigle
meydana getirilen en bagarih eserlerden biridir. Daha 6nce de bir ara degin-
digimiz gibi bu romanda vaka, Bogazi¢i’nin uzunca bir tasviri ile baglar®.
Hareketli olan vaka, gereksiz tasvir ve tahlillerle kesilmez.

Eserin en 6nde gelen iki kahramani Zehra ile Suphi’dir. $iiphesiz ki tabi-
at ve giizel manzaralar insanmn i¢ini agar ve giizel seyleri hatirlatip diigiindiiriir.
Bu eserden aldijimiz su pargada, tabiat gizellikleri karsisinda Suphi’nin
durumunu ve bahgede gordiigii, ilk defa sevmeye bagladign Zehra’nmn, onun
gbziiyle yapilan realist bir tasvirini buluyoruz:

“Hava gayet agk, giines bat1 ufkuna yaklagmis ve ziyas1 agaclardan pek
zahmetle gecebildigi icin bahge serin bir gélge i¢inde kalmigt.

Goziine giizel bir yiiz goriindii; bu ¢ehrenin ne oldugunu farketmeden
bagmi gekti. Utangagca yiiriimege bagladi. Fakat su ansizin goriiniig, diigsel
duygularmi uyandirmig ve goziiniin oniine Zehra’nin belirsiz yiizii gelmis-
ti..,

Gene pencerenin yanma geldi.. Bahgede gordiigii viicut bir giil fidanmn
sararmig yapraklarmi koparmakla meggul bulunuyordu. Saclarmi ézentisiz-
ce, darmadagmik bir tutam halinde toplamis, arkasma dogru ativermis.
Kavunici renkli satenden bir hafif entari giymis; entarinin kollar1 dirseklerini -
pek de agmiyor, beyaz kollar1 meydanda, entarisinin goégis diigmelerinden
iki tanesi ¢oziilmiig, igindeki gémlegin gogsii acilmis, beyaz gogsii goriinmekte.
Dar entari, gogsiinii kaplamaktan acizlik getirecek derecede®”’.

Bir giin Suphi, Zehra’nin babasi Sevket’in, cebinden diigiirdiigi bir
mukavva parcasim goriir. $u par¢ada, seven bir gencin psikolojisinin, kisa bir
tasvirle nasil verildiZini gériiyoruz:

“Suphi hemen bunu yerden kaldirip iade ederken iizerine goz gezdirince
beti benzi soluverdi. Viicudunu bir titreme aldi. Bu mukavva parcasi iizerinde,
Zehra’ya benzer bir kiigiik kiz resmi gérmiistii®®”, '

Agafida tasvirin, seven ve hep sevdigini diigiinen bir kimsenin tahlili
i¢in ne kadar gerekli ve yararh oldugu goriiliiyor: “Giines batmig, odanm igi
bir alacakaranhfa dalmigti. (Suphi) kanapeye arka iistii serilmig, gozlerini

34 Nabizade Nazim, Zehra, Ankara 1960, s. 3-9.
35 Nabizade Nazim, Zehra, Ankara 1960, s. 14-15.
36 Zehra, s. 20.
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tavana. dikmis, karanbk iginde dahp gitmigti. Elindeki kitap yere diistiigi
halde haberdar olmamis idi*””.

Kiskanghk, ézellikle kadinlar olmak iizere biitiin insanlarin temel psiko-
lojik ézelliklerinden biridir. $u parcada, en belirgin ézelligi kiskanchk olan ve
sevdizi adam bir bagkasma kaptirmaktan asm bir gekilde korkan Zehra’min
bu ruh halini gésteren bir tasvir yer ahyor:

“Hirgmhg bir dereceye gelmisti ki tam hiddetle yerinden sigrayip kargi-
smda duran hayali rakibi elleriyle bogmaZa davranmigti. Bu hareket hislerini
yerine getirince iiziintii i¢inde kanapenin iizerine diigiiverdi. Kimbilir ne
zamandan beri bir firsat gézlemekte olan gézyaslar1 akmaga basladi. Epeyce
bir miiddet agladi®*”.

Usta bir yazar, sik sik vakayi kesip de uzun ve ayrmntih tasvirler yapmaz.
Iste bu eserin yazan da genellikle boyle. Tabii giizelliklerini anlatmak igin
ciltlerce eser yazmak yetmiyecek olan Istanbul’un genel giizelliklerine iki ciim-
le ile, o da yeni evli Zehra-Suphi ¢iftinin ruh halini, mutlulugunu anlatmak
igin deginir: “Istanbul hakikaten tabii giizellikler panoramasidir. Her koge-
sinde, her bucaginda bir tiirlii letafet, bir tiirli giizellik vardir. Iste bizim yeni
gelin ve giivey nisan bagindan kasim ortalarina kadar yedi buguk ay bu zevk
ve gevk verici alem icinde hakikaten gipta edilecek 6miir siirdiiler®”.

Bir giin Suphi, klskan§ karis1 Zehra’dan ayriip Sirricemal adh bir kadinla
metres hayat1 yasamaya baglar ve ayn bir ev tutar. Bu evin en biiyiik odasmm
bir bélumii soyle tasvir edilir ve tasvir icinde tasvir yapilmas1 ¢ok dikkati
ceker:

“..Pencereler cicim perdelerle értiilmiis, ortaya yiiksek bir porselen soba
kurulmus, duvarlara kalin yaldiz cerceveli yagh boya resimler asilmisti.
Bunlardan bir tanesi Kadri’nin bele kadar bir resmi idi ki, ressam Hakk: Beyin
fircasindan ¢ikmusti. Burusuk ahinh, uzunca ak sakall, esmer renkli, mavi
gozlii, zithaf bigiminde ufak visne ¢iiriigii fesli, temizce giyinmis olan bu ada-
min yiizii, biraz ahmak simasmi andirmaktaydi. Onun yambasinda ise neresi
oldugu maliim olmayan bir kir resmi bulunmaktaydi... Onun alt tarafinda
firtinaya tutulmus bir tekne resmi konulmustu. Daglar gibi kopiikli dalgalar
yelkenleri pargalamg, ipleri kopmus...*””,

37 Zehra, s. 24
38 Zehra, .27,
39 Zehra, s.32.
40 Zehra, s. 66-67.
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Suphi ile metres hayat1 yasatan Sirricemal de onu Zehra’dan kiskanmak-
tadir. Bir aksam, saatlerce Suphi’nin yoluna bakar, gbzii digarda hep bekler.
Gittikge de aklina kétii geyler gelir, kiskan¢hk duygulan kabarr. Gergekten
bir psikolojik buhran: inceleyen romancimin gereksiz tasvirler yerine yer yer
ve zaman zaman durarak kisaca, bazen tek bir kelime ile mobilyaya, esyaya,
odaya, duvara, pencereye.. vb. ait bir noktay1 belirtmesi, bir kisinin ruhi
portresini aydmlatmas: bakimindan son derece onemlidir. Asagidaki parcada

tasvir-kiskanglik psikolojisi iligkilerinin en miikemmel &érneklerinden biri
~ olan bir tasvir gériiyoruz:

“Bir tiirlii yerinde oturamiyor, odadan odaya geziyor, rast geldigi esyay1
karigtirryor, dolaplar1 agip kapryordu. Salondaki sobanin basmna oturdu; eline
magay: alarak atesi karistirmaya bagladi; fakat ne yaptigindan haberi yoktu.
Diisiinmekte idi: Mutlaka Zehra Suphi’yi kandirmig, yanina ¢ekmistir.. mel’un
kari! Ofkeyle yerinden firlad.. elinden masa diistii, ellerini sik: siki yummus,
mevhum bir diigmana dogru hiddetle kaldirmisti.. Tiiyleri iirpermis, gézleri
donmiig, rengi atmg, saclan dagilmis, azés1 titremeye baglamigti. Pencereyi
acarak parlakhfa abandi, demiryoluna gézlerini dikti. Hava kararmusg, istas-
yonun fenerleri, yolun isaretleri yanmigti... Pencereden uzaklasti. Firtina
resmi oniinde dikildi durdu. Levhay:r temagaya koyuldu. $u kus gibi ucup
giden yelken gemisi giiya Zehra ile Suphi’yi ahp gétiriiyormusg da onu yakali-

yacakmisg gibi ellerini uzatta*!”’,

Bir insan sikint1 ve bunalim iginde bulundugu zaman genellikle maziye
doner, geemisin tath ve gekici, i¢ agicr amlarmi diigiiniir, gene oyle olmaya,
o anilar1 yagamay ister. Buna genel deyimiyle ge¢misin 6zlemi psikolojisi diyo-
ruz. Nabizade Nazim, Suphi’nin i¢inden bir tiirlii sokiip atamadig: sevgi halini,
tabiat atmosferi i¢ginde Zehra ile gezdigi yal bahcesini, gecirdigi tath anlan,
yersiz ve uzun tasvirlere kagmadan géyle anlatir:

“Hala o kara saclarmna biiriiniip de miisterihane uykuya daldig1 zaman-
lar1 hatirladikga yiiregi kabarmaktaydi. Hele bir giin hani Bogazi¢i’nde yahnin
bahgesinde sabahleyin erkenden kol kola gezinmekte idiler ya.. Iste o zaman
gayet sik bir koru aJtma geldikleri zaman yorulmuglar, kaba otlar iizerine
goylece oturuvermislerdi.. Buradan deniz ta Beykoz’a kadar tabak gibi goriin-
mekte idi.. Iste oracikta birbirinin yamibaginda, hi¢ afiz agmiyarak yarim saat
kadar dinlenmislerdi. Su sessizlik i¢inde kalplerinin hasbihalleri ne agik ve ay-
dinlbik olmugtu ?2..42”,

41 Zehra,s.69-70.
42 Zehra,s.75.
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Ay 15181 ve tabiat giizellikleri karsisinda Suphi’nin gegmise déniisii ve geg-
mis 6zlemi ilerde daha da siddetle goriiliir:

“Siitliice’ye dogru uzakta bir sandaldan bir hazin mandolin sesi gelmekte
idi... Ay Yisé tepesinden bes on mizrak boyu yiikselmis, etrafina hafif beyaz
bulut pargaciklarn iigiismiigtii.. Hava hemen hissolunmayacak kadar hareketli,
deniz de o nisbette dalgahydi... Suphi elinde olmayarak Zehra’yr hatirlayi-
vermisti. Hatirasim1 yenileyen gey ihtimal su mehtab alemi olmustu. Zehra
ile... koyiindeki yal penceresinde otururken bunun gibi ve belki bundan neseli,
bundan kalabahk mehtapgiklar gozlerinin éniinden akip gegmisti. O zaman
ile bu zaman arasinda ne kadar biiyiik fark vardi?...43”.

Bir giin Suphi, Zehra’nmn diizeniyle Urani adh ¢ok suh bir Ermeni kiziyla
karsilagir. Yazar onun tasvirini, Suphi’nin géziiyle séyle yapar: “Fakat Suphi
gozlerini Urani’den de bir tiirlii aywramiyordu. Ne viicut, ne eller, ne endam, ne
renk, ne gozler, ne saglar, bilhassa ne sive.. ne eda*”.

Bilindigi gibi romanlarda sosyal ¢evre tasvirleri de biiyiik bir yer tutar.
Bu eserde, ¢evrenin sabah vakti sakinligi soyle anlatiiyor: “Bu gece pek ziyade
¢ig diismiig, her taraf bembeyaz kesilmisti. Diikkanlar heniiz acilmakta, halk
mahmur gegip gitmekte, tramvaylar sessiz sedasiz gegmekte idi*s”.

Uziintii, maddi ve manevi sikint1 icinde olan bir kimse, yalmzhk duygu-
lan ile kivranan bir kimse, artik bir noktada kendini giigsiiz, dciz hisseder ve
bazen 6liimii, intihan diigiiniir. Bu durumu, edebiyatimizin en iinlii sairlerin-
den biri olan Ahmet Hagim’de de gériiriiz. $eb-i Nisan siirinde deniz, ay 111,
yildizlar ve gece ile muhtesem bir tablo ¢izen sair, bu giizellikler ve her
geyin ay 151 etkisiyle ¢ift goriinmesi karsisinda yalmizhgini daha c¢ok his-
seder ve siirin sonunda:

“Durgun suya baktim ve dedim: Ah 6lebilsem

Madam ki yok aghyacak mevtime kimsem” der*, Iste bu romanda
da maddi ve manevi sikintilar, yalnizhk ve psikolojik bunalimlar iginde kiv-
ranan Suphi’de de ayni geyi goriiyoruz:

“Deniz kenarma kadar geldi. Bir miiddet orada duraklayarak denizdeki
ahenge kulak verdi. Titrek sesli bir kemanin uzaktan uzaga sesi gelmekte,

43 Zehra,s.131.
44 Zehra,s.89.
45 Zehra,s.122.
46 Ahmet Hagim, Gol Saatleri, Istanbul 1337, s. 51.
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Davudi bir ses neseli bir taksim etmekteydi. Ay hemen ta tepeye yaklagmis,
gokyiiziindeki beyaz beyaz bulutguklar hafif bir cigara dumani haline gel-
mislerdi. Aym denizdeki izi daha ziyade parlak, hava daha ziyade sakindi.
Nesg’eler kizismigt1.

Suphi bir esefli ve iiziintiilii bir giilimsemeden sonra yiiriimege bagladi.
Sahil boyunca gitmekteydi. Haberi olmadan denize diigiiverip gebermek arzu
ediyordu...*””.

Siiphesiz ki parasizhk ve maddi sikinti, insanlar1 anormal sartlar altinda
yasamaya zorlar. Bu eserde de esas karis1 Zehra’dan ayrilan, metresi Sirricemal
blen, dteki metresi Urani tarafindan her tiirli maddi varhk ve zenginligi alt-
iist edilen Suphi, yersiz yurtsuz, meteliksiz kalmig, sonunda ¢ok acikli durum-
lara diismiigtiir. Su parcada tasvirin sosyal ve psikolojik durumla olan biiyiik
ilgisi goriiliiyor.

“Sirkeci’de bir otelde geceligi dort kurusa olmak iizere bir yatak kiralada.
Bu otelin yanibagindaki pis asq1 ditkkkdnindan da karm doyurmaga basladu.
Daracik, hava almaz, giineg gérmez, rutubetli, murdar, 6riimcekli, algak tavan-
I bir oda iginde pash, kirik bir demir karyola iizerinde kat1 bir ot minder ile
incecik bir yiin giltenin kirli bir ¢argafla értiiliip bir tane yiin yastik ve bir
pis yorganla ortiiliip tamamlanmasmdan viicuda gelmis yatag icine girip de
haliyle mazisini mukayeseye basladifi zaman Suphi’nin aglayacaf gelmek-
teydi®®”.

Kirik Hayatlar

Servet-i Fiinun devrinin en biiyiik yazari, edebiyatimizin da en biiyiik
roman ve hikdyecilerinden biri olan Halit Ziya’nin, sosyal ¢evreyi, gercekleri
¢ok biiyiik él¢iide yansitan eserlerinden biri, Kink Hayatlar romamdir. Bu
eserin baginda bulunan “Bir Hikdyenin Hikayesi” baghkh yazidan, yazarm bir
yenilik, énemli bir arayis i¢inde oldugunu anhyoruz:

“Istiyordum ki bu eserimde ona tekaddiim eden yazilarima ait siir vesaiti
ve hiilyadan bagka bir ustl takip edeyim. Bunda sadece hayat olacakt.
Memleketin hakiki hayatindan bir levha ki onda gozleri oyahyacak, hayali
taltif edecek siislerden hi¢ bir iz bulunmasin. Balzac’in, Stendhal’in, Bour-

47 Zehra, s. 134-135. Burada ve devaminda yazarmn tam tarafsiz kalamadig, Suphi’ye kars:
gok hissi davrandifn, devrin baski, adet, ahlik ve geleneklerine ¢ok bagh oldugu anlagihiyor.
48 Zehra, s. 143.
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get’nin miiracaat ettikleri usulde bir hikaye ki Bu iistadlarm namlarmi ihtar
ederken onlara yetismek kiistahhgma ¢ikigmamakla beraber kend1 halince,
kendi kadrince o nev’in miitevazi bir niimunesi olsun*®’’.

Kirik Hayatlar’m iki ana kahraman olan Dr. Omer Behig ve kars1 Vedide,
oteden beri bir ev sahibi olmak 6zlem ve hayali ile yagarlar. En sonunda,
mobilya, hal ve kilim dégeyecek imkanlan yoksa da Sigli’de bir ev sahibi

olurlar artik.

Iste kendi evlerinde gecirdikleri ilk giiniin sabahinda, Omer Behi¢ yeni
evlerinin penceresinin oniine gelir, ¢evresini seyreder. Bu ara karisim yanma
cagirir ve daglarn artik ufuklara kangtigini, giinesin burada bagka tiirlii par-
ladigin1 soyler. Cok mutludur artik.

Giinesin orada bagka tiirlii parlamasi, kahramanmn mutlulugu ve bir ev
sahibi olma duygusunun verdigi i¢ rahathgindan dolayidir. Sanki mutlulu-
guna tabiat da katilmaktadir. Iste buradaki tasvir , onun psikolojisini daha iyi
belirtmek yoniinden ¢ok etkili, cok yararhdir:

“Nihayet acilan pencereden elini uzatti:-Bak, gériiyor musun? Ne man-
zara! Iste genis sahralar, iste afika kargan daglar... Ya giines! Itiraf et ki
giines burada daha bagka tiirli parhyor. Bak biitiin yaldizlanmsg, sanki
giinesten sgeffaf bir giimiis selalesi akiyor; havalarda, sahralarda beyaz bir
alev kayniyor®”,

Omer Behig, gene kansiyle pencereden Istanbul halkmun Kagithane
doniigiini seyreder. Doktor bu insanlardan bazilarmi tanir. Bunlardan ikisi,
Veli Bey’in siislii kizlanidir. Biitiin bir serveti eglence yerlerinde harcayip
cargur eden kizlardir bunlar. Bir bagkasi, kocas: tarafindan terkedilen $ekure,
digeri kocasm aldatan Kamer’dir. Obiirleri, kocasmdan ayrilmak iizere
olan Miiriivvet Hamim ve gelinini evden atan Tal4t’m anasidir.

“Kan koca gehniginde, pancurun arkasindan baktilar. Etrafa sisler doken
serin bir riizgar ¢ikmig idi. Doniig heniiz mukaddemesinde idi. Képriiyt gegecek
olanlarla erken avdet etmek itiyadinda olanlar seri bir giizeran ile yekdigerini
kovahyarak gidiyorlardi. Sonra caddenin étesinde berisinde ikiger iicer araba-
dan miitegekkil nadir kiimeler, bi-giiphe istical ettiklerine nedametle, kenara
¢ekilmig bekliyorlardi®”,

49 Halit Zira Ugakhgil, Kink Hayatlar, Istanbul 1944, s. 7-8.
50 Halit Ziza Ugakhgil, Karik Hayatlar, Istabul 1924, s. 19-20.
51 Kink Hayatlar, s. 73.
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Disarda ¢ok at da vardir. Ama usta yazar, “Digarda goyle soyle su kadar
at vardi vs.” diye uzun, gereksiz tasvirlere dalmiyor. “Vedide birden, ta ciger-
gahindan gelen bir nida ile :-“Ah! Ne giizel atlar!. dedi. Onun en biiyiik hevesi
bir ¢ift hayvanla zarif bir arabada idi” der ve kahramamnin ruh tabliline girisir.
Burada da dig ¢evre ve tasvirin, i¢ diinya ile olan siki iligkisini, tahlil i¢in
onemini ve ruhi durumun aydinlanmasindaki degerini ¢ok iyi gériiyoruz.

Siiphesiz ki disarda goriilen manzalaralarin hepsi insani eglendirmez.
Bunlardan kisiyi iizen, karamsarhga sevkeden de olur. Nitekim digarda insan-
lar, ézellikle kocas1 ve erkegi tarafindan terkedilmis kadinlar gordiikce Vedide
de ayn1 duygular i¢inde kivranir, bir tiksinti duyar:

“Artik Vedide kalbinde bir hiss-i istikrah ile, daha ziyade gormek iste-
meyerek, pencereden biraz ¢ekildi. Bu temagadan, elenmekten ziyade tiksin-
misti. Biitiin bu az ¢ok murdar, az ¢ok aci, daha bilinmemis, igitilmemis, biiyiik
gehrin kim bilir nasil mechul kégelerinde kaybolmus seylerin mevcudiyetini
tahmin ettirerek onun nazarinda hayat-1 aileyi hep hiyanetlerden miirekkep,
elim esrar ile dolu, miilevves bir fecia hiikmiinde getiriyordu®®”. Bu arada,
“Ah gu erkekler” diye kocasina dert yanar. Kocas1 da, karsi, sevdigi tara-
findan yiiz iistii birakilan erkekleri gésterir ve kadin-erkek ayirim yapmadan,
gozetmeden, “sugu insanda aramak gerektigini”’ soyler.

Gergekten bu degisik manzaralar kargisinda Vedide daha g¢ok iiziiliir.
. Cok sarsilir. “Acaba bu etrafimizi saran batakhk cevresi i¢inde bizim mut-
lulugumuz devam edecek mi?” diye diigiiniir, kugku duyar, korkar. Acaba
kocas1 onu hep sevecek miydi? Yoksa o da gordigii kadinlarin durumuna mi
diisecekti? Ciinki sosyal mevki ve tahsil bakimindan, kocasmi kendinden ¢ok
iistiin, ¢ok yiiksek buluyor ve onun, kendisini bir lituf kabilinden sevdigini
sanryordu:

“Vedide arkasinda diigiinen kocasma bakmayarak, simdi artik karanhk-
lagsan bos odaya bir goz gezdirdi. Kalbinde miiphem bir sual vardi: Kendi
evi, kendi yeni evleri ne olacakt1? Etrafinda sallanip y1kilan evlerin arasinda,
beyaz cephesinde her giin taze bir lem’a-i saadet ve meserret parlayarak,
daima negve-i sthhatle giiliimseyerek devam edemiyecek miydi?53”,

Ve biraz sonra Vedide dalar, uzaktan bir diismanin, kendisine hasim bir

kadmm gbyle demekte oldufunu duyar gibi olur:

52 Kink Hayatlar, Ist. 1924, s. 84.
53 Kink Hayatlar, s. 86.
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“Bahtiyar kadmn, inaniyor musun ki bu béyle daima, daima devam etsin?
Demek isteyen hain bir ména ile bakardi. Bu hayalin takib-i bi-insafindan hi¢
kurtulamadi®*”, ’

Yaban -

Tiirk edebiyatin en biiyiik romancilarindan biri olan Yakup Kadri’nin
yazdig1 Yaban i¢in roman teknigi yoniinden ¢ok sey soylenebilir ama bu eser,
Tiirk Milli Kurtulug Savagi yillarindaki bir Anadolu kéyii ve kéyliisiiniin
romanidir. Hem de ¢ok ayrmtili, ¢ok yénlii bir roman.Bu yiizden, yani konunun
da zorunlu bir geregi olarak bu romanda sik sik tasvirlerle karsilagiyoruz. $iip-
hesiz bunda, yazarin bagh olduZu realist goriis ve anlayism da rolii vardir.
Bu eserdeki kisa ve keskin tasvirlerin oldukga gerekli ve gok yararh oldugunu,
her birinin ayr bir ruh halini, bir i¢ yapiy1 ve bir dig tabloyu canlandirdigim
rahatca sdyleyebiliriz.

Yazar, “Barbarlarin yaktigi koyler ahalisine’ adh girig boliimiinde, degisik
cins ve yastaki Anadolu koyliisiiniin canhi resimlerini su birka¢ ciimle ile
giziverir:

“Ey, yanmig tarlas: iistiinde beyaz sakalm yolan ihtiyar; ey, evladinmm
mezar tagindan basma yastik yapan ana; ey, geceleri kopeklerle beraber ulu-
yan ag cocuk; ey, bekéreti ifreng bir yara halinde kanayan gen¢ kiz, Allah
ciimlenizi bizim distiifiimiiz dertten masun eylesin®”.

Roman, bir paragrafhk bir tasvirle baglar ama bu tasvir, eserin dzii ile
¢ok yakindan ilgilidir. Yani Intibah vb. gibi romanlarda gériilenler cinsinden
degil bu. Emile Zola’min deyimiyle “tasvir i¢in yapilan tasvir’lerden degil.
Yani roman ve romancilifimizda biiyiik ilerleme ve gelismeler olmugtur. Yazar
burada, Sakarya Savag’’min ardindan diigman ordularmin biraktifn yikinti
dolu bélgeleri ve bu bélgelerin halkini, keskin ¢izgilerle anlatiyor:

“Sakarya muharebesinden sonra diisman ordulan Haymana, Mihalig-
¢ik ve Sivrihisar bolgelerini, bize, yer yer ates yignlariyle ortiilii 1ss1z ve ene
gin bir virane halinde birakti. O afetlerden arta kalmig halkin bu tas yiginlan
arasmnda, ilk insanlardan farki yoktu. Bunlar, yan qiplak bir halde dolasiyor;
alevin kararttifn harman yerlerinde topraga, camura karigmig yamk bugday
ve musir tanelerini iki tag arasinda ezerek ogiitmege calisiyor; adi bilinmez
otlardan, aga¢ koklerinden kendilerine bir nevi yiyecek c¢ikariyor ve bir

54 Kink Hayatlar, s, 87.
55 Yakup Kadri Karaosmanoglu, Yaban, Istanbul 1965, s. 12.
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yabancmin ayak sesini duyunca her biri bir yana kacip bir kovuga saklan-
yordu®”’.

Kéylerimizde hastahk ve sakathklarm gok oldugunu, bu yiizden béyle
durumlarm gayet olagan kargilandiimi gésteren bir parca:

“Sag kolumun yoklugu kimsenin takdirini' celbetmek séyle dursun,
hattd merhametini bile uyandirmadir®’. Acaba ni¢in? Bunu sonradan anladim:
Zira, burada, sakathk hemen herkese mahsus bir hal gibidir.

Mehmet Ali’nin anasi enikonu topalliyor. Salih Afanm ogullarindan biri
kamburdur. Bekir ¢avusun kiz1 Zehra améadir. Ben gérmedim, fakat Mehmet
Ali’nin rivayetine gore muhtarim karisi, ad1 bilinmeyen bir illet sekiz yildan-
beri éyle bir evirip kivirmig, o kadar karmakangik bir hale sokmus ki, bacak-
larin1 kollarindan, kollarim1 bacaklarmdan ayirmanmn imkam yokmus. Biitiin
viicudunda canh yalmz bir yer kalmis. O da gozleri imis..."®”.

Romanmn esas konusu olan kéyiin, ana kahraman1 Ahmet Celal tarafin-
dan cizilen gergekei ve keskin bir tablosu:

“Buraya, bir aksamiistii, alacakaranhkta geldikti. Mehmet Ali arabanmn
iginden kolunu digariya uzatip:

— Abha bizim kéy...

diye bagirdizz vakit, bir miiddet, bos yere etrafi arastirdim, hicbir gsey gor-
medimdi. Neden sonra, Mchmet Ali’nin igaret ettigi tarafta bir karalti seger
gibi olmugtum. Tek bir 191k yoktu. Yalmz uzaktan uzaga kiopekler havhyordu.
Bu sesler, 1ss1z Anadolu ovalarinin ortasinda, yegine hayat alimetidir. Biraz
daha sonra saman ve tezek kokularmi duyacaktim. Iste, duymaga basglamis-
tm*”, Gene o kéy ve yollan: “Egyamm arkasindan acayip bir sikilganhkla yii-
rityorum. Ayaklarim kah bir ¢ukura giriyor, kdh bir tasa ¢arpryor, kih karpuz
kavun kabuklarim andiran birtakim ziypak seyler iizerinde kayiyor. Ve koy,
‘batakhkta bir uyuz manda gibi kokuyor®”.

Yakup Kadri , genellikle digtan ige bir psikoloji yaratir, Bireyleri karak-
teristik yoniinden yakalar, duygularna iner, sonra da onlarm kisisel fikirlerine

56 Yaban, s. 13. .

57 Eserin ana kahramam olan Ahmet Celal, kolunun birini savagta kaybetmigtir ve bu yiiz-
den takdir gorecegini sanmaktadar.

58 Yaban,s.15-16

59 Yaban,s.18.

60 Yaban,s.19.
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tutunarak sosyal alanlara ¢ikar. Onun eserlerinde gevre tasviri, sadece insanla
iligkisi oraninda vardur. Iste asagida bunlardan bir tanesini, roman kahramani-
nin psikolojisini ¢ok iyi belirtmesi yéniinden, yapilan kisa ve etkili bir tasviri
goriiyoruz:

“Diigiinmek; insanlarin, magara devrindeki gibi heniiz birtakim toprak
ve tas kovuklarn i¢inde yasadifn ve hayvanlarla hasir nesir oldugu bu yerde
diigiinmek, bana bir ayip gibi geliyor®”,

Sabah vakti, kéyiin ve koyliiniin manzaras: goyle veriliyor:

“Emeti ninenin yetimi, davar: éniine katmig her adimda, bir ihtiyar adam
gibi oksiire oksiire karg: sirtlari tirmamiyordu. Kara mandalar, bir filden daha
burusuk, daha uyuz, iri, capakh gézlerini devirerek, etrafta yiyecek bir sey
aramaktadir. Kéyiin mezbelesinde, képek enikleriyle insan yavrulan birbirine
karigmig, oynagiyorlar. Kah kiigiik gocuklardan biri, siipriintiilerin arasmdan
kemirerek bir gey bulup cikanr. Képek, iizerine hiicum eder. Kah képegin
on ayaklan arasindaki bir lokmaya ¢ocuk saldirir. Bazan da iki taraf arasida
paylagilamiyan bir karpuz veya kavun kabugunu, bir mandanin sémiirdiigii
goriliir®”,

Gene ana kahramanin géziiyle ¢izilen bir kéy ve kéylii tablosu: “Gergek-
ten, bir eski Hitit harabesine benzeyen bu kéyde, insanlarm, toprak altindan
heniiz gikanlmis kink dokiik heykellerden fark: ne 253,

Koyli-aydin ¢atigmasmi gosteren ilgi cekici bir parca:

“Buraya geldigimin, bilmem kacinci haftas: idi. Mehmet Ali’ye sordum:
—“Kadnlarimiz nigin yalmz benden kagiyorlar?”

—“Yabansin da/; ondan, beyim.”

Bu “yaban” lafi, beni, énce ¢ok kizdirdi. Fakat, sonra anladim ki, Ana-
dolu’lular, Anadolu kéylilleri tipki kadim Yunaillarn kencilerinden bag-
kasina “barbar” ldkabin1 vermesi gibi her yabanciya yaban diyorlar®”,

On dért yagindaki bir kéylii gocugunun ilgi ¢ekici anlatiligi:
“Bu mahlik, gocukluk nedir bilmedi. Bagka diyarlardaki gocuklarm
giiliip oynamaktan bagka bir sey yapmadiklar1 mutlu ¢agda, bu, yirmi yaginda

61 Yaban,s.22.
62 Yaban,s.26.
63 Yaban,s.27.
64 Yaban,s.31.
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bir delikanhnin gii¢ dayanacag: biitiin agir igleri goriiyordu. Yiik tasryordu.
Capa capahyordu. Obiir taraftan sitma, kiigiik bégriinii zehirli tirnaklanyle
oynuyordu. Acaba, dojdugu giindenberi, bir defa olsun, hi¢ bir geye giildii

mii 7957,

Dig gevre-ruh iligkisi ve kéyliilerin psikolojisi géyle belirtiliyor: “Hele,
bu donmus alem icinde, sevingli bir adam gérmek kadar anormal bir gey olur
mu? Bu toprak duvarlar, ériildiikleri giinden beri mutlaka hichir kahka-
hanin aksi ile ¢inlamamigtir®”’,

Seyh Yusuf’un tasviri ve dig goriiniig-i¢ diinya iligkisi:

“Muhtarin evinde, Seyh Yusuf’un oturdugu oda tikabasa insanla dolu.
0, kosede, bir hasir iistiinde bagdas kurmus oturuyor. Sirtinda eskiden yesil
oldugu sambr bir ciibbe var. Ustii basi, saq1 sakali o kadar kirli ki, yanmna
yaklagmaga hacet yok; kapidan itibaren bir teke gibi kokuyors’”.

Gene Seyh’in ¢ok kisa bir tablosu: “Benim i¢in, bu bunak ve kurnaz Tiirk
geyhinin, Istanbul’daki Ingiliz zabitinden fark: nedir? Her ikisinin rubu ile
benim ruhum arasindaki ugurum, aym derecede derin ve karanhktir®”,

Ahléaksiz bir kadin olan Cennet de goyle anlatiliyor:

“..Kulaklarinda kiipeleri vardir. Boynunda kii¢iik Mahmudiye altinlar
dizi dizi parhyordur. Gégsiiniin birka¢ diigmesini, mahsus, a¢ik birakmugtir,
Agz, cesme bagmdaki kadmlara bir geyler anlatirken, gozleri gelip gecen er-
kekleri siizmektedir.

Incil’de bahsi gecen Samireli kadin, bundan bagka bir sey mi idi?”.

I¢ Anadolu bozkirmn kavurucu yaz sicaginin anlatihs::

“Baz giinler, bu gezinti bir ¢él yolculugu kadar zahmetli oluyor. Toprak,
ayaklarimin altinda, bir volkamn indifalar: gibi sert ve sicak. Giineg denilen
agir ve biiyiik ates kiiresini, omuzlanm iizerinde, tek bagima, ben tagiyormu-
gum gibi gokyiiziiniin biitiin yaz agirhfim sirtima abanmig hissediyorum™”,

Bozkar tarlasinin ekinleri:

65 Yaban,s,33.
66 Yaban,s.35.
67 Yaban,s.42.
68 Yaban,s.43.
69 Yaban,s.47.
70 Yaban,s.53.
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“Ekinler sararmaga basladi. Zavalli ekinler... En yiiksegi iki yaginda bir
¢ocuk boyunu ge¢miyor. Orta Anadolu’nun topraklarmmdaki istirap sanki
bunlarda en belig ifadesini bulmug gibidir. Aksam iistleri biitiin bagaklar
yetim boyunlarm biikiiyorlar ve hazin kéklerine bakiyorlar’”.

Anadolu insanmin cephelere cephane tagimasima ait bir tablo:

“Gegen giin bir cephanenin cepheye nasil tasmmdigim gérdiim. Uzun bir
kagm kafilesi... Ah, ne hazindi, bu kagn kafilesi... Gicir, gicir... ve siska man-
dalarm kalga kemikleri o kadar sivrilmisti ki, yer yer derilerini delmistir. Bu
deliklerin iistiinde sineklerin yiizlercesi kalkip yiizlercesi konmaktadir. Kafi-
leyi sevkeden insanlar ise sineklerin azmam gibidir. Ne gekilleri insan gekline,
ne yiiriiyiigleri insan yiiriiytigiine, ne sesleri insan sesine benzer. Bu iki direk,
iki tekerlekten ibaret arabalar sanki onlarin uzuvlarma bitisiktir. Bunlarn
i¢inde yatarlar. Dégekleri, yorganlar, yiyecek ve igecekleri bunlarn igindedir.
Kaplumbaganm kabugu belki kaplumbagadan aymlabilir. Fakat bu arabalan
o adamlardan ayirrmanm imkéan1 yoktur’”.

Cogu kez insan iizgiinse, tabiat da onun iiziintii ve sikintilarmma ortak
oluyor gibi hisseder. Su parcada, geceleyin Anadolu yaylasi-roman kahramam
kompozisyonunu buluyoruz:

“Geceler, 1ss1z, giplak Anadolu yaylasmi daha ziyade gariplestirir. Bu
1851z topraklar, gokyiiziiniin altin mozayikli, muhtesem kubbesi altinda ezilir,
erir, yok olur. O kadar yok olur ki, bunun i¢inde, siz, kendinizi, coktan 4deme
inmig bir golge farzedersiniz. Hayat denilen gey, giir, kalabahk, pml pinl
yukanidadir. Sanki, arzin iistiindeki medeni gehirlerden biri tersine déniip
tepeden size bakiyor. Basim dénmese, sabaha kadar sirtiistii yatip bu engin
gehrayini seyredecegim””’.

Milli Miicadeleye katilan Anadolu kéyliisiiniin ¢abas: ile ilgili bir tablo:

“Bu kirli, pirtil yorgana sarih sey ne? Bir top arabasi... T4 orada, o hen-
degin i¢inde birikmig insanlar ne yapiyorlar ? Bunlar, bir manda legini yiizmekle
mesguldiir. Ne i¢in? Derisinden askere, carik olur’™”,

Yurdunu ve yurttaglarini gergekten seven aydin bir kimse, geri kalmig ve
yoksul halk yiglarm gérdiike i¢inde bir aci, elem ve kaygu hisseder. Bir

71 Yaban,s.59.
72 Yaban,s.69
73 Yaban,s.78.
74 Yaban,s.88.
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noktada isyan duygulan kabanr. Iste asagidaki parcada, gizilen bir acikh ve
gerilik tablosu kargisinda feveran eden Ahmet Celal’i, onun duygu ve fikir-
lerini goriiyoruz:

“Bunun sebebi, Tiirk miinevveri, gene sensin! Bu viran iilke ve bu yoksul
insan kiitlesi i¢gin ne yaptin ? Yillarca onun kanim1 emdikten ve onu bir posa
halinde kat1 toprak iistiine attiktan sonra, simdi de gelip ondan tiksinmek
hakkin1 kendinde buluyorsun.

Anadolu halkinin bir ruhu vardi, niifuz edemedin. Bir kafasi vardi;
aydmnlatmadimn. Bir viiciidu vardi; besliyemedin. Ustiinde yasadifn bir toprak
vardi! Igletemedin. Onu, behimiyetin, cehaletin ve yoksullugun ve kithgn
elinde biraktin. O, kat1 toprakla kuru gégiin arasmda bir yabani ot gibi bitti.
$imdi, elinde orak, buraya hasada gelmigsin. Ne ektin ki, ne bigeceksin? Bu
wsirganlari, bu kuru dikenleri mi? Tabii ayaklarina batacak. iste, her yanm ger-
ha gerha kaniyor ve sen, acidan yiiziinii burugturuyorsun. Ofkeden yumrukla-
rm sikiyorsun. Sana istirap veren bu gey, senin kendi eserindir, senin kendi
eserindir’”.

Daha ilerde de, tasvir-psikoloji iligkisini ve sdyleve hareket noktas: olan
acikh bir tabloyu goriiyoruz:

“...Bunlarm higbiri ne yaptigim bilmiyor.

Eger, bilmiyorlarsa kabahat kimin? Kabahat, benimdir. Kabahat, ey
bu satirlan heyecanla okuyacak arkadag; senindir. Sen ve ben onlar, asirlar-
dan beri bu yalgn tabiatin gébeginde, herkesten, her geyden ve her tiirlii
yagamak zevkinden mahrum bir avu¢ kazazede halinde birakmigiz. Aclhk,
hastalik ve kimsesizlik bunlarin etrafin1 ¢evirmistir. Ve cehalet denilen zifiri

karanbk i¢inde, ruhlan, her yanindan ériilii bir zindanda gibi mahpus kalmig-
tr.

Bu zavalh insanlardan, sevgi, sefkat ve insanhk namma, artik ne bekli-
yebiliriz? Bu iklimin gorakhgi, ruhlarm kurutmugtur’s”’.

Savag, gerekten bir felikettir. Insanlar 8liir, tutsak edilir, evinden bar-
kindan, ¢oluk g¢ocugundan olur. $u kii¢iikk pargada, savag yiiziinden yerini
yurdunu terkeden insanlar anlatiliyor: :

“Oyle gelisigiizel yiiriiyorlar. Kiminin omuzunda bir yatak, kiminin
koltugu altinda bir ¢ikin, kiminin sirtinda bir kundak gocugu, kimi bir kiigiik

75 Yaban,s.100-101.
76 Yaban,s.165.
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kazan1 bagma bir migfer gibi gecirmis, yiiriiyorlar. Porsuk Caymm akis1 gibi
suursuz, faydasiz ve hazin bir gidis...”””.

Bu arada kurtulug umuduyla evini ve yerini terkedip de yolda kalanlar
da ¢ok olur. Nitekim bu sekilde yolda yigihp kalan yash bir kadim1 yazar
goyle anlatiyor:

“Bir giin de, yolun kenarinda, bir eski heybe gibi birakilmis bir ihtiyar
kadin buldum. Kupkuru, kapkara bir kocakar... Ustii bagi o kadar parca
parca idi ki, ilk goriiste yere bir tarla korkulugu yuvarlanmig sandim. Kadin
kivrhp yatmigti...””

Sevilen bir kimse, seveni tarafindan siiphesiz ki gok seylere benzetilir.
Burada da Ahmet Celal, biiyiik bir tutkuyla sevdigi Emine’yi Frigya heyke-
line benzetir:

“Artik sahnenin biitiin aldka veren kismi benim i¢in Emine’de toplanda.
Ondan o6tesini gormiiyorum. Ve derin bir hayranhkla, bu, heniiz topi-aktan
¢ikarilmiga benziyen Frigya heykelini seyrediyorum. Gézlerim, tepeden tir-
naga kadar biitiin viicudu yutmus gibidir. Oyle ki, bir bakista, hem yuvarlak
omuzbaslarini, hem elinin tath inhinasim, hem de belden asagisini gorebili-
yorum?™”’,

Asagida, karisi Cennet tarafindan terkedilen Anadolu insam Siileyman’m
yiirek burkucu, kisa ve keskin bir tablosu yer aliyor: ¢..karsima, ¢oktanberi
gormedigim Siileyman c¢ikageldi. Sanki, Anadolu = kéyliisiiniin, tasavvur
ettizim sefalette en tipik 6rnegi imis gibi éniimde dikili durdu. Esvap diye
tasidfn pacavralar, viicudunu yar, yanya ortebiliyordu. Kollan iki ince
degnek ve bunlarmn iistiinde, géz oyuklarina kor sokulmus bir iskelet kafasi**”...
“Kendi elimle baktigim Siileyman, artik 6biir dilnyaya mensup olanlarn

heybetini tagiyor. Bu alemin islerine artik metelik vermiyor®”..

I¢ Anadolu bozkir yaylasim da yazar soyle tasvir ediyor:

“Bir kayanm iistiine ¢ékiiyorum. Oniimde 1ss1z yayla, sayisiz ve hare-
ketsiz toprak dalgalariyle donmus bir boz denizi andiriyor. Ta ufuklara kadar
uzanan genis saha iginde ne tek agac, ne bir tutam ot, be bir su pmmltisi, ne bir
hayvan, ne bir bina gériiniiyor.

77 Yaban,s.116.
78 Yaban,s.117.
79 Yaban,s.126.vd.
80 Yaban,s.129.
81 Yaban,s.135.
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Sanki bu yerlerden hayat ebediyen ¢ekilmis gibidir. Sanki sonmiig kiirenin
iistiinde tek bagima kalmigim...%?”

Verimsiz bozkir topraklarmin bir iki kelime ile anlatihverigi: “Tiirk
koyliisiiniin bir avug davarma giicliikle yiyecek veren bu topraklarda istila
ordular neyi artyor? Ve ne bulabilir 753,

Yakup Kadri’de insansiz tabiat yok gibidir. Gergekten O, daha énceden de
kisaca degindigimiz gibi hicbir zaman, tasvir icin tasvir yapmaz. §iiphesiz
ki insan, sevdigi bir tablo ve manzara karsismda gok rahatlar. Hele bir de
yaninda sevdigi kimse olur da onun sicak varhfm cigerlerine ¢ekerse durum
daha da degisik olur. Asagidaki pargada boyle bir tablo ve bu tablonun Ahmet
Celal’de yarattig: ruh hali ile karsilagiyoruz:

“Emine bir hemgire sefkatiyle, karanhk i¢inden, ellerini bana dogru
uzatti

Gergi ne yapacagm bilmiyordu. Gerci, bu eller, benim viicudum iistiinde
beyhude yere dolagiyordu. Gergi onlarda, ne bir Istanbul hanimmnn ellerindeki
beyazhk ve yumugaklik vardi, ne de bir zambak gibi giizel kokulu idiler. Fakat
kana bulanmig toprak i¢inden bana dogru uzanan bu kati, sert derili, becerik-
siz eller §liimle dirim arasinda bulundufumuz su anda bana, biitiin acim
unutturmusg, bedenimi kasip kavurmakta olan hummaya bir uhrevi tat ver-
vermisti. Gozlerimi kapayip serin bir riiyaya daldim®”.

Sinekli Bakkal

Halide Edib’in bu iinlii romans, esere adin1 veren Sinekli Bakkal sokagimnin
ve semtinin ayrintih, realistge yapilmig bir tasviri ile baglar. Bu tasvir, tiyatro
perdesinin agilmas: ile birlikte dikkatimizi ¢eken dekoru andirmaktadur.
Ayrica bir semt ve sokak esere adin1 verdigine gére, bu semt ve sokafin roman
kigileri ile, onlarin hayat: ile ¢ok yakindan ilgili bulundugunu derhal anhyor,
dikkatle okuyoruz. Sinekli Bakkal, tipik bir tagra semti durumundadir. Eserin
basglangici ve géziimiiziin éniine gerilen tablo goyledir:

“Bu dar sokak bulundugu semtin adin almigtar:

Sinekli Bakkal.

Evler hep ahsap ve iki kath, Kéhne catilar, kargidan karsiya birbirinin
iistiine abanir gibi uzanmg eski zaman sagaklari. Ortada bastan baga uzanan

82 Yaban,s.131.
83 Yaban,s. 156.
84 Yaban,s.180.
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bir aralik kalmig olmasa, sokak iistii kemerli karanlk bir gegit olacak. Doguda
batida, bu arahk, renkten renge giren bir 151k yolu olur. Fakat sokafin yanlan

her zaman serin ve logtur.

Késenin baginda durup bakarsamiz: her pencereden kirmiz toprak saksilar
ve kararmig gaz sandiklan goriirsiiniiz. Saksilarda al, beyaz, mor sardunya,
kiipe ¢igegi, karanfil. Gaz sandiklan1 da 6bek 6bek yesil feslegen ile dolu. Ta
kogede bir mor salkim c¢ardag altinda civarm en isglek gesmesi vardir. Biitiin
bunlarm arkasinda tiyatro dekorunu andiran beyaz, uzun, ince minare.

Siiriilii kafeslerin arkasmda kocakar1 baglan dizili. Arada dikislerini
birakir, pencereden bagira bagira dedikodu yaparlar. Sokakta, ayag: takunyali,
bagi yazma ortiilii, eli bakra¢h kadinlar ¢esmeye gider gelirler. Saglan iki
orgiili, kiz ¢ocuklar1 kap: esiklerinde sakiz ¢igner, ¢aksin ywrtik yahnayak,
bag1 kabak oglanlar kirik taslar arasindaki su birikintileri etrafinda ¢omelmis,
kagittan gemi yiizdiiriirler.

Burasi diinyanin herhangi yerindeki bir fukara mahallesinden ¢ok farkh
degildir. Bir gecitten ziyade toplanti yeri: Mahalleli orada muhabbet eder,
konusur, kavga eder, eglenir. Hayatin orada gegmiyecek bir safhas1 yok gibi-
dir, Ihtiyarlar, cesme baginda dogruran kadm bile oldugunu giilerek rivayet
ederler.

Eger bir yabanci durur, su dolduran kadmlarla ahbaplik ederse bir kial
parmak ona mutlaka iki yer gosterir: Biri Mustafendinin “Istanbul Bakkali-
yesi”, teki, arka pencereleri gesmenin iistiine agilan Imamin evi. Birincisi
sokagin ortasindaki evlerden birinin altma kara bir kovuk gibi gomiilen
diikkéan, éteki sokagmn biricik ii¢ kath binasi®5”...

Siiphe yok ki insanlar psikolojik yénden en ¢ok sarsan duygularin baginda
aynlik duygusu yer alir. Insana bazen, tabiat da bu ayrihk acisma katihyor,
ortak oluyor gibi gelir. Tabiatta bir durgunluk, donukluk, kasvet var gibi olur.
iste, iginde Sinekli Bakkal romanmimin ana kahramanlarindan Tevfik’in de
bulundugu siirgiinler grubunun Istanbul’dan vapurla ayrilmak iizere oldugu
sabah vaktini ve rihtim gevresini yazar séyle tasvir ediyor:

“Karanhk dagildi. $ehrin iistii inci beyazhfinda bir dumana biiriinmiis.
Minareler, kuleler, u¢lu ugsuz biitiin gekiller riiyada gériilen seyler gibi uzak,
silik... Sularin kursuni yiizii uykuda, Istanbul giimiig bir sabah riiyas: goriiyor.

85 Halide Edip Adivar, Sinekli Bakkal, Istanbul 1957, s.3.
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Galata rihtimi... Ustiinde siyah esvaph adamlar, nhtimm kenarmda bir
siirii sandal ve salapurya. Kiirekgiler kiirekleriyle oynuyor, sabirsizlaniyor,
siyah esvaph adamlar uzaktan gelen araba seslerini dinliyorlar.

Birbiri ardinca bir sira kapah araba geldi, durdu. Siyah esvaph adamlar
araba kapilarim actilar, iclerinden kara ¢arsafli, eli bohgah, ¢ocuklu ¢ocuksuz
kadnlar, birka¢ ihtiyar erkek ve bir mevlevi dedesi ¢ikardilar. Arabalardan
¢ikanlar birbirlerine sokuldular, elleri dolu olanlar omuz omuza, bos olanlar
el ele, birbirlerine yapisip kuvvet almak isteyen, canl bir 1stirap kiimesi gibi
sandallara, salapuryalara indiler.

Rihtimda ayak sesleri kesildi. Kayiklar kursuni sularn iistiinde yayil-
d1, agildi.. Selimiye 6niinde demirliyen “Sevketi Derya”ya dogru yol aldi-
Jar®?,

~ Yazar, korkung yaz sicaklarindan bunalmakta olan Sinekli Bakkal semti-
ni ve sicag1 da su sekilde anlatiyor:

“Haziran aymmda sehrin iistiinden biiyiik bir sicak dalgasi gegiyordu.
Sokaklar hamam gibi. Rutubetli bir sicak insanin kemiklerine niifuz ediyor,
parmaklarmin ucuna kadar terletiyor. Insan, hayvan, her canh mahliik nefes
alabilmek icin siginacak golge, serinlik aryor. Képekler sagaklarm altina
serilmisler. Sergiizest arayan képek yavrulan gblgeden ayrilinca dilleri disarida,
karinlar kériik gibi inip ¢ikiyor®””.

Kirmizir ve Siyah

Gerek Fransiz edebiyatinin gerekse diinya edebiyatinin en iinlii roman-
cilarindan biri olan Stendhal’in Kirmizi ve Siyah adh romani, uzun ve ¢ok
ayrintih tasyirlerle yiikliidiir. Eserin bence en biiyiik o6zelliklerinden biri,
kisi yani karakter tasvir ve tahlilleriyle ¢evre tasvirleridir. Bu romanin ana
kahramanlarmdan biri olan Bayan de Renal’in yazar tarafimdan yapilan
tasviri goyledir: :

“Uzun boylu, yapis: giizel, bu daglarda séylendijine bakilirsa memlekette
en hos sayilan bir kadindi. Durugunda belirgin bir duruluk, yiiriiyiigiinde geng-
lik sagan bir hava vardi; bu duru, masumluk ve canhhk tasiyan giizellik,
Paris’li bir adamin géziinde, tath sehvet diigiincelerine kapilmaga dek uzana-
bilirdi®”. '

86 Aym eser, s. 124.
87 Aym eser, s. 203.
88 Stendhal, Kirmizi Ve Siyah, Gev. Vedat Giilsen Uretiirk, Istanbul 1961, s. 20.
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Eserin en 6nde gelen kahramani Julien Sorel’i ise ilkin su sekilde tani-
yoruz:

“Yanaklar: al al olmus ve gézleri yere egilmisti. On sekiz on dokuz yag-
larinda, goriiniiste celimsiz, ama giizel yiizii ¢izgili, gaga burunlu bir delikan-
heiktr. Durgun anlarda, diisiince ve ates sacan, o iri kara gozler, su an, en
korkung kin alevi ile parliyordu. Cok alttan ¢ikmus, koyu kumral saclar,
alnimi basiklagtiriyor, artik, kizgimhk anlarinda bu saglar ona, bir zalimlik
durusu veriyordu. Insan yiiziiniin sayisiz rnekleri arasmda, béylesine goze
batan bir 6zellikle ayrilmig olan: hi¢ goriilmez belki de. Fidan gibi giizel bir
durusu ve pek uguk benizli olusu babasma onun yagsamiyacagi, ya da ailesine
bir yiik olarak 6miir siirecegi diigiincesini vermisti. Evdeki milletin hor gordigii
¢ocuk, kardeslerinden ve babasindan tiksinirdi; genel alanda, pazar giinii
oyunlarinda, dayak yerdi boyuna.

Giizel yiizii geng kizlar arasinda birka¢ dost kazanmaga baslayal bir yil
bile olmamigt1 heniiz. Zayif bir insan oldugu i¢in, milletge hor goriilen
Julien...**”,

Cocuklarina miirebbi olarak gelen gen¢ Julien’in, Belediye reisinin hani-
m1 Bn.de Renal’in goziiyle ¢izilen portresi:

“Bn.de Renal, erkeklerin bakislarindan uzak oldugu zamanki o igten
gelme tezcanhlik ve incelikle salonun bahgeye acilan penceresinden daha heniiz
disar1 gikmagta ki, girig kapisinin yanibaginda sanki ¢ocuk denecek yasta, iyice
uguk benizli ve yeni aglamig bir gen¢ kéyliniin yiiziinii gérdii. Sirtinda kar
gibi bir mintan vardi, menekse renkli havlu kumastan yapilma tertemiz
hirkasini da koluna almigti.

Bu kiigiik kéyliiniin teni o kadar ak, gozleri o kadar tath idi ki Bn.de
Renal’in azicik hayalsever aklma ilkin bunun belediye bagkanina bir dilekte
bulunmaga gelen, kihk kiyafet deZistirmis bir gen¢ kiz olabilecegi diisiincesi
geldi. Girig kapis1 éniinde duran, gercekten elini ¢ingiraga kadar uzatmaga bile
cesaret edemeyen bu zavalh insana acidi. Bn.de Renal miirebbinin gelmesinin
kendisine verdigi aci kederi bir an unutarak, yaklasti. Julien, kapiya dogru
dénmiig, kadinm geldigini goriiyordu. Kulagmm t4 dibinden tath bir ses:
“A yavrum, ne artyorsunuz burada?”’ deyince titredi®®”.

Geng miirebbi Julien’in géziiyle ¢izilen bir Bn.de Renal tablosu:

89 Aym eser, s. 24.
90 Kirmuz1 Ve Siyah, s. 31.
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“Julien o saat déndii, sonra da, Bn.de Renal’in dylesine tath bakiglariyla
akhh bagindan giderek, cekingenligini unuttu azicik. Hemen, giizelligine ici
giderek, her seyi, hattd ne yapmaga geldigini bile unutup gitti... Julien, bu
denli giizel giyinmis bir insanmn bu kadar géz alier tenli bir kadinin kendisiyle
tath bir sesle konustugunu émriinde gérmemisti®!”.

“Bu kadar giizel bir kadinin bu kadar tath ve hemen hemen yalvarr
durusu Julien’e latince bilir iiniine verdigi énemi birden unutturdu. Bn.de
Renal’in yiizii onunkinin t4 yaninda idi, bir kadmm yaz giysilerinden tagan
kokuyu, bir kéylii parcasma pek sasilacak gibi gelen kokuyu duydu. Julien
pancar gibi kizards...”?”.

Bu tasvirlerden, tuhaf bir yetisme tarz1 olan ve hep kardeslerinden dayak yi-
yen Julien’in ¢ekingenliZi, simdiye kadar insanlarla, hele kadmlarla dogru diiriist
konusma veiligkide bulunmadig anlagiliyor. Ve bu tasvirler bize, ana kahraman
Julien’in i¢ diinyasi, psikolojik yapisi hakkinda da bilgiler veriyor. Ayrica
kahramanlarin gozii ile yapilan yukariki tasvirler, ilerde aralarinda biiyiik bir
yaklasma ve kaynagma olacag: seklinde ihtimaller doguruyor. Gériiliiyor ki
disla i¢ arasinda, tasvirle i¢ diinya arasinda gok biiyiik bir iligki vardur.

Bir giin Julien, o aksam i¢in Bn.de Renal’mn elini tutmaga kesin olarak
karar verir. Ama ¢ok heyecanhdir ve aksam yaklastikca daha da artar heye-
cani. Su parca, Onun o anki ruh halinin tabiat ve gece ile olan iligkisini belirtir:

“Batan, kesin am1 da yaklagtiran giines, Julien’in yiiregini garip garip
carptirdi. Sular karardi. Gégsiinde biiyiik bir agirhf yok eden bir sevingle,
gordii ki gece alabildigine karanhk olacakti. Pek sicak yelin siiriikleyip
getirdigi, iri iri bulutlu gék, bir firtnay: sanki bildiriyor gibi idi®”.

Asagida gizilen tabloda, manevi alanda yiikselme tutkusu i¢inde bulu-
nan Julien’in, kayalarn tepesinde olmaya ve atmacalarm ugup yiikselmeleri-
ne kargi duydugu 6zlemi ve dig diinya-i¢ diinya kompozisyonunu gériiyoruz:

“Julien bu biiyiik kayalarn gélgesinde bir an durup soluk ahyor, der-
ken baghyordu gene tirmanmaga. Yeni acilmig ve ancak ke¢i ¢obanlarmm
igine yarayan bir ke¢i yolundan ilerleye ilerleye, kendini koca bir kaya iizerin-
de buldu ve biitiin insanlardan ayr diigmiis olduguna giiven duydu. Bu viicut
durugu kendisini giiliimsetti, manevi alanda erigmege can attif1 durumu yasa-

91 Kirmuz Ve Siyah, s. 32.
92 Kirmuz Ve Siyah, s. 33.
93 Kirmuz Ve Siyah, s. 53.
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tiyordu ona. Bu basi dumanh daglarin duru havasi i¢ine sessizlik ve seving ver-
di hattd. Verriéres belediye bagkani, onun gézlerinde, gene yeryiiziiniin biitiin
varhikh kisilerinin ve biitiin kiistahlarmin temsilcisi idi...**”.

“Julien, koca kayanin iizerinde, dimdik durmus, agustos giinesi ile kav-
rulan, gu goge bakiyordu. Kayanimn alt basindaki tarlada agustos bécekleri 6tii-
yor, bicekler susunca da her sey sessizlesiyordu cevresinde. Ayaklarmmn altn-
da yirmi fersah memleket toprag goriiyordu. Basimn iistiindeki yiiksek kaya-
lardan havalanmig bir atmaca, zaman zaman, sessizce sonsuz g¢emberlerini
ciziyor goriilmiig oldu delikanh tarafmdan. Julien’in gézii yirtic: kugu sezmeden
izliyordu. Duru ve giiglii davramslar onu hayran birakiyor, bu giice imreniyor,
bu yalmizha ici gidiyordu.

Napoléon’un ahnyazis1 béyle yazilmigti, acep onunki de mi béyle ola-
cakt1 giiniin birinde 7", :

Bu tasvir ve dig diinya-i¢ diinya kompozisyonu, okuyucunun ilgisini da-
ha ¢ok gekiyor ve okuyucu, kaprisli, hirsh bir tip oldugunu anlamaya basladi-
g Julien’in gelecegini, ilerde neler yapabilecegini daha ¢ok merak ediyor.

Madame Bovary

Fransiz ve diinya edebiyatinin en iinlii romancilarindan biri olan Gustave
Flaubert’in gene diinyanin en meghur romanlar arasma giren, André Gide’e
gore Fransiz edebiyatinin en bagarih on romanindan biri olan®® Madame Bovary
adh eseri de oldukga canli, hareketli, ayrintili ve aydmlatica tasvirlerle doludur.

Admun Charles Bovary oldugunu sonradan &grendiZimiz, ilkin Yeni
adiyla bir etiid odasinda tamadifimiz ve romanin en 6nde gelen kahramanlarm-
dan biri olan kigiyi yazar bize séyle tamtiyor (Kahraman, hayatinn okul
devresinde ele ahmir, okulda dershanede tanitilir):

“Yeni, kogede, kapimin ardinda kalmisti, ancak gériilebiliyordu, on besg
yaglarinda bir kéy ¢ocuguydu, boyu hepimizin boyundan uzundu. Alnmdaki
saglar, bir koy ildhicisinin saglan gibi diimdiiz kesilmigti, akilh uslu, pek sikil-
gan bir hali vardi. Omuzlar genis degildi ya dért etekli, kara diigmeli, yesil ¢u-

94 Kirmiza Ve Siyah, s. 61.
95 Kirmuza Ve Siyah, s. 62.
96 Bkz. André Gide, Segme Yazlar, Cev. Suut Kemal Yetkin, Istanbul 1966, s. 113 vd.

André Gide orada, “Bundan sonra hicbir agiklamada bulunmadan Madame Bovary’yi ahyo-
rum”’ der ve bu eseri en baganh 10 romann i¢ine katar.




170 CAHIT KAVCAR

hadan elbisesi koltuk altlarmi gene de rahatsiz ediyor olmalydi, iglemeli
kol agizlarmin arasindan, giplak durmaya ahgmig, karmuzi bilekleri goriinii-
yordu. Askilarin pek fazla cektigi sarimsi bir pantolondan, mavi ¢oraph ba-
caklar: gikayordu. Iyi boyanmamug, ¢ivili, saglam kunduralar giymisti.

Derse kalkip anlatmaya basladik. Vaiz dinler gibi dikkatle, can kula-
giyle dinledi, dinlerken ayak ayak iistiine atmaya, siraya dirsegini dayamaya
bile cesaret edemiyordu...””””. ;

Derhal anlasildig gibi bu tasvir bize, eser kahramaninin sosyal ve psiko-
lojik durumu hakkinda aydinlatic bilgiler vermekte, onun yoksul bir ¢evreye,
bir kéye mensup oldugunu, ¢ok iirkek ve ¢ekingen bir mizaca sahip bulun<
dugunu 6Zretmektedir. Bu durum da tasvirin énemi, gerekliligi, okuyucu psi-
kolojisi iizerinde yarattifi olumlu etki ve katki konusunda bize yeterli bir
bilgi veriyor.

Asagidaki parcada, ¢ok ders ¢cahgmaktan sikihp bunalan Charles’mn, pan-
siyon odas1 penceresinden ¢evreyi seyredisini, onun gbziiyle ¢izilen bir tabiat
ve gevre tablosunu, sikintidan kurtulmak isteyen bir insanin tabiat ézlemini
buluyoruz:

“Giizel yaz akgamlan, ilik sokaklarm bog oldugu, hizmetci kizlarin kapi
esiklerinde top oynadif1 saatte, penceresini aqip dirseklerini dayiyordu. Bu
Rouen mahallesine kiigiik, igreng bir Venedik hali veren irmak, asagida, alt
yaninda, képriiler, parmakhklar arasindan sari, mor ya da mavi akiyordu.
Kiyiya ¢omelmis irgatlar, suda kollarmi yikiyorlardi. Cat1 katlarimmn iizerinden
¢ikan siriklarda pamuk ¢ileleri kuruyordu. Karsida, ¢atilarm iizerinde, kirmiza
bir giines batiyor, biiyiik, duru bir gékyiizii uzaniyordu. Kimbilir ne kadar
giizeldi oralar! Kaym agaclarinin alt1 ne serindi! Kirlarm kendisine kadar
gelemeyen giizel kokulanm igine gekmek icin burun deliklerini aymyordu.

Zayiflad1, boyu uzadi, yiiziinde hiiziinlii bir anlam belirdi, bu anlam olduk-
ca ilging bir hale soktu onu®®”.

Biiyiik ve titiz yazar Flaubert, baz: romanlarda az da olsa gériilen tah-
lil-tasvir kompozisyonunu sik sik uygular ve bunun bol, en kusursuz érnek-
lerini verir. Agagida, Charles’: tahlil ederken onun duygular ve goziiyle, ayrl-
may1 diisiindiigii, ¢irkince dul kamsmin ¢ok canh, bagarih bir tasvirini gorii-
yoruz:

97 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Cev. Tahsin Yiicel, Istanbul 1967 (Varhk Yaymm),
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“...Hem sonra dul kadin zayift1; uzun uzun digleri vardi, her mevsimde
ucu kiirek kemiklerinin arasina inen, kiigiik, kara bir sal tagird1; kuru bedeni
¢ok kisa elbiseler iginde kinlanmig gibi sarihyd:, genis ayakkabilarnin boz
coraplar iizerinde birbirini kesen baglan, topuklan gériiniirdi®”.

Burada yapilan tasvir, ayrlma 6ncesi psikolojisini ne giizel veriyor de-
gil mi?

Su par¢ada, Dr. Charles Bovary’nin muayene odasmm ¢ok canl, ayrn-
tih ve fazla uzun olmayan bir tasvirini buluyoruz:

“Koridorun 6biir yanindaki oda Charles’m muayene odasiyds, icinde bir
masa, ii¢ iskemle, bir koltuk vardi, asag yukan alt1 ayak genisliginde bir oday-
di. Cam agacindan yapilmis bir kitaphgmn alt katini, hemen hemen tek basla--
rma, Tip Bilimleri Sézlugi’niin ciltleri siisliiyordu, sayfalan kesilmemisti
ama biribiri ardindan gelen satiglarda kapaklan pek yipranmisti. Muayene
odasmdan hastalarin 6ksiiriigii, dertlerini anlatislan geldigi gibi, sal¢a kokulan
da muayene sirasinda duvarlardan geciyordu'®”.

Bir giin Emma ve kocas1 Charles, Restorasyon devrinde bakanlk da ya-
pan bir markinin, Andervilles markisinin evine davet edilir. Orada ziyafet,
daha bagkalar, sosyete mensubu davetliler ve eglence de vardir.

Marki ve markizin yaninda yemek odasma, kendisi i¢in ¢ok yeni ve bam-
bagka bir yere giren Emma saZa sola bakinir ve yazar bu arada, kahramanmm
gozityle su tasviri yapar:

“Emma igeri girince sicacik bir havayla ¢evrildigini hissetti, ¢igeklerin,
iyi camagirlarin, etlerin, mantarlarin kokusunun karigimi olan bir sicacik hava-
yla. Kollu samdanlardaki mumlarin alevleri giimiis ¢anlara dogru uzaniyordu;
kiigiik kiiciik yiizeylere bolimmiis, donuk ‘bir buguyla kaph kristaller, soluk
151k ¢izgileri yolluyorlardi birbirlerine; ¢igek demetleri, masanin uzunlugunca
bir ¢izgi halindeydi, genig kenarh tabaklarda, piskopos basli sekline sokul-
mus peceteler vardi, her pegetenin kivrimi arasmmda da yumurta bi¢imi bir
ufak ekmek duruyordu. Istakozlarm kirmizi ayaklan, tabaklari asiyordu;
sepetlerde kocaman meyveleri yosunlar iizerine, iist iiste dizmiglerdi; bildir-
cmlarn tiiyleri iizerindeydi, bugular ¢ikiyordu; ipek goraph, kisa poturlu,
ak kiravath, dantel gogiisliklii bag usak yargiclar gibi ciddiydi, kenarlan
tirtalh tabaklan Qavetlilerin omuzlar1 arasindan gegciriyor, sizin ii;in secilen
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parcay1 kasigryla bir vurusta hoplativeriyordu. Bakir ¢ubuklu, biiyiik porse-
len sobanin iizerinde, elbise kivrimlar genesine kadar yiikselen bir kadin hey-
keli kalabalik salona kimildamadan bakiyordu'®”.

Daha sonra Emma dans salonuna iner, oradaki kadinlara bakar:

“Oturan kadinlarm sirasinda, resimli yelpazeler sallamiyor, demetler
yiizlerdeki giiliigii yar1 yariya sakliyor, ak eldivenleri tirnaklarn bigimini belli
eden, bilegin etini sikan, aralik ellerde, altin tapali giseler déniiyordu. Dante-
lalarn siisleri, elmas broglar, madalyonlu bilezikler, korsajlarda titresiyor,
gogiislerde 1g1ldiyor, ¢iplak kollar iizerinde higirdiyorlardi. Almlarn iizerine
iyice yapigms, enselerde biikiilmiis saglarm iizerinde, gelenk, salkim, ya da
dallar halinde, sevda ¢igekleri, yaseminler, nar ¢igekleri, bagaklar, peygamber
¢icekleri vardi'%%*’,

Dans sirasinda da Emma daha ¢ok gevresi ile ilgilidir ve biraz da gipta
ile bagkalarini seyreder:

“Emma’nin ii¢ adim dtesinde, mavi elbiseli bir kavalye, inci gerdanhkh,
solgun benizli bir kadinla, Italya’dan konusuyordu. Saint-Pierre’in siitunlarmn,
Trivoli’yi, Veziiv’ii, Castellamare’yi, Sassine’leri, Cenova’nin giillerini, ay
1iginda Colisée’nin gériiniisiinii dviiyordu. Emma bir kulagiyla da anlamadig
kelimelerle dolu bir konusma dinliyordu'®”.

Bazi manzaralar, insam i¢inde bulunduZu yer ve zamandan alip gegmige
veya bagka alemlere gotiiriir. Iste asagidaki pargada, bunun en miikemmel
orneklerinden birini buluyoruz:

“Balonun havasi1 afirdi; lambalar donuklagiyordu. Bildrdo salonuna
dogru akiyorlardi. Bir ugak bir iskemlenin dizerine gikti, iki cam kirdi. Cam
parcalarmn giiriiltiisii iizerine, Mme Bovary bagim ¢evirdi, bahgeden igeriye
bakan parmakhklara dayanmig koyli yiizleri gordii. O zaman Bertaux
hatiralar: geldi akhna. Ciftligi, camurlu su birikintisini, koylii ceketiyle elma
agaclarinin altinda duran babasim1 yeniden gordii, kendisini de gordii, eskisi
gibi, parmagiyla siit ¢anaklarmin kaymafmi ahyordu. Ama gu dakikanm
yabanc: gimgekleri, o zamana kadar dylesine acik olan ge¢mig hayatin sili-
yordu, nerdeyse o hayat1 yagsadifindan giiphe edecekti. Emma buradayds;
sonra balonun cevresinde, yalmz gélge vardi, geriye kalan her geyin iizerine
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yayilmigti. Sol elinde tuttugu kor karmizis1 bir deniz kabugunun i¢inde mares-

kenli dondurma yiyordu o sirada, kasif1 diglerinin arasmda, gozlerini yan ya-
1047

riya yumuyordu

Stiphesiz ki bir insandan, bilmediji bir gseyi yapmasi istenirse ve o insan
buna biraz da zorlanirsa ruhi bir daralma, rahatsizhk, huzursuzluk duyar.
Iste vals bilmeyen Emma’nin biraz da zorla kalktify dans sirasmda gézleri
doner, yazar da béylece dig tasvirle birlikte onun ruh halini verir:

“Agir agir bagladilar, sonra hizlandilar. Déniiyorlardi; her sey déniiyordu
cevrelerinde, lambalar, mobilyalar, tavan kaplamalari, déseme, bir mihver
iizerinde kurs gibi déniiyordu!®®”,

Hayalci olan ve evlilikten umdugu mutlulugu bir tiirlii bulamayan Emma
hastalik nobetleri gegirmeye baglar. Kocas:1 onu, iyilesir umuduyla bagka bir
yere gotiirmeye karar verir. Yol hazirhgma koyulan Emma’ya, evlilifin en tat-
I ve unutulmaz anilan bile sagma gelir. Her ey batar, dokunur ona. $u parca=
da, o sahnenin canh bir tablo halinde anlatihs: yer ahyor:

“Emma yolculuga hazirlaniyor, bir cekmeceyi diizeltiyordu bir giin, par-
maklarma bir gey batti. Evlilik demetinin teliydi bu. Portakal tomurcuklar:
tozdan sapsarrydi, giimiig kenarli, saten kurdelanin uclan tiftikleniyordu. Ate-
ge att1 bunu. Kuru samanlardan daha ¢abuk tutustu. Sonra kiiller iizerinde,
yavas yavag eriyen bir ¢aliy1 andirdi, Emma yanisin1 seyretti. Kiiciik, kagit
yemisler pathyordu, san tel biikiiliiyor, serit eriyordu; kdgittan ¢icek yaprak-
lan sertlesmiglerdi, kara kelebekler gibi sallandilar, ocakta havalaniverdiler
en sonundal!®®”,

Bovary’lerin hazirhgi, Yonville ’Abbaye adh kasabaya gitmek igindir.
Yazar, bu kasabaya gidisi ve kasabay1 ¢ok uzun, ¢ok ayrmtili bir sekilde tasvir
eder, anlatir. Iste agagidaki par¢ada, bu kasabaya gidis hakkinda yapilan ¢ok
renkli, canh ve gok ayrmtili bir tabiat tasviri buluyoruz:

“Boissiére’de biiyiik yoldan ayrihrsaniz, Leux baymrnin iizerine kadar
diiz olarak devam edersiniz, oradan vadi gériiniir. Ortasmdan gecen dere,
goriiniigii farkh iki ayn bélge gibi yapar vadiyi: solda her ey ot, sagda her ey
ekin halindedir. Cayir, bir basik tepeler kabartmas1 altinda uzanir, arkadan
Bray topragmm otlaklarma baglanir, dogu tarafinda ova usul usul yiikselerek,
genigleyerek ilerler, sangm bugday tarlalan goz alabildigine parca parca ya-
yilirlar. Otlarn kiyisindan akan su, ¢ayirlarin ve tekerlek izlerinin rengini
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ayirr, boylece kir, kadife yakas: giimiis geritle gevrili bir biiyiik, agilmig man-
toya benzer.

Ufkun sonuna vardimz m, Saint-Jean baymrmim yukandan asag, esit
olmayan, uzun, kirmiz serpintileriyle ¢izgi ¢izgi olmus, dik yamaglan ile Argeuil
ormanimin meseleri vardir éniiniizde; bu serpintiler yagmur izleridir, dagm
boz rengi iizerinde, ince aglar halinde beliren bu tugla renkleri de gevrelerde
akan bir¢ok maden suyu kaynaklarindan ileri gelir...'"””.

Yazar bu kasabay1 her seyiyle, biitiin ayrmtilanyla anlatir, uzun uzun
tasvir eder, Biitiin bunlar, hayalci ve hayatta aradigmi bir tiirlii bulamayan
Emma’nin nasil bir ¢evrede, hangi gartlar altinda yasayacagim gostermek,
onun dlesiye yalmzhk ve bunalimlarini daha iyi agiklamak igindir.

Kasabanin uzun ve ¢ok ayrmtih tasvirinin sonunu da yazar goyle bagh-

yor:

“Bundan sonra, Yonville’de goriilecek bir gey yoktur artik. Sokak (tek
sokak) yolun dénemecinde duruverir, bir sildh atim1 uzunlugu vardir, bir iki
diikkénla gevrilidir. Sokagi sagda birakip da Saint-Jean yamacinin alt yanindan

giderseniz, ¢ok ge¢gmeden mezarhga varirsmiz!%”,

Bu tasvir pargas1 da, son derece hayalei ve romantik bir tip olan Emma’-
nin sosyal gevresini belirlemesi, psikolojisi ve ilerdeki davramglar1 hakkinda
esash ip uglar vermesi bakimmdan ¢ok ilgi ¢ekicidir.

Simdiye kadar yaptifimiz biitiin agiklamalardan, verdigimiz bilgilerden
ve ele aldigimiz érneklerden de agikca anlagilacaf gibi tasvir, romanm temel
unsurlarindan biridir. Tasvirsiz bir roman hi¢ diigiiniillemez. Yalmz dozunun
iyi ayarlanmasi gerekir. Okuyucu romann havasma, kahramanlarin duygu,
hayal alemlerine, kisacas1 i¢ diinyasma, tasvirler sayesinde daha iyi girer,
tipleri daha iyi anlar, romana daha gok baglanir, eserle iyice kaynagir. Ayrica
tasvir yoluyla, okuyucu ve yazar arasmda da bir yakinlagma, psikolojik bir
baghlk kurulur. Yazarin psikolojisi, sosyal ¢evresi, yagadif1 devirdeki tiirlii
fikir ve sanat olaylar ¢ok daha iyi anlagilir. Romanin havasina giren okuyucu,
iginde bulundugu tiirli sikinti, iiziintii ve bunalimlardan siynlarak, eserin
kahramam ile birlikte tasvir edilen yerlere, bambagka diinyalara gider. Artik
eserin igindedir o da. Yeri gelir iiziiliir, yeri gelir sevinir. Ama ne olursa olsun
biiyiik bir rahathk, psikolojik bir ferahlik, bosalma duyar ve gevger. Kendinde
bir armma, bagkalagma olur ve yeni bir giig, canhlik kazanir. Kisacas: tasvir;
yazar-eser-okuyucu iiggeninin temel bir 6gesidir ve bu iiggenin koselerini bir-
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