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Ahirete göçmesiyle hayatımızda ve ruhumuzda 

derin bir boşluk bırakan Yücel Dağlı’nın aziz 

hatırasına…

İSTANBUL’UN, özellikle Boğaziçi’nin tabiî ve tarihî güzelliklerini anlattığı eser-

leriyle tanınan Abdülhak Şinasi Hisar, 14 Mart 1888 tarihinde, anne tarafından 

büyükbabası Tophâne-i Âmire kâtiplerinden Muhtar Bey’in Rumelihisarı’ndaki 

yalısında dünyaya gelir. Babası, Türk basın tarihinde önemli bir yeri olan 

Hazîne-i Evrak (1881-1882), İnsaniyet (1882), Mürüvvet (1887) ve Cerîde (1908-

1909) dergilerini yayımlayan Mahmud Celâleddin Bey, annesi son Belgrat 

muhafızı Selim Paşa’nın torunu Neyyir Hanım’dır. Devrin tanınmış simaların-

dan biri olan baba, Tanzimat sonrası şair ve yazarlarından Şinasi ile Abdülhak 

Hâmid’e duyduğu ilgi ve hayranlık dolayısıyla, ilk çocuğuna Abdülhak Şinasi 

adını verir. Daha çok Türk matbaacılığı ve basın tarihiyle ilgili neşriyatıyla tanı-

nan Selim Nüzhet Gerçek de Abdülhak Şinasi’nin kardeşidir.

Çocukluğu, kültürlü bir aile ortamı içinde bütün örf ve âdetleriyle canlı 

bir şekilde yaşamakta olan Boğaziçi yalılarıyla Büyükada ve Çamlıca köşk-

lerinde geçen Abdülhak Şinasi, bu sırada adeta bir masal dünyasında yaşar. 

Rumelihisarı’ndaki yalıda Mevlevî muhibbi büyükanne Nâzperver Hanım, bü-

yükbaba Muhtar Bey, kızları Neyyir Hanım, damat Mahmud Celâleddin Bey, 

torunları Abdülhak Şinasi ve Selim Nüzhet ile hizmetçiler, uşaklar, kalfalar ve 

aşçılardan meydana gelen kalabalık bir aile oturmaktadır. 

Yayın faaliyetlerinden dolayı devrin idaresi tarafından sürekli olarak gö-

zaltında tutulan Mahmud Celâleddin Bey, bir ara önce Cezâyir-i Bahrı Sefîd 

(Akdeniz Adaları), daha sonra Beyrut Maarif müdürlüğüne tayin edilerek 

İstanbul’dan uzaklaştırılır. Kocası Beyrut’a nakledildiğinde, Neyyir Hanım 
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da büyük oğlu Abdülhak Şinasi ile birlikte bir süre kocasının yanına gider. 

Burada özel olarak tutulan bir Fransız mürebbiye küçük çocuğa ilk dersleri 

vermeye başlar. Bir süre sonra aile, mürebbiyeyi de yanına alarak, hep birlikte 

İstanbul’a döner. Fransız mürebbiyeden Fransızca, o sırada Rumelihisarı’nda 

komşuları olan Tevfik Fikret’ten de Türkçe dersleri alan Abdülhak Şinasi, 

1898 yılında, yani on yaşlarında yatılı olarak Mekteb-i Sultânî’ye (Galatasaray 

Lisesi) gönderilince, Boğaziçi’ndeki masal âlemi bir bakıma sona erer.

 Buradaki hocaları arasında Hacı Zihni Efendi, Recâizâde Mahmud Ekrem, 

Acem Feyzi Efendi, Nâfi Efendi, Tevfik Fikret, Ahmed Hikmet (Müftüoğlu) ve 

Abdurrahman Şeref gibi devrin tanınmış simaları arasında dikkati çeken şah-

siyetler de bulunmaktadır. Kendisine aile içinde yeteri kadar ilgi ve ihtimam 

gösterilmesine rağmen vücutça pek gelişemeyen zayıf yapılı çocuk, okulun 

daha ilk sınıfından itibaren edebiyatla ve özellikle şiirle meşgul olmaya baş-

lar. Abdülhak Şinasi’nin burada en yakın arkadaşları arasında, daha sonra 

edebiyat dünyasında isim yapacak olan Ahmed Hâşim, Hamdullah Subhi 

(Tanrıöver), Müfit Râtip, Emin Bülend (Serdaroğlu), Ahmed Samim, Refik 

Halid (Karay), İzzet Melih (Devrim) ve Tahsin Nâhid de vardır. Edebiyatla il-

gili Fransızca ve Türkçe çeşitli dergileri yakından takip eden bu arkadaş grubu 

içinde o da sürekli olarak okumakta ve arada sırada ilk şiir denemeleri olduğu 

tahmin edilen birşeyler yazmaktadır.

Abdülhak Şinasi 1905 yılında, biraz devrin genel havası, biraz adları genç-

ler arasında bir efsane gibi dolaşan Jön Türklerin, biraz da okul arkadaşlarının 

tesiriyle, kendisinden beklenmeyen büyük bir cesaretle, hatta ailesine bile ha-

ber vermeden Paris’e kaçar. Burada önce École Libre des Sciences Politique’e 

kaydolur; arkasından Paris’te faaliyet gösteren Jön Türklerle tanışır ve onların 

bir kısım siyasi faaliyetlerine katılır. Paris’te sık sık görüştüğü şahsiyetler ara-

sında Jön Türk hareketinin lideri Ahmed Rıza Bey ve Prens Sabahattin ile ken-

disi gibi İstanbul’dan gelmiş bir öğrenci olan Yahya Kemal ile kardeşi Nihat 

Reşat da (Belger) bulunmaktadır. 

Onun Jön Türklerle münasebeti, 27 Aralık 1907’de Paris’te toplanan II. 

Jön Türk Kongresi’ne katılacak kadar ileri seviyede olmasına rağmen, mizaç 

itibariyle politikaya yatkın olmaması dolayısıyla onun Paris’te devam ettiği 

asıl çevre, devrin sanatçı, şair ve edebiyatçılarının mekanı olan Quartier Latin 

olur. Abdülhak Şinasi, uzun süre etkisi altında kalacağı Maurice Barrès, Jean 

Moréas, Emil Fauget, Henri de Régnier ve Jean Cocteau ile burada tanışır ve 

sık sık düzenlenen sanat toplantılarına katılır. Paris’teki hayatının önemli bir 

kısmını bu şekilde bir kültür ve sanat muhiti içinde geçiren Abdülhak Şinasi, 

bir ara Paris Öğrenciler Birliği’nin hazırladığı L’A dergisine yardım eder, hatta 

dergiye yazı almak üzere Anatole France’ı ziyaret eder.

Abdülhak Şinasi’nin Paris’te daha çok sanat ve edebiyat çevrelerinde ge-

çen hayatı 1908 yılına kadar devam eder; II. Meşrutiyet’in ilânını takip eden 
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günlerde belli bir sanat zevkine sahip, Batı kültürünü yerinde tanımış genç bir 

Türk aydını hüviyetiyle İstanbul’a geri döner. Paris’ten yeni gelmiş genç bir 

edebiyat heveslisi olarak İstanbul’daki kültür ve edebiyat çevrelerinde büyük 

bir heyecan ve ilgiyle karşılanan Abdülhak Şinasi, o sırada henüz hayatta bu-

lunan önceki nesilden bütün Osmanlı edebiyatçılarıyla tanışır ve kısa zaman-

da kendisini geniş bir edebiyatçı topluluğunun ortasında bulur.

Paris’ten İstanbul’a döndükten ancak on yıl kadar sonra, yani 1918 yılın-

dan itibaren devrin çeşitli dergilerinde biraz Yahya Kemal, biraz da Ahmet 

Haşim tesiri altında “Saatler ve Mevsimler” başlığıyla ilk şiir denemelerini 

yayımlayan Abdülhak Şinasi’nin asıl yazı faaliyeti Mütareke yıllarında başlar. 

1921 yılında, önce, Yahya Kemal’in idaresi altında çıkan Dergâh mecmua-

sında “Kitaplar ve Muharrirler” başlığı altında ilk edebi tenkitlerini neşreden 

Abdülhak Şinasi, aynı yıl Yarın mecmuasıyla İleri ve Medeniyet gazetelerinde 

edebiyat üzerine yazılar ve şiirler yayımlar. Ankara’da Balkan Birliği’nde kâtip 

olarak çalıştığı yıllarda ise Ülkü mecmuasında Balkan ülkelerine dair yazılar 

yazar. Yine Ankara’da Dışişleri’nde çalışırken Varlık (1933) dergisinde başla-

dığı mensur şiir ve edebi denemelerle eski edebiyatçılar ve geçmiş zamanla 

ilgili hatıra tarzındaki yazılarını Ağaç (1936), İstanbul’a döndükten sonra yine 

Varlık (1946-1958), Türk Yurdu (1955-1957) ve İstanbul (1955) dergileri ile 

Yeni İstanbul (1949) gazetesinde yayımlamayı sürdürür.

Abdülhak Şinasi, Paris’ten İstanbul’a döndüğü günlerde kendisini bir anda 

Ahmet Haşim, Refik Halit, Hamdullah Suphi, İzzet Melih, Yahya Kemal, Yakup 

Kadri ve Süleyman Nazif gibi edebiyatçıların yer aldığı oldukça geniş bir ede-

biyatçılar topluluğunun arasında bulmasına rağmen, onlardan farklı olarak, 

ne siyasi faaliyetlere katılır, ne de uzun süre herhangi bir eser yayımlar. Onun 

eser yayımlamakta acele etmemesi konusunda, üstat kabul ettiği bazı Fransız 

yazarlarının mükemmeliyeti ön plana çıkarmalarının rol oynadığı üzerinde de 

durulmuştur.

Babası Mahmud Celâleddin Bey’in, II. Abdülhamid rejimine muhalif 

bazı hareketlerden dolayı bir süre onunla birlikte Cezâyir-i Bahr-ı Sefîd 

ile Beyrut’ta sürgün hayatı yaşaması dışında, Abdülhak Şinasi’nin bütün 

çocukluk ve ilk gençlik yılları müreffeh bir şekilde aristokrat bir muhit içinde 

geçer. Abdülhak Şinasi, Paris’e gidip de orada Maurice Barrès’le tanıştıktan 

ve özellikle Geçmiş Zaman Peşinde’nin yazarı Marcel Proust’un eserlerini dik-

katle okumaya başladıktan sonra, hayata ve büyük değişim süreci yaşamakta 

olan Türk toplumuna farklı bir şekilde bakmaya başlar. Önceleri, biraz da 

“Bu memlekette yaşanmaz!” sloganıyla soluğu Avrupa’da alan Jön Türklerin 

etkisiyle, Türk toplumunun hayat tarzını beğenmez, hatta iptidai bulduğu 

eski çevresinden uzaklaşmak isterken, daha sonra âniden uyanan bir mazi 

şuuru ile, bu sefer çocukluk günlerinin kayıp cennetini hatıralarda aramaya 

koyulur.
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Çocukluk günlerini, herkese nasip olmayacak bir bahtiyarlıkla, XIX. yüz-

yılın sonlarına doğru Boğaziçi’nde geçiren Abdülhak Şinasi’nin edebi şahsi-

yetinin ağırlık noktasını doğrudan doğruya mazinin hikâyesi meydana getir-

mektedir. Çağdaşı olan Cumhuriyet dönemi yazarlarının birçoğu memlekette 

gerçekleşmekte olan modernleşme macerasını büyük bir heyecanla hikâye 

ederken, o tam tersine geçmiş zaman peşinde koşmaktadır. Maziyi anlatır-

ken, hem Türk milletinin Boğaziçi’nde asırlar boyu süren hayat maceraları 

sonunda teşekkül eden Boğaziçi medeniyetinin güzelliklerini ilk kez keşfeder, 

hem de içinde yaşadığı zamandan uzaklaşarak daha güzel ve anlamlı bulduğu 

geçmiş zamana sığınır. Cumhuriyet devrinde edebiyat ve kültür hayatımızda 

Boğaziçi medeniyetinin keşfedilmesiyle bunun çeşitli makale ve eserlerle 

anlatılması ilk defa Abdülhak Şinasi ile başlamış, onun arkasından   bu süreç 

Yahya Kemal, Ruşen Eşref ve Ahmet Hamdi Tanpınar’ın makale ve kitaplarıyla 

devam etmiştir.

Abdülhak Şinasi, uzun sayılabilecek bir hazırlık devresinden sonra, an-

cak 1941 yılında Fahim Bey ve Biz adlı ilk romanını yayımlar. Gerek kurgusu, 

gerekse anlatımıyla devrin okuyucuları tarafından da ilgiyle karşılanan eser, 

ertesi yıl CHP Hikâye ve Roman Mükafatı’nda üçüncü seçilince, yazarın adı 

daha geniş bir okuyucu kitlesi tarafından duyulur. Ertesi yıl, Boğaziçi serisinin 

ilk cildi olan Boğaziçi Mehtapları (1942), iki yıl sonra da ikinci romanı olan 

Çamlıca’daki Eniştemiz (1944) yayımlanır.

Yaşı ilerledikçe hassasiyeti ve titizliği giderek artan, hatta bir ara evden 

dışarıya çıkamayacak duruma gelen Abdülhak Şinasi, sıhhat bakımından ol-

dukça zor şartlar altında 1952’de Ali Nizamî Bey’in Alafrangalığı ve Şeyhliği 

adlı üçüncü romanını, 1954’te Boğaziçi Yalıları’nı, 1955’te Aşk İmiş Her Ne Var 

Âlemde adlı mısra ve beyitlerden meydana gelen aşk şiirleri antolojisini ya-

yımlar. Hastalığının ve aşırı hassasiyetinin her geçen gün artmasına rağmen, 

ölmeden önce geriye daha fazla şeyler bırakmak için yayım faaliyetine ara ver-

meden devam eder. 1956’da Geçmiş Zaman Köşkleri, 1957’de Geçmiş Zaman 

Fıkraları ile İstanbul ve Pierre Loti, 1959’da Yahya Kemal’e Veda, ölümünden 

kısa bir süre önce de Ahmet Haşim (1963) adlı eseri yayımlanır. 3 Mayıs 1963 

günü ebediyete intikal eden Abdülhak Şinasi, ertesi gün sevenlerinin omuzla-

rında Merkezefendi Kabristanı’na defnedilir.1

1 Abdülhak Şinasi Hisar’ın hayatı ve edebî şahsiyeti hakkında daha ayrıntılı bilgi için şu kaynak-

lara bakılabilir: Sermet Sami Uysal, Abdülhak Şinasi Hisar (Hayatı, Sanatı, Eserleri), İstanbul, 

1961; Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman, c. II, Ankara, 1967, s. 380-399; Tahir 

Alangu, 100 Ünlü Türk Eseri, c. II, İstanbul, 1974, s. 1242-1246; Necmettin Turinay, Abdülhak 

Şinasi Hisar, İstanbul, 1988; Süha Oğuzertem, “Modern Edebiyat ve Abdülhak Şinasi Hisar’ın 

Sözlü Yazı Serüveni”, Defter, 1992, sy. 18, s. 114-127; Ahmet Oktay, Cumhuriyet Dönemi Türk 

Edebiyatı: 1923-1950, Ankara, 1993, s. 805-831; Taha Toros, Türk Edebiyatından Altı Renkli 

Portre, İstanbul, 1998, s. 151-168.
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Edebiyatın değişik türlerinde faaliyet gösteren Abdülhak Şinasi’nin e-

serlerini başlıca dört grupta ele almak mümkündür. İlk grupta Boğaziçi 

Mehtapları, Boğaziçi Yalıları ve Geçmiş Zaman Köşkleri’nin meydana getirdi-

ği, daha çok çocukluk hatıralarına dayanan yarı hatıra-yarı deneme tarzındaki 

eserleri; ikinci grupta Fahim Bey ve Biz, Çamlıca’daki Eniştemiz ile Ali Nizami 

Bey’in Alafrangalığı ve Şeyhliği’nden meydana gelen roman türündeki eserle-

ri; üçüncü grupta Yahya Kemal, Ahmet Haşim ve Pierre Loti ile ilgili biyografik 

eserleri; son grupta ise Aşk İmiş Her Ne Var Âlemde ve Geçmiş Zaman Fıkraları 

adlarını taşıyan bir nevi antoloji tarzındaki eserleri yer almaktadır.

Edebi şahsiyetinin odak noktasını doğrudan doğruya mazinin hikâye edil-

mesi teşkil eden Abdülhak Şinasi’ye göre, Osmanlı Türkleri İstanbul’un fet-

hinden hemen sonra, yeryüzünün en güzel köşelerinden biri olan Boğaziçi’ni 

keşfeder ve iki sahil boyunca başladıkları imar faaliyetleri beş asır boyunca 

devam eder. İstanbul’un ilk fatihi olana atalarımız, fethi müteakip, yer adla-

rından başlayarak Türkleştirmeye başladıkları şehrin iki sahili boyunca, beş 

yüzyıl zarfında “Boğaziçi medeniyeti” denilen ve Osmanlı medeniyetinin en 

zarif çehresini oluşturan yeni bir medeniyet kurarlar. İşte bu medeniyet dai-

resi içinde yer alan Boğaziçi’ndeki yalılar, kasırlar, sahil-saraylar ve lebiderya 

evlerle bunları korularda tamamlayan köşkler, saray yavrusu binalar, hep Türk 

mimarî dehasının ortaya koyduğu eşsiz güzellikte şaheserlerdir. 

Abdülhak Şinasi’nin ancak son zamanlarına yetiştiği ve Boğaziçi Mehtap- 

ları’nda en ince ayrıntısına kadar anlattığı Boğaziçi’nin asıl güzelliği, Temmuz, 

Ağustos ve Eylül aylarının on iki, on üç, tercihen on dört veya on beşine rastla-

yan gecelerinde bazen sayısı iki yüz elliyi bulan sandallarla çıkılan ve adeta bir 

şehrâyini andıran mehtap safalarıdır.  Boğaziçi’nde bayram sevincine benze-

yen bir heyecanla beklenen mehtaplı gecelerde, burada yaşayanların daha zi-

yade his, hayal ve zevk avına çıkarak ruhlarını teskin ettikleri görülür. Gecenin 

ne zaman ve kimin tarafından tertip edileceği haberi çok önceden bütün 

Boğaziçi’ne fısıldandıktan sonra, mevki ve servetine göre birçok aile günlerce 

süren hazırlıklara başlar. Yazarın çocukluk cennetini süsleyen ve asırlar boyu 

dilden dile nakledilen mehtap safalarının asıl büyüsü, musiki fasıllarındadır. 

Ay ışığı altında, saz topluluğunun sandalı ortada, şehrâyine katılan kafile onun 

arkasında olduğu halde harekete başlayınca, bütün geceyi ve Boğaz’ı kapla-

yan sessizlik arasından önce kesik kesik bazı sesler gelir, çalgılar akort edilir, 

arkasından birtakım mırıldanmalar ve iç geçirmeler duyulur, hemen arkasın-

dan da muhteşem fasıl başlar. Sazlar bir fasıldan diğerine geçtikçe, sandal ve 

kayıklardaki insan kafilesi de sanki bir rüyaya dalar. Bütün Boğaziçi’ni inleten 

saz sesleri insan ruhunun en gizli köşelerindeki sırları terennüm ederken tarifi 

imkânsız bir manevi hava oluşur. Boğaz’daki iki sahil boyunca aşağı yukarı 

dört saat kadar süren ve tabiat, musiki ve insan ruhunun adeta sarmaş-dolaş 

olduğu bu rüya âleminde bir an için de olsa bütün maddi kaygılar unutulur. 
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Bütün ruhların adeta bir rüya ikliminde yüzdüğü mehtap safalarında insanın 

iliklerine kadar işleyen musiki fasılları, şiir ve hayalin yoğunluğuyla kafile-

yi büyülü bir âleme sürükler. Saatler gece yarısına yaklaşınca sazlar susar, 

hemen arkasından saz heyetinin bulunduğu sandalla birlikte bütün kafile 

küreklerini hafifçe kıpırdatarak, Kalender’den ağır ağır geriye dönmeye baş-

lar. Akıntısı pek fazla olmayan bir mevkiye varılınca, yeni bir fasıl için tekrar 

mola verilir. Fasıl burada sessizce dinlendikten sonra, yine topluca hareket 

başlar. Kimi harap, kimi muhteşem, kimi yıkılacakmış gibi bel vermiş yalıların 

önünden geçilerek Bebek koyuna varıldığında, mazinin bir nevi sembolü olan 

“Sükût faslı” başlar ve şehrâyine katılan herkes burada susar. Sessizlik başlar 

başlamaz, manevi güzelliğe kanmak üzere olan ruhlar bu kez içinde yüzdükle-

ri maddi âlemin güzelliklerini, suları, gökyüzünü, ay ışığını, etraftaki tepeleri, 

mezarlıkları, servileri ve tabiatın bütün güzelliklerini sükût içinde seyretmeye 

koyulur. Bu fasılda özellikle hanımlar parlayan gözlerle birbirini süzer ve ha-

yal âlemindeki sevgililerini düşünmeye dalar. Kafiledeki hiç kimsenin uyan-

mak istemediği ve ebediyete kadar devam etmesini arzu ettiği rüyanın artık 

bu noktasında yazar, fanilik duygusunun iyiden iyiye hissedildiğini belirterek 

“Dağılış faslı”nı haber verir. Ezanî saat beşi veya beş buçuğu bulunca, saz takı- 

mı, içine gireceği yalıya varıncaya kadar çalmaya devam ederek kafileden 

ayrılır. Böylece, Boğaziçi halkının asil zevklerinden biri olan mehtap safası da 

böylece sona ermiş olur. 

Saz kafilesi daha ziyade, ya Kanlıca’daki Suphi Paşazâde Sami Bey’in ya-

lısına gider; kafile de birer ikişer İstinye ile Yeniköy arasında dağılır; ya da 

Yeniköy’de Sait Halim Paşa’nın yalısına misafir olur.

Abdülhak Şinasi’ye göre, mezarlıklar, serviler ve mezar taşlarıyla çevrili, 

öbür âlemdekilerle adeta aynı havayı teneffüs eden Boğaziçi halkının bu ulvî 

ve ruhanî havada sadece iki his ruhlarını doyurmaya kâfi gelir. Bunların biri, 

o gün henüz yok olmamış tabiat sevgisi, diğeri ise musiki zevkidir. Farklı bir 

yaşama üslûbu, değişik bir edebiyat ve musiki zevki ile şehrin diğer semtlerin-

de yaşayan insanlardan ayrılan Boğaziçi halkı, Boğaz’ın esrarlı güzelliklerini 

yudumlarken, kendilerine sunulan nimetlerin de farkında, bu nimetlerden en 

güzel şekilde faydalanmaya çalışmaktadır.

Bu mütevekkil insanların meydana getirdiği ve Abdülhak Şinasi’nin onları 

bütün ayrıntılarıyla anlattığı Boğaziçi medeniyeti, aslında içine kapalı ve son 

derece ahenkli bir medeniyettir. Sokak satıcılarından yalıların hizmetkârlarına 

kadar herkes musiki fasıllarının ritmine benzeyen bu medeniyet dairesindeki 

kurulu düzene ayak uydurmak zorundadır. Yoğurtçular yoğurtlarını, helva-

cılar helvalarını, zerzevatçılar sebzelerini satarken seslerini belli bir ahenge 

uydururlar. Kıyafetleri belirlenmiş olan kayıkçılar bile küreklerini belli bir rit-

me uydurarak çekerler. Hatta dilenciler dahi haftanın belli bir günü dua yahut 

ilâhi okumak suretiyle dilenirler.
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Yer yer benzer duygu ve hatıraların tekrarlandığı Boğaziçi Mehtapları, 

bir bakıma bütünüyle, Boğaziçi’nde yaşanan hayatın, tabiatla uyum içindeki 

medeniyetin ve tarihin aynası gibidir. Eserinde, tabiatla tarih duygusunun her 

tarafına sinmiş olduğunu gördüğümüz Abdülhak Şinasi, yılların ardından ma-

zi cennetinde kalan o eşsiz güzellikleri anlatırken, o kaybolmuş âlemde adeta 

yeniden yaşar. Kandiller sönüp de herkes dağıldıktan, bir medeniyet ve hususi 

bir âlem kaybolup yok olduktan sonra ona düşen de, o âlemde geçirdiği mutlu 

zamanları hatırlamak, onların canlı kalması için de, Boğaziçi Mehtapları’nda 

olduğu gibi, onları sergilemektir.

Abdülhak Şinasi, Boğaziçi Mehtapları’nın bir nevi devamı olan Boğaziçi 

Yalıları’nda ise, yine çocukluk hatıralarının aynasından bu defa içinde do-

ğup büyüdüğü Rumelihisarı’ndaki yalıları ile, sık sık gittikleri yengelerinin 

Kanlıca’daki yalısı çevresinde II. Abdülhamid devri yalılarının iç dünyasından 

ve burada yaşayan insanlardan bahsedecektir.

Boğaziçi Yalıları’nda, Boğaz’ın iki yakasını süsleyen yalılara tarihî ve es-

tetik bir gözle bakmaktan ziyade, onları çocukluk hatıralarının ışığı altında 

ela alan Abdülhak Şinasi, daha çok, yalıların içini dolduran geçmiş zaman 

eşyalarıyla manevi çehrelerini meydana getiren insanlar ve özellikle kadınlar 

üzerinde durur. Ona göre, Boğaziçi’nde teneffüs edilen manevi hava, insan 

ruhunu saran bütün pislikleri temizlemeye kâfidir. Burada şehrin her türlü 

dağdağasından uzak, sessiz ve sakin bir hayat yaşandığı için, akşamla bir-

likte çöken hüzün saatleri dışında, zamanın adeta hiç de farkına varılmaz. 

Abdülhak Şinasi’nin çocukluk dünyasını büyüleyen Kanlıca’daki yalı ve bu 

yalıda yaşayan insanlar, aslında Boğaziçi’nde yaşanan tarihin de bir sembolü 

gibidir. Aile fertlerinin hemen hepsini yaşlı kadınların oluşturduğu söz konusu  

yalı halkını hayata bağlayan yegâne bağ, dinî disiplin, ahiret inancı ve içinde 

yetişmiş oldukları medeni üslûptur. Konuşmaları, susmaları, hal ve hareketle-

riyle adeta devamlı şekilde şiir söyleyen bu ümmî kadınlar, Boğaziçi’nin derin 

ve ruhları olgunlaştıran ikliminde büyümüşlerdir. Yaz geceleri bütün Boğaziçi 

halkıyla beraber onlar da içki içer gibi kadeh kadeh mehtabı yudumlarlar.

Boğaziçi’nde mevcut müesses düzen hayatın hemen her safhasına öyle-

sine sinmiştir ki, gayrimüslim kadınların sandal gezmelerine çarşaf giyerek; 

Pierre Loti gibi yabancı erkeklerin ise şehirde başlarına fes geçirerek dolaştık-

ları görülür.

Kanlıca’daki yalıda küçük çocuğu büyüleyen, masala benzeyen bir eski 

zaman odası vardır. Küçük çocuk, geçmiş zamanla ilgili hülyalara dalmak, 

kaybolan zamanın içinde dolaşmak istedikçe, tek başına bu havuzlu odaya ka-

panır. Eski zamanları düşünmek, kaybolan hatıraların rüyasını yaşamak için 

bu sık sık tekrarlanan bir usuldür.

Kitabın sayfaları ilerledikçe, yazarın zaman zaman müthiş bir “fânilik” 

duygusuna kapıldığı da olur. Onun, ebediyeti maddi âlemde ve eşyalarda 
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araması, yokluk duygusu üzerinde uzun uzadıya düşünmesi, çabucak bed-

baht olmasına sebep olur. Onda kendisini derinden derine hissettiren fânilik 

duygusuyla, yalılarda yaşayan kadınların özellikle akşam saatlerinde aynalar 
karşısında duygulanmaları tam bir bütünlük oluşturur. Akşam saatlerinde bil-
hassa gurup vakti ona, günün sona ermesiyle birlikte bir bakıma insan ömrü-
nün de sona erişini hatırlatır. Yazar, kitabın “Yıkılan Yalı” bölümüyle, yalılarla 
birlikte hiçbir acıma hissi uyanmadan yok edilen, satılan ve dağılan bir mede-
niyete kendince adeta bir ağıt yakar. Arada sırada: “Acaba onlar sahiden var 
mıydı? O insanlar hakikaten yaşamışlar mıydı?” diye kendi kendine şüpheyle 
bazı sorular yöneltirken, bu yıkılışı sessiz şeylerin bozgununa benzetir.

Çocukluğu herkese nasip olmayan bir çevre içinde geçen Abdülhak Şinasi, 
Boğaziçi ve ve geçmiş zaman serisinin üçüncü kitabı olan Geçmiş Zaman 
Köşkleri’nde ise, içinde büyüdüğü ve hafızasında canlı hatıralar bırakan bü-
yükbabasının Büyükada’daki köşkü ile Çamlıca’daki Deli Enişte’nin köşkleri 
etrafında masala benzeyen yine o kaybolmuş dünyayı hikâye eder.

İçi munis, merhametli, çevresine şefkat ve merhamet dağıtan insanların 
oturduğu Geçmiş Zaman Köşkleri de, yalılarda olduğu gibi, eski zamanın, 
yazarın kaybolmuş çocukluk cennetinin hatıralarıyla doludur. Apartman da-
irelerine hiç benzemeyen bu köşklerde, ağızlarından dökülen her cümlenin 
arkasından dua okuyan ve “niyâza inanan” insanlar yaşamaktadır. Bizzat 
yazarın kendisinin bile, “Şimdi ben kendimi cennetten düşmüş bir adam gibi 
hissediyorum!” diyerek anlattığı mekân, büyükbabasının Büyükada’daki köş-
küdür. Bu köşklerde, o gün yaşanmakta olan hayatın felsefesini ilikleri kadar 
sindirmiş saygıdeğer insanlar oturmaktadır. Meselâ, yere düşen bir çöpü alıp 
maşa ile faraşa atmak için hizmetçi tutan bir Mihricemal Hanım, marpuç yut-
mak suretiyle midesini temizlemeye kalkan başka bir temizlik hastası Rakım 
Bey ve hayatı boyunca Ada’dan çıkıp İstanbul’u görme arzusu duymamış bir 
Hani vardır. Bütün bu insanları günümüz ölçüleriyle anlayabilmenin çok güç 
olduğunu belirten yazar, bazen, modern romancıların yaptığı gibi, eski zaman 
eşyalarına ruh vermekten de hoşlanır. Onun diğer eserlerinde olduğu gibi, bu 
eserinde de, bir medeniyeti ve bir dönemi yansıtan geçmiş zaman eşyaları 
oldukça önemli bir yer tutar.

Rumelihisarı’ndaki yalıdan sonra Ada’daki köşk, Abdülhak Şinasi’nin 
ikinci masal dünyasını meydana getirmektedir. Aradan yıllar geçtikten sonra 
bu köşkte geçirdiği çocukluk günlerini hatırlayan yazar, geceleri çamlıkta 
ağaçların uğuldayarak tuhaf sesler çıkarmasını farklı duygularla açıklar. Yıllar 
sonra, “Sabahleyin bahçede ve bahçenin setlerinde ve balkonlarda, saksılarda 
veya vazolarda tabiatın mücevherlerine benzeyen, fakat bir kalp rikkati ve bir 
yüz güzelliği gösteren çiçekleri bulurum. Ve bütün gün birinden ötekine koş-
tuğum bu çiçeklerle adeta sarhoş olurdum” diyerek, yalılarda olduğu gibi, bu 
masal dünyasının üzerindeki tesiri, özellikle köşkün bahçesinde geçirdiği sa-
atleri bir ömür boyu unutamaz. Burada da kaybolan birçok şeyin arkasından 
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gözyaşı döken yazar, geçmiş zamanla ilgili köşklerde gördüğü hemen her şeyi 
anlatmaktan geri kalmaz; hatta onlara değişik ve yeni anlamlar kazandırmak-
tan zevk duyar.

Fânilik duygusunun hissedildiği yerde, kendiliğinden bir ironi başlar. 
Köşklerde, altmış sekiz yaşın arkasından geçmiş zamana bakan Abdülhak Şi- 
nasi, kaybolmuş mutlu çocukluk günlerini anlattığı köşklerle birlikte kaybolan 
zamanın arkasından birtakım fâni tesellilerle avunmaya çalışır. Edebiyatla 
meşgul olmayı da bu tesellilerden biri sayarak, insanların yaşlandıkça daha 
pahalı oyuncaklara muhtaç olduklarını söyler.

Bir makalesinde “Benim hikâyelerim, sadece hatıralarımı canlı kılan eser- 
lerdir”2 diyen Abdülhak Şinasi Hisar’ın kitap halindeki ilk eseri olan Fahim Bey 
ve Biz, 1941 yılında yayımlanır.3 Elli üç yaşın bütün tecrübe ve olgunluğunu da 
yansıtan romanın yayımlanışı üzerinden yetmiş yıl geçmiş olduğu halde hâlâ 
ilgiyle okunan ve üzerinde değişik yorumlar yapılan bu eserin Türk edebiyat 
tarihi kadar, Türk kültür ve medeniyet tarihi bakımından da önem taşıdığını 
belirtmemiz gerekir.

Fahim Bey ve Biz de dahil olmak üzere, yazarın kendisinin “hikâye” adını 
verdiği, şekil bakımından klasik hikâye ve romandan tamamen farklı biçim-
deki eserlerinin ağırlık noktasını, Batılı eleştirmenlerin “plot” adını verdikleri 
“olay örgüsü”nden çok, içinde çocukluk günlerini geçirdiği köşk ve yalılara ait 
son derece zengin mekân tasvirleri meydana getirmektedir.

 Ahmet Hamdi Tanpınar, eserin yayımlandığı günlerde yazdığı bir ma-
kalesinde de belirttiği gibi, romanın daha ilk sayfalarında, eseri tasnif husu-
sunda bir güçlükle karşılaşırız.4 Tanpınar’dan yıllar sonra Murat Belge de, 
“Fahim Bey ve Biz’e benzer bir roman okuduğumu hatırlamıyorum” diyerek, 
aynı problem üzerinde durur.5  Batılı edebiyat eleştirmenleri bir romanın: 1) 
Hikâye (narration, yani bir olayın anlatılması); 2) Roman kahramanları; 3) 
Olay örgüsü (plot) ve 4) Üslûp, yani anlatım biçimi olmak üzere başlıca dört 
unsura sahip olması gerektiği görüşündedirler.6 40’lı yılların Türk hikâye ve 

roman geleneği içinde alışılmış biçimde bir hikâyeden daha büyük, yapı bakı-

2 Edebiyat tarihimizde başlangıcından itibaren uzun süre “roman” karşılığı olarak “hikâye” tabiri 

kullanıldığı için Abdülhak Şinasi de kendi romanları için “hikâye” ifadesini kullanmayı tercih 

etmiştir.

3 1942 yılı CHP Hikâye ve Roman Mükafatı’nda üçüncülük derecesi alan ve bugüne kadar 6 baskı 

(1941, 1955, 1966, 1978, 2000 ve 2005) yapan Fahim Bey ve Biz, 1954’te Almancaya, 1961’de de 

Fransızcaya çevrilmiştir.

4 Ahmet Hamdi Tanpınar, “Fahim Bey ve Biz”, Edebiyat Üzerine Makaleler, Zeynep Kerman 

(haz.), İstanbul, 1969, s. 441-442.

5 Murat Belge, “Fahim Bey ve Biz”, Yeni Dergi, Nisan 1968, sy. 43; Edebiyat Üstüne Yazılar, İstan-

bul, 1994, s. 313-322.

6 E. M. Forster, Türkçeye Roman Sanatı (çev. Ünal Aytür, İstanbul, 1982) adıyla çevrilen Aspects 

of the Novel’da, klasik tarzda yazılmış bütün Batılı romanları bu şekilde bir tasnife tabi tutarak 

inceler.
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mından ise bir romandan çok farklı olan eserin üslûbu dışında, bir roman için 
gerekli olan diğer özellikleri taşımadığı görülür.

Fahim Bey ve Biz’de yer yer, birbirine bağlı gibi görünen bir kısım olaylarla, 
çoğu zaman müstakil denebilecek bazı küçük hikâyeler yer almakta, hatta ro-
manın kahramanı Fahim Bey merkeze alınmak suretiyle onun çevresinde bir 
kısım insanlar bulunmaktadır; ancak bütün bunlar bir “olay örgüsü” için ye-
terli olmadığı gibi, eserin tam anlamıyla bir roman şeklini kazanmasını da sağ-
layamaz. Eserde Fahim Bey’e bağlı olarak nakledilen ve bizim “olaylar zinciri”7 
diyebileceğimiz, zaman içinde gelişen küçük hikâyeleri şöyle sıralayabiliriz:

Eserdeki anlatıcı konumundaki kişinin babasının arkadaşı olan Fahim Bey, 
tahsilini Galatasaray Sultanîsi’nde tamamladıktan sonra bir süre Bâbıâli’de 
maaşsız olarak çalışan, Bursa eşrâfından birinin oğludur.8 Biraz aile itibarını 
korumak, biraz da yaşlılık günlerinde babasının gönlünü hoş tutmak için 
bütün odaları bomboş, eşyaları, hatta perdeleri dahi bulunmayan bir konak 
kiralayan Fahim Bey, bütün vaktini burada keman çalarak geçirir. Fahim Bey, 
kaderin sevkiyle günün birinde Londra elçiliğine üçüncü kâtip olarak tayin e-
dilir. Gözünde çok büyüttüğü bu işe başlarken, ömrü boyunca giymek mecbu-
riyetinde kalacağı bir sandık dolusu elbise ısmarlar. Gençlik yıllarında kendi-
sini damat edinmek isteyen bazı muteber ailelerin tekliflerini reddeder, buna 
karşılık orta halli bir ailenin kızı olan Saffet Hanım’la evlenir. II. Meşrutiyet’in 
ilânını izleyen yıllarda memlekette “Teşebbüs-i Şahsî” modası başlayınca, 
Fahim Bey de Hariciye Nezareti’ndeki görevinden ayrılır ve Bursa ovasında 
pamuk ziraatı yapmak için bir sermayedar aramaya koyulur. Romanda, Fahim 
Bey’in okuyucuya yansıtılan hayatının büyük bir kısmı, işte bu hayalî ziraat ve 
ticaret işini gerçekleştirmek için yaptığı planlarla geçer.

Fahim Bey, bir yandan kendisinin tuhaf davranışlarına bir anlam vermeye 
çalışan karısıyla birlikte küçük bir evde sıkıntılı bir hayat yaşarken, diğer yan-
dan onun gazetelerden okuduğu haberler doğrultusunda memleket ve dünya 
meseleleri hakkında büyük sözler sarf etmekten hoşlandığı görülür. Uzun bir 
süre etrafındakileri inandırdığı bu büyük yalana ve hayalî projeye kendisini 
öylesine kaptırır ki, bütün imkânsızlıklara rağmen, Galata’da Arslan Hanı’nda 
bir yazıhane bile kiralar. Hiç kimsenin kapısını bile açmadığı bu yazıhaneye 
o her gün muntazaman gelir, hayalî şirket adına hayalî alış-verişlere ve kar-
şılıklı yazışmalara girişir, mektuplar gönderir; kendi mektuplarına yine ken-
disi cevaplar yazar, hatta birtakım defterler ve dosyalar tutar, hayalî bir idare 
meclisi oluşturur, buraya âzâlar tayin eder. Fahim Bey, işsiz güçsüz geçen bu 
yazıhanedeki hayatının son günlerine doğru hayallerinin yanına bir de rüya 

7 Necmettin Turinay, Fahim Bey ve Biz’deki anlatım tekniği meselesini yukarıda adı geçen çalış-

masında ayrıntılı olarak ele alıp incelemiştir (a.g.e., s. 220-239).

8 Abdülhak Şinasi Hisar, “Romancının, Kahramanına Dair Mehmet Kaplan’a Mektubu” adıyla 

yayımladığı bir yazısında, hikâyede “ben” diye konuşan şahsın, yani anlatıcının, romancının 

bizzat kendisi olduğunu açıkça söylemektedir (bkz. İstanbul, Ekim 1955, sy. 10, s. 8).
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ilave eder. Onun adı geçen rüyası da uzun süre çevresindekileri meşgul eder. 
Sonunda bir gün gelir yazıhanenin kirasını ödeyemeyecek duruma gelince, 
buradan taşınmak mecburiyetinde kalır. İşte tam bu taşınma sırasında, yıllar-
dır bu yazıhanede yaşanan gerçek dışı olaylar anlaşılır. Böylece, çevresindeki-
ler tarafından “delirdiği” ilân edilen Fahim Bey’in hayatı bir türlü gerçekleşti-
remediği hayalleri arasında sona erer.

Romanında, az ya da çok bütün insanları biraz Fahim Bey gibi görme eği-
liminde olan Abdülhak Şinasi, Türk romanının ölümsüz kahramanlarından 
biri olan Fahim Bey’in kişiliğinde onun gençlik yıllarından başlayarak bütün 
bir ömür boyu kendi kendisinden, insanlardan, hayatın acı gerçeklerinden, 
çeşitli olaylardan ve hemen her şeyden kaçan; zihnindeki muhayyel dünyada 
yaşarken de herhangi bir arızaya meydan vermeyen tuhaf bir insanın hayat 
macerasını hikâye etmiştir.

Hayatın gerçekleriyle bütün bağlarını koparan, bu yüzden de tam anlamıy-
la “Şarklı” bir tip olarak değerlendirilen Fahim Bey, görünüşte gerçek tarihî 
olaylar itibariyle memleketin kaderini değiştiren Türk-Yunan Muharebesi, 
Balkan, I. Dünya Savaşı ile Millî Mücadele dönemine rastlayan yıllarda İs- 
tanbul’da yaşamaktadır; karısı, evi ve hayalî de olsa bir işi yani meşgalesi var-
dır, fakat gerçekte bütün bu olayların tamamen dışında, hatta onlardan haber-
siz, çok farklı bir dünyada yaşar. Onun bütün hayatı, toplumdan, sorumluluk-
lardan, içinde yaşadığı ve her an yüz yüze geldiği gerçeklerden kaçmakla geçer. 
Aslında Fahim Bey’in, başkaları tarafından bilinen kişiliğiyle büyük bir maha-
retle başkalarından gizlediği birbirine zıt iki kişiliğe sahip olduğu anlaşılmakta-
dır. Bütün çarpıklıkları ve başkalarından ayrılan tarafıyla o, yaşadığı hayatı pek 
de ciddiye almayan, çok farklı karakterde bir roman kahramanıdır. Romanda, 
bir tarafıyla, insanın biraz da saflık kılıfına bürünerek bütün saplantılarını, ha-
yattan kaçan yanlarını, dış görünüşünün arkasında gizlemeyi başardığı gerçek 
çehresini sergilemeye çalışan yazar, Fahim Bey tipiyle, insanın içindeki gizli 
“ben”i ile arasında yaşamak zorunda kaldığı diğer insanlar için adeta bir maske 
gibi takındığı dış yüzü arasındaki çatışma ve traji-komiği anlatmaktadır.

Yayımlandığı tarihten başlayarak büyük bir ilgiyle karşılanan roman hak-
kında çeşitli yazarlar farklı değerlendirmelerde bulunmuşlardır. Bunlardan 
meselâ Mehmet Kaplan, kahramanı, çökmekte olduğu halde hâlâ azametli 
görünmeye çalışan Osmanlı Devleti’nin bir temsilcisi olarak ele alırken,9 Rauf 
Mutluay ise “toplumsal sorumluluklardan kaçan, hayatı dümdüz bir kişi” 

oluşu yüzünden eleştirmektedir.10 Aynı şekilde Murat Belge de kahramanı, 

“ülküleriyle gerçeklik arasındaki uçurum” bakımından Don Kişot’a benzetir.11

9 Mehmet Kaplan, “Fahim Bey ve Biz”, İstanbul, Ekim 1955; sy. 10, Edebiyatımızın İçinden, İstan-

bul, 1979, s. 164.

10 Rauf Mutluay, 50 Yılın Türk Edebiyatı, İstanbul, 1973, s. 584-585.

11 a. g. y., s. 321.
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Abdülhak Şinasi Hisar’ın ikinci romanı Çamlıca’daki Eniştemiz ise, yer 

yer yine Fahim Bey’i hatırlatan ve “Deli enişte” adıyla tanınan Hacı Vamık 

Beyefendi’nin hayatı etrafında kurulmuş, yine bir romandan ziyade parça 

parça hatıralardan meydana gelen bir eser olarak görünmektedir.

Romanın daha ilk sayfalarında “kadri bilinmeyen ve nice akıllı geçinenden 

daha akıllı” bir insan olarak tanıtılan Hacı Vamık Beyefendi, sık sık memuri-

yetle gittiği Arabistan vilayetlerinde nice hülya ve tasarılardan sonra satın al-

dığı, uzun tereddütlerden sonra her tarafını yeşil renge boyattığı Çamlıca’daki 

köşkünde, içerisi adeta bir antikacı dükkânını andıran eski zaman odasında  

yaşar. Memuriyetle gittiği vilayetlerde pek de rahat durmadığı, rüşvet alıp 

halk zulüm yaptığı iddiasıyla sık sık görevinden azledilen “Deli enişte”, bazen 

aylarca süren uzun yolculuklardan sonra Çamlıca’daki köşküne dönebilir. 

Köşkte kısa bir müddet kalır; bu sefer babasının tavassutuyla elde edilen yeni 

bir memuriyet için oldukça uzak bir Arabistan vilayetine gitmek üzere tekrar 

yola çıkar. Bunun için, köşke getirilmiş eşyalar hiçbir zaman fırsat bulunup da 

açılamaz. Hayatının büyük bir kısmını uzak Arabistan vilayetleriyle İstanbul 

arasında gidip gelerek geçiren “Deli enişte”nin son olarak gittiği vilayetten az-

ledildiği sırada babası ölünce, kendisine bir daha memuriyet verilmez; böyle-

ce artık o da bir daha ayrılmamak üzere, öteden beri rüyalarına giren köşküne 

kavuşmuş olur.

Yazarın, zaman zaman birçok akıllı insandan daha akıllı olarak gösterdiği, 

bazen de dengesiz bir tip olarak karşımıza çıkardığı “Deli enişte”, başlangıçta 

çocukluk günlerinin hatıraları arasında hikâye edilirken, onun şahsiyetinden 

çok, içinde yaşadığı çevre üzerinde durulduğu dikkatimizi çeker. Abdülhak 

Şinasi eserinde, enişteden çok, Çamlıca’daki köşk etrafında, her bakımdan 

insicamlı bir şekil gösteren eski Türk cemiyetinin bütün âdet ve geleneklerini, 

gündelik hayatını, dünya hayatı ile ahiret arasında sadece farazî bir çizginin 

bulunduğu iman dolu evlerin manevî havasını ve bunları hazırlayan şartları 

uzun uzadıya bütün ayrıntılarıyla anlatır.

Zaman itibariyle Sultan II. Abdülhamid devrinin sonları ile I. Dünya 

Savaşı’nın ilk yıllarını içine alan eserde, Vamık Beyefendi’nin hayat hikâyesiyle 

birlikte, kaybolan bir medeniyet dairesi içinde yer alan adım başı türbelerden, 

cami ve tekkelerden, gökyüzünden nur yağdığına inanılan Ramazan gece-

lerine, adaklardan muska ve büyülere; nazar, uğur ve sadakadan cinlere ve 

perilere kadar gündelik hayatımızın içine giren ve bugün adına folklor denilen 

birçok olay ve âdetlerin de bütün ayrıntılarıyla anlatılmış olduğunu görürüz. 

Bütün bunları hikâye etmekle yazarın, okuyucuyu adeta, Osmanlı cemiyetinin 

aile hayatının en mahrem sayılabilecek köşelerine kadar nüfuz etmeye çalış-

mış olduğunu söyleyebiliriz.

Abdülhak Şinasi Hisar, üçüncü romanı Ali Nizami Bey’in Alafrangalığı 

ve Şeyhliği’nde ise, önceki romanlarında olduğu gibi, yine çocukluk hatıra-
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larından yola çıkmak suretiyle, uzak akrabalarından bir kadının  tuhaf bir 
adam olan oğlunun hayatını hikâye eder. Romanın esas konusunu, ailesinden 
kalan mirası alafranga hayat uğrunda zevk ve safa içinde tükettikten sonra 
Çamlıca’da harap bir evde açtığı tekkede fakir Bektaşî şeyhi rolü oynarken 
çıldırarak ölen Ali Nizamî Bey’in  birbirinden tamamen farklı iki dünyaya ait 
hayat hikâyesi meydana getirir. Çamlıca’daki Eniştemiz gibi hem şekil hem de 
muhtevayla ilgili roman özelliklerinden uzak bulunan eserde Ali Nizamî Bey, 
önce Büyükada’da Nizam Caddesi’nde babasının köşkünde oturan, Avrupai 
bir kimlikle kumar oynamaktan kuş ve çiçek yetiştirmeye, avlanmaya, alaf-
ranga musikiden deniz avcılığına, atlara, arabalara ve kadınlara kadar bin bir 
çeşit zevk ve eğlence uğrunda elindeki serveti son kuruşuna kadar harcayıp 
tüketen “alafranga” ve mirasyedi bir tip olarak hikâye edilir. Annesiyle babası 
ölünce, geriye kadar mirası kardeşiyle paylaşır ve kendi hissesine düşeni de kı-
sa zamanda tüketince, dünyadan elini eteğini çeker ve daha önceki hayatının 
tam aksine Bektaşî babalığına özenir. Çamlıca’da tekkeyi andıran viran bir ev-
de tek müridi, eski lalası Hüseyin Ağa ile birlikte bir müddet münzevi şekilde 
yaşar, sonunda o da çıldırarak ölür.

Abdülhak Şinasi, Fahim Bey’de olduğu gibi, hikâye boyunca Ali Nizamî 
Bey’i de kendi gözlemlerinden çok, çevresindeki insanların dedikodu ve 
söylentilerinden yola çıkarak anlatmıştır. Esas yapısını, Ali Nizamî Bey’in bir-
birinden farklı ve birbirine zıt iki hayat tarzının meydana getirdiği hikâyede, 
kahramanın tuhaf kişiliğiyle yazarın ona bakışını ve onu ele alış biçimini bir-
birinden ayırdetmek oldukça güç görünmektedir. Yazarın kahramanına bakış 
tarzında daha ziyade alaycı ve küçümseyici bir tavır dikkatimizi çeker. Ali 
Nizamî Bey, alafranga hayatın zenginlikleri içinde adeta yüzerken normal in-
sanlardan nasıl ayrılır ve onlar tarafından nasıl gülünç karşılanırsa, dünyadan 
el çekip Bektaşî babalığına soyunduktan sonra da aynı şekilde yadırganacak 
bir duruma düşer. Yazar ayrıca, Ali Nizamî Bey’in alafrangalıktan alaturka-
lığa geçişine yol açan ferdî veya sosyal sebepler üzerinde, arka arkaya gelen 
ölümler ve mali güçlükler gibi oldukça sıradan sebepler dışında, hemen he-
men hiç durmaz. Bütün bunların dışında, yazarın Ali Nizamî Bey tiplemesiyle 
hikâyenin ilk bölümünde İstanbul’un “alafranga” hayatını, ikinci bölümünde 
ise “alaturka” hayatını sergilemeye çalıştığı; Türk toplumunda Tanzimat’tan 

sonraki yıllarda sık sık karşılaşılan “alafranga” hayat tarzının zaman zaman 

yol açtığı ferdî ve sosyal planda iflası vurgulamak istediği de düşünülebilir.12

12 Alafrangalığın Türk toplumunda yol açtığı olumsuz sonuçları ele alan Tanzimat devri roman-

ları hakkında bkz. Şerif Mardin, “Tanzimat’tan Sonra Aşırı Batılılaşma”, Türkiye: Coğrafî ve Sos-

yal Araştırmalar, İstanbul, 1971, s. 411-458; Makaleler-4:Türk Modernleşmesi, İstanbul, 1991, 

s. 23-81; Fethi Naci, Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme, İstanbul, 1981, s. 28-55; Cev-

det Kudret, “Alafranga Dedikleri”, Tarih ve Toplum, Nisan 1984, sy. 4, s. 27-31; Berna Moran, 

“Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Roman”, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Türkiye Ansiklopedisi, c. II, 

İstanbul, 1985, s. 413-414.
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Abdülhak Şinasi Hisar’ın, bütün bunlardan sonra, kısaca da olsa biyografik 
mahiyetteki üç eserinden söz etmek gerekir. Bunlar sırayla İstanbul ve Pierre 

Loti, Yahya Kemal’e Vedâ ve Ahmet Haşim adlarını taşımaktadır.

İstanbul ve Pierre Loti’de, bir Türk dostu ve Osmanlı hayranı; ayrıca I. 
Dünya Savaşı sırasında bütün Batı dünyasına karşı Türk milletinin haklarını 
ve Türk medeniyetini tek başına müdafaa eden Pierre Loti’nin Uzakdoğu ve 
İstanbul seyahatleri hakkında bilgi verir.

Fransız yazarın değişik zamanlarda İstanbul’u ziyaretlerinde ikamet ettiği 
evleri, büyük bir hayranlık duygusu içinde gezip dolaştığı semtleri, İstanbul 
halkının kendisine gösterdiği yakın ilgiyi ve onu bize bağlayan şeylerin neler 
olduğunu ele alan Abdülhak Şinasi, eserinde daha çok, Loti’nin İstanbul’la 
ilgili Suprémes Visions d’Orient adıyla yayımladığı hatıralarına ve İstanbul’da 
onun etrafında oluşan anekdotlara bağlı kalır.

Aynı zamanda, o sırada İstanbul’da kurulan “Pierre Loti Muhibleri Cemiye- 
ti”nin kurucuları arasında da yer alan Abdülhak Şinasi, bir Türk kadar Osmanlı 
ve İstanbullu saydığı Loti’nin, özellikle, bütün Hristiyan Avrupa’nın aleyhi-
mizde ayaklandığı I. Dünya Savaşı yıllarında yayımladığı Müdafaalar adlı kita-
bıyla tek başına Türk milletini savunmuş olmasını da büyük bir kadirşinaslık 
olarak zikreder.

Fransız Bahriyesi’ndeki resmî görevi dolayısıyla Japonya’dan Çin’e, Mı- 
sır’dan İran’a, Arabistan’a, Afrika ve Amerika’ya kadar uzanan geniş bir coğ-
rafyada seyahat eden Loti, ilki 1876’da olmak üzere 1877, 1903, 1910 ve 1913 
yıllarında tam beş defa İstanbul’a gelmiş; üçüncü gelişinde iki yıl, sonuncu-
sunda da bir yıl süreyle kalmak suretiyle şehrin en ücra  köşelerini dahi dola-
şıp tanıma fırsatı bulmuştur.

Gezip dolaştığı ülkeler hakkında yazmış oldukları Fransa’da büyük bir 
ilgiyle izlenen Loti, elli cilde yaklaşan külliyatıyla. I. Dünya Savaşı’ndan önce 
ülkesinin en çok okunan yazarlarından biridir. Eserlerinden bazılarının ko-
nusunu, hayranı olduğu ve bütün Osmanlı tarih ve medeniyetinin sembolü 
olarak gördüğü İstanbul’dan alan Loti, özellikle Suprémes Visions d’Orient’ta 
İstanbul’da ikamet ettiği mekânları, şehri son ziyareti sırasında Saray tarafın-
dan özel olarak kendisi için hazırlanan resmî karşılama merasimini; bir Kadir 
gecesi Yenikapı Mevlevîhânesi’nde sema merasimi ile Mevlevî âyîn-i şerîfine 
katılmasını, Topkapı Sarayı’nda kendi adına tertiplenen ziyafeti ve karşılaştığı 
daha birçok önemli hadiseyi uzun uzadıya anlatır.

Pierre Loti’nin, bir millet ve medeniyet olarak Türkiye’ye ve Türklere duy-
duğu sevgi ve hayranlığa mukabil, bir nevi kadirşinaslık kabilinden, bir yan-
dan “Pierre Loti Muhibleri Cemiyeti”nin kurulmasına yardım ederken, diğer 
yandan da İstanbul ve Pierre Loti’yi hazırladığını belirten Abdülhak Şinasi, 
kitabında, bilhassa onun, Türkiye’nin ve Türk milletinin geçmişte kalan mefa-
hirine duyduğu hayranlık üzerinde durur.
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Biyografi dizisinin ikincisi olan Yahya Kemal’e Vedâ, Abdülhak Şinasi’nin, 
Yahya Kemal’i tanıdığı Paris’teki hayatını anlatmakla başlar, yurda dönüşün-
de Türk Ocağı’nda Osmanlı tarih ve medeniyeti üzerine verdiği konferanslar, 
kendisine gönderdiği birkaç mektup, İstanbul’a dair anlattıkları ve  çok bili-
nen bazı şiirlerinin genel bir değerlendirmesiyle de son bulur.

Yahya Kemal’i 1905 yılında Paris’te tanıyan Abdülhak Şinasi, onunla kur- 
muş olduğu sıkı dostluğu daha sonra İstanbul, Paris, tekrar İstanbul ve 
Ankara’da olmak üzere elli yıldan daha uzun bir süre devam ettirir. Yarım 
asrı aşan bu dostluğun canlı hatıraları arasına birkaç mektupla, büyük şairin 
sohbetleri sırasında tuttuğu manzum nükte ve bir kısım lâtifeleri de ilave eden 
yazar, onun 65. doğum günü dolayısıyla yayımladığı bir yazısını da kitabına 
dahil eder.

Yahya Kemal’in Paris’te, birçok arkadaşından farklı şekilde çoğu zaman 
Quartier Latin çevresinde geçen hayatı, burada Jean Moreas ile tanışması; 
orada özellikle Albert Sorel’in üniversitedeki derslerinden belli bir tarih şuuru 
kazanması, genç bir şair olarak İstanbul’a dönünce çevresinde oluşan kültür 
ve sanat halkası üzerinde de durulan eserde, onda daha Paris’te başlayan az, 
fakat özlü yazmanın sırlarından da söz edilmektedir.

Adeta bir kuyumcu titizliğiyle yıllarca uğraşarak yazabildiği şiirlerini, ru-
bailerini ve Hayyam’dan tercüme ettiği rubaileriyle makalelerini kitap haline 
getirme hazırlığı içindeyken hayata gözlerini kapayan Yahya Kemal, Abdülhak 
Şinasi’ye göre, hayatının meyvesini tatma mutluluğuna kavuşamamıştır.

Kitap boyunca Abdülhak Şinasi’nin, Yahya Kemal’in edebiyat tarihimiz 
açısından son derece kıymetli olan ve bilinmeyen ilginç bazı yanlarını ele alır-
ken, ciddi birtakım  gözlem ve eleştiriden çok, tamamen dostluk duygusuyla 
hareket ettiği dikkatimizi çeker.

Biyografilerin üçüncüsü olana Ahmet Haşim ise, Abdülhak Şinasi’nin bü-
yük ölçüde Ahmet Haşim ile otuz yıla yaklaşan dostluklarını aksettirmesi ve bu 
konuda yapılan başka incelemelerde yer almayan gözlemlerle karşımıza farklı 
bir Ahmet Haşim portresi çizmesi bakımından ayrı bir önem taşımaktadır.

Kendisiyle kurulan dostluğu uzun süre devam ettirmenin oldukça zor 
olduğu Ahmet Haşim’le Abdülhak Şinasi’nin Galatasaray Sultanîsi’nde başla-
yan arkadaşlıkları, Yahya Kemal’le olduğu gibi, şairin ölümüne kadar devam 
eder. Bu uzun müddet içinde Ahmet Haşim’in sanatçı kişiliğiyle olduğu kadar 
zevkleri, birtakım alışkanlıkları, fiziki ve ruhi özellikleriyle de ilgilenmekten 
geri durmayan Abdülhak Şinasi, yeri geldikçe onun bütün hususiyetlerini söz 
konusu eder. Eserin son kısmına eklenen oldukça ilginç beş mektup ise, kitabı 
değerini bir kat daha arttırmaktadır.

Abdülhak Şinasi’nin gençlik yıllarından başlayarak yıllarca süren bir dik-
katle okuduğu şiirler arasında beğendiği aşk ve sevda üzerine yazılmış mısra 
ve beyitlerden meydana gelen Aşk İmiş Her Ne Var Âlemde adını taşıyan anto-
lojisinde seçilen örnekler, onun zevk anlayışına göre bir sıra takip eder. “Hüsn 
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ü Ân”, “Hevâ vü Heves”, “Aşk u Garam”, “Kâm u Vuslat” gibi bazı bölümlere 

ayrılan bu küçük hacimli eser, bir yandan divan ve Tanzimat sonrası şairleri-

nin aşka yaklaşımlarını sergilerken, bir yandan da bir kısım şairlerin divanları-

na adım atmak için bir kapı açar. 

Kitabın başında yer alan kısa değerlendirmesinde divan şiirini edebiya-

tımızın “Has bahçesi” olarak niteleyen Abdülhak Şinasi, divan şairlerinin de 

dikkat ve itina ile okunmak istendiğini; bu şairlerin, beşerî ve dünyevî duygu-

larla birlikte aşk ve sevdayı da derinden derine hissettiklerini belirterek, onla-

rın “hayatın gündelik icaplarının değil, bütün zamanlara ait beşerî hislerin ve 

aşkların kâtipleri” olduğunu; beyit ve mısralarının da “birer darbımesel gibi 

nesilden nesle geçerek” yaşayacağını belirtir.

Abdülhak Şinasi’nin Geçmiş Zaman Fıkraları adlı diğer eserinde bir ara-

ya getirdiği fıkraları da “Evvel Zaman İçinde”, “Sultan Hamid Zamanları” ve 

“Meşrutiyet Zamanları” gibi bölümlere ayrılmıştır. Tarih itibariyle III. Selim 

devrinden başlayarak II. Meşrutiyet’e kadar uzanan bir döneme ait fıkraların 

yer aldığı bu eserde, yer yer yazarın şahsî hatıralarıyla zenginleşen yüzden 

fazla fıkra bulunmaktadır. Eserine aldığı örneklerle başlangıçta önceki âlemin, 

daha sonra yaşadığı devrin portresini çizen yazar, bir taraftan da geçmiş za-

manlarda yaşanan hayatın ahengini ve tadını duyurmaya çalışır.

Abdülhak Şinasi Hisar’ın, büyük ölçüde geçmiş zamanla ilgili duygu, dü-

şünce ve olayların nakledilmesine önem verdiği roman, hatıra ve biyografile-

rinde kullandığı dil ve üslûbun, klasik nesir cümlesinden çok şiir diline daha 

yakın olduğu, onun derhal dikkati çeken başlıca özelliğidir. Günlük konuşma 

dilinden çok farklı olan ve daha ziyade tasvire dayanan süslü üslûbuyla o, 

gerçekçi temayüllerin hakim olduğu bir Cumhuriyet devri yazarından ziya-

de, bir eski zaman adamının sohbet üslûbunu hatırlatmaktadır. Cümleleri 

üzerinde bir kuyumcu titizliğiyle çalışan ve bu özelliğiyle devrinin bir üslûp 

virtüözü olarak kabul edilen Abdülhak Şinasi’yi yakından tanıyanlar, bir kısım 

Fransız ve Latin kökenli yazarların ona en güzel, fakat en çileli hediye olan bu 

sanatkârane üslûbu elde edebilmesi için bir cümle üzerinde bazen günlerce 

meşgul olduğunu naklederler.

Sanatı ve sanatkârane duyarlığı zaman zaman asaletleştirmek suretiyle 

bir nevi tabu haline getirmeye çalışan Abdülhak Şinasi, bir kısım eserlerinde, 

dinin verdiği teselli ve imanı, kendisinin sanatta bulduğunu da itiraf etmekten 

geri durmaz.

Yenileşme dönemi Türk edebiyatı içinde Abdülhak Şinasi Hisar’ı, ülke-

mizde özellikle XIX. yüzyıldan itibaren dikkati çekecek şekilde görülmeye 

başlayan sığ gerçekçilik ve materyalizm gibi kaynağı dışarıda bulunan bazı 

cereyanlara karşı, insan ruhuna, geçmişin hatıralarına, özellikle tarihe, top-

lumumuzun millî ve manevi değerlerine ön planda yer veren bir grup yazar 

arasında ele alıp değerlendirmenin daha isabetli olacağı kanaatindeyim.
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Abdülhak Şinasi’nin hayattayken kitap halinde yayımlanan on bir eseri 
dışında gazete ve dergi sayfalarında kalmış yazılarının bir kısmı Kitaplar 
ve Muharrirler genel başlığı altında I) Mütareke Dönemi Edebiyatı (2008), 
II) Edebiyat Üzerine Makaleler 1928-1936 (2009), III) Romana Dair Bazı 
Hakikatler 1943-1963 (2009), IV) Türk Müzeciliği (2010) isimleriyle Necmettin 
Turinay tarafından dört cilt halinde yayımlanmış olup geri kalanların da pey-

derpey kitaplaşacağı anlaşılmaktadır.
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Geçmiş Zaman Peşinde Bir İstanbul Âşığı:  
Abdülhak Şinasi Hisar (1888-1963)

Abdullah UÇMAN

Özet

Çocukluğu ve gençlik yılları XIX. yüzyılın sonlarında Boğaziçi yalılarıyla Çamlıca’daki 

eski zaman köşklerinde geçen Abdülhak Şinasi Hisar, edebiyatımızda daha çok 

İstanbul’un mâzide kalan tarihî ve tabiî güzelliklerini anlattığı eserleriyle tanınmıştır. 

Asırlar içinde meydana getirilen Boğaziçi medeniyeti konusuna ilk defa dikkati çeken 

Abdülhak Şinasi Hisar, başta Fahim Bey ve Biz olmak üzere, diğer romanlarıyla da 

Türk edebiyatı tarihinde adından söz ettiren dikkate değer bir yazardır.

Anahtar Kelimeler: Abdülhak Şinasi Hisar, Boğaziçi medeniyeti, Mâzi hayranlığı, 

Geçmiş zaman özlemi, Eski zaman köşkleri, Boğaziçi yalıları

An Istanbul Lover Searching for History:  
Abdülhak Şinasi Hisar (1888-1963)
Abdullah UÇMAN

Abstract 
Abdülhak Şinasi, who spent his childhood at the end of the 19th century inside the 
riverside mansions of the Bosphorus and the stately manors in Çamlıca, is best 
known for his works that depict the history and the natural beauty of Istanbul. 
Abdülhak Şinasi Hisar, who was the first to bring our attention to the existence of the 
Bosphorus civilization that had developed
through the centuries, is an author who is certainly worth mentioning when examin-
ing Turkish literature; included among his best-known works is Fahim Bey ve Biz.
Keywords: Abdülhak Şinasi Hisar, Bosphorus civilization, Nostalgia, Old pavilions, 
Bosphorus mansions 


