
Cemal Kafadar ile Dünyada Türk Tarihçiliği 
Üzerine  

Her sayıda söyleşimizi yaparken önce konuğumuzun kişisel serüvenini ve yaptığı 
çalışmaları dinliyoruz, ardından dosya konumuza geliyoruz. “Dünyada Türk 
Tarihyazımı” ile bitireceğimiz söyleşimize kişisel hikayenizle başlamak istiyoruz. 
Yani 1954’ten...
O kış boğaza kar gelmiş, biliyor musunuz? Bayağı k�tü, soğuk bir kış. K�tü deme-

yeyim aslında, ben seviyorum karı. Birkaç kere değişik şekillerde cevap verdim, haya-
tım hakkındaki sorulara. Kendini tekrarlamak da istemiyor insan; bir de kendine farklı 
farklı hikayeler uyduruyor herhalde. Bilhassa otobiyografi veya birinci şahıs ağzından 
anlatılan metinleri çalıştığım için, bazen susmak daha iyi geliyor bana. 

Bugün hangi “beni” anlatacaksınız? 
Ego-documents diye yeni bir laf çıktı; onu da sevmiyorum, her şeye çare gibi kulla-

nılan teknik bir terim. Ötekilerin hiçbiri tatmin edici değil, ego-document diyelim denil-
se de, bir kere zarif bir terim değil. Ayrıca ego kelimesinin çağrıştırdıkları düşünülürse, 
o başlığa yakıştırılan her metnin o tür çağrışımlarla birlikte ele alınmak isteneceğinden 
emin değilim. Bütün o birinci şahıs anlatılarını ego-documents altına indirgemek çok 
aceleci geliyor bana. 

Formatif olduğunu benim çok sonra anladığım ortaokul yıllarımla başlayalım. 
Fatih’te oturuyoruz. İstanbul Erkek Lisesi’nde yatılı okuyorum. Çarşambaları bir �ğlen 
iznimiz var. Cumartesileri �ğlene kadar okul var; sonra eve gidiliyor, Pazar akşamı 
yeniden okula d�nülüyor. Ben genellikle bunu yürüyerek yapardım. Sahaflar’ın içinden 
geçerek, etrafa da bakınarak. Ama ne anladığımı da bilmiyorum. “O yaşlarda mimari 
analiz yapıyordum, bilmem ne yapıyordum” desem çok saçma olur. Ama bir his veriyor 
insana. Bunları çok daha iyi anlamak isterim, çocuk eğitimini, çocuk psikolojisini... 
Hepimiz tek tek düşünsek herhalde çocukluk yıllarına giden bir şey g�rürüz. Tarihçi 
olmasak bile, eğer tarihle derinlemesine ilgileniyorsak onun başladığı bir noktalar ola-
cak. His dünyasında �zellikle başladığı bir yer olacak. Daha ortaokulda şiir yazmaya 
başlamıştım. Şiir heveslerim vardı. Kendine g�re imgeler buluyorsun. Şiir hevesleri 
genellikle çok genç başlar. Çok büyük şiirler de çok genç yaşta yazıldı, değil mi? 
Neyse, işte o güzergahta karşına çıkan yan yollara sapıyorsun bazen, “Bir gün bu şehri 
tanıyacağım” diyorsun. “Bir gün bütün binalarını, bütün sokaklarını hissedeceğim, bile-
ceğim” gibisinden romantik hevesler kaç yaşında başlar bilmiyorum, 15-16 yaş belki. O 
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zamandan �yle bir şeyler düşünürdüm; bu sahaflardaki eski kitapları okuyacağım, bazı 
yapıların niye b�yle güzel, bazılarının niye b�yle çirkin geldiğini belki bir gün anlaya-
cağım. Çok zor, o güne entelektüel bir ses yakıştırmak. Ama var bir şeyler, hepimizde 
var. Çok erken başlıyor bazı kıvılcımlar. “Annemi çok seviyordum” tarafını anlatmak 
çok daha kolay. 

Buradan ailenizin etkisine gelebiliriz belki.
Rahmetli dedem ben 10 yaşının içindeyken �ldü. Onu çok anıyorum yaşlar ilerle-

dikçe, çocukluğumun en iyi arkadaşıydı belki. Şimdiki kafam olsa da anlattırsam. 
Gazze’de asker. Balkanlar’dan, Tikveş’ten, k�yle tarımla içiçe küçük kasabalı bir 
çocuk. 18 yaşında onu Gazze’ye yollamışlar. Makedonya’dan gidiyor, savaşıyor, esir 
düşüyor. İngilizlerin esir kampları o yıllarda Kahire’nin dışında; orada kampta kalıyor, 
aşçılık �ğreniyor. Kamp aşçısı; o yüzden de evde yemek yapan nadir erkeklerdendi 
benim tanıdığım dünyada. Babam elini çaya bile değdirmezken dedem b�yle yemek 
yapmaya dalardı. 

Dedemle film seyrederdik. Yazlık sinema g�rünürdü bizim balkondan, perdenin 
d�rtte üçü de olsa. Bayağı film seyretmişizdir. Paltonun içerisine sarardı. Rami’de bu, 
orada da ayrı bir alem vardı. Sonra Eyüp; hep g�nlünde insanın Eyüp. Vatan, maskat-ı 
re’s nasıl bir şey yapıyorsa g�nlünde insanın. Ve çok şükür, hakikaten İstanbul’da 
doğup büyümek nimet; gariban, ezilmiş bir insan olmadıktan sonra. 

Dedem haftada bir gece, Perşembe gecesi Kahire Radyosu’ndan Ümmü Gülsüm 
dinlerdi. Pederleri pek açmazdı bu müzik, onlar yattıktan sonra dinlerdi dedem. 
Babamlar daha “artık cumhuriyet çocuğu olacağız” havasında; esnaf gerçi. Ama çağa, 
devre ayak uydurmak babında ya da belki de hakikaten hoşuna gitmiyor, bilmiyorum. 
Ama dedem bayılırdı, ben de onun dizinde oturup gece Ümmü Gülsüm dinlerdim. Bu 
tür hatıraların bir anlamı var, ileride yapabildiğimiz kadar yaptığımız tercihlerde. Ama 
tarihi bir alan olarak o zamanlarda hiç düşünmedim, kendim için bir meslek anlamında. 
O duyarlıkları daha çok edebiyat üzerinden yaşıyordum. Sanat tarihi yapamayacağımı 
biliyordum, �yle bir g�rsel analiz yeteneğim yok. Ama sanat tarihini okumayı çok sevi-
yordum. Sezer Tansuğ’un Şenlikname Düzeni tekrar tekrar okuduğum, beni çok düşün-
düren bir kitaptı. Perspektif meselesi üzerine akıllıca birtakım mülahazalar vardı. 

Lisedeyken Sinematek’e üye oldum, çünkü İstanbul’da sinema ve kitapçı açısından 
çok �nemli boşluklar vardı. Sinematek’te, lise 2 veya lise 3 olsa gerek, Amentü Gemisi 
Nasıl Yürüdü, Ah Mine’l Aşk filmlerini seyrettim, bunlar müthiş filmlerdi. Bir de rah-
metli Sabahattin Eyyüboğlu’nun yaptığı Karag�z belgeseli. 

İstanbul Modern’e gittik bir hafta �nce. Üst kattaki devamlı koleksiyonu hiç esaslı 
gezmemiştim. Orayı gezerken dikkat ettim bana en çok hitap eden, beni en çok saran 
tam bu anlattığım yılların temsili. Cihat Burak, Doğançay, o yılların müthiş grafik 
sanatçısı ve sonranın meşhur reklamcısı Mengü Ertel... Çizgi filmde hat �rneklerini kul-
lanmak gibi çok farklı yerlere gidiyordu o grafik alanındaki yaratıcılık. O bir kuşak; bir 
yerde ikinci yeniyle �rtüşüyor şiirde. Kendine g�re çok cesur bir modernizm anlayışı da 
var. Ama bununla birlikte dekoratif bir motifçilik ya da �yle sığ bir gelenekçilik gütme-
den, çok rahat gelenek denen o malzemeyle yoğuruyorlardı işlerini. Modern Türk kültü-
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rünün çok �nemli bir yaratıcı d�nemeci. O duyarlılık çok hitap etti bana. Sezer Tansuğ, 
ulusal sinema kavgası, Kemal Tahir... Entelektüel olmaya heveslenen benim gibi 16, 17, 
18 yaşlarında bir çocuk için ve arkadaşlarım, yakınlarım için; bunları bilmek, bunları 
konuşmak, bunlar üzerinden laf üretmek, o yaşın neyse bütün hoppalıkları, züppelikleri, 
delikanlılıkları dahil, belirleyiciydi. Mesela, o yıllarda Sinematek’te bir film seyrettik: 
Alman yönetmen Volker Schlöndorrf’un Michael Kohlhaas-Der Rebell adlı filmi. 
(Sonra ben İstanbul film festivalinde seçki yaptığımda onu getirtmeyi çok istedim. 
Y�netmenin kendisi filmden memnun değilmiş, dijitize kopyalarını filan yaptırmıyor-
muş ve 35’liğini de g�ndermiyormuş). Alman bir Celalî’nin hikayesi aslında; 16. yüz-
yıldan bir belgeye dayanarak anonim bir roman yazılmış. Sonra Heinrich von Kleist 
1800 sularında (1808-10) bundan bir modern roman üretmiş, Schl�ndorrf da Kleist’tan 
film yapmış. Ben lise yıllarında Sinematek’te filmi g�rdüm, bayıldım. O filmden sonra 
bir tartışma oldu, “Bizde b�yle filmler yapılmıyor” filan diye. Ben de hemen cevabı 
yapıştırdım: “Önce Celalîlerin tarihinin yazılması lazım.” Burada hemen zihin bir kayıt 
düşüyor: bu konuda yazılanları git oku.  Bu gibi meseleleri okul arkadaşlarımızla tartış-
tığımızı hatırlıyorum, tarihçi olmak hevesiyle değil, ama tarih deyince ne kadar az şey 
bildiğimizi, oysa konuştuğumuz toplumsal meselelerin çoğunun tarihî bir derinlik 
gerektirdiğini sanırım hepimiz farkediyorduk.  .

İstanbul Lisesi’nin ortamı da bu tartışmaları mümkün kılıyordu galiba. 
Muhakkak. Entelektüelliği çok heveslendiren bir yerdi bence.

Ahmet Davutoğlu da İstanbul Lisesi’ni herkesin ideolojisine göre durmadan kitap 
okuyup birbiriyle atıştığı bir yer olarak anlatıyor. 
Kesinlikle. Fikrî tartışma yapan ve fikrî tartışmada temayüz eden bir insan olmak 

iyi bir şeydi; anti-entelektüalizm yoktu. Bir de İstanbul Erkek Lisesi’nin diğer yanı 
-benim hocam olmadı ama çok imrenirdim- benden beş sınıf yukarıdaki ağabeyimin 
felsefe hocası Nurettin Topçu’nun varlığıydı. Ben de hep felsefe okumak istiyordum. 
Bütün bunların içinde yatan tarih meraklarımı, hassasiyetlerimi şimdi analiz ederek 
çıkartıyorum ama, kafamda felsefe vardı daha çok. Nitekim üniversitede de felsefe oku-
dum sonradan. Neyse, ağabeyimden duyuyordum ki Nurettin Topçu onlara derse geli-
yormuş, acayip bir adammış, kimseye benzemiyormuş. Ortaokulda felsefe yok tabi. 
Ben ortaokuldan sonra ayrıldım İstanbul Lisesi’nden. Okulu çok seviyordum, ama 
ayrılmamın sebebi de bir �nemli meseledir: O yıllarda çok dayak vardı. Vaka-yı adiye-
den gibiydi, hakikaten bezmiştim. Etüt ağabeylerinden oluyordu, ona alışmıştık da. 
Ama bir beden hocası vardı, takma adı Oki’ydi, kızılcık sopasıyla d�vmüştü bir kere-
sinde çok fena, beş altı arkadaşı, sabah etüdüne geç kaldık diye. 

Neyse, felsefe düşünüyorum Nurettin Topçu’ya imrenerek. İlk kendimi hazır hisset-
tiğimde, lisenin sonuna doğru herhalde, Hareket dergisi okumaya başladım. Çok geniş 
bir şekilde dergi takip etmeye çalışıyordum o yıllarda. Bunun içine bir ara ortaokulda 
pop müzik dergileri bile giriyordu. İnsan devamlı bakıyor, merak merakı doğuruyor. 
Lisenin sonuna doğru daha çok solcu entelektüel edebiyat, felsefe, sosyoloji dergileri ve 
Hareket.
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 Amerika’ya sonra felsefe okumaya gittim. Kabul edildim üniversiteye. Ben –o yıl-
larda Türkiye’den çıkan her çocuk gibi- Amerikan sistemini hiç bilmiyorum. Ama şunu 
biliyordum ki felsefe okurken bile başka dersler yapabileceksin. Sırf felsefe okumak 
değildi amacım, tam ne yapmak istediğimi bilmiyordum, emin değildim. Sinemaya çok 
meraklıydım, gider gitmez film dersleri aldım; hem film yapım derslerine, hem de film 
tarihini tanımaya ve film eleştirisi dilini edinmeye y�nelik derslere gittim. Bir yandan 
dil �ğreniyordum, sosyolojiden ve fizikten ders alıyordum. Mesela “Physics for Poets” 
diye bir ders vardı. Fizik ve hatta fen okumayı düşünmeyenler için �yle bir fizik dersi 
veriliyormuş. Beni çok etkileyen bir dersti, yeni astronomi teorilerini anlattı hoca: 
“Evreni ş�yle de düşünen var, b�yle de.” Hoppala! Ne demek yani, ş�yle de düşünen 
var, b�yle de düşünen var? Bir yandan felsefe okurken bir yandan bütün bunları yapa-
bilmek cazipti.   

O yıllardan mektuplarım duruyor; arkadaşlarım bazen anlatıyor, bırak her ayı, her 
hafta “Yok, olmayacak bu iş, ben d�neyim” diyormuşum. Ücra bir yere gitmiştim 
(Hamilton College), kuş uçmaz, kervan geçmez. Onu da bilmiyordum, New York 
yazınca ben bildiğimiz New York sandım, meğer New York eyaletinde bir yermiş! Ama 
sonra hakikaten sevdim işte. Şehir Üniversitesi’nde çeşitli ülkelerden insanların olması-
nın avantajlarını konuşmuştuk ya, işte �yle bir durum vardı: Şilili, Yunanistanlı arka-
daşlarım vardı. Türkiye’deki 70’lerin üniversite ortamından çok farklı bir ortamdı, ente-
lektüel açıdan. Ve de bu entelektüelliğin hem kitabi ve ders tarafı, hem de bu sosyal 
tarafıyla çok farklı bir yerdi. Ama felsefe okumaya devam ettim burada. 

Lise dönemine geri dönecek olursak, Robert Koleji’nde hocalar, dersler ve okul 
ortamı nasıldı?
Çok daha rahattı, disiplincilik perspektifinden bakıldığında. Ş�yle bir şok yaşadığı-

mı hatırlıyorum: Lise 1’de İngilizce Edebiyat dersindeyiz. Hocamız Lovett, ki vefat etti 
iki üç yıl �nce, şiir yazardı, Redhouse Yayınevi yayınladı onun şiirlerini,1 ters, ama çok 
da iyi entelektüel bir expatriate. 30-40 yıl �nce Amerika’dan çıkmış; Hemingway’e 
�zenirdi. Sınıfta Tony’nin kardeşi Brian Greenwood vardı, şimdi California’da yaşıyor-
muş. Bir şey okurken, laf George Washington’a geldi. George Washington’u metheden 
bir şey s�yledi Lovett. Brian –ki bizim gibi 16 yaşındaydı- “But he screwed his black 
slaves” dedi. Biz buz kestik! Normalde Türk eğitim sisteminden gelen çocuklar olarak 
bu lafın sınıfta s�ylenmesi büyük bir şey gibi geldi bize. Artık bu burada durmazdı, bu 
nereye gider bilinmezdi. Ama Lovett gülümsedi. “Duydum, ben de duydum” dedi, 
sonra lafına devam etti, gitti. Bu tür karşılaşmalar çok zordu. Bu anlamda Robert Kolej 
çok rahat bir yerdi. Mesela, biz İstanbul Erkek Lisesi’nde sabah erken kalkardık ki 
rahatça futbol oynayalım. 6’da kalkarsın, Kapının yanında şahane poğaça satılıyordu, 
sahlep vardı, yersin içersin, çok güzel. Tam maça başlarsın abiler gelir. Abiler de bir-iki 
sınıf büyükler. Hadi bakayım, dışarı. Çok yaşadık biz bunu. Robert Kolej’de o tür hiye-
rarşiler yoktu. Bir de, mesela Thomas Davis vardı, İngilizce hocasıydı. Beşiktaş’ta bas-
ket oynadı yıllarca. Bir zamanlar Türkiye’de sıkı basket oynayan nadir yabancılardandı. 
“World Literature” diye bir dersi vardı. Orada Ignazio Silone, Graham Greene okuduk, 

1  James Lovett, Lovett’s Turkish Album, Istanbul: Redhouse, 1995. 
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Robert Kolej’in kendi müfredatının bile dışında olarak. İstanbul Lisesi’nde çok iyi bir 
entelektüel ortam vardı, çok şey aldım. Ondan sonra Robert Kolej’de farklı şekillerde 
yine bana çok gıda veren bir ortam buldum. Ve yine o yılların �zelliği, her iki kurumda 
da arkadaşlar arasında entelektüel muhabbeti yapmak normal ve iyi bir şeydi. Vatanı 
kurtarıyorduk devamlı; “Sen bunu okudun mu?” diyorduk birbirimize. Sınıf ve yaş ola-
rak o yıllarda çok değişik mecralardan insanla beraberdik, Roni Margulies, Celal 
Şeng�r, Lale Müldür, Irvin Cemil Shick, Mim Kemal Öke... Bunları şu anda bir arada 
g�remezsin. Yaş hiyerarşisi çok kuvvetli değildi, entelektüel olarak çok rahat birlikte 
takılırdık. Çok akademisyen çıktı; akademisyen olmaya �zendirilirdik. Hem İstanbul 
Lisesi için, hem Robert Kolej için bunu diyebilirim.

Sosyal bilimler için mi özendirilirdiniz, mühendislik için mi?
Her iki okulda ikisine de �zendirilirdik. Aile çevresinde ve okul dışı ortamlarda 

mühendislik kesin tercih edilirdi. Fene ayrılan akıllı çocuk, Edebiyata ayrılan becerik-
siz, akılsız olurdu. Ama iki okulda bu dediğim �nyargılar o kadar kuvvetli olmadığı 
gibi, bilakis Edebiyat b�lümüne kabiliyetlileri teşvik edenler vardı. 

Amerika’da Felsefe okurken hazırladığınız ödevleri hatırlıyor musunuz hocam? 
Hangi konularda ödevler hazırladınız?
Hatırlayabilirim. İlk kafama taktığım büyük mesele idealizm-materyalizmdi. 

Tahmin edersiniz 1971-72-73’te Türkiye’de büyük konuydu. �yle bir-iki ödevim var-
dır. Mantıkta iyiydim. Sembolik mantık dersinde “asistanlık” bile yaptım bir d�nem. 
Bir metafizik dersi yapmıştık, Elizabeth Rose diye bir hocayla; Oxford’da okumuş, ana-
litik felsefenin kalelerinden birinde. Her sene bir tema seçermiş, o sene konu 
Nedensellik (Causality) idi. Orada Wittgenstein okumuştuk. Amerika’da ve kesinlikle 
benim gittiğim okulda kuvvetli bir analitik felsefe eğilimi vardı; dışlayıcı bir şekilde 
vardı: Türkiye’de çok daha iyi tanıyıp kafamızı sardırdığımız Hegel, Kant, Sartre vesa-
irelerin düşünce dünyasına Kıta Felsefesi (Continental Philosophy) derlerdi ve pek 
matah bir şey gibi bakmazlardı. Hatta Hegel üzerine ders yok. İdealizmle materyaliz-
min terkibini yapacaksan Hegel okumadan olur mu? Hegel şart, ders yok. Ben bağımsız 
bir ders yaratmak için razı ettim hocayı. Bana, “Seninle okuruz ve tartışırız, ama hoca-
mın s�ylediği lafı sana s�yleyeyim” dedi Rose: “Hegel is not worth studying even as an 
error.” Yani, “Hegel bir hata olarak bile çalışmağa değmez.” Analitik felsefe yüzünden 
felsefeden soğumaya başladım. 

Bir yandan yanımdaki Türkçe kitaplar çok �nemli. Çantalarla kitaplar geliyor gidi-
yor Türkiye’den. Tanpınar, Niyazi Berkes, Şerif Mardin... 

Maria ve Orest Subtelny size bir şey ifade ediyor mu? Maria Subtelny, Anne Marie 
Schimmel’in talebesi Harvard’dan. Kocası Orest Tarih b�lümünde iş bulmuş, doktora 
tezini bitirmek üzere. Bu Ukraynalı-Kanadalı çift Harvard’da doktoralarını yapmaktay-
mışlar o sırada, bana çok büyük geliyorlardi tabi. Orest Ukrayna üzerine çalışıyor, 
Maria şu anda Timurlu d�nemi kültür tarihinin bir numarasıdır. Toronto’da şimdi. Ben 
felsefeden fıymaya başlamışım ve “Acaba tarih üzerine bitirme tezi yapsam mı?” diye 
onlara danıştığımda, Maria “Evden ben sana yardımcı olurum?” dedi. 19. yüzyılda 
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Osmanlı dünyasında gazetecilik üzerine birşeyler yapmak istedim, �ncesine nasıl bakı-
lır, ne edilir de bilemiyordum, çok zor ve çok uzak geliyordu. Birçok insan galiba yakın 
tarihle başlıyor değil mi?

Sonra da orada kalabiliyor.
Kalabiliyor da evet. O meyanda Mardin’in Genesis of the Young Ottoman 

Thought’unu, Server İskit’in Türk Matbaacılık Tarihi’ni, Berkes’in kitaplarını okumu-
şumdur. Tarihle ilgili daha farklı entelektüel bir malzemeyle yakından tanışınca bir şey 
uyandı bende. Tarih beni felsefeden uzaklaştıracak bir şey değil, zaten felsefede de ara-
dığım ille teknik anlamda felsefe değil: Birtakım derin ve zihnimi uğraştıran sorulara 
cevap arama çabasıysa, bunu tarihî malzemeyle birebir yoğurmak bana daha anlamlı 
geldi. Malum, çoğunlukla tarih �tesi bir şey gibi anlatılır felsefe tarihi. “Eflatun’u okur-
sun k�leciliğin lafı geçmez” diye hep �rnek verilir; en doğru �rnek de odur herhalde. 

Dönüş anını hatırlayabiliyor musunuz? Bir ışığın çaktığı an, bir dönüm noktası var 
mı?
Bilmiyorum, muhakkak olmalı. Sizinle üç beş kere daha otursak herhalde o çıkar. 

Hayatlarımızı anlatırken, şu an baktığınız yerden yola çıkarak, retrospektif olarak 
“Ben buraya nasıl geldim, hangi potansiyelim bu aktüaliteyi doğurdu, içimde 
barındırdığım özü nasıl gerçekleştirdim?” diyerek gelişimci bir düz çizgide açıkla-
maya çalışırız hayatımızı. “İçimde zaten var olan olanı gerçekleştirdim” deriz. Siz 
otobiyografik anlatımın imkanlarını, ben-anlatılarının nişlerini, karanlık noktaları-
nı veya onun şematik yönlendiriciliğini bildiğiniz için o şekilde anlatmadınız. Ama 
diyelim ki böyle bir kurguya bıraktınız kendinizi; hayatınızda tarihe yöneldiğiniz o 
dönüm noktası neresi olabilirdi?
Ben o mezuniyet tezine karar verdiğimde herhalde. Ama o da ş�yle: Oradan sonra 

doktora için üç-beş yere tarih için, iki yere de antropoloji için başvurdum. Kanada’daki 
İslami Araştırmalar Enstitüsü’ne gittim sonunda. Ama oraya da tarih okumak için gittim. 

Antropoloji’ye de başvurmuştum, çünkü o yıllarda antropolojiyi de tanımaya başla-
dım. Yunan arkadaşım Kostas Gounis’le -ki Antropoloji okudu, sonra gitti Colombia’da 
doktora yaptı, Ferda Keskin’in çok yakın arkadaşı olmuş o yıllarda, şimdi de Girit’te 
hoca- oda paylaşıyorduk. Okula yeni bir antropolog hoca gelmişti, Kosta’yla birlikte 
onun antropoloji derslerine gittim. Antropoloji içinde cereyan eden şekliyle sosyal 
bilim y�ntem ve teori tartışmaları çok cazip gelmeğe başladı. Orada bir kırılma olabilir 
mi acaba? Felsefi sandığım, o çerçevede ilgilendiğim soruların somut, yaşayan, kendi 
yapıları, süreçleri, dertleri, tasaları olan toplumlar düzeyinde çalışılabilmesi imkanı kar-
şıma çıktı galiba. Ben bu işi sonunda tarihte yapmayı tercih ettim. Kim Var İmiş Biz 
Burada Yoğ İken kitabımın �ns�zünde buna kısaca değindim. Evet, felsefeye meraklı-
yım, ama o teori tahakkümünden de hiç hoşlanmazdım, ki Türkiye’de çok kuvvetliydi 
bu. (Hafif tepeden bakan bir ifade takınarak) “Sartre’ı okudun mu?” sorusunda �zetle-
nebilecek bir teori tahakkümü. Sanki tarihçiler sadece hizmet sunuyorlar, gidiyorlar 
arşivden bir şeyleri alıyorlar, “Bakın malzeme budur arkadaşlar” diyorlar; bunun üzeri-
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ne gerçekten teori-meori okumuş insanlar -ki onlar felsefecileri okumuş sosyologlar 
oluyordu o yıllarda, antropolojinin lafı geçmiyordu- alıyorlar bu malzemeyi, 
“Arkadaşlar Türkiye’nin tarihsel yapısı ve sosyal dokusu şudur” diyorlar. “Bunu ben 
Weber’den aldım” diyor biri, “Ama Weber değil Marks olacak” diyor �teki; mücadele o 
düzeyde cereyan ediyor. 

Tarihçi hamallık ve ayak işi yapıyor, yüce makamlara sunuyor!  
Evet. Çok şükür, şiir ve edebiyat da ayağını hep yerde tutuyor insanın. O yıllarda 

çok edebiyat okudum, İstanbul’u �zlemek de var tabi. Üç İstanbul, Beş Şehir... Somut 
binalar, sokaklar, insanlar üzerinden bir dil kuruyorlar ki bana çok daha cazip geldi. 
Burasını tam nasıl anladım bilemiyorum, ama bu işleri yaparken de teorik düşüncenin 
kavramsal ve analitik sofistikasyonundan mahrum olmak gerekmediğini idrak ettim,  
diyebilirim. 

Peki şansın, tesadüfün, tevakufun yeri var mıydı? Geçmişimizi kurarken çok bilinçli 
bir hayat yaşamışız gibi anlatırız; her şeyi seçerek, bilerek yapmışız gibi. 
Evet, antropoloji de okumuş olabilirdim. Hayatımız bir yana, tahlil etmeğe çalıştığı-

mız büyük tarihsel olaylarda da şans fakt�rünü unutuyoruz çoğu zaman, hatta unutmayı 
tercih ediyoruz, aksi takdirde bilimsel olmuyor, gibi.  Oysa muhakkak var. Subtelny’lerin 
oraya gelmesi falan... 

Antropoloji de tutabilirdi, daha iyi bir şeye gidebilirdi. Ama bu çalışma konuları 
kafadaki sorulara pek hitap etmiyor. Biraz o disiplinin hırkasına bürünebilirdi.
Evet, antropoloji pek olamazdı herhalde. Şimdi bir çeşit dar kafalılık, vizyonu sınır-

lılık olarak g�rülebilir. Muhakkak Türkiye ve Osmanlı kültür coğrafyasıyla ilgili bir şey 
yapmak istiyordum. Antropolojide bunu yapamayacaktım, o yıllarda hele. Gerçi h�l� 
vardır o eğilim antropolojide; ama o yıllarda �zellikle gideceksin ücra bir yerde ücra bir 
şeyi çalışacaksın.

Amerika’da Türkiye hakkında o zaman tarihçilik yapanlardan haberdar mıydınız? 
Tabi, Şikago’da Halil İnalcık, Wisconsin’de Kemal Karpat. Üniversitede dediğim 

gibi Tanpınar, Berkes, Mardin gibi okumalar yaparken bilhassa -daha teknik tarihçi 
tarafı beni zorlasa da- elimden geldiğince İnalcık’ı okudum. Tarih okuyacaksam 
İnalcık’la okumak çok iyi olur diye Şikago’ya da başvurdum. Tevafuk burada olabilir: 
Şikago’dan yarım burs aldım. Ondan sonra bir süre Halil Bey bana çok kızdı, Montreal’i 
tercih ettim ve Şikago’ya gitmedim diye. Hep izah etmeye çalıştım, “Hocam ben 
Şikago’da okuyamazdım. Ben daha �nce de burslu okudum. Şikago’ya da gelirsem 
yarım burslu olarak geçinemezdim.” Neyse yıllar sonra affetti beni. 

Hocam az evvel kuş uçmaz kervan geçmez bir yer olarak bahsi geçti ama felsefeyi 
nerede okumuştunuz?
Hamilton College diye küçük bir okulda. B�ylece küçük yerlerin Amerika’sını, bir 

de Amerika’nın küçük okullarını tanımış oldum. Konuşsak berbat yanları da var, ama 
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yüksek eğitimde büyük bir başarı hikayesi genel anlamda. Amerika’nın yüksek �ğre-
timde asıl incisi bence çok meşhur büyük okullar değil, bu Amerika sathına yayılmış 
yüzlerce küçük okul. Hamilton College’in kütüphanesinde ben bu saydığım kitapların, 
İngilizce yayınlandığı kadarıyla, hepsini bulabiliyordum. Türkçeleri de ben g�türdüm. 
Ayrıca 19. yüzyılda Osmanlı topraklarında gezinmiş bir sürü seyyahın kitabını buluyor-
dum, onları roman tadında okumaya başladım. Kütüphaneye bir sürü Avrupa gazetesi, 
dergisi geliyordu. O küçük okulların bayağı ciddi kütüphaneleri vardır. Bunların nasıl 
bir nimet olduğunu ve ülke sathında yayıldığında ne gibi şeyler yapılabileceğini tanı-
mak gibi çok iyi yanı oldu, Hamilton College’e gitmenin. Kışı, karı sevdim, sevmeyi 
�ğrendim, bir iyi yanı da bu oldu. Onun dışında çok ücra bir yer,  çok garip hissettiğiniz 
bir yerdi. Topu topu üç beş Türk vardı, üç beş Yunan arkadaşla bir araya geliyorduk.  
Zordu, ama geriye doğru bakınca şunu da s�yleyebilirim, gurbeti yaşamanın çok eğitici 
bir yanı var.

Doktoraya geçerken sırf burs konusu da değildi düşündüğüm; McGill’in İslami 
Araştırmalar Enstitüsü’ne çok hevesle gittim. Osmanlı tarihi İslam tarihi bağlamından 
soyutlanmış bir şekilde çalışılıyordu, İslami kültürel gelenekler ve kodlar asgari bir 
düzeyde ele alınıyordu. Sosyal tarihin moda olduğu bir d�nemden s�z ediyoruz. Halil 
İnalcık gibi başka bir d�nemde yetişmiş hocaları bir tarafa bırakalım, benim az büyü-
ğüm olan kuşak sosyal tarihçilikte çok kolaycılık yapıyordu. Tahrir çalışmaları gibi 
mesela insanı en azından ilk bakışta çok zorlamayan bir alan vardı. Yazısına, yapısına 
filan aşina olmuşsan o tür malzeme üzerinden pek de kültürel bir derinleşmeye ihtiyaç 
duymadan, çok büyük bir bağlam derdine girmeden, Osmanlı dilinin ve s�yleminin 
inceliklerine girmeden  bir sürü çalışmalar yapabiliyordun. Türkiye dışında yapılan 
çalışmalarda belki daha çok bu kusur vardı. Türkçeyi yarım yamalak �ğrenerek bir sürü 
insan o yıllarda...

Türk veya yabancı olarak çalışmanın birbirine karşı üstünlüğü neydi?
Princeton’da ders vermeye başladığımda �nce çağdaş Türkçe dersi veriyordum. Bir 

iki yıl sonra bir de Osmanlıca vereyim dedim. Metin okuyoruz, Mustafa Âli, Selanikî 
filan. O aralar benim kafamda hep onlar var. Bernard Lewis Princeton’daydı, neler oku-
duğumuzu duyunca burun kıvırdı, “Okuttukların hem çok zor metinler, hem keçiboynu-
zu gibi bunların içinden bir şey çıkmaz” demeye getirdi. Onun gibi oryantalist gelenek 
içinde bir takım metinleri, tabii aslında dar bir kanonu, adeta fetişleştirerek yetişmiş 
adamların bile Osmanlı nesrine karşı b�yle tavırları vardı; tabi kuşak meselesi de var. 

Osmanlı nesrine karşı bence muazzam haksızlık yapılmıştır ve h�l� yapılıyor. 
Harika bir nesir geleneği var Osmanlıların. Yine o yılların tartışmaları hep kafamdaydı: 
“Bizim klasiklerimiz var mı?” O tartışmanın bir türevi de “Osmanlılarda nesir var mı?” 
sorusu olmuştur. Fahir İz rahmetli o yüzden oturdu Eski Türk Edebiyatında Nesir kita-
bını yazdı. Çok anlamlı seçmeler yaptı; o tartışmaya doğrudan müdahale etmeyi amaç-
layan bir çabaydı. 

Montreal’de İslami Araştırmalar Enstitüsü bünyesinde Osmanlı tarihi çalışma fikri 
çok cazip geldi. Gider gitmez hemen o yüzden Arapçaya başladım. Tam o yıllarda 
Henri Corbin’in talebesi Hermann Landolt sufizm dersleri veriyordu. Karamustafa ve 
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ben Landolt’la tasavvuf dersi yaptık, Avarifü’l-maarif’i okuduk. Normalde Osmanlı 
tarihi eğitiminde yok �yle bir şey. Başka şekillerde insan kendi merakıyla yapıyor veya 
yapmıyordu. Ama bunların ders konusu olarak orada bulunması çok cazipti. Kafamda 
Osmanlı tarihi çalışma ortamı için bunlar hep ideal şeyler. Umarım siz Şehir 
Üniversitesi’nde yaptınız veya yapmak üzeresiniz. Ama Türkiye’de normalde Osmanlı 
tarihi eğitiminde ortaçağ İslam ve dünya tarihi esaslı bir yer tutmazdı. 

Arapçaya başlamadan önce Osmanlıca biliyor muydunuz? 
Çocukken Kur’an okumuştum. Kursa gitmemiştim, ama �zel derse gitmiştim. 

Dedem bana “hafız” derdi.  Yaşlıca bir kadın vardı Rami’de, ona yollamıştı. Onunla 
okumuştum, ama unutmuştum. Üniversitedeki kendi okumalarım sırasında, Tanpınar 
veya Ahmet Mithat, Halit Ziya gibi romanlar okurken, eksikliğini hissetmeye başla-
dım, aldım bir elifba ve çalıştım. Ama Osmanlıca metin okumaya da gayret etmedim o 
yıllarda. 

Bitirme tezinde belki tekrar gündeme gelmiştir.
Geldi, g�nlüme geldi ama �zellikle alıp Osmanlıca malzeme kullanmadım. 

Arapçadan sonra gideceğimi düşündüm ve �yle de yaptım. Büyük bir şans oldu, teva-
fuklar var tabi; Gülru Harvard’a girdi, Şinasi Tekin orada. Ben Montreal’de iki sene 
Arapça dersinden sonra üçüncü yılımdan itibaren Boston’la Montreal arasında gidişli 
gelişli yaşamaya başladım. Ve Şinasi Bey’le iki sene başbaşa Gülru ve ben Osmanlıca 
çalıştık. Büyük bir talih kuşu kondu başıma. Şinasi Bey sayesinde, rahmetli, bir filolog 
metinlere nasıl yaklaşır, nasıl düşünür, �ğrendim biraz. Ve onun o iştikak merakı... Bir 
şey okurken kalkar tahtaya, tak tak tak matematik formülü gibi iştikak çıkarırdı; mest 
olurduk. Rahmetli Şinasi Bey’i her seminerde anıyorum. 

Montreal’da hocalar kimlerdi? Osmanlı tarihinden sorumlu olan Üner Turgay’dı. 
Ben gittiğimde Niyazi Berkes emekli olmuştu. Yalnız orada çok iyi bir kütüphane oluş-
turmuş, Harvard, Princeton, Şikago ayarında olmasa bile. McGill’in kütüphanesi bil-
hassa Osmanlıca matbu malzemede çok iyidir, biraz da el yazması vardır. Üner Turgay 
19. yüzyıl sonları üzerine çalışır; birebir benim meraklarımla �rtüşen şeyler değilse 
dahi Üner Bey bir kere ağabey olarak çok destekledi, Osmanlı tarihiyle ilgili birçok 
meseleyi ofisinde veya sohbet ortamlarında rahatça tartışmışızdır. Geçenlerde kaybetti-
ğimiz, Türkiye’nin en büyük Bohemlerinden Ruşen Sezer Montreal’de. Ahmet Kara- 
mustafa (benden bir yıl sonra McGill’e başladı) ve ben neredeyse her akşam Ruşen’le 
buluşurduk. Ruşen kütüphanede çalışır, üç kuruş kazanır, onunla ne hayat yaşarsa 
yaşardı. Tezini bitirmedi bizim Ruşen, bizden de yaşça çok büyüktü. Ruşen çok sıkı 
solcu; İlahiyat’ın yetiştirdiği tek Marksist-ateist olmakla �ğünüyor o yıllarda. 27 
Mayıs’tan sonra Hilmi Ziya Ülken, “Sen burada duramazsın, seni Berkes’in yanına yol-
layayım” demiş. Aynı Ruşen, 27 Mayıs’tan sonra Fuat Sezgin ve arkadaşları üniversite-
den -kovuldular mı tam olarak bilmiyorum, ama her halük�rda kovulmuştan beter oldu-
lar- kovulduklarında bir mektup yazıyor Ankara’ya: “Nasıl yaparsınız bu kıymetli bilim 
insanlarını atarsınız? Sonra siz kim oluyorsunuz da bir adamın profes�rlüğünü alıyorsu-
nuz?” B�yle de bir adamdı. Allah rahmet eylesin. Ben “Allah rahmet eylesin” desem 
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Ruşen’in yanında, kızardı bana. Neyse, tarihçi değildi ama tarih üzerine düşünmesini 
bilen bir felsefeciydi, Yunus’un ve Türk dilinin hastasıydı, bir kelime üzerine saatlerce 
sohbet edebilirdiniz, Türkolojinin bazı y�nlerini iyi bilirdi. Çok iyi s�zlük kullanırdı; 
s�zlük aşkını ondan aldım, en azından geliştirmeyi ondan �ğrendim. Çok iyi Arapça 
hocası olan Donald Little vardı, Memluk tarihçiliği ve bilhassa Memluk historiyograf-
yası üzerine çalışmaları vardır. Ama asıl benim Arapça hocam İsa Bulata diye bir 
Filistinli Hıristiyan hocaydı. Charles Adams diye Güney Asya Müslümanlığı üzerine 
çalışmış bir hoca vardı. Izutsu ayrılmıştı, ama hikayeleri dolaşıyordu. Ruşen, Izutsu’nun 
asistanlığını yapmış uzun bir süre, birlikte İran’da yaşamışlar, sonra kopmuşlar... 
Geleneğiyle, �ğrencileriyle hoş bir entelektüel ortamdı.  

Fıkıhçı, Hadisçi, Tefsirci de var mıydı?
Tam ben ayrılırken İslam hukukçusu Wael Hallaq geldi. Hadisçi yoktu; o anlamda 

İlahiyat Fakültesi gibi bir kadrosu yoktu. Ama tabii ki başka derslerin içinde vardı; 
İlm-i Hadis’in ne kadar �nemli olduğunu bilen insanlarla ders yapıyorduk. Radara gir-
diği kadarıyla bunlar �nemli şeylerdir. Fıkıhçı olarak ziyaretçiler de geliyordu o sıralar; 
bir fıkıh dersi yaptım Afgan bir hocayla, Mohammad Hashim Kamali. İcm� ve ismet 
meselesi üzerine bir �dev yapmıştım. Landolt’un Avarifü’l-maarif dersinde Sühreverdî 
ve Fütüvvet üzerine �dev yapmıştım.

Master ve doktora tez konularının seçimi de ilginç oluyor.
Bir Osmanlı Türk modernleşmesi hikayesi vardır, malum. Çizgisel bir ilerlemeci, 

aydınlamacı perspektiften yazılan o anlatının temelinde bir şeylerin yanlış olduğunu 
düşünüyordum. Ne zaman tam bunu hissettiğimi sorarsanız bilemeyeceğim. Baki 
Tezcan’ın Norman Itzkowitz’e armağan olarak yayınladığı ciltte bir yazım çıktı geçen-
lerde. O metni ben 91’de Princeton’da Michael Cook’un düzenlediği bir seminer için 
hazırlamıştım, master tezimde başlayan maceranın devamıdır. Tezin konusu yeniçeri-
esnaf ilişkileri ve yeniçeri isyanlarıydı.  Hakim anlatıyı, bilhassa ilerici-gerici dikotomi-
sini sorgulamaya koyulmuştum, ama Osmanlı tarihinin bir yükselme ve gerileme hika-
yesi olarak anlatıldığı paradigmayı evirip çevirmeye girişmemiştik daha. 

Duraklama malumdu, bunu g�rmemeye imkan mı vardı? Doğallaştırılmış içselleşti-
rilmiş bir şeydi duraklama ve gerileme benim için. Zaten halimize bak anla, gibiydi. 
Hikayenin içinde devamlı ıslahat üstüne ıslahat yapan, yaraya neşter vurmaya çalışan, 
sadra şifa olmaya çalışan iyi insanlar var. Onlar o gerileme olgusunu deşmeye çalışıyor-
lar. Tersine çevirmeye çalışıyorlar. Nihayet bunun Batı’dan �ğrenerek yapılacağını anlı-
yorlar. Ondan sonra çok geç olsa bile bir d�nüşüm başlıyor, falan. Ama ondan �nceki 
hikayenin içinde ıslahatçılığın karşısında istemezükçü takım var. Bunlar ulema ve yeni-
çeriler, cahil halk yığınları. Bilhassa o yeniçeri tarafı beni rahatsız ediyordu; ulema tara-
fını pek anlamadığım için. Ulemanın dünyasına girmek farklı bir bilgi istiyor, zaman 
içinde okuyarak o y�nden de daha dallı budaklı bir sorgulamaya gitmeye çalıştım. Ama 
yeniçeri tarafı, sosyal tarih tarafı çok daha erken bir d�nemde benim için sorunlu 
g�zükmeye başladı. Niye istemezük diyorlar, nasıl adamlar bunlar? Asıl dürtü b�yle bir 
şeydi. Bunu çok iyi biliyorum. Hayatı tanıdığım kadarıyla, yaşadığım kadarıyla, mahal-
le ortamını bildiğim kadarıyla hiçbir sosyal kesim bana tabiatı itibariyle gerici olabilir-
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miş gibi gelmiyordu... Gerici-ilerici laflarını kullanırken, bu bağlamda bile tereddüt edi-
yorum, ama kullanılmış olduğu bir gelenek içinde sorgulamaya y�nelişimi anlattığım 
için d�nüp o dile başvuruyorum yine. Yoksa şimdi sorduğum bir soru değildir bu yani. 
Öyle bir sorgulama içinde “Yeniçeri isyanlarına bir bakayım” dedim. Nedir bu isyanlar, 
birbiri ardından muazzam, müthiş tam anlamıyla, yani içinde dehşet olan ayaklanmalar, 
siyasi hareketler? Ne istiyorlar, ne düşünüyorlar, ne yapıyorlar? İşte bu meyanda tabi 
yeniçerilerin bozulması olarak esnaflaşması anlatılıyor. Ben esnaf çocuğuyum, belki 
�yle de bir tarafı var. Esnaflaşmak niye bozulmak olsun ki? Sadece askerî disiplinin 
bozulması olarak anlatılmaz, bir moral, ahlaki düşkünlük olarak da anlatılır bu.

Nasıl bilimler içinde sosyoloji hepsinden ehemm idiyse, tarihler içinde de sosyal 
tarihten �nemlisi ve itibarlısı yoktu o yıllarda. Marksgil esintilerle ya da o esintilere 
karşılık vermek adına olabiliyordu. Marksist bir açıdan toprak düzeni konusunda yazılı-
yor; Halil İnalcık çıkıyor farklı bir toprak düzeni yazıyor. Ama bunların hepsi aynı 
tarım ve toplumsal tarih meseleleriyle uğraşmaya çalışıyor. Öyle bir sosyal tarihçilik 
vardı, o konuda da  rahatsızlıklarım vardı. Bu çok uzun yıllar devam etti; toplumsal 
tarih sanki sadece Batı sosyal bilimlerinde bildiğimiz, tanıdığımız sınıflar düzeyinde 
yazılabilirdi. Nedir o sınıflar? İşçi sınıfıdır, k�ylüdür, burjuvazidir, aristokrasidir. 
Yeniçeriler bunların hiçbirine uymuyor. Esnaflaşmış yeniçerileri kastediyorum, toplum-
sal halleriyle; ilk d�nemlerini değil. Beri yandan en büyük siyasi hareketlilik buradan 
geliyor. E nedir bu şimdi? Bu problem çok büyük bir problemdi zihnimde. O bağlamda 
kendimi sosyal tarih çalışmalarının seyrine de muhalif hissediyordum. Çünkü orada 
biraz Kemal Tahir var zannediyorum içimizde. Çok etkilemişti beni: “Bu Osmanlı top-
lumuna kendi şartları ve kendi yapıları içinde, kendi gelenekleri içinde bakacaksın.” 
Sonradan onun da bu tavrı çok abarttığını düşünmeye başladım. Yani Osmanlı tarihini 
daha evrensel bağlam ve kategoriler içinde düşünme imkanları konusunda sınırlayıcı 
olduğunu düşünmeye başladım. Ama bir yandan da çok olumlu bir müdahaleydi o nok-
tada, ve benim üzerimde de çok etkili oldu.  Her tavır, her teori avantajlarıyla, dezavan-
tajlarıyla geliyor. 

Orijinal bir şey yapmak üzere yola çıktım. Tabi ki ilham kaynaklarım vardı: En 
başta Reşat Ekrem Koçu. Bayılarak okurdum; Bir Serserinin Romanlaştırılmış Hayatı, 
Patrona Halil, İstanbul Esnafı gibi kitaplarındaki o sosyal tarih. Akademisyenlerin bir 
kısmı o kelimeyi Koçu’ya yakıştırmasa bile o yıllarda, oradaki sosyal tarih damarını 
benim edebî zevklerime çok yakın, onlarla �rtüşür buldum. Edebî zevk ile de burada 
sadece estetik formları kastetmiyorum. Sait Faik’i çok severim, okurum; Semaver, Bir 
Takım İnsanlar gibi. Mustafa Kutlu’yu Hareket dergisi okumalarımdan keşfetmişim. 
Arkadaşlara hararetle tavsiye ediyorum. Mustafa Kutlu şiir de yazardı o yıllarda. 
Hareket’te çıkan bir-iki şiirini ben çok sevmiştim. Bu s�zünü ettiğim edebiyatçılardan 
da aynı “sosyal tarih” tadını alıyorum.

Sonra esnaflaşmış yeniçeri, yeniçerileşmiş esnaf toplumsal bir kategori olarak nasıl 
anlaşılacaktı? Bunları modernleşme hikayesinde, bir sosyal tarih analizinde nereye 
koyabiliriz? Sınıfsal kelimelerini kullansak da kullanmasak da soru varit.  

Yeni bir şeyi tanımlamaya çalışırken dil üretmek gerekiyor. Mesela, bu sizi ne kadar 
zorladı? Bir şeye karşı çıkıyorsunuz, farklı bir şekilde açıklamaya çalışıyorsunuz. 
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Orada sizi zorlayan o dönemin bir historiyografyası var, zikrettiğiniz hocalar var, 
belli tartışmalar var. 
Mesela Koçu’nun anlattığı alt tabakadan insanlar için, yani yeniçerilikle bağlantılı 

ama “düzgün” esnaflığa kapak atamamış unsurlar için master tezimde “lumpenesnaf” 
s�zcüğünü kullanmıştım, tabii lumpen kelimesini olumsuz çağrışımlarından arındırmak 
kaydıyla. Lumpen hep hakaret gibi kullanılıyor, insanların kendini içinde bulduğu bir 
sosyal durum niye aşağılama konusu olsun?

 
Siz faile, özneye kaymak isterken yapısalcı bir havanın ağırlığı var. Henüz çok 
strüktüralist bir sosyal bilim dünyasındasınız herhalde? 
Strüktüralizmden, tarihe karşı l�kayıt tavrından hoşlanmıyorum. Hoşlanmadığımı 

biliyorum da, oradan nasıl çıkacağımı da hiç bilmiyorum. 

O noktada sinema sizi kurgu anlamında nasıl etkiledi? Kurgu da dilin bir parçası 
haline geliyor. 
Sinema müthiş etkilemiştir, sizi de etkilemiştir zannediyorum. Nasıl olduğunu 

anlatması zor. Şimdi çıkamayacağım işin içinden. Kohlhaas ile aynı yıllarda Yılmaz 
Güney’in Umut’unu izledim, h�l� en beğendiğim Türk filmidir. Sınıfsallık üzerine çok 
düşündürmüştür. Ama Osmanlı tarihinde sınıf kavramlaştırmasını h�l� nasıl yapacağı-
mı tam bilmiyorum. Yani kullanmak konusunda eskisi gibi dışlayıcı değilim, ama 
nasıl? 

Bizleştirerek belki. Kendiliğimizi katacağız, esnekleştireceğiz.
Ama onu nasıl yapacağımızı biliyor muyuz? En azından ben kendimi ikna edecek 

şekilde yapmış değilim o bizleştirmeyi şimdilik. Ama bence bir kere sosyal tarih yapa-
caksak elbette tabakalaşmayı, gerginlikleri, gerilimleri, çatışmaları düşünmek lazım. 
Bunun içine sınıfsı bir şey muhakkak girecek. Bu yeniçeri hikayesi o açıdan çok �nem-
li benim için. Öyle olacağını da biliyordum başka şeyleri yaparken. 1978-79’da üç şey 
daha çok kuvvetle düştü benim ve kuşakdaşlarımın dünyasına. İki yazar s�yleyeceğim, 
bir de olay: Edward Said ve Foucault. Yani poststrüktüralizme en rahat geçişi -sonra 
onu da sorgulasa bile insan- Foucault sağladı. Özne ile ilgilendiğimizi fark edip bunu 
sahiplenen bir tavrı geliştirmemizi sağlayanların başında gelen o. New York’ta -12 
Eylül’ün hemen �ncesinde- şu veya bu eğilimden solcu olan Türk �ğrenci dernekleri 
birliğine Foucault ile ilgili bir sunuş yapmıştım ve çok sert tepki almıştım. Marksistler 
için, en azından gündelik siyasete angaje Türkiyeli Marksistler için, Foucault taham-
mül edilmez biriydi o noktada; sonradan farklı bir terkip içinde anlaşılabilir oldu onlar 
için. Bir de olay s�yleyeceğim: İran Devrimi. Giderek daha iyi anlaşılacak. Benim 
hayatımda yaşadığım herhalde dünya tarihselliği –“world historical” denir ya- taşıyan 
bir herhalde en büyük olay odur. Tartışmasız, benim algımda ve geriye bakışımda en 
önemli olay budur. 

Hem kurumsal anlamında hem inanışlar ve duyarlıklar manzumesi anlamlarında ve 
daha fazlasında dinin bir toplumsal güç olmaktan çıkmakta olduğuna dair çok rahatça 
paylaşılan büyük bir kabul vardı. Modernleşme literatürü herhalde bunun doruk nokta-
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sıdır. Kendine bilimsellik atfeden tarzıdır. Sekülerleşme süreci ile din arasındaki ilişki-
ye “Biri ilerlerken diğeri gerilemek zorundadır” diye bakan bir kaba hesap. Bu tür 
anlayışların, b�yle büyük bilimsel paradigmaların muhayyileleri de sınırlayan bir yanı 
oluyor. 

Birçok insan için “Bu tür halk hareketleri, -dinî bir s�ylem üzerinden kurulan, hatta 
s�ylem bir yana, gerçekten dinî inanış, motif ve duyarlılıklarla beslenmiş hareketler- 
anlaşılabilir sosyal talepler, kendi bağlamında ileriye g�türen birtakım siyasi müdahale-
ler barındıramaz” gibisinden çok yaygın kanaatler vardı. Benim Osmanlı toplumundaki 
istemezükçüler hakkında yaptığım sorgulamayla İran İslam Devrimi’nin karşımıza 
çıkardığı sorular çok iyi �rtüştü. Onu o anda o şekilde anladım diye bir şey diyemeye-
ceğim, ama herhalde kısa bir süre içinde o y�ne gitmişimdir. Hızla ve heyecanla oku-
maya calışıyorduk: Ne oluyor, ne bitiyor? İran nasıl bir toplumdur? Şiîlik-Sünnîlik 
meselesinin bilhassa toplumsal tarih üzerine yansımaları neydi? “Şiîlik zaten doğasında 
b�yle bir isyancılık barındırır, otorite tanımaz” gibi yargılar var, onları tartışıyoruz bir 
yandan. Herhalde İran-Irak Savaşı da zannediyorum bununla birlikte yazılması gereken 
çok çok �nemli bir olay. Ortadoğu’da, çağdaş tarih içinde, dünyada ve bizim b�lgemiz-
de çok belirleyici ve d�nüştürücü oldu. Kısa bir süre ardından geldi İran’daki sosyal 
patlamanın ve büyük bir olaydı, yani �yle küçük bir sınır savaşı değil. Türkiye bunu 
çok az konuştu ve anladı o yıllarda zannediyorum.

Biz darbeyle uğraşıyorduk. Türkiye’ye gidip geliyor muydunuz o vakitler?
Gidip geliyordum. Hiçbir zaman bırakmadım. Şimdiki kadar sık gidip gelemiyor-

dum belki, ama gelince uzun kalıp arşiv çalışmaları yapıyordum. 1981’den itibaren 
doktora çalışmasına girdim. Arşiv çalışmaları sırasında herhalde çoğunuz bunu yaşa-
mıştır; birçok meslektaşımla tanıştım, hocalarla tanıştım, onları sık sık ziyaret etmeye 
başladım. İstanbul Üniversitesi’nde rahmetlu Bekir Bey’e çok uğrardım.

“Yurt dışında okuyan Osmanlı tarihçilerinin Türkiye’deki tarihçilerle iletişimleri 
olmaz, ikisi ayrı kutuptur” gibi önkabuller var; peki bunlar nereden geliyor?
Zannediyorum dışarıda çok tarihçimiz filan olmamış. Bilemiyorum, bunu şimdi 

hızlı tahmin ediyorum. Türkiye’den dışarıya giden okumuş insan genellikle Türkiye’den 
uzaklaşmak için ya da şahsi sebeplerden, başka bir yere yerleşmek için giden insan 
oldu, mühendisler, doktorlar vs. Onlar etrafında oluşan bir beyin g�çü ve yabancılaşma 
s�ylemi vardı, h�l� var Türkiye’de bu kısmen. Halbuki Türkiye’nin 70’lerde, 80’lerde 
yurt dışına yolladığı entelektüeller çok farklı insanlardı. Benim tanıdıklarım, sosyal 
bilimlere meraklı ya da kendileri bizzat Türkiye’de siyasete, kültüre bulaşmış, bunlarla 
haşır neşir olmuş insanlar çok farklı insanlardı, ama h�l� �teki tipoloji üzerinden değer-
lendiriliyordu. Soruya d�nersek kim var tarihçi olarak Türkiye’nin dışına gitmiş de 
yabancılaşmış? Osmanlı tarihiyle uğraşan zaten çok az insan vardı bir kere. Arşive gir-
diğim yıllara d�nersek İnalcık vardı, Karpat vardı. Onlar da hiçbir zaman kopmamışlar 
Türk kültür dünyasından. Burada aslında biraz da ulus-devletlerin yarattığı çok kıskanç-
ça bir şey var, vatan konusunda bir tekel. Bu konu ayrı bir konu. Çoğunuzun benzeri bir 
macerası olmuştur, “Gahi olur gurbet vatan / gahi vatan gurbetlenir.” 



TALİD, 8(15), 2010, Söyleşi406 407Cemal Kafadar ile Dünyada Türk Tarihçiliği Üzerine  

Bir dil bulmakla ilgili soruya d�nmek istiyorum. H�l� tam ç�zemedim, ama o konu-
da hakikaten son yıllarda kendime g�re bir ilerleme kaydediyorum. Osmanlı tarihçiliği-
nin sağladığı dil üzerinden, bilhassa sağladığı analitik imkanlara baktığımda, bu gerile-
me�duraklama meselesi master tezimin g�beğinde h�l� duruyordu. O yüzden çok tat-
minsiz kaldım, ama bunun nasıl bir mesele teşkil ettiğini master tezimi bitirdikten az 
sonra anlamağa başladım. O sorgulamayı başlatmış olan meslektaşlarımın yazdıklarını 
ve bizzat s�ylediklerini tanımaya başlamışım. Rıfat Abou-el-Haj ve Cornell Fleischer 
çok çok etkili oldu. Master tezimde ben şizofren bir durum g�rdüm, o yüzden yayınla-
mak istemedim o yıllarda. 1981’de bitirdim, beş b�lüm; ilk d�rdünde kuruluşunu ve 
kurumsal yapısını �zetliyorum, Uzunçarşılı’dan filan. Birazcık kaynakları okumaya 
başlamışım, Naîm� var işin içinde, mühimme defterleri var, ama daha çok Ahmet 
Refik’in yayınladığı kadarıyla. Kullandığım dil tamamıyla yozlaşma, dejenerasyon, 
bozulma, ç�küş, gerileme, duraklama; bakın altı kelime saydım bile ve devam etsek 
kaptırıp gideceğiz inkır�z falan diye. Tamamen bunların içinden ve bunlara mukabil 
İngilizce kelimeler üzerinden düşünüp yazdım. Sonra beşinci b�lümde yeniçeri isyanla-
rını anlatıyorum. Orada ise, daha �nce anlattığım şekilde yani literatürün temel varsa-
yımlarını sorgulayarak düşünülmüş bir şekilde, esnaflaşmış yeniçeri ve yeniçerileşmiş 
esnaf zümrelerinin siyasi hareketliliğini anlamaya değer bulan, anlamaya çalışan bir 
anlatım var. Bu ikisi şizofrenik; yani aslında bir arada olmaması gereken şeyler. 
Bitirdim, koydum onu kenara, yıllarca orada bıraktım. Beşinci b�lümünü artık dersle-
rimde verip okutuyorum. Çünkü 20-30 sayfa içinde isyanların baştan sona anlatısı yok. 
En azından İngilizcede yok. Üstelik o b�lümde pek kullanmamışım o kelimeleri, ente-
resan, “decline, degeneration, corruption” bilmem ne, yok. 

1982-83 kışında askerliğimi yaptım, d�rt ay. Türkiye’nin çok berbat günleriydi. Ben 
askere gittim. Yemin t�reni var işte; 40 gün sonra mı oluyor? 4 aylık yaptık biz 
Burdur’da. Tam 12 Eylül Anayasası’nın referandumuydu. İçtimaya topladılar bizi. 
Komutan geldi, müjde verir şekilde; “Anayasa oylaması yüzde 90 küsurla geçmiştir” 
dedi. Öyle bir zamandı.  

Arşiv çalışmaları başlayınca yeni bir sosyal çevre ediniyor insan, ve tabi çok güzel 
bir şeydi bu. Arşiv h�l� o çok �nemli rolü oynuyor bizim sahada. Kendi yaşıtım bir 
grup vardı, tabi o yıllarda �zel okullar yok, daha çok İstanbul Üniversitesi ve de 
Boğaziçi Üniversitesi’nden birkaç kişi. İstanbul Üniversitesi çok ciddi bir ekoldür. 
D�nüp bakınca, seminerlerde dergi tarama �devleri yapıyoruz, bir �ğrenci Belleten’i 
alıyor, bir �ğrenci Tarih Dergisi’ni alıyor, bir �ğrenci Turcica’yı alıyor, falan. Şimdiye 
kadar bu dergi ne gibi şeyler yayınlamış, ağırlık nerede, bir evrimi var mı? 1940’ların, 
50’lerin, 60’ların İstanbul Üniversitesi Tarih Dergisi ve ona benzer iki üç dergi var; 
müthiş dergiler, her yazısı h�l� baştan sona okumaya değer. Yani bu anlamda İstanbul 
Üniversitesi tarihçiliği çok esaslı bir ekol. Benim g�nlümde h�l� en �nemli üniversite-
dir Türkiye’de. 

Arşiv çok �nemli, ama sırf arşiv değil tabi, Süleymaniye Kütüphanesi de var. 
Birincil kaynaklarla esaslı tanışma süreci çok d�nüştürücü oldu. G�z açıcı oluyor, insa-
nın bazen burnunu sürtüyor. Karşında metin var, konuna ışık tutacak gibi, ama iki satı-
rını ancak çıkarıyorsun bütün gün okuyunca. Hadi diyelim üç satır, beş satır, harflerini 
s�ktün, ama nasıl anlayacağını yine bilemiyorsun. Onunla birlikte okuduğun başka bir 
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şey çok çelişir g�züküyor -hepimizin yaşadığı şeyler- nasıl telif edeceğini bilemiyorsun, 
bunlar üzerinden nasıl bir şey inşa edeceğini bilemiyorsun. O şokları yaşamak da güzel, 
geriye baktığında. 

80’lerin başında arşive girdiğiniz zaman Osmanlı tarihçileri bir araya gelince nele-
ri tartışırdı? Mesela, bazen biz aramızda “Japonya tarihçiliğinde, Rusya tarihçili-
ğinde şöyle bir şey var, şöyle bir şey oldu; biz bundan nasıl etkileniriz?” diyoruz.
Güzel bir soru. Neyi düşünüyorduk o yıllarda o şekilde? Karşılaştırmalı tarihçilik 

nosyonu Marksist tarih ekolünde vardı: Tarih “Biz bize benzeriz”den yazılamaz, 
muhakkak karşılaştırmalı yapmak lazım, dışarı bakmak lazım. Edward Said ve Michel 
Foucault dedim, ama bir ismi atladım. Daha �nce Bilim ve Sanat Vakfı’nda 1998’de 
ders verdiğimde çok üzerinde durduğum bir isim: E.P. Thompson. Sınıfsallık konusun-
da da hakikaten düşünmemizi ilerleten, kapıyı açan, aralayan, ufuk açan adam o olmuş-
tur. Sınıf üzerine Marksizm’in içinden ama Avrupa’daki Marksist ekollerle çatışma 
bahasına yepyeni bir şeyler s�yledi. S�ylemek bir yana kalktı, oturdu esaslı bir şeyler 
çalıştı o konuda. Kendini gelenek üzerinden inşa eden bir dil ve siyaset s�yleminin ne 
gibi imkanları olduğunu çok iyi araştırdı Thompson. 

Engin Akarlı Ağabey’le 70’lerin sonundan beri tanışıyorum. Onun sohbetlerini de 
çok severdim. Ben 84’e kadar “Türkiye’ye d�neceğim ve Boğaziçi Üniversitesi’nde 
çalışacağım” diye kurdum saati, zihnimde bu var. Engin ağabeyin Boğaziçi’nde kurdu-
ğu yeni bir tarih b�lümü vardı, Cornell orada bir iki ders vermiş, Metin Kunt ders ver-
miş. Ama Engin Ağabey etrafında da genç bir ekip oluşuyor. Ders vereceğiz, başvuru-
muzu da yaptık, 1984 kışı. Engin Ağabey’in gelenek üzerinde durması etkiledi bizi; 
esnaftı tabi onun o sırada baktığı, h�l� devam eden merakı. Devlet katında ve mahkeme 
�nünde esnafın kullandığı dil çok dikkatlerimizi çekmeye başladı o yıllarda. En çok 
Engin Ağabey buna emek harcamıştır. “Yapageldiğimiz üzere” dili var ya, o dil 
Thompson’ın analiz ettiği “kalabalıkların moral ekonomisi” dediğiyle çok iyi �rtüşen 
bir şey. H�l� beni sınıfsallık meselesi gibi çok düşündüren bir şey. Biraz daha iyi anlı-
yorum gibi, ama yeterli değil, kıvama gelmedim. Çünkü değişen birşeyler hep var ve 
onun değiştiğini de biliyor insanlar gelenek derken. Biz değiştiğine buradan bakıp “Ha 
ha ha, onlar gelenek diyor ama aslında değişen bir şey” tavrında isek çok da yanılırız. 
Bal gibi biliyorlar değişimi. Kadı sicilleriyle tanışmak o açıdan çok �nemli oldu. 

Seyahatler de �nemli. Askerlikten hemen �nce Hindistan’a gitmiş, altı hafta trenle 
otobüsle gezmiştik. 1983-84’te İstanbul’da geçen bir yıldan sonra Avrupa’ya doğru 
devam ettik Gülru’yla. Bilhassa İtalya arşivleri benim için büyük keşif oldu. O yıllarda 
İtalya arşivleri pek kullanılmazdı bizim sahada. Çok farkında bile değildi saha onların 
zenginliğinin. Kapılar açtı bana. Venedik’teki tacir yazısını orada başlattım zihnimde. 
Onun da �tesinde Akdeniz tarihi, Osmanlıların dış dünyayla ilişkileri, açıklıkları, kapa-
lılıkları gibi bir sürü mesele vardır biliyorsunuz: “Osmanlılar kendilerini o kadar üstün 
g�rdüler ki kimseleri tanımaya, anlamaya değer bulmadılar, ta kafalarına darbe inene 
kadar. O zaman “Eyvah ne yapacağız?” hemen Avrupa’ya yetişelim, gidelim, diplomat 
yollayalım, seyahatname yazsınlar, sefaretname yazsınlar’a girdiler” filan. Hakikaten 
bilemiyorum, ben yanlış okumuş olabilirim, bizim okumalarımızda çok kusur olabilir 
bütün kuşağımla birlikte, ama paylaştığımız bir Osmanlı dünyası, Osmanlı kültürü anla-
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yışı vardı ki, baktıkça yakından eriyip gidiyor ya da ufalanıyor her yerini tuttukça. 
Ucundan ne çıkacak tam bilmiyorum, ama herhalde çok zaman alacak bir paradigmatik 
d�nüşüm yaşıyoruz. Onun hikayelerinden birisi benim anlattığım. 

Peki bu paradigmatik dönüşüm dış tesirlerle mi oldu? İlk defa dışarılardaki bir 
tarihyazımı mı bu dönüşümü tetikledi? Yoksa kendi tarihçilerimiz mi gittiler bu 
sonuçlara? 
Demin girdiğim hikayede ilham kaynaklarımı, bana soru işaretleri, sorgulama imka-

nı sağlayanları, yeni bir dil sağlayanları sayarken Türkiye’nin 60’larla, 70’lerdeki ente-
lektüel dünyasını çok ciddiye alarak anlatmaya çalıştım. Daha bir sürü isim sayılabilir, 
ama �nemlilerinin, aklıma geldiği kadarıyla üstünden geçmiş oldum. Onların yarattığı 
Türkiye’de cereyan eden bir tartışma ve bir s�ylem d�nüşümü vardı zaten. Yani nerede 
içerisi, nerede dışarısı ayırt etmekte güçlük çekerim doğrusu. Doğrudan doğruya gerile-
me, duraklama paradigmasına y�nelik sorgulama galiba dışarıdan başladı diyebiliriz. 
Ama Kemal Tahir’in “Az gelişmişlik bir Batı icadıdır” s�zü zihnimde bir yerde olma-
saydı, gerileme paradigmasının sorgulanmasına o kadar kolay intibak edebilir miydim, 
sanmam. Bu da aynı dilin, paradigmanın farklı bir sorgulamasıydı. Yeniçerilerle ilgili 
tabi ki Namık Kemal’den bu yana gelen “Bir dakika yahu, yeniçerilerin hakkını yeme-
yelim, onların da olumlu bir işlevi, rolü vardı” gibisinden düşünceler vardı; hiçbir 
zaman hakim ses olamasa dahi.

1980’lerde Namık Kemal’ler biliniyor muydu bu grup “aydın”lar tarafından? O 
kuşak yüz yıl öncenin geleneğiyle ne ilişkideydi?
Yok. Pek bilinmiyordu doğrusu, maalesef. Sonradan onları tanıdıkça “Yahu aynı 

şeyleri çoktan konuşmuşlar. Hem de bayağı iyi konuşmuşlar” dedik defalarca.

Edward Said burada genel anlamda o noktada nereye oturuyordu?
Tam adını koyamadığımız bir şeydi. Mesela yeniçeri sorgulamasını yaparken, geri-

leme ilerleme derken, topluma bir şeyler yakıştırılıyor, istemezükçüler filan derken, 
aslında benim gibi o tür soruları başka açılardan soran insanlar oryantalizmin oluşturdu-
ğu bir başka paradigmayı sorguluyormuşuz. Ama doğrudan b�yle oryantalizm diye bir 
şeyi tanımlamak, bunu eleştirmeye y�nelik bir dil kurmak, Edward Said’in yaptığı iştir. 

O derya içinde herkesle birlikte yüzerken kafasını kaldırıp çıkan, dıştan bakan ve 
gördüklerini gösteren ilk balık oydu. 
Evet. O çok �nemli, kritik bir adımdı.  Ama Osmanlı tarihi, hatta Arap tarihi derya-

sının içinde yüzenlerden değildi, içeriden bakamadığı için yine çok �nemli perspektif 
hatalarına düştü. Mesela, erken modernite meselesini anladığını sanmıyorum. Esas 
oğlan Batıdır yine orada, kırılma noktası Napolyon’un Mısır seferidir, ondan �ncesi nis-
beten yekpare bir pre-moderndir.  Hem Türk-Arap gibi ayrımlarında bence modernist 
ulusçu bir perspektiften düşünür.

80’lerde arşiv çalışması yaptığınız zaman, burada bir heyecan, bir dinamik sinerji 
hissediliyor muydu? Hissiyat da önemli çünkü...
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Sanmıyorum. Muhakkak �yle de bir şey vardı, ama 12 Eylül’ün ağırlığı, ezici hissi-
yat oydu. “Biz buradan nereye gideriz yahu?” diye sorardı bilhassa kendi kaderini 
Türkiye’ye bağlı bulanlar. 12 Eylül ve onunla birlikte gelenler; televizyon seyrettiğinde, 
bir şeyi açıp okuduğunda, bunlar ç�kerten şeylerdi. Kimileri tarih çalışmayı iyice devle-
tin lutfuna tabi kılmaya, devlete millete hayırsız olduğu düşünülenleri bu işlerden uzak 
tutmağa çalışıyordu. Stanford Shaw’un tarihçiliği bana fazla hitab etmemiştir, o da 
vefat etti, tabi ki çok �nemli işler yaptı, iyi ki yazdı, etti.  İşte o günlerde, ne olduysa 
Stanford Shaw’un arşiv çalışmalarına izin verilmedi, bu da haber oldu. Mesela o nokta-
da Ahmet Kabaklı’nın Tercüman’da, veya Türkiye gazetesiydi, yazdığı bir yazı hatırlı-
yorum: “Bu doğru karardır. Stanford Shaw ne kadar Türkleri seven biri tarihçi olsa bile, 
arşiv bizim haremimiz gibidir ve mahremine insan yabancıyı sokmak istemez.” Bu 
anlayışla çok sık karşılaşıyorduk, çok değişik yerlerden karşımıza çıkıyordu. Ve bu 
arkadaş meclisleri dışında itiraza açık bir ses değildi. Hem çok kabul g�rdüğü için, hem 
12 Eylül d�neminin siyasi uzantısı olduğu için.

Shaw’un kendi haremi de Türk’tü aslında, ironik...
Evet. Ezel Kural Shaw. 
Anayasa 82 Kasım’da kabul edildi. Engin ağabey tam o 1402’lik olmadı malum. 

Biz de başvuruyu hazırladık. Ondan sonra onun başına gelen bir şeyler oldu, kaçtı 
Ürdün’e gitti. Uzun yıllar Ürdün’de kaldı, sonra oradan Amerika’ya geldi. Kendisi 
anlatır bir gün isterseniz.

Zaten YÖK üniversite hayatını darmadağın etti. İş yok, güç yok ortalıkta, yapılacak 
alternatif yok, varsa da entelektüel açıdan cazip değil. Princeton’da bir Türkçe işi vardı, 
ben de son başvuru tarihi 1985’in 28 Şubat’ı başvuruyu yolladım. Ondan sonra Mart’ta 
bir konuşma verdik, Eylül’de de işe başladık. Benim girdiğim sene, ilk senem Bernard 
Lewis’le Charles Issawi’nin emekli olmadan �nceki son yıllarıymış. Onlarla b�lümdaş 
olduk o anlamda.

 Said’in etkisine dönersek, Lewis’in The Emergence of Modern Turkey’si anlattığım 
yeniçerilik ve istemezükçülük sorgulamasında en yanlış kitap ve en iyi hedefti benim 
için. İyi hedef iki anlamında: iyi yazılmış, o günlerin birikiminin çok iyi bir temsilcisi. 
Zaten sonradan emekli olduğunda Princeton okul gazetesine bir mülakat vermişti, “En 
�nemsediğim kitabım odur” demişti. 

Türkiye’de nesilleri etkilemesi açısından gerçekten önemsemesi gereken bir kitap. 
Bütün kafaları şartladı oradaki anlatıyla. 
Evet. Ama sorguluyorsun, tatminsizsin. İçinden yeniçerilikle ilgili, daha büyük 

meselelere anahtar olacağını umduğun bir proje çıkarmışsın. Tabii Edward Said, dedi-
ğin gibi, o deryadan ş�yle bir kafasını çıkarıp bakan kişi, bir resim verdi bize. Ondan 
sonra bir süre Princeton’da çalıştım, sonra Harvard’a geçtim. Sonuç olarak hikaye 
b�yle bir şey, içine Osmanlı tarihinin nasıl algılandığıyla ilgili birtakım konuları sıkış-
tırmış olduk.

Bu arada bir kamusal alan merakınız var. Dediğiniz gibi İran İslam devrimi, arka-
sından Türkiye’deki darbe, arkasından aynı dönemde Edward Said’in etkisi, bir 
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taraftan arşiv dünyasının açılması... Bunlar kalın fırçalarla iz bırakacak olaylar, 
eserler, kişiler. Acaba bu kamusal alan incelemeleri, bireyi onun içine alma, bu sos-
yal tarihi yeniçeriler ve diğer aktörleriyle değerlendirme... Temel bu yıllara aitse...
Tam bu noktada buna benzer bir sorum var. Nihayetinde, nispeten yine küçük bir 
gruptan konuşuyoruz, Osmanlı tarihiyle ilgilenen. Ve yine meslektaşlar arasında ve 
hocalarla belli bir zeminde belli bir dille konuşuluyor. Ama siz bir taraftan bunu 
yıkmaya, kanal açmaya çalışıyorsunuz. Burada kendinizi ne kadar rahat hissediyor-
dunuz? Özellikle yurt dışına dönünce mi bu daha rahatladı? Gündelik cevap verme 
kaygısından çıkıp, daha geniş bir akademik şemsiye içerisinde eski araştırmaları 
devam ettirmek ve yeni projeler üretmek herhalde yavaş yavaş master ve doktora 
öğrencilerinizle başladı.
Herhalde. Evet. Princeton’da başladı. Tabi çok şanslıyım o açıdan, çok çok iyi 

�ğrencilerle çalışabileceğim yerlere gittim. Benim Princeton’da ilk Osmanlıca dersinde 
kimler vardı? Jane Hathaway, Katrin Babayan, Molly Greene, Derin Terzioğlu, 
Elizabeth Frierson ... Peter Brown merak etti, daldı geldi. Evliya Çelebi’yi el yazması-
nın fotokopilerinden okuduk. Peter Bey her hafta �devini yapıyordu, transkripsiyonunu 
yapıyordu, tartışmaya giriyordu. 1988’de Evliya semineri verdim, müellif nüshasını 
fotokopilerden okuyorduk. Ondan �nce Osmanlıca okumalarına -Peter Brown hariç- 
saydığım isimlerle başlamıştım. Ondan �nce de çağdaş Türkçe dersleri veriyordum. 

Daha �nce konuştuğumuz disipliner gelenekler ve hiyerarşiler yine burada devreye 
giriyor. Ben Bekir Kütükoğlu’nun bilgisinden faydalanmak için yanına çok gittim ve 
çok faydalandım. Çok verici bir insandı. Bilgili ve değerli bir insanın verdiği şey de 
kimsenin hafife alacağı bir şey değil. Ama tabi daha disipliner bir yapı içinde, bir gele-
nek içinde. Bekir Bey’le daha rahattık belki, hafif derviş-meşrep hoş bir mizacı vardı, 
rahat konuşuluyordu, ama genel olarak Türk akademyasında birçok konuda sorgulayıcı 
olmak çok zordu. H�l� zordur belki, bilhassa gençseniz. Az �nce konuştuğumuz hiye-
rarşiler içinden bakarsak genç, doktorasız ve bazılarının g�zünde yerli de olmayabili-
yorsun. Ben bunu birebir hissetmesem bile birtakım yerleşik �n yargılar olabiliyor. Her 
ne hal ise sorgulayıcı olmak genelde zor. Bir kere bana bir iki ağabeyim �ğüt verir gibi, 
“Cemalciğim dikkat et, çok soru sorma, hoşlanmaz hocalar” demişlerdi. Mehmet Genç 
bu �ğüt verenlerin başında gelir. Mehmet Genç’ten çok iyi �ğütler aldım ben. Onunla 
ilk arşivde tanıştım. Bazen otobüste gidiyoruz geliyoruz, bilhassa otobüste konuşuyor-
duk. Daldığımız konuşmalardan benim felsefeye meraklı olduğumu g�rüyor diye 
Mehmet Genç; tamam diyor, bir kere hoş bir artı puan aldık. Müzik, Wagner, Beethoven 
konuşuyoruz; artı iki oldu. Sonra ben bir gün hani dalarsın arşive içinden çıkamazsın. O 
vezir bir şey demiş de, o da ona bir şey yazmış da falan, bir şeyler anlatıyorum otobüs-
te; “Cemalciğim dikkat et” dedi, “tarih insanı aptallaştırır.” Kulağıma küpedir! Fazla 
kaptırınca ampirik malzemeye, orada tehlike vardır.

 Velhasıl, bu inhitat, gerileme paradigmasının sorgulandığını, şimdi çok farklı bak-
maya çalıştığımızı anlatmakta zorlanıyorum bazı ortamlarda. İnsanlara karşı çekindi-
ğimden değil, ama maksat iletişim kurmak ve hatta ikna etmekse hiç alışık olmadıkları 
bir yerden girmiş oluyorum ve çok zorlanıyorum, ne yaptığımızı anlatmakta. 
Paradigmatik d�nüşümlerin bir zorluğu bu zaten ve Türkiye’de daha çok yaşanıyor. 
Ama Amerika’da zaten toplumsal düzlemde yaşamak diye bir şey yok benim için, daha 
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çok akademik düzlemler içinde konuşuluyor. Zaten decline gibi kavram üzerinden tarih 
yazmanın Hindistan’da da olsa, eski Roma’da da olsa çoktan sorgulandığı bir çevreye 
konuşmuş oluyorsun. Ayrıca Türkiye’nin kendine has siyasi kamplaşmalarının ve şart-
larının getirdiği bu ayak direyişler var. “Ne demek kardeşim? Batmış gitmiş, nesini 
savunuyorsun?” -Hiçbir şeyi! Kim neyi nerede savunuyor? Savunma lafı nereden geli-
yor belli değil, ama tak diye laf buraya gelebiliyor. Tahlil etmekle yargılamak arasında-
ki fark netleşmemişse tarihçinin işi zor.

Kemal Karpat 1973’te edit�rlüğünü yaptığı Osmanlı Tarihi ve Dünya Tarihindeki 
Yeri kitabının �ns�zünde benzer bir şey yazıyor: Dünya tarihi içinde Osmanlı 
İmparatorluğu hakkında ilk defa konferans düşüncesi ortaya çıktığı zaman, bir sürü 
insan tepki g�stermiş, “Bunda bir mesele yok ki, niye bunu tartışıyorsun?” denmiş. 
Nereden nereye geldik? O da çığır açan kitaptır. Kemal Bey’le Halil Bey’in o yıllarda 
yaptıklarının hakkını vermek lazım. Yetiştirdikleri talebelere falan da bakarsak. Belki 
70’lerden bu yana dünya çapında, dünya sathında bakarsak en büyük değişiklik bu 
oldu. Osmanlı tarihçiliğinin dünya tarihçiliği içindeki yeri bir kere çok daha �nemsenir 
oldu. Eminim insanlara 50’lerde, 60’larda da sorsak “Osmanlı tarihi olmadan dünya 
tarihi yazılır mı?” diye, “Ne münasebet!” filan derlerdi, ama ansiklopedik ve çok sınırlı 
bilgileri şarkiyatçı geleneğe bağlı bir şekilde anlatmanın �tesine gidebilmeleri zordu. 
Lüzumsuz gurur konusu olabilir: “Eskiden üç sayfa ayırıyorlardı, şimdi otuz sayfa ayı-
rıyorlar Osmanlı tarihine” ya da  “Avrupa Avrupa duy sesimizi!” Oralara kadar gider. 
Kastettiğim o değil. Daha ciddi bir entelektüel kaygı olarak �nemseniyor artık zannedi-
yorum. Belki daha da �nemli, yani entelektüel açıdan daha ilginç olanı bu �nemsemey-
le birlikte gelen iyi düşünen entelektüellerin elinde Osmanlı tarihçiliğini farklı bir şekil-
de değerlendirme kaygısı da var,  onu yeni bir yerlere koyma, nereye koyacağını bile-
mese dahi... Önemseme �nemli, ama asıl ikincisinin üzerinde duralım. Bunu da birkaç 
kere s�yledim, yazdım. Sizlerin de bildiği bir şey ama kısa geçeyim: Bir dünya tarihi 
olarak Avrupa tarihini normalize eden, R�nesans ve Reform Avrupasında tek ve tekil 
bir moderniteye doğru bir kırılma g�ren ve onun dışındaki tüm tarih tecrübelerini, 
güzerg�hını, mecrasını bulamamış, tıkanmış, yanlış yollar olarak değerlendiren bir 
paradigma var. Aslında bu konuda benim moralim bozuk, çünkü bu paradigma h�l� çok 
kuvvetli. H�l� orada duruyor; değişiklik yarattığımızdan emin değilim, küçük çevreler 
dışında. Yani geniş kitleler açısından tarih algısını konuşuyorsak, eğitim sistemleri, 
popüler tv dizileri, popüler gazetecilik, hatta o kadar popüler olmasa bile meraklılar 
üzerinde etkili olan History Channel, Discovery Channel gibi şeyleri konuşursak, bilmi-
yorum ne kadar mesafe kat ettiğimizi. İyimser bakamıyorum, ama h�l� iyimser olmak 
istiyorum. Bir kere tarihçiliğin bu y�nde kısıtlı çevrelerde bile d�nüşüyor olması �nem-
li, o yüzden ondan vazgeçmek yok. Vazgeçme meselesi de değil zaten, yapılanları 
küçümsemek de istemiyorum. Ama konuya aynı zamanda halkın, kitlelerin, akademis-
yen olmayan, tarihçi olmayan insanların tarih algısı perspektifinden bakarsak, pek bir 
şeyin değiştiğini g�rmüyorum.

40 dakikalık bir dizinin yaptığı bizim 50 yıllık emeğimizden çok daha fazla. 
Alıp g�türüyor! Ama bu şerhi yaptıktan sonra d�nüşüme gelirsek, �nemi en azından 

küçük entelektüel çevreler açısından da bariz çok �nemli şeyler oluyor.  Gerisini zaman 
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g�sterecek. Avrupa tarihçi meslektaşlarımız kendilerini iyi tarihçi g�rmek ve g�stermek 
istiyorlarsa, Osmanlı tarihini eskiden yazdıkları gibi yazamayacaklarını yavaş da olsa 
anlıyorlar. Bu bir siyaseten doğru yanlış meselesi değil; entelektüel olarak onu �yle 
yapamayacaklarını biliyorlar ya, bu kadarı bile güzel bir şey. Ama yeni perspektifleri 
yeterince geliştiremedik, kendi açımdan bakıyorum: otobiyografi yazımı gibi bir konuya 
girdim, kamusal alan konusuna girdim.  Ve çıktım, şimdi daha çok kamusal mekanlar 
üzerine konuşmayı tercih ediyorum. Soyut bir kamusal alan kavramsallaştırması hele 
Türkiye’de �yle saçma yerlere gitti ki. Habermas’ın elinde değil bir kısmı. Onu şimdilik 
bir kenara bıraktım. Türkiye’deki otoriter s�ylemin kamusal mıntıka demesi daha doğru 
olur diye düşünüyorum bazen. Neyse, kamusal mekanlar başlı başına çok �nemli. 

Amerika’daki Osmanlı tarihi veya genel anlamda Doğu Akdeniz, Ortadoğu olarak, 
sayısal anlamda da çok daha fazla merkez ve bölüm çalışıyor, çok daha fazla hoca 
ve öğrenci var. Daha fazla tez, kitap, makale üretiliyor. Türkiye’de de tabi artık 
eskisi gibi değil, hem sayısal hem nitel artış var. Dünya tarihine eklemlenen bir 
Osmanlı tarihi varken, artık dünyada Japonya’dan Kanada’ya birçok ülkede Türk 
tarihi çalışılırken, ve bir taraftan da Türkiye kendi coğrafyasında yeni siyasi dina-
mikleriyle yer alırken, aynı zamanda yeni üniversiteler sürekli açılırken, acaba 
konuların çeşitlenmesi, dinamizm ve alanın gidişatına dair neler söylersiniz?
Sırf alanın gidişatı olarak bakarsak iyi şeyler g�rüyorum. Osmanlı tarihçiliği yapı-

lan yerlerin coğrafyasının bu kadar genişlemesi, Osmanlı tarihçiliğine giren insanların 
etnik, kültürel, millî, dinî aidiyetler açısından çeşitlenmesi çok olumlu bir gelişme. 
Bayağı ilginç perspektifler geliyor sahaya. O anlamda Osmanlı tarihçiliği bence 
Amerikan tarihçiliği veya Judaizm tarihçiliğinden çok daha iyi. O sahalara gelen insan 
malzemesinde bir çeşitlilik yok; yani Judaizm tarihinde çalışanların %99’u Yahudidir. 
Bizim Cengiz Şişman o alanda kendine bir yer edinmek için, kabul edilmek için akla 
karayı seçti. Amerika tarihçiliğinde de “içeriden” olmayan çok nadirdir; benim b�lü-
mümde Alman bir meslektaşım var mesela, Amerikalı olmayan ilk Amerikan tarihçisi 
olarak. Düşünün kaç yüz kişi ders verip geçmiştir; bu iyi bir şey değil tabi Amerikan 
tarihçiliği için. Ama bizim sahadaki bu renklilik sevindirici. Sahanın tarihi yazılırken 
bir gün elbette bunun da üstünde durmak gerekir. Bir kere eski geniş Osmanlı coğrafya-
sından bir merak var. Ayrıca, Avrupalı, İsrailli, Amerikalı Yahudi tarihçilerden gelen 
merak var. Kısmen bu eski Osmanlı coğrafyasına aidiyetle ilgili olabilir, kısmen de ala-
kasız şekillerde Avrupa bilim geleneklerinden olabilir. Bunun dışında Avrupa’da çok 
ciddi bir Osmanlı tarihçiliği, birkaç Osmanlı tarihçiliği odağı, ekolü var. Bunun dışında 
Asya’ya yayılıyor. Gururla s�ylüyorum, �ğrencilerimle gurur duyuyorum çünkü, şu an 
Kore’de ders veren Eunjong Yi var. İlktir bildiğim kadarıyla; ikinci olur, üçüncü olur 
inşallah. Zaten sahanın olumlu bir yanıydı, ama daha da serpiliyor. O arkadaşların 
genellikle Türkiye’deki meslektaşlarıyla ilişkileri var, burada konferanslara katılıyorlar, 
çeşitli uluslararası toplantılarda bir araya geliyorlar. Dolayısıyla da fikir alış verişi çok 
hızla cereyan ediyor bizim sahada. Ve bu paradigmatik d�nüşümün bir yere vardığını 
saha içinde çok daha rahat g�rüyorum. Öte yandan, genel tarih algısı Türkiye’de nasıl 
değişir çok emin değilim. Orada ciddi bir sınır ve çatışma alanı var. Türkiye’nin o çok 
k�klü kamplaşmalarına da bağlı, az �nce değindiğim.
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Alana dair en ciddi gördüğünüz sorun nedir? Kuşaklar var şimdi artık, bu kadar 
farklı merkez var. Her yıl çıkan mevzular olsun, kitap olsun çeşitlilik güzel bir şey, 
ama alanın bir arada iş yapamamak gibi derin problemleri dururken... 
Büyük grup projeleri sorunu bu ara çok daha sık karşımıza çıkıyor. Bir kere bizdeki 

malzemenin genişliği ve yaygınlığı grup çalışmalarını zaman zaman davet ediyor. 
İkincisi, yeni tarihçilik biçimlerinin ve alanlarının gelişmesi de Osmanlı tarihçiliğine 
bence ancak b�yle bağlanabilir. Mesela çevre tarihçileri şu anda yeni yeni sahada filiz-
leniyor. Sen de bunun �ncülerinden oldun, devam edecek inşallah. Ama bir de grup 
çalışması gerektiren bir tür çevre tarihçiliği var. O tür çalışmaların eksikliği niceliksel 
olmaktan �te, niteliksel olarak da bazen bizim yolumuzu tıkıyor. Nicelik tarafı malum. 
İlk başta arşivlerin genişliği, kaynakların zenginliği. TTK gibi kurumların da yapacağı 
çok şey var; yapıyorlar da, harıl harıl yapıyorlar hatta ama belki biraz daha sistematik 
projeler yapılsa... İyi ki çıkıyor kaynaklar, ama bunları bir sistematiğe bağlamak, o kay-
nakların kullanımını çok daha verimli kılacak. Mesela menakıbnameler kendi içinde bir 
dizi oluşturacak şekilde düşünülmeli. Osmanlı kronikleri mesela çok daha sistematik 
yayınlanmalıydı. Tesadüflere bağlı oluyor. Osmanlı s�zlükleri, müellif hatlı eserler 
vesaire. Bu tür şeyleri seçerek yapmalı. 19. yüzyılın filoloji geleneği kuvvetli tarihçilik-
lerinin yaptığı birtakım temel işler var. Müellif hatlı eserlerin bir arada yayınlanmış 
olması Latince filolojisinde muazzam bir etki yapmış zamanında. Çünkü ondan sonra 
bir sürü tanımlanamayan metni insanlara bağlayıp el yazılarını farklı bir şekilde tanıma-
ya başlıyoruz. Yüzyılların el yazılarını ayrı ayrı analiz eden el kitapları çıkmaya başla-
yabiliyor b�ylece. Bu işin durağı yok. Biz Osmanlı tarihinde çok güzel sağlam paleog-
rafik ve filolojik imkanlara sahibiz. Devam etmeli. O şekilde yayın projeleri, bunları 
düşünen yayın projeleri lazım. Türkiye’de değilse dahi birçok yerde, başta Amerika, 
oryantalizm tartışmalarının filolojiye darbe vurduğu muhakkak, buna izin vermemeli.  
Gereksiz bir çatışma.

Türkiye’de modern Türk alfabesi kullanılarak bu kadar çok kaynak yayınlanmasın-
dan müştekiyim. Yeri var, zamanı var. Pedantik olmak iyi bir şey değil, amenna. Ama 
bilimsel yayının da kendine g�re bir raconu var. O geleneğin oluşmasının makul 
sebepleri var. Bir örnek vereyim: Harvard’da doktora tezini yazmakta olan, Britanya 
tarihi çalışan bir Amerikalı �ğrencimiz var, Tristan Stein. Britanya ticareti gelişirken 
Britanya’nın deniz aşırı imparatorluk fikrinin nasıl geliştiğini çalışıyor. Türkçe �ğren-
di. Tezinde değil ama ileride kullanmayı düşünüyor. Çünkü hocası “Şu kadar sürede 
bitireceksin. Türkçen çok güçlü değil, Türkçe malzemeyi ileriye bırak” dedi.  Neyse, 
Tristan İtalya’daki, İngiltere’deki arşivlerde geçen sene bir sürü çalışma yaptı. Sonra 
geldi bir chapterını verdi bana. Bütün alıntıların her kelimesi 17. yüzyıl İngilizce imla-
sıyla! War (savaş) değil warre yazmış. “Niye b�yle yazıyorsun kardeşim? Hepimiz 
buna war diyoruz” demiyor kimse ona, ama Osmanlı metinlerine reva g�rdüğümüz 
davranış bunun gibi bir şey. O çocuk niye İngilizceyi �yle yazıyor da, biz Türkçeyi 
b�yle yazıyoruz. Dediğim gibi yeri var, zamanı var; pedantik olmaktan yana değilim. 
Bilimsel yayın standartlarında çok ihmalk�r davranıyoruz: Niye bizim yayınladıkları-
mızın hepsini modern Türkçeye o kadar da aşina olmayan Arap meslektaşlarımız oku-
yamasın? Balkanlar’da o tür filolojik geleneklerde yetişen meslektaşlarımıza da tuhaf 
geliyor. 
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“Sahada oluşmuş olan ve bence kazanım addedilecek gelenekleri daha nasıl gelişti-
rebiliriz, nereye gidebiliriz?”. Buradan aldım senin sorunu. Ama teknik konulardan bah-
sediyordum. Dünya tarihçiliği konuları da kısmen bunlara bağlı. Harvard’da vefat eden 
Bizans tarihçisi meslektaşımız Angeliki Laiou’nun yerini doldurmak üzere iş ilanı ver-
diğimiz ve başvuruların �tesinde sahayı da ş�yle bir taradığımız için, zaten kısmen tanı-
dığım Bizans çalışmalarını, kendi gelenek ve standartlarını bir yıldır yakından tekrar 
tekrar esaslı bir şekilde inceleme fırsatı buldum. Farklı, bizim gibi yapmıyorlar. Mesela, 
modern Yunancada da Bizans Yunancasından çok uzaklaşılmış. Modern Yunancaya 
aktarırken ya da İngilizce metnin içine yerleştirirken çok rahat modern Yunancadaki 
basitleştirilmiş imlayı ve dili kullanabilirler, ama kullanmıyorlar.

Mesela İSAM Kütüphanesi’ni yabancılar kullanırken çok zorlanıyorlar.
Kütüphane. Eyvallah. Ben de Harvard’dan bu açıdan müştekiyim. Harvard’ın eski 

kart katalogunda son derece istikrarlı bir standart vardır: Arapça, Farsça ve Türkçenin 
kabul edilmiş belli uluslararası kodlarına g�re, karşılıklarına g�re yapılmış bir el yazısı 
transkripsiyon. Zanaatk�r�ne yapılmış; hayranım. O kart katalogları tavan arasında 
duruyor kütüphanenin, gidip kullanabiliyoruz. Ama şimdiki bilgisayar sisteminde ara ki 
bulasın. Muhammed, Mehmet gibi aynı isme yedi, sekiz değişik kere bakmak zorunda-
yız. Bazen çıkaramıyorsun bu tür saçmalıklara bağlı olarak. Koy standardını! Başından 
daha yavaş yürüyecek ama uzun vadede tek ç�züm, bilimsel ç�züm budur. Türkiye’de 
bu konuda çok kolaya kaçılıyor. Modern Türkçenin verdiği çok aldatıcı bir cazibe var; 
kolay geliyor. Rahmetli Şinasi Bey “Kütüphanede not alırken asla modern Türkçeyle 
almayacaksın; ya Arap harfleriyle, ya transkripsiyonuyla!” derdi. Kulağımızda küpedir.

Daha tematik yerlere gelirsek, benim �mür boyu izlerini sürdüğüm şeyler anılar, 
menkıbeler, gerileme meselesi, yeniçeriler ve sosyal hayat. Yeniçeriler meselesi oryan-
talizm olayıyla çok yakından bağlantılı. Sırf o gericilik konusundan dolayı değil.  
Burada, Osmanlı tarihini aşan bir mesele var: “Müslüman toplumlarda, Şark (daha doğ-
rusu, eskiden pervasızca toptan ‘Şark’ diye nitelendirilen) toplumlarında despotizm ve 
kaosun �tesinde bir siyaset var mı? Yani Doğu’da birbiri ardına gelen despotik idareler 
var ve halk ‘Kaosun yanında despotizm bile ehvendir’ dediği için kabul ediyor. Ama 
arada sırada uğursuz, haşere tipler var -yeniçeriler ya da onların kafasını karıştıran geri-
ci ulema var-, onlar bu dengeyi bozuyorlar ve kaosa götürüyorlar. Despotizmle kaos 
arasında gelgitlerden oluşan bir sarkaç.  Peki, bunun �tesinde bir siyaset var mı? O 
siyaset nasıl dillendiriyor? Onun tahayyülleri, tasavvurları, vehimleri nedir?” Bu doya-
madığım bir macera gibi. “Çalık Ahmet Cumhur cemiyeti ve tecemmu devleti isterdi” 
diyor Naîm�. Neyi istediğini tam olarak anlamak istiyorum. 

Dünya tarihinin değişik d�nemlerinin, süreçlerinin, temalarının değişik merkezler 
üzerinden tasavvur edilmesi gerekir, b�yle yazılmasını istiyor g�nül. Benim g�nlümde 
yatan 16.-17. yüzyılların İstanbul merkezli bir tarihini yazmak. Burada yeni bir şehirli 
toplumun oluşması, yeni bir şehir hayatının oluşması, kahvehaneler, gecenin fethi... Bir 
yerde kahvehane, bir yerde çayhane olabilir: bir yerde Karag�z, bir yerde farklı bir 
kukla oyunu biçimi olabilir. Ya da farklı bir tiyatro ve eğlence biçimi olabilir. Ama 
sonuç olarak 16.-17. yüzyılların o erken modernitesinin bir yanını anlatmak için 
İstanbul çok iyi bir merkez deyip, buradan yola çıkıp tarih yazmak. Bazı konular için 
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Kahire, bazı konular için Tebriz, bazı konular için Paris, bazı konular için Tokyo mer-
kez olacaktır. Ama bu yola girmek lazım, esaslı bir şekilde. Yapıldığını sanmıyorum, 
ben de yapmadım. “Yapmak istiyorum” diyorum burada sadece. Dünya tarihçiliğini 
d�nüştürücü birtakım adımlar atmak gerekiyorsa -ki yine bunu siyaseten doğru bir adım 
olduğu için s�ylemiyorum, entelektüel olarak gerekli bence- oraya bir de bu tür projele-
ri doğru olarak koymak lazım. Yani dediğim konu açısından İstanbul beni çok düşün-
dürdüğü için çok cazip geliyor çok uzun zamandır. 

Vernakülerleşmenin hikayeleri de muazzam bir trend, değil mi? Dünya tarihinde 
aşağı yukarı birkaç yüzyıla damgasını vuran ve dünya sathında birçok yerde izlerini 
sürebildiğimiz bir trend var. Ortaçağ’a damgasını vuran klasik dillerin yanı sıra, ya da o 
dillerin kendi vernaküler (mahallî, y�resel, “ulusal”) versiyonlarının giderek kabul g�r-
mesi. Onlar üzerinden yeni gelişkin edebiyatların oluşması, bunun bir yerellik taşıması, 
bir mahallî tat taşıması. Yunus’la Dante’nin çağdaşlığı. Çok �nemli, çok benziyorlar. 

Babil kulesi yeniden yıkıldı.
Çok güzel. Bu hikayeyi birisi Batı Akdeniz odaklı anlatabilir, Romans dillerin 

Latinceden çıkması, ki çok harika olur. Bir başkası kalkıp bunu Anadolu üzerinden 
yapabilir; gerekiyor da. 

Bu dedikleriniz Batı merkezli olmayan modernleşmenin de tarihi gibi sanki. Dünya 
tarihi böyle algılanmıyor.
Batı merkezli olmayan  bir vernakülerleşmenin hikayesi, Batı merkezli olmayan bir 

sekülerleşmenin hikayesi. Herkes bunu bambaşka biçimlerde, dozlarda yaşamış olabilir 
ve batının sekülerleşme dediği şeyi çok geniş ve farklı g�zlerle değerlendirmemizi sağ-
layabilir. 

Yeni doktoraya veya mastera başlayan bir Osmanlı tarihçisi adayı dünya tarihi 
okumaya nereden başlamalı?
Eyvah. Güzel soru. Nereden başlamalı? O hep zor bir soru. Somut durumlarda şart-

lar belirlediği için kolaylaşıyor. “Bizim müessesede şu hoca var” diyorsun, oraya yollu-
yorsun. Nereden başlamalı?

Ben derslerimi verirken birçok meslektaş gibi Osmanlı tarihi sınırında tutmak iste-
miyorum; “Osmanlı tarihi üzerinden dünya tarihi �ğreneceksiniz” demek istiyorum 
çocuklara. Ve becerebildiğimiz kadarıyla da �yle oluyor. Kahvenin hikayesi, Hint 
Okyanusu’yla Akdeniz’in bağlantıları, Avrupa’nın Hindistan’da ticareti... Eğer güzel bir 
ticaret tarihi verebilirsek Osmanlıların, Avrupa-Hindistan ilişkisini de ancak �yle anla-
tabiliriz. 

Ama Türkiye çok belirleyici Osmanlı tarihi pratiklerinde. Bilhassa Türkiye’nin bu 
tür gelişmeler açısından ayağını bağlayan o ideolojik meselelerimiz var. Tarihçiliğimizin 
k�tü yanı başta milliyetçilik olmak üzere çeşitli siyasi tavırların hammadesi olarak 
g�rülmesi; tarihten belirli tavırlara, belirli ideolojilere gıda çıkarmak. Tarih çok konuşu-
luyor Türkiye’de bir de, aşırı konuşuluyor. Hoşuma gitmiyor. (Ekim’de Şehir 
Üniversitesi’nin düzenlediği konferansta s�ylediğim gibi) Anoreksik olmasa da diyet 
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yapıyordu Türkler tarih konusunda, ama şimdi tarih oburu olmaya gittik.  Kastım, sade-
ce doğrudan tarih s�ylemi değil, yemek menülerinden turizm programlarına, hediyelik 
eşya dükkanlarına b�yle bir komodifikasyon da var işin içinde. Ciddi bir metalaştırma 
meselesi var, o da beni çok rahatsız ediyor. Tuğranın acayip kullanımı; halbuki tuğra 
Osmanlılarda çok �zel bir şeydi. Her şey durduğu yerde dursun istemeyiz herhalde, 
ama mesele o değil. Nasıl gittiğine dair de kritik kanaatlerimiz olacak. Metalaştırma 
boyutu var, her tarafa sızan yerli yersiz tarihî referansları kodlamak var. Popüler tarih 
programlarını çok aşan bir boyutta gidiyor bu. Siyasi ve ticari gibi farklı kullanım alan-
ları var, onu g�zlemek de ilginç. Ben ne karışırım, ama g�zlerken analiz de yapıyorum, 
kanaatlerim var. K�şe yazılarında, siyaset düsturunda bilir bilmez herkes devamlı 
Osmanlı tarihi referanslarını kullanıyor. Her çevreden. Bana bıkkınlık veriyor. Bırakın 
yahu güncel bir konuyu konuşurken güncel bir dilden konuşun! Çok zarar veriyor tabi 
bu, tarih algısı açısından. Sürekli karşı durmaya çalıştığımız, paradigmatik d�nüşüm 
yaşatmaya çalıştığımız şeylerin yeniden yeniden üretilmesini sağlıyor. 

Geçmiş o kadar kolay geçmiyor.
Geçmiyor biliyorum, konuşalım o zaman.  Ama o da olmuyor, g�nderme yapmakla 

konuşmak aynı şey değil. Biliyor musun, asıl “Barış, kardeşlik, sevgi, diyalog toplumu-
yuz” deyip tam meseleyi konuştuğumuz zaman kapatmak olmasın o zaman? Tabi ki 
bunlar güzel laflar, ama olmuyor, konuşulmuyor.

Tarihçilik sanki giderek daha kutsal bir meslek haline geliyor. “Aramızda tarihçi 
var, o daha iyi bilir” ya da “Siz varken söylemek bize düşmez” gibi, böyle konuşu-
luyor tarihçilerin yanında. Yani tarihçi de her şeyi biliyor yahu! 
Kürt meselesini de biz bileceğiz, Alevi meselesini de biz bileceğiz. 

Sevmedikleri, nabızlarına dokunan bir şeyi söylediğin zaman da hemen “Sen yan-
lışsın” diyerek tarih dersi veriyorlar ama...

“Tarihçiyim” deyip çok tarih dersi dinledim. Başıma geldi.  

Sahte müstehzilik o.  
Abdülhamit’in dediği gibi de kullanılıyor, yani tarihçiler ç�zsün. 

Tarihçi giderek daha fazla ağırlık kazanan bir alim tipi oldu son zamanlarda.
Ama bak, bir de şu var: Dinî herhangi bir konu konuşulacaksa tarihçilerin yeri yok! 

O konu hep ilahiyatçılar tarafından konuşuluyor. Halbuki konuşulan bazı konular kesin-
likle fıkıh veya ilahiyat meselesi değil, tarih meselesi. Alevilikle ilgili şu bu konuşula-
caksa tarihçiler çağrılmıyor programlara, değil mi? Belli kurumsal gelişmeler konuşula-
caksa tarihçilerin çok rahat, çok daha bilgili şekilde katılıp tarihselleştireceği tartışmala-
rı var Türkiye’nin. Mesela birtakım ders kitaplarına minyatürlü yazmalardan vahiyle 
ilgili resimler konmuştu. Televizyonda bu konu tartışılacaktı. Resimler Osmanlı minya-
türü yazmalarından alınmış, ama sadece iki üç ilahiyatçı var tartışmada! Bu iş doğrudur 
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yanlıştırı konuşuyor. Eyvallah, o da konuşsun; ama birisi de kalksın da “Bu Osmanlı 
kültüründe ş�yle algılanmış ve ş�yle bir şekilde yorumlanmıştır” desin. Bu tartışma gir-
miyor bile devreye. Çünkü din s�z konusu olunca ya doğru ya yanlış diye bir mesele 
var. Yani tartışma konularını tarihselleştiremiyor Türkiye bir türlü. Bence onu yapabilse 
birçok şeyden kurtulacak. “Bu bir tarihsel sorundur” diyebileceğiz bazı şeyler için gibi 
geliyor bana.

Tarih camiasının da soğuk kalmasından kaynaklanan bir durum. Bazı Tarih bölüm-
lerinde ulema çalışmak bile tabu karşılanıyordu. 
Eyvallah. Doğru.

Evet, tersi de oluyor. Osmanlı’yla ilgili kahvehane, kahvenin geliş gidişi tartışmala-
rında, ne içilir ne içilmez gibi ilahiyatçıları da ilgilendiren sorular var. Onlar da 
orada dışarıda kalıyorlar, karşılıklı yani. 
Ve de tam tersi. Hepsinin birlikte konuşulabilmesi.

Genelde dünyadaki siyaset buna nasıl etki ediyor? Mesela son on yılda her yayınevi 
neredeyse Osmanlı’yla ilgili survey kitabı yazdı, sipariş etti. On kadar benim bildi-
ğim kitap çıktı. Bu 11 Eylül etkisi midir? Yoksa entelektüel bir şey midir? Demin siz 
onu ayırt ettiniz de.
Yok, demin daha dar entelektüel çevrelerden bahsediyorduk. Çünkü onun dışında 

da bir Osmanlı tarihi merakı var ve gelişiyor. Bunların muhakkak aralarında paslaşma-
lar, �rtüşmeler vardır, ama farklı bir şey o. Senin şimdi anlattığın şey daha çok 11 Eylül 
sonrası bağlamına g�nderme yaparak açıklanacak bir şey. Kısmen, ama �nemli bir kıs-
mıyla. 11 Eylül’den hemen sonra Bernard Lewis’in yazdığı bir yazı vardı: “Why do they 
hate us? Neden bizden nefret ediyorlar?” O yazıda �zetle neden bizden nefret ediyorla-
rın cevabı 1683! “Çünkü biz moderniz, hürriyeti biliriz, yani �yle bir kültürel ve siyasal 
sermayemiz var ki, Müslümanlar kıskanıyorlar” düsturu var. Hatta Usame Bin Ladin’i 
de 1683’e bağlama gayreti o günlerde tek tük olmuştu.

Soğuk Savaşın sona ermesi asıl büyük kırılma değil midir? Özellikle Balkanlar’da 
Osmanlı dönemine yaklaşımın değişmeye başlaması açısından... 
Çok güzel. Çok iyi şeyler açıyorsunuz. Sadece 11 Eylül meselesi değil. 90’larda 

hatta başlamıştı zaten. Osmanlı nostaljisi de o yıllarda duyulabilecek bir yeni duyarlılık 
oldu bazı yerlerde. Türkiye’de hep vardı diyebiliriz ama başka yerleri kastediyorum. 
Evet. Balkanlar’ın ç�zülmesi, Yugoslavya’nın yaşadıkları, Arnavutluk falan. Yugoslav- 
ya’daki savaşın çok etkisi oldu tabi. Çok düşündürdü yine bizleri. 

İran Devrimi demiştim demin. Benim için ikinci büyük olay Bosna savaşlarıydı. 
Benim zihnimde �nemli bir d�nüşüm, bir kırılmaydı. Yeni sorular, yeni anlama çabala-
rı. Balkanlar’ı keşfetmeye yeni yeni başlıyorduk. Soğuk Savaş d�neminde seyahat etme 
imkanları da çok güç olduğu için, benim ailem Makedonyalı olmasına rağmen uzakta 
bir yer gibi adı geçen bir yerdi. 90’lardan itibaren çok daha sık ziyaret etmeye başladık 
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çoğumuz. 2000 yılından beri her yıl arabayla gidip geliyorum, geziyorum ediyorum. 
Bir sürü başka insan da aynı şeyleri yapıyor zaten. Çok kolaylaştı her şey. Bir �yle tanı-
mak var, coğrafya var. Bir de o savaşın yarattığı daha ciddi, tarihî sorular, güncel, etik 
sorular var. Andreas Riedlmayer’in mesela ondan �nce �zel bir Balkan çalışması yoktu. 
Macar k�kenli bir Osmanlı tarihçisi, Amerika’da yetişmiş bir kütüphaneciydi. 

11 Eylül’de Amerika’da mıydınız?
Amerika’daydım. Yeni d�nmüştüm yaz tatilinden. Ama okul henüz kapalı. Ortadoğu 

Araştırmaları Merkezi’nin müdürüydüm o zaman. Askerlik gibi beş sene o işi yaptım. 

11 Eylül sonrasında master doktora çalışmalarında artış oldu mu? Ne gibi yansı-
maları oldu akademide?
Oldu tabi. Bilhassa master başvurularında. Çünkü master kariyere y�nelik bir şey. 

Ve master başvurularında eskiden entelektüel bir gelecek tasarlayanla kariyer tasarlayan 
oranı eşit gibi idiyse, 11 Eylül’den sonra kariyer tasarlayanlar çok daha �ne çıktı. O 
kariyeristlerin bir kısmı -ki benim okuduğum yıllarda bunu konuşmak ayıptı- açıkça 
“CIA’ye çalışacağım” ya da “Security studies yapacağım” gibi şeyleri dillendirmeye 
başladılar. O anlamda etik olarak bir şey değişti, hiç hoş bulmadığım bir değişme. 
Eskiden b�ylelerinin kampüse girmeleri yasak değilse de yasak gibi bir şeydi. İstihbarat 
�rgütlerinin kampüse gelip insan alması, çocukların açıkça “Biz bunu yapmak için geli-
yoruz” demesi b�yle yüzlerle binlerle olmuyor, ama bu hiç ifade edilmeyen bir şeyken, 
edilmemesinin de belki yarattığı bir  sınırlama oluyorken, şimdi konuşulan bir şey oldu. 
İkincisi, gazeteciliğe gitmek isteyen var, diplomat olmak isteyen var. Malumatın ve bil-
ginin peşinde koşarken, bu işi bir hakikat anlayışı içinde yaparken, enformasyon mani-
pülasyonu yapmayı kendi kimliği içinde �zümsemiş bir yapıda çalışmanız bir kere 
ahlaksızlıktır. B�yle şeyler vardır dünyada, ama bizim işimiz de bizim işimizdir. Biz 
hakikatle uğraştığımızı düşünüyoruz, en azından samimi bir şekilde bunu yapıyoruz, 
becerebildiğimiz kadarıyla. 

Bir taraftan gelişmiş ülkelerde, Amerika gibi, Avrupa’nın birkaç ülkesinde, İngiltere, 
Fransa belki Almanya’da tarihçilerin doktora düzeyinden sonra durumu artık yavaş 
yavaş zorlaşmaya başladı. Kadrolar aynı hızla açılmıyor. Alan dışına çıksa nereye 
gidecek? Öte taraftan da, bu 11 Eylül’ün yarattığı ilgi daha küçük kolejlerde, daha 
küçük yerlerde gelsin İslam tarihi anlatsın türünde ihtiyaçlara ve talebe yol açıyor. 
İslam tarihi Osmanlı tarihi, Türk tarihi vermekle kalmıyor, “Sen şundan da anlar-
sın, şunu da yap” dendiği için başka işler de yapıyor. Yani dünyaya yayılıyoruz bir 
taraftan bakıldığında, Osmanlı tarihçileri olmadık coğrafyalara gidiyor, ama diğer 
taraftan da projeleri birlikte yapacak insan da pek o kadar kalmıyor. Bilmiyorum ne 
düşünürsünüz? Böyle de bir ontolojik mesele; mesleğin kendi iç ekonomisi belki. 
Çok güzel sordun ve haklısın. Akademik kariyerle ilgili birtakım çalışmaların ve 

onların gerçekleştirilebileceği iş pozisyonlarının oluşturduğu alandan bahsediyoruz. 
Ama aslında s�ylediklerimizin büyük çoğunluğu Osmanlı tarihi ve Osmanlı tarihi üze-
rinden dünya tarihi üzerinde düşünmek isteyen herkesi ve her kesimi ilgilendirir. 
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Entelektüel hayatın akademik çevrelere giderek sınırlı kalması, kısıtlanıyor olması pek 
sağlıklı bir gelişme değil. En azından roman ve sinema dünyası gibi çok farklı entelek-
tüel alanlarda da cereyan eden diskurlarla temasımız olmalı. Ve karşılıklı ikna etmelere, 
edilmelere, d�nüştürme ve d�nüştürülmelere de hazır olmalıyız. B�yle de bir geniş alan 
var, dar anlamda akademik alan tanımından dışarıya bakarsak. 

Son iki yıldır İstanbul 2010’un da desteğiyle mesela kaç tane tarihî film, belgesel 
çekildi ve onların konsept danışmanları hep gazeteciler! Pek akademisyen danış-
man görmedim jeneriklerinde. Var olan eski paradigmayı pekiştiren filmlerin ortaya 
çıkması bakımında problemli. 
Ama tarihçiler olarak bu alanlara girmeliyiz değil mi? Tabi ki yapabileceğimiz şeyler 

çok sınırlı. Hepimizin bir kere merakları sınırlı. Her şeyi merak edemeyiz. Merak ettiği-
miz her şeyin izini süremeyiz. Ama “Sadece tarihçi meslektaşlarıma konuşurum” demek 
çok sınırlayıcı bir tavır. Filmlerin danışmanı olmanın yanı sıra, tarihçiler film üzerine 
ciddi yazılar yazabilir. American Historical Review’da film reviewları da çıkıyor, kitabi-
yat yazıları gibi. Aynı tür uygulama mesela Dîvân Dergisi’nde düşünülemez mi?

Bir akademisyenin yazdığı film review gördünüz mü siz Türkiye’de? 
Ben gördüm. Geçenlerde Alt Yazı dergisi sormuş, yüz film var orada.
Ben Radikal İki’de Michael Haneke’nin Caché filmini yazmıştım yıllar önce. İlle 
tarih filmi olması gerekmiyor. 
Tabi. Caché tarih filmi değil. Eyvallah, b�yle de girmek lazım...

Siz bir dönem Film and History dersleri verdiniz Boğaziçi’nde herhalde.
Bu dersi �nümüzdeki d�nem Harvard’da tekralıyorum. Bir de, İstanbul Film 

Festivali’ne seçki yapmıştım. Asiler, Azizler, Aşıklar diye on iki filmlik tematik bir seç-
kiydi. 2009 Nisan’daki İstanbul Festivali’ne yapmıştım. O beni çok düşündürüyor. 
Farklı yanları var ayrıca, edebiyattan esinlenmek gibi, filmlerin kendisinden esinlenmek 
kadar. Film Studies’te çok hoş gelişmeler var. Film araştırmaları bir zamanlar edebiyat 
araştırmalarının oynadığı gibi esinlendirici bir rol oynuyor. H�l� edebiyat analizi her-
halde tarihçiler üzerinde ciddi bir etki yapar. Mesela ben Nurdan Gürbilek’i çok iyi 
okurum, hiçbir yazdığını kaçırmamaya çalışırım. Film çalışmalarının da çok hoş kendi 
geliştirdiği bir analitik dil var. Malum o da anlatı analizi, montaj analizi, perspektif ana-
lizi diyor. Tarihçi olarak bütün bu kelimeleri alıp kullanabiliriz kaynaklarımız için, 
orada geliştirilen imkanları da. 

Fransa/Almanya/Amerika’da Osmanlı tarihçilerinin yaptıkları çalışmalar Fransız/
Alman/Amerikan tarihinden besleniyor mu acaba?
Tersini sormak da mümkün: Fransa’da Fransa tarihiyle ilgili çalışmalar Osmanlı- 

cıların yaptıklarından besleniyor mu? Yani Avrupa tarihinin kendine has addedilen dina-
miklerini daha iyi anlamak ve anlatmak için.  Şimdiye kadar pek olmuyordu, ama yeni 
yeni başlıyor. Öncelikle Avrupa tarihçilerinin iç hesaplaşmasından dolayı bazıları daha 
çok okuyorlar bizleri, ama o konuda h�l� çok ciddi sorunlar var. Tam senin soruna 
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cevap değil, ama Avrupa’da, bilhassa Fransızlarda bu zannediyorum daha da kuvvetli 
görülür: Kendini evrensel sanma. Yani kendisiyle ilgili bir hikayeyi doğası itibarıyla 
evrensel insanı temsil eden bir hikaye olarak yazan bir tarihçilik var Avrupa’da. Demin 
“Konu seçerek İstanbul ya da Tebriz perspektifli dünya tarihi yapılmalı” diyordum ya, 
ona benzermiş gibi g�rünen ama hiç �yle olmayan bir şey yapılıyor. Aydınlanmanın 
malum felsefi kabullerinin getirdiği bir şey, Fransa’da bilhassa çok güçlü. Adını g�rün-
ce “Aa, bu harika” diyorsun, “Ne zamandır arıyordum.” Kadının Tarihi, Aşkın Tarihi, 
b�yle büyük harfle soyut kelimeler, kavramlar uçuşuyor. Açıyorsun bakıyorsun 17. yüz-
yılda Paris ve çevresindeki birkaç şehirde geçiyor herşey! Çok rahatsız edici bir şey. 
Yazarını, kitabını yakaladıkça s�ylemek lazım, ben s�ylüyorum; ayıp bir şey yani, val-
lahi ayıp.  Yayınevi politikası tarafı da olabilir, satış için. Ama sonuç olarak, yazarların 
benimsediği bir tavır, �yle de konuşuyorlar. Korkarım çok daha derin bir mesele. 
İnsanlarla birebir konuştuğunda falan çıkıyor bu.

Analitik sofistikasyonuyla benim h�l� iyi takip edip �rnek almaya çalıştığım bir 
genel alan, Avrupa tarihçiliği. Seçerek okumak lazım, bir de belli analitik kaygıları 
güderek. 

Bir de ş�yle bir şey var h�l�: Avrupalı veya Avrupa tarihi çalışan meslektaşlar top-
lantı düzenliyorlar. Günhan b�yle şeylere katılmıştır, mesela iklim tarihi, çevre tarihi ya 
da Avrupalı kimliği. Bu tür projelerin içine son zamanlarda, on on-beş yıldır bir 
Osmanlıcı, bir tane belki Mısır’dan bir meslektaş, belki Rusya çalışan birisi, hatta belki 
Hindistan katılıyor. Güzel, ama gidiyorsun toplantıya, hatta aynı adamlarla ikinci, üçün-
cü, d�rdüncü toplantıya, o bir başlıyor en teknik terimlere giriyor. Senin onları okuman 
bilmen takip etmen gerekiyor. Eyvallah okuyoruz, takip de ediyoruz bildiğim kadarıyla. 
Ama sen konuşurken şeyhülislam dediğin anda, “Dur bir dakika!” Ya da durmuyorsun 
devam ediyorsun kimse anlamıyor. G�zlerinden g�rüyorsun. Eğer konuşmacı olarak 
iletişim halindeysen bakıyorsun orada b�yle bir perde var. Şeyhülislam, Patrona İsyanı; 
sen onların tanımını yapana kadar süren geçiyor ve aynı analitik yoğunluğu kazanamı-
yorsun. O yüzden o tür toplantılara çok daha seçici gitmeye başladım. Bu tür toplantı-
larda bu, pratik olarak tak diye yüzüne çarpıyor insanın ve çok zor bir şey. Bizim oku-
duğumuz kadar başka alanları okumuyorlar, o kadar! Avrupa’da Osmanlı tarihçiliği 
yazan arkadaşlarımız diğer tarihçiler tarafından çok okunmuyorlar. Okundukları kada-
rıyla fazla teknik bulunuyorlar. Kısmen haklı olabilir. Bu tip şikayetleri Osmanlı tarih-
çisi olmayan Alman, İtalyan, Fransız meklektaşlarımdan çok dinledim. Çok teknik geli-
yor. Hakikaten bazı açılardan çok doğrudur bizim metinlere bakarsan, İngilizce 
Fransızca yazılmışları kastediyorum, Türkçe değil, italik her sayfada tonla geçer. Timar 
gibi çeşitli teknik terimler. Orada bir soru işareti var benim de kafamda. 

Ama onlar bizi italikleştirdiler. 
Anladım. O kısmen �yle, ama kısmen de �yle değil. Bazen bir edit�r g�züyle 

bakarsan çok farklı bir dil kullanılabilir, o kadar gerekmeyebilir. Bu teknik bir soru bir 
yerde. Entelektüel olarak haklısın. Onlar için bu konuda bir şey değiştirmeye gerek yok. 
Ama iletişim kurmakta çok da becerikli davrandığını sanmıyorum bizim sahanın. Bir de 
d�nüp kendimize bakmamız gerekir.
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Belki sizin dileğiniz gerçek olduğunda, dünya tarihi böyle farklı temalardan, yerler-
den, şehirlerden yazılmış olduğunda, oranın ürettiği o dil de yavaş yavaş sirayet 
edip orta yerde buluşabilir. 
O tarafta yazılan dünya tarihi kitabının asla bizim isteyeceğimiz şekilde bir anlatıya 
dönüşeceğini düşünmüyorum. George Iggers ve Edward Wang, Towards a Global 
Historiography adlı bir kitap yazmış iki yıl önce. Batı–merkezli olmayan bir tarih-
yazımı iddiası. Denemişler guya, ama yaptıkları aslında tamamen ilk önce Batı’da 
ne gelişmeler oluyor, sonra Hindistan’da, Çin’de, İslam dünyasında tarihçiler ora-
dakini nasıl takip ediyor ve uyguluyor, onu yazmışlar! Iggers’tan iyisi yazamazdı ve 
o böyle yazıyor; kitabın isminde de Global var! O yüzden bizim, buradan o tarafa 
bu ışınları yansıtmamız gerekiyor.
Tam da bu açıdan benim için İstanbul merkezli bir bakış geliştirmek çok �nemli 

(tabii başka merkez tercihlerini dışlayarak değil). Ben Marshall Hodgson’u çok beğe-
nirim, takdir ederim, Şikago’da oturduğu yerde yazdıklarında dolayı. Edward Said 
desen hani çok kozmopolit bir dünyanın insanı. Martin Dickson’un pek eseri yoktur 
ama Hodgsonvari bir adamdır ve çok etkisi olmuştur �ğrencileri dolayısıyla (John 
Woods, Cornell Fleischer, Kathryn Babayan, Andreas Riedlmayer, kısmen Engin 
Akarlı, çünkü Karpat’tan sonra Princeton’a gitti). Son d�neminde, hastalık d�neminde 
evinde Farsça okuduk. Hafız, Sadî okuyorduk. Hastaydı, evinden çıkamıyordu. Martin 
Dickson da savaşta çok dünya gezmiş dolaşmış. Ama Marshall Hodgson’un �yle bir 
tarafı da yok. Quaker, savaşa katılmamış, İkinci savaşta vicdani red dolayısıyla bir yer-
lere gitmemiş, etmemiş. Ama acayip geniş bir perspektif. Çok beğeniyorum bu açılar-
dan. Kitabına başlarken Axial Age kavramını alıyor. Avrupa merkezli olarak daha �nce 
kullanılmış bu kavramı alıyor çok iyi yayıyor Çin, Hindistan ve Ortadoğu coğrafyası-
na. Hoş tartışmalar bunlar, bir sınıfta bir dünya tarihi perspektifi açmak için çok iyi bir 
başlangıç. 

Vernakülerleşme hikayesine de belki Şahn�me’yle başlamak lazım. Yunus Emre’yi 
filan da bir yana bırakalım şimdilik. Çok zor belki ona girmesi. İleride Anadolu’dan 
bakarak yazılsın isterim, ama derslerde şu anda mesela İngilizce malzemesi eksik olur. 
Ama Şahn�me harika bir �rnek ve hepsinden erken (1010 gibi). Modern Farsça dediği-
miz şeye geçiş. Halkın konuştuğuna çok yakın bir dil ve �yle bir metin doğuyor ki yüz-
lerce sene  ezberleniyor. Nenad Filipoviç’e amcası -h�la Türkçeye çevrilmeyen Şeyh 
Bedreddin kitabının yazarı- rahmetli Nedim Filiboviç anlatmış: 1920’lerde bile 
Saraybosna’da bir handa Şahn�me okunurmuş! Yani resitatif olarak, meddahvari bir 
tarzda icra edilirmiş. Ve aynı anda Allah bilir Endonezya’da da okunuyordu. Şimdi bu 
bir fenomendir. Bunun bizim kültür coğrafyamız üzerinde de çok ciddi etkisi olmuş. 
Oradan Hafız. Sadî, Mevlana Rumî gibi �rnekler çıkmış 13. yüzyılda. Tam o sıralara 
Dante, Yunus Emre giriyor falan. Acayip bir dünya tarihi olur, burada Batı da belli 
şekillerde girecek çıkacak konuya. 

Yabancı birinin Osmanlı çalışmasına ve bir de Türklerin yurt dışında Osmanlı çalı-
şıyor olmasına çok laf ediliyor Türkiye’de, buna ne dersiniz? Bir Türkün burada 
Osmanlı Tarihi çalışması onu avantajlı kılar mı?
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Biliyorum. Ben bu konuya, hele ikinci sorduğuna en iyi cevap verecek adam deği-
lim. Bilmem, perspektifimi kaybetmiş olabilirim. 

Cornell Fleischer gibi bir ismin etnik bir alakası yok herhalde.
Yok. Cornell’in hikayesi de çok ilginç: Arapça konuşulan ülkelerde büyümüş ve 

Amerika’da çocukluğunda bir iki yıl geçirmiş, ama “High school için tekrar gittiğimde 
yabancı bir ülkeye gelmiş gibiydim” diyor. Ama ş�yle bir fark var: G�rünüşü itibarıyla 
herkes onu oralı zannediyor. Cornell’in tipinde �yle çok aldatıcı bir y�n var. Ama evet, 
sonuç olarak Türkçeyle ve Türkiye’yle çocukluktan hiçbir ilgisi yok. Bu soru çok soru-
lur. Bu çok karmaşık bir şey. 

O kadar güzel �rnekler var ki ortada. Suraiya Faroqhi’nin hizmetleri. O artık 
Türkleşmiş mi diyeceğiz? Onunla mı açıklayacağız Süreyya Hanım’ın tarihçi olarak 
verimliliğini ve katkılarını? Muhakkak herkesin hayat tecrübeleri değişik şeyler getiri-
yor, g�türüyor; ama ben sonuç olarak bunun kriter olarak “Kim daha dezavantajlı, daha 
avantajlı?” sorusunu cevaplandırmaya yeteceğini sanmıyorum Yunus. Yani şu da var: 
Türk kültür tarihi �yle bir şey ki, ş�yle bir bakarsan son 1000 yılına, gurbet bu işin hep 
parçası. Çok değişik dil ortamlarına doğmuş, büyümüş insanların klasikleşmiş katkıları 
bu işin bir parçası. Osmanlı nesri deyince Osmanlılar arasında birkaç kuşak boyu bir 
numara addedilen kim? Nergisî. Nergisî Türkçeyi ileri bir yaşında �ğrenmiş bir Boşnak 
çocuğu. Bu tam olarak bize ne �ğretiyor, ona cevap vermeye çalışmıyorum ama senin 
sorduğun gibi soruların sıkça sorulmasına yol açan bir duyarlılık var. Yerli olan, burada 
yaşayan, büyüyen, bununla doğan, büyüyen insanın bir şekilde esas oğlan olması. Bu 
alanda entelektüel olarak. Bana öyle gelmiyor yani.

Yani kuşatamaz. 
Ötekisi kuşatamaz belki. Ama içinde olan da kuşatamaz. Aynı şekilde. Bunlar hep 

avantajlar ve dezavantajlar taşıyan şeyler. Kuşatmak zaten bir amaç mıdır, bilemiyo-
rum. Elbette birtakım farkları olacak. Sırf günümüz alimlerini değil, bizzat Osmanlı 
edebiyatını, Osmanlı kültür tarihini bu perspektiften biraz düşünürsek en azından o soru 
herhalde değişecektir. Biraz elimizde farklı yerlere doğru kayacaktır. Nergisî sadece bir 
�rnek. Daha bir sürüsünü sayabiliriz bunların. Acayip bir şey. Tabi çok �zel bir insan 
diyebiliriz Cornell gibi birisi için. Başkalarını o kadar iyi bilmiyorum. Çok zor bir soru. 
Ben s�yleyeceğimi s�yledim. Türk olarak dışarıda bu işi yapmak, beni perspektifimi 
kaybetmiş olabileceğim bir noktaya getiriyor belki. Zihninde taşıyorsun dili, kültürü, 
tarihi. Hepimiz yapıyoruz bunu aslında. Hangi coğrafyada olursan ol, daha kuvvetle 
sarılıyorsun. Cumhurbaşkanlığı’nda, kabul t�reninde yani ilk �yle bir cümleyle başla-
dım, sık sık düşündüğüm bir şey. Çoğu gurbette geçen bunca yıl boyunca dilini, kültü-
rünü, tarihini vatan edinmiş, onu zihninde taşımayı �ğrenmiş bir insanım. Çok şükür 
gelişli, gidişli kendi hesabıma g�re yarı orada yarı burada bir hayat belki, ama taşıyor-
sun da orada. Bu kendine g�re çok da güzel bir şey. B�yle uyanıveriyorsun başka dilin 
konuşulduğu bir ortamda, o sabah kafanda Karacaoğlan mısraları d�nüyor ve anlamaya 
çalışıyorsun. Bir kere tam bunu yaşamıştım. Bir türküsünü dinleyip duruyorum kaset-
ten. Ya çok severim bu adamı ama burada ne diyor? Pek de bir şey demiyor galiba diye 
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takmıştım. Sonra tak diye ş�yle bir kıvılcım,  “Aha, anladım” oluyorsun. Etrafına bir 
bakıyorsun iki kelimesini anlayacak bir kişi yok belki. O sırada belki kahveciye girmiş-
sin, kahve alıyorsun. Onu o şekilde yaşayabilmek de çok şükür o da güzel bir şey işte. 
Çok zor bir soru yani bu. Anladın herhalde. Ben çıkamıyorum işin içinden. Son tarafı 
bilhassa çok zor.

Tüm Türkiye’de gittikçe söyleniyor artık: Avrupa tarihi çalışan, Amerika tarih çalı-
şan insanlar olsun. 
Tabi ki olsun. Zaten var, yok da değil herhalde. Ama ilerlesin ve yerleşsin, kurum-

laşsın, gelenekleşsin dersek eyvallah. Bence onların acayip olumlu katkıları olacaktır 
Avrupa ve Amerika tarihine. En az �tekiler kadar değerli. Keşke olsa, bunu bir an �nce 
yaşasak. 

Malum hep trans- çalışılıyor. Kısmen hep yapılandı, kısmen daha yeni bir bilinçle 
yapılıyor ve çok da �nemli bir gelişme. Harvard’da geçen yıl Orta Asya İslam Tarihi 
ile ilgili yeni bir iş açıldı, ilanda pozisyon, bir numaralı kriteri y�reyi transnational ve 
transregional bir şekilde anlayıp anlatabilen birisi olmasıydı. Avrupa ve Amerika tarihi 
dahil birçok pozisyon için şimdi b�yle kriterler kullanılıyor. Ya da yeni oluşan grup 
projelerinde filan. Çevre tarihi başlı başına zaten b�yle; başka türlü olmasına imkan 
yok. 

Ama bu karşılaştırmalı tarihçilik değil artık. Farklı bir yerden gidiyor. Matbaanın 
etkisi Avrupa’da sittîn sene çalışıldı. Matbaa bir geldi, Gutenberg’le başladı, şunu yaptı, 
şunu yaptı, şunu yaptı. Yani çok istiyorum, mesela bir şehir alsın ya da bir b�lge alsın. 
Türk, Mısırlı bir meslektaşımız el yazması kültürünü içinden bilen birisi, bir de o çalış-
sın. Bence şu anda Avrupa tarihçiliğinde en çığır açıcı bazı çalışmalar bu tür taze pers-
pektiflerden gelen çalışmalar olacaktır. 

Bilkent’te vardı Avrupa tarihçiliği.
Avrupa tarihçileri arasına bir Türkün girmesi de o kadar kolay değil. Az önce 
Cengiz Şişman örneğini Judaizm Tarihi için verdiniz. Onun da bir piyasası var, iç 
ekonomisi var. Bilkent mezunu Avrupa tarihçileri Türkler istihdam sorunu yaşıyor. 
Kolay değil orada bir yer edinmek. 
Doğru. Acayip zor bir iş. Ama nedir canım istihdam, insan yaşar, boş ver. Ama 

yavaş yavaş da bu açılma yok değil. Bugün mesela Çince �ğrenip Çin tarihi çalışan çok 
fazla �ğrenci var.

Sadece tarih de değil. 309 tane şu an Çin’de öğrenci var. Beş yıl önce bir kişiymiş. 
Şu son beş yılda bu kadar olmuş. Orası da açılıyor burası da açılıyor. Sürekli bir 
karşılıklı açılma var.
Çok ilginç. Hiç tahmin edemezdim, büyük rakam. İlle Avrupa olması şart değil o 

zaman. Belki Çin tarihçiliği Türkiye’de gelişir. 

Çin çok daha büyük ve hızlı bir şekilde gelecek, ekonomisi gibi tarihiyle de. Öyle ki, 
Avrupa’nın tarihini çalışmak periferik hale gelecek. 
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Güzel. Zaten dünya tarihi konuşuyoruz. Avrupa tarihi girdi devreye, ama Çin keşke 
Türkiye’de çok iyi gelişse. Bu dünya tarihine açılımı çok değişik coğrafyalardan düşün-
mek lazım zaten. İran da, Balkanlar da elbette bu işin içine girmeli. 

Hocam sağolun. Elinize, dilinize sağlık. Teşekkür ederiz. 
Siz sağolun. İyi geldi. Açtı beni.
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