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Öz 

Türk edebiyatının önemli öykücülerinden biri olarak kabul edilen Sabahattin Ali, hikâyelerinde 

genel olarak Anadolu’yu ve Anadolu insanını çeşitli açılardan, toplumsal gerçekçi bir tavır ve 

derinlemesine bir bakışla ele alır. Bu hikâyelerde şehir, kasaba ve köylerde görev yapan asker 

ve sivil memurlar; zihniyetleri,  halkla ilişkileri ve olay/durumlar karşısındaki tutum ve 

davranışları ile mercek altına alınır. Bu öykülerde, modern ya da modernleşme sürecindeki 

toplumlarda olduğu gibi “jandarma” şiddetin adeta somutlaştığı bir sınıfı temsil eder ve daha 

çok patrimonyal tip özelliği sergiler. “Sembolik şiddeti” tesis eden bir zümre olarak jandarma 

ve polisin kendine has işkence, itiraf ve sorgu metotları vardır. Bu memurlar, yazar için bir 

zihniyeti sorgulamanın aracı olmuşlardır. Gardiyanlar, rüşvet ve irtikâbın kucağına düşmüşken 

valiler, işgüzar kimselerdir. Kaymakamlar, realiteye ve halka uzaklığı temsil eden tipler olup 

müddeiumumilerin, idarei maslahatçı olduğu görülür. Doktor ve hastane görevlilerinin 

yozlaştığı bir düzende diğer memurlar da halka yabancı, acımasız, anlayışsız, kindar, rüşvetçi 

ve menfaatçidir. Çoğu zaman kendini devletle özdeşleştiren bu memurlar, asıl şahsiyetlerini de 

kaybetmişlerdir. Bu tutum ve davranışlar, halk üzerinde olumsuz intibalar bırakmış, toplumsal 

bilinç dışına damga vurmuştur. Böyle bir ortamda Sabahattin Ali öyküleriyle, halka ve 

insanımıza duyduğu merhameti ve sevgiyi, onların tarafında yer alarak ortaya koyar. 

Anahtar Kelimeler: Sabahattin Ali, Öykü, Bürokrasi, Memurlar. 

BUREAUCRACY AND CIVIL SERVANTS IN THE STORIES OF SABAHATTİN ALİ 

Abstract 

Sabahattin Ali, who is admitted as one of the important storyteller of Turkish Literature, deals 

generally with Anatolia and Anatolian people from various perspectives with social realistic 

attitude and a deeply view. In these stories, soldiers and civil servants who work in city, town 

and villages are examined closer with their mentality, public relations, attitude and behaviors 

against events/situations. In these tales, gendarme in societies in the process of modernization 

or modern represents a class that violence become concrete and displays mostly patrimonial 

characteristic type. Gendarme and police as a coterie that forms ‘Symbolic violence’ have 

specific torture, confession and interrogation methods. These civil servants have become a tool 

of interrogating a mentality for writer. While guardians are in bribery and corruption, governors 

are meddlesome persons. Public prosecutors are seen as ones who does things on a day to day 

basis. While district governors are characters which represent distance to reality and public. In a 

system that doctors and hospital attendants are degenerating, other civil servants are stranger to 
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public, cruel, inconsiderate, vindictive, grafter and self-seeker. These civil servants, who mostly 

identify themselves with the state have lost their main personality as well.  These attitudes and 

behaviors have left negative impressions on public and imbedded in social subconscious. In 

such an environment, Sabahattin Ali, with his stories, reveals his compassion and love to public 

and people by standing their side. 

Keywords: Sabahattin Ali, Story, Bureaucracy, Servants. 

1. GİRİŞ

Edebiyat hayatına şiirle başlamış olan Sabahattin Ali, 1935’ten 1948’e kadar şiire ara 

vermiş, bu süreçte daha çok hikâyeleri, romanları, çevirileri ve piyesleriyle ön plana çıkmıştır. 

Sabahattin Ali’nin yayımlanan ilk öyküsü 1926 yılında Akbaba’da çıkan ama kitaplarına 

almadığı “Yangın” adlı hikâyedir (Korkmaz, 2016: 77)
1
. “Değirmen, Kağnı, Ses, Yeni Dünya

ve Sırça Köşk” olmak üzere toplam beş öykü kitabı bulunan Sabahattin Ali, Sait Faik’in küçük 

insan ve onun duyarlıklarını konu alan öyküsünün aksine, toplumu ve onun sorunlarını eleştirel 

bir bakışla ele alan hikâyeler yazmıştır. Mustafa Kutlu (1972: 3-4), Sabahattin Ali’nin 

hikâyelerinin, sınıf çelişkilerinden ziyade bürokrasi-halk çelişkisini esas alan bir yapıya sahip 

olduğunu belirtir. Bu hikâyeler, zaman içinde gözlemci gerçekçilikten bürokrasiyi temel alan 

“tenkidî sosyal gerçekçilik”e yönelir. Takibata uğramasına ve hapislerde yatmasına neden olan 

sebep budur.
2
 Necip Tosun (2013: 52) da onun daima ezilenlerin yanında, despotların karşısında

yer aldığını belirterek günümüzün temel problemleri olan sağlık, bürokrasi, despotizm, 

yabancılaşma konularını 1930-1940’lı yıllar boyunca şaşırtıcı ve çarpıcı bir gerçeklikle gözler 

önüne serdiğini söyler. Dönemin angaje aydınlarının aksine iktidarın projelerinin insansızlığını, 

yanlışlığını vurgulayarak tepeden inmeci politikaları eleştirmiş, “iktidarın çizdiği pembe 

tabloların aslında nasıl kapkara olduğunu” ortaya koymuştur. 

Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde bürokrasi ve memurlar önemli bir yer tutar. Gerçi 

öykülerinin çoğunda bu kişiler ve kurumlar ön planda yer almaz ancak yazar, eleştirel bir 

tavırla, hem kurumların hem kişilerin genel hatlarını çizmek için her fırsatı kullanır. Daha çok 

olumsuz yanlarıyla ele alınan bu kişi ve kurumlar, Osmanlıdan Tek Parti Dönemine uzanan bir 

çizgide çeşitli meslek ve zümrelerin genel karakterini okuyuculara gösterir. Bu bağlamda 

bürokrasi ve memurluk kavramlarından ve bunların Batılılaşma tarihimizdeki görünümlerinden 

kısaca bahsetmek yararlı olacaktır. 

1Bu bilgi, görebildiğimiz kadarıyla, sadece Ramazan Korkmaz’ın, Sabahattin Ali üzerine hazırlamış olduğu doktora tezinden 

üretilen Sabahattin Ali/İnsan ve Eser adlı kitapta geçmekte, konuyla ilgili bazı temel eserlerde görülmemektedir.  Örneğin; Asım 

Bezirci’nin hazırlamış olduğu Sabahattin Ali/Yaşamı, Sanatı, Eserleri ile Sevengül Sönmez’in editörlüğünde hazırlanan 

Sabahattin Ali vb. 
2 Sabahattin Ali, Edward Said (2004: 57-72)’in özelliklerini belirttiği entelektüel sürgüne iyi bir örnektir. Sürgünlüğü yüzünden 

uyum göstermeyen, çoğunluğun dışında kalıp iktidarda yer edinmemeyi benimseyen, iktidarla işbirliği yapmayıp ona direnen bir 

entelektüel olarak Sabahattin Ali, çağdaş Bir Thersites gibi ileri geri laflar ederek iktidarı kızdıran bir yazardır. “Yerleşmenin, evet-

demenin, uyum sağlamanın sunduğu ödüller tarafından” ayartılmamış, daima alışılmışın mantığına değil, değişime ve hareket 

hâlinde olmaya açık bir aydındır. Bunların bedeli de zaten sürgün, hapis ve yokluğa mahkûm edilmek olmuştur. 
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Bürokrasi terimi ilkin 1745’te Fransa’da dönemin ticaret bakanı Vincent De Gournay 

tarafından kullanılmış olup etimolojik olarak “büroların muayyen bir hâkimiyete sahip 

oldukları sistem” manasına gelmektedir. Zaman içerisinde bürokrasi “devlet idaresi, 

kırtasiyecilik, idare ve teşkilatlanma şekli” olarak birtakım anlam değişiklikleri geçirmiş olup 

sadece devlette değil her büyük teşkilatta karşılaşılabilecek bir gerçekliğe işaret etmektedir 

(Abadan, 1959: 7-13). Weber (2008: 324-335), bürokrasinin ön koşullarının para 

ekonomisinin gelişmesi ve memurların hizmetlerinin karşılığının para ile ödenmesi olduğunu 

belirtir. Bir kez kurulduktan sonra ortadan kaldırılması en zor yapılardan bir olarak 

tanımlanan bürokrasi “toplum eylem’i rasyonel düzenlilik kazanmış ‘toplumsal eylem’e 

dönüştürmenin başlıca aracı” kabul edilmiş, “güç ilişkilerini toplumsallaştırmaya yarayan bir 

araç olarak bu aygıtı denetleyenler için birinci derecede bir iktidar aracı olagelmiştir. Dreyfus 

(2007: 26), uzun bir süreç içinde oluşan bürokrasiyi bir aynaya benzetir. “Tarihin her 

evresinde kaynaklandığı toplumu yansıtan” bürokrasiyi incelemek, bu durumda siyasal tarihe, 

düşünce akımlarına, toplumsal dönüşümlere eğilmeyi gerektirmektedir. 

Bürokrasiyi incelemek için Weber’in ideal-tipler kavramsallaştırması yaygın olarak 

kullanılmıştır. Bunlar; Patrimonyal, hukuki-rasyonel ve rasyonel üretken bürokrasi ideal-

tipleridir.
3
 Osmanlı-Türk yönetim biçimi, ilk kurumsallaşma dönemlerinde “mali kaynakları

kolayca çevreden merkeze aktarabilen ve başarılı savaşlar yapabilen iyi örgütlenmiş bir 

yönetim” anlayışına sahip olmuştur. Zaman içinde baş gösteren yozlaşma, birtakım bürokratik 

ve siyasal düzenlemelerle iyileştirilmeye çalışılmıştır. Tarihî süreç açısından yaklaşıldığında 

Osmanlı-Türk yönetim biçimi, öncül yapısı “merkezî feodalizm” olan İngiltere ile “adem-i 

merkeziyetçi” olan Fransa’dan farklı olarak patrimonyalizm tipi bir yapı karakteri gösterir. 

İngiltere ve Fransa’da merkezi otorite dengeleyici güçler tarafından kontrol edilirken, 

patrimonyalizmde çevre, merkez tarafından tamamen etkisiz hale getirilmiştir. (Heper, 2012: 

16-37). Bu bağlamda Şerif Mardin (1992: 34-76) yakın zamana kadar merkez ile çevrenin 

3 Patrimonyal bürokraside memur, üst kademelerdeki her amire karşı sorumlu olup, amirine karşı mahviyet duygusu içindedir ve 

aralarında katı bir ast-üst ilişkisi vardır. Memurun çalışma düzeninin amirin her an değişebilecek kişisel tercihleri belirler. “Bu tür 

bürokrasilerde işe adam alma, terfi ve atamalarda eş dost kayırma, mezun olunan kurum, ailevi köken ve amirin kişisel tercihleri 

önemli rol oynar.” Kıdem ve tecrübe çok önemli olup amire sadakat aranan başlıca niteliklerdendir. 

Hukuki-rasyonel bürokraside memur, en yakın amirine karşı sorumludur. Amir-memur arasındaki ilişkide sosyal mesafe olup 

memurun faaliyeti kanun ve yönetmeliklerle belirlenmiştir. Amirin kararlarının bunların dışına çıkmaması gerekir. İşe adam alma 

terfi ve atamalarda objektif sınavlar ve kurallara uyulurken kıdem, ehliyeti gösteren ölçülerden birisidir. Kanun ve yönetmeliklerle 

bunlara uygun olarak amirin direktiflerini eksiksiz biçimde yerine getirmek, memurlarda aranan bir özelliktir. 

Rasyonel bürokraside memurdan beklenen “hizmetin objektif gereklerini” yerine getirmesidir. Amirine karşı sorumluluğu 

birinci derecede idari olup sosyal mesafe asgari düzeydedir. Kanun ve yönetmeliklerle bunlara uygun olarak amirini 

direktifleri hizmetin nesnel gereklerini tayin eder. Amirin direktiflerindeki muğlaklık, diğer idarecilere sorularak ya da ilgili 

kanun ve yönetmelikleri yorumlayarak bu çerçevede hizmetin gereklerine uygun hareket etmekle aşılabilir. “Hizmetin 

yürütülmesi bağlamında teknik düzeyde amir memuruna geniş ölçüde yetki devreder. İşe adam alma, terfi ve atamalarda 

nesnel ve özel yöntemlerle saptanan bilgi düzeyi ve gelişme potansiyeli önemli rol oynar.” Kıdem, ehliyet göstergesi olarak 

son derece önemsiz olup hizmetin gereklerini yerine getirmede gerekli kararları tek başına alabilme ve uygulayabilme aranan 

özelliklerdir. Bunu yapabilmek, uzun bir hizmet öncesi eğitimin gerekliliğini de ortaya koyar (Heper, 1977: 35-53). 



MANAS Journal of Social Studies  1246 

karşı karşıya gelmesini, Türk siyasal hayatının temelinde yatan en önemli toplumsal kopukluk 

olarak görmüş ve bunun yüzyıldan fazla süren modernleşmeden sonra da varlığını devam 

ettirdiğini belirtmiştir. Bu gerilimli ilişkide bürokratik merkez daima çevreden şüphe etmiş, 

niyet ve eylemlerine kuşkuyla bakmış, çevrenin temel yeri olan taşrayı hıyanetle 

özdeşleştirmiş, çevre de bulduğu her fırsatta merkezi hiçe sayarak “bildiğini okuma”ya 

çalışmıştır. 1923-1946 arasında da çevreye kuşkulu gözlerle bakılmış, çevre potansiyel bir 

muhalefet alanı olarak görüldüğü için, merkez tarafından sıkıca gözaltında tutulmuştur. Ana 

hatlarıyla bu tabloyu günümüze kadar getirmek neredeyse mümkündür. 

18. yüzyıldan sonra birikip gelen sorunlar, idari yapıda reformu zorunlu kılmıştır. Bu

yetersizlikler bürokrasi ve memurların niteliği ve atanma biçimleri ile ilgilidir. Tevcihat 

usulü
4
, memur yetiştirme usulü, istihdamda aranılan şartlar vb. bunlardan bazılarıdır.

(Akyıldız, 2012: 15-30). Gerileme döneminden (1600-1789) itibaren yönetimde farklı odaklar 

ön plana çıkmıştır.  1789-1839 arası (III. Selim ve Sultan Mahmut) güçlü sultanlar dönemi 

olarak görülürken Tanzimat döneminde (1839-1871) sivil bürokrasi, yönetimde ön plana 

çıkmaya başlamış, Meşrutiyet döneminde (1871-1908) saltanat güçlendirilerek siyasi denge 

sağlanmaya uğraşılmıştır. 1908-1922 arası da anayasal sisteme kısa süreli ve kısmen başarılı 

bir geri dönüş gerçekleştirilmeye çalışılmıştır (Findley, 2014: 79-80). 

III. Selim ile başlayıp II. Mahmut ile devam eden reform devrinde ilmiye teşkilatı

özelinde de ihtisaslaşmaya gidilmiş, şeyhülislâmlık çeşitli daire ve sınıfların bürokratik 

işlemlerinin bünyesinde toplandığı bir kurum hâline gelmiştir (Yurdakul, 2008: 291-294). 

Genel olarak yeni bürokrat memurlar, Tanzimat’ın sağladığı eğitim ve güvenliği, süregelen 

bürokratik gelenekle birleştirerek özgüvenlerini pekiştirdikleri gibi “devlet ve halk için en iyi 

olanı yalnız kendilerinin bildiklerinden emin olduklarını gösteren” kibirli bir bürokratik 

seçkinci tavrın da sergileyicisi olmuşlardır (Shaw, 2006: 149). II. Abdülhamit ve İttihat 

Terakki yöneticileri ise, devletin İslâmî bir saltanat ve patrimonyal bir monarşi olan yapısını 

modernize etmişler, bu sayede “gelenekselcilikten akılcı legalizme doğru bir gidiş” kendini 

göstermeye başlamıştır. Zaten 1860’lı yılların Genç Osmanlı ideologları ve daha sonraki Jön 

Türk devrimcileri, “laik batılı yönetim tarzlarının en belirgin biçimlerinden bazılarını 

benimsemişlerdir (Findley, 1996:8).” I. Dünya Savaşı’ndan İttihat Terakki kadrolarının 

yenilgisi ve yurt dışına kaçışlarıyla sonuçlanan süreç ve Yunan ordusunun Anadolu içlerine 

ilerlemesi, asker-bürokrat kadroların birleşmesine ve harekete geçmesine sebep olmuştur. 

Mustafa Kemal’in Samsun’a çıkışından sonraki dönemde de askerî hiyerarşi içinde yaptığı 

4 Uzmanlaşmayı önleyen ve memur istihdamında yanlışlıkların yapılmasına sebep olan bu sistem, Osmanlının düşüşe geçtiği 

dönemin bir uygulamasıdır. “Bu sistemde memurlar nöbetleşe olarak birer seneliğine memuriyetlere getirilir; ancak, 

görevinde başarılı olan memurlar ibka adıyla vazifelerinde bırakılabilirlerdi.” (Akyıldız, 2012: 24). 
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birtakım darbeler ve taşra bürokrasi üzerinde sağladığı idari kontrol, Millî Mücadele’nin 

rakipsiz önderi olarak ortaya çıkmasını mümkün kılmıştır. Zaman içinde harekete dâhil olan 

burjuvazi ve İstanbul Meclisi’nin üyeleri, eski bürokrasiden birçok kişinin Ankara’ya, yeni 

kurulan iktidar merkezine katılmasına sebep olmuştur. 1924-1925 yılındaki etnik, dinî ve 

ayrılıkçı renkler taşıyan ayaklanmalar, bürokrasiye “ülkenin arzulanan ulusal homojenliğe 

ulaşamadığını” hatırlatmıştır. Reformlar karşısındaki muhalefet zaman zaman aktif olsa da 

“bürokrasinin tetikte durmasına yetecek kadar” önemli olmuştur (Keyder, 1993: 101-119). 

Cumhuriyet tarihini biraz da iktidar ve muhalefet odakları arasındaki mücadelelerin tarihi 

olarak okumak mümkündür. Zaten Şerif Mardin (1992: 75), modernleşme boyunca “temel 

gruplardan oluşmuş bir gerçek olarak çevre ve resmîlik-karşıtı kültürün bir merkezi olarak 

çevre”nin hem Jön Türklerin hem de Kemalist kadroların bétes-noires’ı (en fazla tiksinilen 

şey) olarak görüldüğünü kaydeder. 

Türk Romanında Bürokrasi ve Memurlar (1872-1950) adlı çalışmasında bürokrasinin 

yoğun bir şekilde işlenişinin sebepleri üzerinde duran Çanaklı (2011: 543-550) bunları çeşitli 

başlıklar altında ele alır. Bürokrasinin sosyal hayat üzerindeki etkisi, romanlarında bu konuyu 

işleyen yazarların büyük kısmının memuriyetle olan bağı, yazarları romanlarının malzemesi 

olarak bürokrasiyi yoğun bir biçimde işlemeye sevk etmiştir. 1872-1950 arası Türk 

romanlarında bürokrasi ve memurluk olgusunun çoğu kez olumsuzluklar cephesinden 

değerlendirildiğini kaydeden yazar, romanlarda bürokrasi ve memurlukla ilgili olarak öne 

çıkan çeşitli görünüşleri saptamıştır. Bunlar; memurların daireye devam konusundaki 

düzensizlikleri ve görevlerini ihmal, liyakatin yerine iltimasın geçmesi, rüşvet ve yolsuzluk, 

kırtasiyecilik, düştükleri ahlâkî çöküntü, alafrangalık, geleneğe bağlılık, İstanbul özlemi, 

sosyal hayat içindeki durumları vb.dir. İncelenen romanlarda yazarların, “Türk milletinin 

devlete verdiği mistik değerden ve kültürel geçmişinden” izler taşıyan bir tutumla bürokrasi 

ve memurlara yaklaştığını (Reşat Nuri ve Tanpınar hariç), “bürokratik yönetimin iç 

işleyişindeki prensiplere, kendine özgü ahlâkına ve varoluş sebeplerine eğilmediğini” bunun 

da düşünce dünyamız açısından bir eksiklik olduğunu belirtir. Yazar, Türk romanında 

görülmeyen tavrın, George Orwel’in Hayvanlar Çiftliği ve Bin Dokuz Seksen Dört romanları 

ile Kafka’nın Dava adlı eserlerinde bürokrasinin toplumu kuşatıcı niteliği ve korkunç bir 

baskı aracı hâline gelebileceği, bürokratik anlayışın mantık dışı hareket etmeye çok meyilli 

olduğunu göstererek ortaya koyduklarını ifade eder. Bizim edebiyatımızda bunun için Oğuz 

Atay’ı, Ferit Edgü ve Hasan Ali Toptaş’ı beklemek gerekecektir.  

Bu çalışmada Sabahattin Ali’nin beş öykü kitabında yer alan hikâyelerinde bürokrasi 

ve memurlar, mensup oldukları zümrelere göre önce askerî bürokrasi-memurlar, sonra sivil 
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bürokrasi-memurlar başlıkları altında incelenmiştir. Bu hikâyelerin kimi Osmanlı dönemi 

bürokrasi ve memurlarını konu edinirken kimi de Cumhuriyet dönemi bürokrasi ve 

memurlarını ele alır
5
. Bütün bunların yanı sıra Sabahattin Ali’nin bütün hikâyeleri kendi

yaşamından, görev yaptığı yerlerden, mahpusluğundan, dinlediklerinden ve okuduklarından 

izler taşır. Bürokrasi ve memurlarla ilgili sert eleştirilerinin altında da genel olarak şu 

düşüncelerinin yattığını söylemek mümkündür.
6

Bugünkü itibarlı kişiler gibi kese doldurmadık, makam peşinde koşmadık. İç ve dış 

bankalara para yatırmak, han, apartıman sahibi olmak, sağdan soldan vurmak ve 

milleti kasıp kavurmak emellerine kapılmadık. Bütün kavgamızda, kendimiz için bir 

şey istemedik. Yalnız ve yalnız, bu yurdun bütün yükünü omuzlarında taşıyan 

milyonlarca insanın derdine derman olacak yolları araştırmak istedik. Ne af edilmez 

suçmuş meğer! Neredeyse, yoldan geçerken mide uşakları arkamızdan bağıracaklar 

'Görüyor musunuz şu haini! İlle de namuslu kalmak istiyor ve ahengimizi bozuyor...’ 

Çalmadan, çırpmadan, bize ekmeğimizi verenleri aç, bizi giydirenleri donsuz 

bırakmadan yaşamak istemek bu kadar güç, bu kadar mihnetli, hatta bu kadar tehlikeli 

mi olmalı idi (Ali, 1997:17). 

2. ASKERÎ BÜROKRASİ

Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde, özellikle köy konulu olanlarında, asker memurlar olarak 

jandarma ve gardiyanlardan sıkça söz edilir. Şehirde geçen öykülerinden biri olan “Kurtla Kuzu” 

öyküsünde ise polis memurlar ve genel olarak devlet memurluğu mercek altına alınır. Bu 

zihniyetin oluşumu, nedenleri detaylı bir şekilde irdelenirken polislerin sanıklara reva gördüğü 

muameleler de uzun uzadıya anlatılır. Hayaletimsi bir biçimde kişilerin özel hayatına sızan, 

müdahale eden kolluk kuvvetleri bireyleri sorgular, işkence eder ve itirafa zorlar. 

5 Sabahattin Ali, Değirmen’in 1935’teki baskısının sonunda “Bir Orman, Kazlar, Bir Firar, Candarma Bekir, Bir Siyah Fanila 

İçin, Komik-i Şehir adlı hikâyelerin Osmanlı İmparatorluğu zamanındaki Anadolu’yu anlattığı okunduğu zaman anlaşılmakta 

ise de, bunu burada ayrıca tavzihe lüzum gördüm.” diyerek bir açıklama yapar (Ali, 2000a: 3). Bu açıklamanın altında çeşitli 

sebepler olabilir. Bu öyküler, bürokrasi ve memurların en çok eleştirildikleri hikâyelerdir. Sebeplerden biri, iktidarın 

şimşeklerini üzerine çekmemek olabilir. Çünkü Sabahattin Ali, 1931-33 arasında komünizm propagandası ve Atatürk’e 

hakaret suçlamalarıyla soruşturmaya uğrar ve çeşitli sürelerle cezaevine girer hatta memurluktan kaydı silinir (Sönmez, 2013: 

25-30). Sabahattin Ali’nin ve devrin idarecilerinin, Osmanlıdan Cumhuriyet’e devreden bürokrasi ve memurluk anlayışının 

küçük farklarla devam ettiğini bilmemesi mümkün değildir. Belki de bu yüzden Sabahattin Ali’nin öldürülünceye kadarki 

yaşamı trajik bir seyir izler. Öykülerinde çeşitli boyutlarıyla irdelediği ve işlediği şiddet, yazarın ölüm sebebi olmuştur. 
6 Mustafa Kutlu (1972: 48), Sabahattin Ali’nin öykülerinde neden uçan kuşlar, açan çiçekler, yemyeşil kırlarda neşeli 

biçimde kaval çalarak koyunlarını otlatan çobandan bahsetmediğini şöyle açıklar: “Osmanlı toplumunun yıkılan değerleri 

üzerine yeni bir bina inşa edilmek istenmektedir. Millet fakirdir. Yıllar yılı süren devamlı harpler, hastalıklar, sömürülmeler, 

milletin kanını iliğini emmiştir. Kadrosuzluk alabildiğinedir. Cehalet korkunçtur. Memleketi içinde bulunduğu iktisadî ve 

sosyal bunalımdan kurtaracak aydınlar feragat ahlâkından yoksundur. Oysaki milletin yaralarını saracak şefkatli ellere 

ihtiyacı vardır. Bir süre önce vatanın tehlikede olduğunu sezerek uyanan Kuvayı Milliye ruhu, aydınlar ihaneti ile sönmeye 

yüz tutmuştur. Artık ne hükümet tabibinde, ne muayenehanesi olan doktorda, ne hapishane müdüründe, ne mülkiye amirinde 

millet menfaatine çevrili bir hareket kalmıştır. Gelir dağılımı korkunç bir dengesizlik içindeyken, memur saltanatı sürüp 

gitmektedir. S. Ali böyle bir ortamda gerçeklerden bahsettiği için çoklarının uykusunu kaçırır olmuştur.” 
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2.1. Modern Devlet-Meşru Şiddet Sarmalında Halk Karşısında Jandarma
7

Trotsky’nin Brest-Litovsk adlı kitabında söylediği, bütün devletlerin güç ve şiddet 

üstüne bina edildiği düşüncesini haklı bulan Weber (2008: 140), şiddet kullanmasını bilen 

sosyal kurumların olmaması durumunda anarşinin doğacağını kaydeder. Şiddetin, devletin tek 

aracı olmadığını ekleyen Weber, devleti “belli bir arazi içinde, fiziksel şiddetin meşru 

kullanımını tekelinde (başarıyla) bulunduran insan topluluğu” olarak tanımlar. Teodor W. 

Adorno ise “toplum çoğu kez dolaylı biçimde de olsa bedensel şiddet tehdidiyle ayakta tutulur 

(aktaran: Akçam, 1995: 12)” derken bu gerçeğe işaret eder. 

Pierre Bourdieu (2015: 181-186), Weber’in tanımı “fiziksel ve sembolik şiddet tekeli” ya 

da “meşru sembolik şiddet tekeli” biçiminde genişletir. Ona göre devletin meşru olduğunu 

söylemek “baskıya başvurmaksızın” sembolik iktidarla devletin itaati sağlaması anlamına gelir. 

Devlet böylece gönüllü bir boyun eğiş, itaat, gönüllü bağımlılık ve “cebir ile tercih edilmiş itaat 

karşıtlıklarının yakalayamadığı bu türden bir boyun eğişi” temin eder. Sembolik şiddet ya da 

sembolik tahakküm “devletin düşüncelerimizin en mahremi üzerinde koyduğu kısıtlar, devletin 

bizzat düşüncemizin içine yerleşmiş olabileceği gerçeği, maruz kalanların suç ortaklığıyla 

gerçekleşen bu ‘görünmez’ cebir”dir. Sabahattin Ali’nin öykülerinde jandarma, hem fiziksel hem 

de sembolik olarak (psikolojik) toplumun fertlerine şiddet uygular. 

Sabahattin Ali’nin bürokrasi ve memur eleştirisinde, jandarma, merkezi bir yer işgal 

eder. Hikâyelerinin çoğunda jandarma/candarma olumsuz bir tip olarak yer alır. Bu mesleki 

zümreye yöneltilen tenkitler, diğer bürokrat ve memurlara göre daha yoğun ve şiddetlidir. Bu 

öykülerde ele alındığı şekliyle jandarma, adeta devletin sopasıdır. Diğer memurlarla 

mukayese edildiğinde daha cahil, acımasız ve yıkıcıdır. Jandarma, kaba kuvveti ile olaylara 

müdahale eder. İnsanları haksız yere döver, vurur, öldürür hatta tecavüz eder. Davranışlarını 

belirleyen şey kanun değil keyfiliktir.
8
 İnsanlar için jandarma tekin değildir. Hakk’ın ya da

haklının yanında değil güçlünün yanındadır. Bu özellikleriyle sözü edilen zümre mensupları, 

daha çok patrimonyal bir tip özelliği sergilerler. 

Jandarma, “Asfalt Yol” öyküsünde, yol yapım işini üstlenen müteahhidin baştan savma 

yaptığı yeni asfalttan vatandaşın öküz ve kağnılarını, asfalta zarar verdiği gerekçesiyle geçirmez. 

Burada jandarma caydırıcı bir güç olarak karşımıza çıkar. Sözde halk için yapılan asfaltı insanlar 

kullanamayacak, bu insanların dağdan taştan aşmaları gerekecek ve yolları uzayacaktır. Jandarma 

karşısında duyulan korku, Bourdieu’nun sembolik şiddet kavramını çağrıştırmaktadır. 

7 Birinci Türkiye Büyük Millet Meclisi’nde bir mebusun jandarmaya ilgili kullandığı “ikrah-ı milli” tabiri, halkın yaka 

silktiği devlet otoritesinin bir başka görüntüsüdür.(Akın, 2001: aktaran: Çanaklı, 2011: 67). 
8 Hannah Arendt (1997: 10) “iktidar, güç ve kuvvet”ten farklı olarak şiddetin, Engels’in ifade ettiği gibi, daima araçlara 

muhtaç olduğunu belirtir. Öte yandan şiddet, ona göre içinde fazladan bir de keyfilik öğesi taşır. 
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Bu yasak pek ağırdı. Yol iki dağ arasındaki bir boğazdan geçtiği için, şimdi istasyona 

gitmek isteyenler bu dağı dolaşacaklar ve tam altı saat ziyan edeceklerdi. Bir yere 

toplanıp bir çare düşündüler, fakat ne jandarmalara karşı koymaya, ne de kağnılara 

lastik tekerlek taktırmaya, şimdilik imkân yoktu (Ali, 2000b: 14). 

“Bir Orman Hikâyesi”nde jandarma, “Orman bizim her şeyimizdir delikanlı, anamız, 

babamız, evimiz…” diyen ihtiyarla aynı görüşte olan köylülere karşı, hükümetin ormanı işlemek 

izni verdiği şirketin haklarını savunur. Anlatıcı, ihtiyardan, onlar için ormanın ne anlama geldiğini 

dinler. Orman, onlar için çocukluklarında ev, ana ve oyun alanı iken büyüdükçe giydirip doyuran, 

ihtiyaçlarını temin eden bir dünya hâline gelmiştir. İhtiyar, onsuz yaşamayı tasavvur bile edemez. 

Ama hükümet ellerinden ormanı almış, onları ormansız hatta “tek bir ağaçsız” bırakmıştır. 

Ormanı işlemek izni, ormanda “kökleşen ve yayılan bir yara”ya dönüşür. Şirket çevirdiği 

dalaverelerle köylülerin direnme azmini kırar. Köylünün zavallılığı ve cahilliğini kullanan şirket, 

kesesini doldururken ormanla beraber köy halkının mazisini de köklemektedir. Bununla birlikte 

kalan koruyu da bir bahaneyle işlemeye kalkınca, köylü orayı ölümüne savunur ama bunun da 

sonuçsuz kalacağını için için bilir. Bir “kurt sürüsü” gibi kararlı olduklarından işçileri durdururlar. 

İçlerinden birini kasabaya, “hükümetin bu işlere bakan memuruna” gönderirler. Ormana gelen 

“hükümetin memuru” ve şirketin memuru, onları dikkate almaz. “Hükümetin memuru” yanındaki 

iki jandarmaya “Sürün bunları ormandan dışarı!” diye emir verir. Köylü içgüdüsel bir tepkiyle 

karşılarında duran herkese saldırır. İşçiler ortadan kaybolurken, geri kalanlar çareyi kaçmakta 

bulurlar. “Hükümetin göbekli memuru” köye kadar kaçabilir ve kendisini köy odasına kilitler. Bu 

noktada önceki tecrübelerinden hareketle köylüler, her şeyin bittiğini, bunu devletin “yanlarına 

bırakmayacaklarını[n]” farkındadır. Köylüdeki yılgınlık, ümitsizlik, kaderine boyun eğme, 

kaçınılmaz olanın gelişi karşısında duyulan sakin ve kabullenilmiş dehşet “Artık yapacak bir 

şeyimiz yoktu. Biz işimizi bitirmiştik. Şimdi bekleyebilirdik.” şeklinde satırlara sinmiştir.
9

Delikanlılarla kadınlar, “bir şey yapamamaktan, bir şey yapamayacağını bilmekten doğan bir 

şaşkınlıkla” onun bulunduğu odayı “şeytan taşlar gibi” taşlamışlar, içlerindeki hırsı söndürmeye 

çalışmışlardır. Her şey beklenildiği gibi olur. “Ertesi gün imdat alıp gelen candarmalar, çocuklar 

ve kocakarılardan başka, kadın, erkek bütün köy halkını iplerle bağlayarak kasabaya götürdüler ve 

memuru kurtardılar (Ali, 2000a: 57-61).” Bu hikâyede devletin köylüye karşı burjuvazinin tarafını 

9 Bu ifade ve anlayış tarzının somutlaştığı satırlar, Bourdieu’nun “meşru sembolik şiddet tekeli” ibaresiyle birlikte okunduğunda 

daha iyi anlaşılabilir. Şiddetin Topolojisi adlı kitabında Byung-Chul Han (2017: 84) “simgesel şiddet”in sosyal sistemin içine 

gömülü olduğunu söyler. Burada simgesel şiddet, “Birer habitus haline gelmiş, sorgulamadan kabullenilmiş ve tekrarlanan algı 

ve davranış kalıplarına sinmiştir. İnsan yaşadığı şartları onaylar ve alışkanlık halinde yapılması gerekeni yaparak iktidar ilişkisini 

sürdürür. Gündeliklik bile yerleşik iktidar ilişkilerinin onaylanmasıdır. Simgesel şiddet hiç fiziksel şiddete başvurmaya gerek 

kalmaksızın iktidarı ayakta tutmaya yeter. Yani burada iktidara gösterilen rıza, bilinçli değil, refleks ve refleks öncesi 

davranışlarda üretilir. Simgesel şiddet, yaşanana anlayış ile hükmedene rızayı birleştirir, aynı kılar. İktidar ilişkisi neredeyse 

doğal, kimsenin sorgulamadığı bir işte-her şey- böyle gerçeği olarak göründüğü için ki çok etkilidir.” 
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tuttuğu açıkça görülmektedir. “Zaten yönetilenlere güvenmemek bürokrasinin İmparatorluğun 

yönetici sınıfından devraldığı bir miras olduğundan, yapılacak en iyi şey uyanmış kitlelere göz 

kulak olmaktır (Keyder, 1993:152).” Halkın hak arama ve hakkını savunma çabasını bir uyanış 

olarak kabul edersek, buna verilen tepkinin şiddeti anlaşılabilir. Bu noktada yine devletin “yüzünü 

kamu yararına dönmüş bir aygıt değil, bir zor aygıtı, kamusal düzenin ancak egemenler lehine 

korunmasının aygıtıdır (Bourdieu, 2015: 20).” anlamında Marksist bir yorumunun görüldüğü de 

söylenebilir. 

“Bir Firar” adlı öyküde jandarmalar İdris adında bir suçluyu (!) bir yerden bir yere 

götürmektedirler fakat manzara içler acısıdır. Jandarmalar, İdris’i basamayacak kadar çok 

dövmüşlerdir. Hâlbuki İdris suçsuzdur. Jandarma bunu araştırmaz. İdris, yolda kendisine 

“cıgara” veren jandarmaların aslında iyi insanlar olduklarını düşünür. Ama vazifeleri gereği, 

üstelik yüzbaşının “faili bulmadan gelirseniz gözüme görünmeyin!” şeklindeki tehditleri, 

köyü soyan çoktan ortadan kaybolduğu için, onları bir fail bulmaya zorlar. İdris’e yöneltilen 

suçlama ya da itiraf etmesi, onaylaması gereken eylem, bayram namazında İmamköy camiini 

soymasıdır. İdris’in zanlı ya da fail olması için, oraya doğru giderken görülmesi yeterlidir. 

Köylü de birkaç senedir serseri serseri etrafta dolaşan ve dalavereli işlere girişen İdris köyde 

kaldıkça jandarmanın ayağının köyden kesilmeyeceğini bilmektedir. Bunun için jandarma ile 

zihnî düzlemde işbirliği yaparlar. İdris, suçunu itiraf edince sıra delilleri toplamaya gelir. 

Dayanılamaz derecede “sopa, dipçik ve tekme” yiyen İdris, trajikomik bir şekilde 

suçsuzluğunu değil suçluluğunu ispatlamaya çalışır. Çünkü kanun ve hukukun yerini keyfilik 

almıştır. İdris, ilk aklına gelen isim olarak paraların, İmamköyü’nden Kahveci Süleyman 

Ağa’da olduğunu söyler. İçinden de “Yandı garip Süleyman Ağa!” der. İdris, sonrasında 

olacakları hayal eder. Jandarmalar, “hiçbir şeyden haberi olmıyan ihtiyarı yatıracaklar ve 

döveceklerdi. Gebertinceye kadar döveceklerdi (…) İhtiyarın iki kat olmuş beline tekmelerin, 

dipçiklerin indiğini görür gibi oldu.” Ama İdris, civarda kendisine tek yardım eden kişiye 

bunu yapamaz. Kaçmaya çalışır. Jandarmalar, uyarmaya lüzum görmeden İdris’i vururlar. 

Temize çıkması ancak ölürken söylediği şu sözlerle mümkün olacaktır. “Süleyman Ağa’nın 

hiçbir şeyden haberi yok (…) Benim de…”(Ali, 2000a: 66-68). Burada jandarmanın 

yaptıklarının, bürokrasi ve memurların yaptıklarının akıldışı şeyler olduğu yönündeki 

düşüncelerle de benzerlikler gösterdiğini söyleyebiliriz. Şiddet konusunda Osmanlı ve 

Cumhuriyet tarihi karşılaştırıldığında önemli koşutluklar gözlemek mümkündür. Yönetici 

zümrelerin devlet felsefesi ve anlayışlarından gelen, şiddeti en doğal hak saymaları ile 

yönetilen kitlelerin bunu algılayış mekanizmalarındaki süreklilik, şiddetin olağan ve normal 

bir pratik olarak algılanmasına hizmet etmiştir (Akçam, 1995: 324). 
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“Candarma Bekir” hikâyesinde Çallı Halil Efe, yüz seneye hüküm giyen bir 

mahkûmdur. Kendisini asmadıklarına şükreden Efe, anlatıcı olan “efendi mahkûm”a, devletin 

kendisinden “iki başıbozuk, bir candarma, bir mavzer, iki at”ın hesabını sorduğunu söyler. 

Anlatıcının aktardıklarına göre Çallı Halil Efe, bir cinayet sebebiyle İzmir’e kaçmış, 

yakalanınca yürütülerek Denizli’ye getirilmiştir. Bu esnada tabanlarında derin yarıklar 

açılmıştır. Mahkemesini beklerken “Çal Müddeiumumîsi” bir tahkikat için onu ister. “Karakola 

yayan sevkolmak ne demektir” bilen Efe, müdüre yalvarır ama emir bir kez çıkmıştır. Zaten Efe 

de “devlet kuvvetine güç yetmez” düşüncesindedir. Bu zorunlu yolculuktan kaçmak için adam 

yaralamayı düşünür ama zararının daha büyük olacağını hesap ettiğinden vazgeçer. Yola 

çıkarken jandarma, Efe’yi sevmeyen bir gardiyanla konuşur ve kelepçeyi ona arkadan takar. 

Efe’nin yalvarması fayda etmez. Temmuz ortasında yedi sekiz saat yol alırlar ama jandarmalar, 

görev değişimi yaparlar. Sonraki karakola ulaşmak için mahkûmu koşturan, dinlenme isteğine 

dipçikle karşılık veren jandarma, sıcakta köylülerin kendisine ikram ettiği ayranı, üstüne başına 

döke döke içerken Efe’ye bir yudum içirmez. Üçüncü günün sonunda Baklan ovasındaki Kaklık 

köyünde bulunan karakola gelirler. (Ali, 2000a:73-74).  

Osmanlıda belirli istisnalar dışında şiddet sürekli yasaktır ancak 1858 yılında suçun 

sopa ile cezalandırılması cezası kaldırılmış olmasına rağmen Cumhuriyet’e geçmiş 

“karakolda, emniyette, okulda” sık kullanılan bir cezalandırma biçimi olmaya devam etmiştir. 

Osmanlı-Türk ceza tarihinde şiddet, egemenlik hakkı olarak yaygınca kullanılmıştır. Şiddet, 

sadece soruşturmada değil ıslah etmek, korkutarak sindirmek amacıyla caydırıcı bir unsur 

olarak uygulanmıştır. “Devlet, başlangıçta kendi üyeleri tarafından kullanılan şiddeti giderek 

kontrol altına almış, onu sadece kendisi tarafından, belirli merkezlerde ‘gizli’ olarak 

kullanacak şekilde disipline etmiştir.” (Akçam, 1995: 326-334). 

Kaklık köyünde Efe, “candarma olan Kara Muradın Bekiri” ile karşılaşır. Bekir, 

Efe’nin vurduğu Süleyman’ın yakın arkadaşıdır. Cinayetten sonra dağa çıkan Efe’nin 

yataklarını ihbar etmiştir. Halil Efe, kendisine “Eceline susamadıysa edebiyle otursun. Çallı 

Halilin gözüne gayrı dünya görünmüyor.” diyerek haber salar. Şimdi ise Bekir “namlı şanlı 

candarma” olmuştur. İlk başta Halil Efe’ye iyi davranan Bekir’in niyeti sabah olunca ortaya 

çıkar. Halil Efe’ye düşman ne kadar “köy âyânı, muhtar, köylü” varsa hepsini karakola 

toplamış gelmiştir. Böylelikle dayağın etkisi de artacaktır. “Mahpuslukta adam dayak 

yemekten yılmaz. Eğer Bekir yalnız dayak atsa, bunu da tenha bir yerde yapsa, hiç ağırıma 

gitmezdi. Candarma değil mi, helbet dövecek... Bizim Bekir bir saatten ziyade benimle 

eğlendi; her yanımı dayaktan çürüttü, uyuz ite yapılmayacak hakareti yaptı... Bekir yorulunca 

yakamı bıraktı.” Jandarma elbette dövecektir. Halil Efe’ye dokunan, bunu insanların içinde 



Sabahattin Ali’nin Hikâyelerinde Bürokrasi ve Memurlar 1253 

yapmasıdır. Dinlene dinlene Halil Efe’yi döven Candarma Bekir, köylülerle konuşur tekrar 

onun yanına gelir “soyuna sopuna sövmiye, suratına tükürmiye” başlar. Seyredenlerin hepsi, 

buna katıla katıla güler. Bekir’in amacı Halil Efe’yi zebun edip yalvartmaktı[r].” Ama 

öleceğini bilse bunu yapmayı düşünmez. Sonunda bir punduna getirip Bekir’in ettiğini kanla 

temizler (Ali, 2000a: 74-76). Akçam (1995: 329-334), yeniçerilerin güvenlik sağlama 

görevlerini yerine getirirken yaygın olarak başvurdukları “Karakol dayağının” yeni 

düzenlenen güvenlik mekanizması tarafından aynen alındığını ifade eder. Çallı Halil’in 

gördüğü şiddeti son derece olağan karşılaması, Akçam’ın dediği “İslâm hukukunun işkenceyi 

yasaklayan yumuşak niteliği, işkencenin zihniyet dünyamıza, normal sayılarak yerleşmesi”nin 

sonucu olabilir. Bir taraftan şiddetin yasak olduğunu bilen ama öbür taraftan da işkence 

yapılmasını normal karşılayan bir kültür oluşmuştur. 

Çallı Halil Efe’nin herkesin gözü önünde Candarma Bekir tarafından dövülmesi, 

devleti kategorileştirme/sınıflandırma edimlerinden birine işaret eder. “Categorien”den gelen 

“kategori” kelimesi, aynı zamanda “kamuya açık olarak suçlamak hatta hakaret etmek” 

anlamına gelir. “Yani devletin categorien’i kamusal bir otoriteyle, kamuya açık biçimde itham 

eder; hem yargıda bulunmaya hem de o yargıya temel teşkil eden kategorilere cevaz veren bir 

yetkiyle ‘Seni, halkın önünde, suçlu olmakla itham ediyorum (…) Seni sınıflandırıyorum; 

Seni cezalandırıyorum’ (Bourdieu, 2015: 28) (…)”  

Sabahattin Ali, “Komik-i Şehir” hikâyesinde Anadolu’da dolaşan tiyatro 

kumpanyalarından birinin başından geçenlere eğilir. Bu kumpanyanın gelişi, kasabadaki 

bütün memurlar ve işsizler için bir mesele teşkil eder. “Candarma kaymakamlığından 

mütekait belediye mimarının eseri olan taş tiyatro” binası tamamlanmamasına rağmen burada 

oyunlar oynanabilmektedir. Oyunun oynanacağı akşam, memleket büyükleri erkenden 

locaları doldurmuşlardır. Bunlardan biri “candarma kumandanı”dır. İşkodralı olan 

kaymakamın hemşerisidir. Anlatıcıya göre çok “habis” biridir. Memlekete yeni gelen 

memurlara kolaylık göstermesi, onlarla ahbap olarak gece toplantılarına katılmak ve aile 

kadınlarıyla “çeşmiçerez geçinmek” içindir. “Büyük bir hırsı da –iki kelimeyi bir araya 

getiremediği halde- içtimalarda nutuk söylemektir.” Bu tavrın altında yatan neden,  

kumandanın, kamusal söylemin sahip olduğu etki ve yaptırım gücünün sahibi olduğu 

gerçeğini halka göstermek düşüncesidir. Kasabaya gelen kumpanyanın aktrislerinden Viktor 

adında Yahudi bir kadın ile Suzan, Namık Kemal’in Zavallı Çocuk oyunu oynanırken 

Çömlekçizadenin adamları tarafından kaçırılır. Eşkıyalar, Suzan’ı kısa sürede bırakırlar. 

Viktor’un sevgilisi ve kumpanyanın başı olan Rahmi sabaha kadar uyuyamaz. Rahmi, sabah 

erkenden “candarma kumandanının dairesine” gider. Kimse gelmemiştir henüz. Saat dokuzu, 
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dokuz buçuğu geçer. Saat onu vurduğunda kumandan yolda görülür. Kumandan, Rahmi bir 

şey söylemeden “Gördünüz mü akşam yaptığınızı?.. Başımıza iş açtınız!” diyerek olayın 

onların ihtiyatsızlığından kaynaklandığını ileri sürer. Henüz bir takip emri çıkarılmamıştır. 

Çünkü kumandan kaçırılan kadının, er geç eşkıyalar tarafından getirileceğini söyler. 

Kumandan, takip emri çıkarmamasının sebebi olarak olumsuz hava şartlarını gösterir. Rahmi, 

yanına iki jandarma verilirse gidebileceğini söyler. Çıldıracak duruma gelen Rahmi, peş peşe 

“Peki ama, siz bu memleketin inzıbatını temine memur değil misiniz?.. Herkes canını ve 

namusunu size emanet etmedi mi?.. Mesul olacağınızı düşünmez misiniz?.. Bu yaptığınızın 

korkaklık olduğunu düşünmez misiniz?” şeklinde sorular sorar. Bu durum karşısında 

kumandan, onu dışarı attırarak sorunu görmezden gelmeyi ve söylenenleri düşünmemeyi 

tercih eder (Ali, 2000a: 91-97). Bu olayda jandarma kumandanının hareketlerine yön veren 

husus, kanun değil keyfiliktir. Taşrada merkezî hükümetin memuru olmaktan bir nevi 

hükümetin kendisine dönüşen jandarma, bulunduğu yerin asayiş ve inzibatından daha önemli 

meseleler üzerine kafa yorar. 

“Kağnı” hikâyesinde, bir tarla meselesi yüzünden işlenen cinayet bağlamında köye altı 

saat uzaklıkta olan karakolun ve jandarmaların, köyden biri cinayet haberini götürmedikçe on 

beş gün köye uğramayacaklarından söz edilir. Jandarma, köye bir o kadar yakın bir o kadar da 

uzaktır. Öldürülen Sarı Mehmed’in anası mahkeme ve jandarma korkusuyla şikâyetinden 

vazgeçirilir. Bir ay kadar sonra köye “iki süvari candarma”nın gelmesi muhtarın yüreğini 

hoplatmaya yeter. Bunlar karakolun değil “vilâyetin candarmaları”dır. Köyde herkesin 

ifadesini alırlar. Durumu hükümete haber eden, cinayeti işleyen Savrukların Hüseyin’le 

kavgalı olan ve kasabada pabuççuluk yapan Garip Mehmet’tir. Bu jandarmalar, ağustos 

sıcağında at üstünde günlerce yolculuğu gözü kesmeyen müddeiumumi tarafından 

gönderilmiştir. Doktor da ihtiyatlı davranmak için, bir cinayet varsa jandarmalara “cesedi 

çıkarıp kasabaya getirmelerini” sıkı sıkı tembihler.  “Kadın: -Yavrumu mezarında bile rahat 

komadılar!- diye iki yanını dövüyor ve bütün Anadolu kadınları gibi ses çıkarmadan ve pek az 

hıçkırarak ve çömelerek ağlıyordu[r].” Fakat jandarmalar, ölüyü mezardan çıkarıp kasabaya 

götürme işini kendileri yapmazlar. Bu işi, ölünün yaşlı annesine yaptırırlar. Kadını ite kaka 

kağnıyı hazırlatırlar. Evlat acısıyla yanan kadın bu acıya zor dayanır. Oğlunun feci şekilde 

kokan cesedini bir eski, yamalı yorgana sarar, kağnıya yükler. Gece vakti yola çıkarlar. Aynı 

zamanda muhtar, imam ve Savrukların Hüseyin birbirlerine bağlanarak jandarmaların önüne 

katılmıştır. Yaşlı kadın ise “kağnıdan yayılan ağır koku ile sersemlemiş, sendeleye sendeleye 

yürüyor, bazan birdenbire hızlanan öküzlerin yanında gitmeye çabalıyordu. Yavaş yavaş 

ayakları sürüklenmeye, ağlamaktan, içine akıta akıta ağlamaktan daralan göğsü nefes 
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alamamaya başladı.” Sarı Mehmed’in anası, evladının ölüsünü kasabaya götürürken bu acıya 

daha fazla dayanamayacak, yolda düşüp ölecektir (Ali, 2000a: 105-107). 

“Sıcak Su” adlı öyküde, iki jandarma İsmail adlı bir suçlunun peşindedirler. Bir akşam 

vakti, köyün bir ucundaki evine gelirler. Karısı Emine’nin İsmail’den haberi olduğunu 

düşünmektedirler. Önce tatlı dille, güzellikle işe başlarlar. Sonra, yüzbaşının kendilerine 

yaptığı baskılardan bahsederler. Bu kez de İsmail’i yakalamadan giderlerse, herhangi bir dağ 

başındaki karakola gönderilme ihtimallerinin bulunduğunu söylerler. Emine, istediklerini 

söylemeyince ihbarın sahih olup olmadığını düşünürler. Sonra birinin aklından “gusülhaneye” 

bakmak geçer. Onlara göre suyun sıcak olması, İsmail’in de yakınlarda olduğunun 

göstergesidir. Emine’nin duyabileceği bir şekilde “İsmail herhalde uzakta değildir, bize teslim 

olmağa gelmezse, karısının ırzını kurtarmağa da gelmez mi?..” der, biri. Emine’yi yakalayıp 

mindere atınca, onun bağıracağını, İsmail’in de dayanamayıp çıkıp geleceğini bu sayede ölüsü 

ya da dirisini ele geçirmenin mümkün olacağını düşünürler. Emine’nin bağırmama ihtimali de 

vardır. O zaman diğeri “deneyecektir.” Sonunda Emine’yi iğfal ederler. Ağzından bir kelime 

çıkmaz, bağırmaz, kimseyi yardıma çağırmaz. Sonra jandarmalar “yüzlerinde tatlı bir 

yorgunluk ve içlerinde hafif bir endişe ile” evi terk ederler. Emine ise, sinerek ormana dalar. 

Eve gelen İsmail, bir daha Emine’yi bulamaz (Ali, 2000a: 204-207). Sabahattin Ali’nin 

Osmanlı dönemi, Tek Parti ve Millî Şef dönemlerinde jandarmaların köylüyle olan ilişkilerini 

bazı öykülerine konu ettiğini belirten Asım Bezirci (1992: 135-137), bunlardan biri olarak da 

“Sıcak Su” öyküsünü gösterir. Burada jandarmaların Emine’ye karşı olan tavrını belirtirken 

“onu kirletmeye kalktıklarından” bahseder. Oysa jandarmalar, Emine’yi iğfal etmişlerdir. 

Sabahattin Ali, asker-halk arasındaki derin ayrılığı vurgulamak için böyle bir sahneyi kurguya 

dâhil eder. Duydukları endişe ve yüzlerindeki tatlı yorgunluğun sebebi budur. Belki de Türk 

edebiyatında bu durumun başka bir örneği yoktur. Zaten onun hikâyelerinde jandarmalar 

genellikle halktan yana olmayıp, varlıklı olanların yanında dururlar. Kimi zaman da yasadışı 

hareketler sergilerler. Bezirci, onda var olan bürokrasiye yönelik bu tavrın “cefakeş milletine 

ve memleketine” beslediği derin sevgiden kaynaklandığını ifade eder. 

2.2. Rüşvet ve İrtikâbın Kucağında Gardiyanlar 

Sabahattin Ali öykülerinde gardiyanlar, jandarmalara oranla daha az sayıda hikâyede 

karşımıza çıkarlar. Genellikle silik karakterler olan gardiyanların çoğu vicdansız, zalim, 

rüşvetçi ve menfaatçi tiplerdir. Onlar, işlerini yürütmenin yolunu bulmuşlardır. Hapishane 

şartları ise mahkûmlar için son derece sağlıksız ve gayriinsanidir. Onlar da bu durumu 

kullanarak mahkûmları istismar ederler. 
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“Kazlar” adlı hikâyede, Dudu’nun kocası “Opruklu Seyit” üç sene önce düğün yerinde 

birisini vurmuş, on seneye mahkûm olmuştur. Seyit, yazdığı mektupta başgardiyan ve müdüre 

vermek üzere karısından iki kaz istemektedir. Tek kazı olan Dudu, üstelik kaz her gün 

yumurtlarsa oğlu Hüsnü’ye içlik yapmak için aldığı bezin parasını, bir ayda bakkal İlyas 

Efendi’ye ödemeyi düşünmektedir. İşin içinden çıkamayan Dudu, komşularından birisinin 

kazını da çalarak, erkenden şehre doğru yola çıkar. Seyit, üç aydan beri hastadır. Hapishane 

doktoru, ara sıra onun hastanede yatmasını uygun görür ama ağır hasta gelince ilk önce onu 

taburcu ederler. Seyit, ağır veremdir ama kendisi bunu bilmez. Bu tür hastaların cezalarının 

tecili ve tahliyeleri icap etmesine rağmen, bu durumu bilen açıkgöz ve pişkin mahkûmlar, çok 

fakir olduğu için onunla meşgul olmazlar. Dudu hapishaneye geldiğinde, tenha olan kapının 

önüne sokulur. Jandarma, onu iter ve “geri git!” diye bağırır. Ancak gardiyan, elindeki kazları 

ve torbayı görünce çağırmak için elini kaldırır. Çünkü burada işler rüşvetle dönmektedir. Tam o 

sırada birkaç mahpusun elindeki sedyeyle, Seyit’in ölüsü taşınmaktadır. Gardiyan, bunu bilir 

ama hırsı ve aç gözlülüğü insanlığına galebe çalar. Dudu’ya “İçerde ama, bugün görüşme günü 

değil. Ver onları da sen haftaya gel!” der. Onu tekrar azarlar ve haftaya gelmesini söyler. Köye 

dönünce, çaldığı kaz yüzünden jandarmalar onu yakalar ve üç ay kaza hapishanesinde yatar 

ancak Seyit’in ölümünden bu süre içinde haberi olmaz (Ali, 2000a: 62-65).  

“Candarma Bekir” hikâyesinde gardiyan, fakir olduğu, muhtemelen kendisine rüşvet 

veremediği için, sevmediği bir mahkûm olan Halil Efe’yi götürecek olan jandarmaya, mahkûma 

kötü davranması için telkinde bulunur. “Kapıcı gardiyan Necip Efendi benden hiç hazzetmezdi. 

Hem efe, hem fakir olduğuma mı kızardı kim bilir... Candarma gelince bir kenara çekti, biraz 

konuştular, ondan sonra candarma kelepçeyi ille arkadan vuracağım diye tutturdu (Ali, 

2000a:73).”   

Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde rüşvet alan memurlar, sıkça görülür ancak yazar, 

bunların altında yatan sebeplere eğilmez. Amaç, bu tür bir olgunun varlığını okurlara 

göstermektir. Öykülerde rüşvet veren, istenen ya da beklenen kişiler, bu durumu normal olarak 

karşılayan ve kanıksayan kişilerdir. Makamlarını kullanarak bundan çıkar elde eden yöneticiler ya 

da gardiyanların bu eylemi, “irtikap yoluyla zulüm
10

”e bir örnektir. Sahip oldukları kamusal gücü

kötüye kullanan yönetici ve memurlar, yalanı da işe katarak işlerini yürütmüşlerdir. Yukarıda 

verilen örneklerde memurlar arasındaki dayanışma ve işbirliği de ortaya konmaktadır.  

“Duvar” adlı öyküde kır saçlı bir mahpus, anlatıcıya başından geçen bir firar 

hadisesini anlatır. Mahkûmlar, hapishane duvarlarının dibinde bulunan ahşap binalarda 

10 Zulüm, sınırlandırılarak kısaca “kamu hizmeti görenlerin halka karşı işledikleri suçlar” olarak tanımlanabilir (Mumcu, 

2007:xvııı). 
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marangozluk, oymacılık, kuyumculuk yapmakta ve çıkardıkları işleri dışarıdaki 

komisyoncularla işbirliği yaparak sattırmaktadırlar. Sessiz insanlar oldukları için müdür onları 

korumakta, onlar da kazandıklarından üç beş kuruş ona ayırmaktadırlar. Ama akılları 

dışarıdadır. Bir gün dükkânın köşesinde tutkal kaynatırken taşın biri yerinden oynar. Kır saçlı 

adam, arkadaşı ile beraber bir kaçış planı yapar. Dükkânda fazla kalmak için, gardiyana beş 

on kuruş verilir. Gardiyan da onları koğuş yoklamasında mevcut göstermektedir. Kaçmayı 

düşündükleri gece, Arap gardiyanın eline yirmi beş kuruşla bir tutam esrar sıkıştırırlar. Ama 

kır saçlı adam kaçamaz. Öbür arkadaşının ise kaçtığını düşünür. Bunun için hayıflanmaktadır. 

Ama sonra duvarlar yıkılırken kaçtığını düşündüğü arkadaşının iskeletiyle karşılaşınca büyük 

bir şaşkınlık yaşar (Ali, 2000a: 129-134). 

Rüşvet olayları
 11

 Osmanlıda XVI. yüzyıla kadar daha az görülürken bu tarihten

itibaren, sıklıkla karşımıza çıkar. Rüşvetin en önemli sebebi olarak gösterilen “para hırsı ve 

karakter bozukluğu”nun altında yatan temel sebep, iktisadi yapıdaki bozulmadır. Tımar 

sisteminin bozulması, para ekonomisi anlayışını kavrayamayan Osmanlı yöneticilerinin 

gösteriş ve servet tutkusuna yenik düşmesi gibi ana nedenlerin yanında birbirini tetikleyen 

krizler, azalan devlet gelirlerinin memurluğa olan rağbeti attırması ve memurlara tahsis edilen 

gelirlerin yeterli gelmemesi vb. nedenler rüşvetin yaygınlaşmasına neden olmuştur. Ayrıca 

kamu hizmetlilerinin malî statüleri
12

, hukuk düzenindeki temel aksaklıklar ve reayanın

durumu da rüşveti besleyen unsurlar arasındadır (Mumcu, 2005: 290-305). Tanzimat, 

saydığımız nedenlerin bir bölümünü ortadan kaldırmış ancak temel sebepler varlığını 

sürdürmüştür. Ancak Cumhuriyet devrinin ceza kanunu memurların işleyebilecekleri suçları 

ayrıntıları ile belirtmiş ve ciddi bir uygulama başlatmıştır (Mumcu, 2007: 55-56). Sabahattin 

Ali öykülerinde halk, daima memurların baskı ve isteği sonucu rüşvet verir. Halkın kendi 

başına, bir işinin görülmesi için rüşvet vermesi ise, onun hikâyelerinde görülmez. 

2.3. “Devletin Hayaleti” Olarak Polis ya da Bir Zihniyeti Sorgulamak 

Walter Benjamin (2014: 28-29), şiddetin bir araç olarak ya hukuk kuran (grev hakkı, ölüm 

cezası vb.) ya da hukuku koruyan (ordu, polis vb.) türe girmesi gerektiğini belirtir. Ancak “kolluk 

gücünde” mevcut olan şiddet, “tüyler ürpertici, hayaletimsi bir karışımla” bu ayrımın ortadan 

kalktığı bir duruma işaret eder. Bu durum da beraberinde birtakım olumsuzlukları getirir. Derrida 

11 1600’lerin başından itibaren bürokrat ve askerde rüşvetçilik ve lükse düşkünlük artar. Şeyhülislâm Behâyî Efendi’nin 

(1651-1654) şu sözleri o dönemdeki rüşvet ve adam kayırmacılığı göstermektedir. “Bak efendi, günümüzde memuriyetler 

rüşvetle artırma ile satılıyor, işler bu kertede çığırından çıkmış iken, neden bu gibi fitne-engîz kargaşa çıkaran asılacaklar 

himaye olunuyor (İnalcık, 2009: 155).” Buna ilişkin örnekler daha da çoğaltılabilir. 
12 Mustafa Akdağ (1975: 45), devlet memurunun Celâlî olmasında vergi alma meselesini “baş dava” olarak görür. Osmanlı 

tarihinde bütün devlet müesseseleri vergi işi ile doğrudan doğruya alakalıdır. Devlet hizmetinde olanların büyük çoğunluğuna 

hazineden nakit akçe verilmemiş, bunun yerine reayanın üzerinde bulunan vergilerden maaş tahsis olunmuştur.  
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(2014: 104), bu sınır yokluğunun “tiksinç ve iğrenç” bazı uygulamalara zemin teşkil ettiğini 

belirterek, böyle bir durumda “polisin devlet olması” olgusundan bahsedilebileceğini, onun 

“devletin hayaleti” haline geldiğini söyler. Böylece “sınırları temel olarak tayin edilemez” polis 

devletinin tanımına ulaşılmış olur. İncelenen öykülerde polisin uygulamalarının büyük ölçüde bu 

çerçevede olduğu söylenebilir. Sorgulayan, işkence eden, itirafa zorlayan ve takip eden polis, 

Rifat ve Sevim’in hayatına hayaletimsi bir biçimde sızmıştır. 

Sabahattin Ali’nin hikâyeleri genellikle taşrada geçtiğinden, hikâyelerde polise 

oldukça az rastlanır. Sadece “Kurtla Kuzu” hikâyesinden polislerle ilgili bir fikir elde 

edilebilir. Bu öyküde disipline edilmiş şiddetin, belirli bir mekânda soruşturma, ıslah etme, 

sindirme amaçlı kullanılmasına tanık oluruz ancak Rifat; İdris, Çallı Halil ya da köylüler gibi 

şiddeti onaylamaz, kabullenmez.  

“Kurtla Kuzu” öyküsünün baş kişisi Rifat, yazarın birçok hikâyesi gibi kendi 

hayatından izler taşır. “Mahkemelerde” adlı kitabında yazarın aktardığı şu satırlar, Rifat’ın 

düşünceleriyle büyük ölçüde benzeşir. 

Ben bir kafa taşıyorum. Bu kafa yalnız karnımı doyurmak, üstümü giydirmek 

imkânlarını ihzar edecek bir makine, bir uşak değildir. İnsan dimağlarının ekmek 

parasından maada da meşgul olması icap eden bir takım meseleler vardır ki bunların 

gündelik hayatla bir guna alakaları yoktur. (Ali, 2004: 9). 

 Rifat, yirmi gün polis müdürlüğünde sorgulanmıştır. Görüntülere ve seslere 

yabancılaşan, yürümeyi bile unutan Rifat, tekrar o minimini hücreye tıkılma endişesiyle 

şaşkınlığından kurtulmaya çabalar. Evine gitmek için tramvay beklerken kendisi hakkında bir 

şeyler söylemeye mecbur edilen Sevim’le karşılaşır. Sevim’e tanımadığı halde Rifat’ı tanıdığı 

söyletilmek istenmiş, aynı şeyler dört gün boyunca Rifat’a da yapılmıştır. Sevim, zayıf 

bulunduğu için kendine kızar. Kendisine fena muamele edilip edilmediğini soran Rifat’a bir 

müddet cevap vermez. Ama sonra “Bana yapılanlar ancak yapanları küçültür…” karşılığını 

verir. Rifat ise, “kendi içimizde, kendimize dair bilmediğimiz o kadar çok şey var ki…” 

diyerek onu anlayışla karşıladığını belirtir. Rifat, arkalarına adam taktıklarından şüphelenir. 

Polisler, bir akşam Rifat’ı dört gündür beklettikleri ve geceleri çıplak masaların üzerine 

yatırdıkları yerden alıp Sevim’le yüzleşmeye götürmüşlerdir. Sevim’e, arkasında duran beyi 

tanıyı tanımadığı sorulunca yüzünde oluşan ifadeyi Rifat unutamaz. Kendi vurduğu yaralı bir 

serçenin avucunu patlatacak kadar şiddetli kalp atışını, gözlerindeki şaşkın ve korku dolu 

bakışını, bunun sonucunda da hayvanı olduğu yere bırakıp kaçışını hatırlar. Bu manzara, ona 

bu duyguyu yeniden hatırlatır (Ali, 2000b: 175-182).  
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“Yorum” sözcüğünü “kişilerarası bir gerçekliğin dil aracılığıyla toplumsal olarak 

yapılandırılması” olarak tanımlayan Cover (2014: 176-178), “acı ve ölüm”ün yorum’un 

seslendiği dünyayı yok ettiğini belirtir. “Ölüm” toplumsal gerçeklikler ve ilişkiler kurmanın 

yok edilmesi anlamına geldiği gibi, “acı” da benzer bir anlama sahip olmasının yanı sıra dilin 

kendisini yok etmektedir. “Kurbanın normatif dünyasını ve ortak gerçeklikler yaratma 

yeteneğini yok etmek adına, kasıtlı olarak acı çektirilmesine işkence” denir.  Sorguyu 

işkencenin bir parçası olarak gören Elaine Scarry, onun nadiren bilgi koparma amacı 

taşıdığını ileri sürer. “İşkenceciler mahkûmu itirafa zorlayarak, aşırı acının dünyayı yok edici 

olduğu gerçeğini tescil etmeye ve nesnelleştirmeye zorlarlar.” diyen  düşünür sözlerine şöyle 

devam eder: “Bu yüzden işkenceciler neredeyse her zaman ihanet ararlar –yani, kurbanın elle 

tutulmaz normatif dünyasının, acının maddi gerçekliği ve onun uzantısı olan korku 

neticesinde paramparça edildiğinin kanıtlanışını.” İşkencede fail ve kurban kendi “korkunç 

dünyalarını” yaratırlar ancak “bu dünya bütün anlamını başkalarının külleri üzerine dayatılmış 

olmaktan alır. Bu dünyanın mantığı tam tahakkümdür- her ne kadar amaç tam olarak 

gerçekleşmese de.” 

“Kurtla Kuzu” hikâyesinde, polis kurt gibi avını tuzağa düşürmek ve onu yakalamak 

isteyen bir tip olarak çizilir. Av yani suçu itiraf
13

 ettirilmek istenen kişi ise, onların karşısında

bazı psikolojik zaferler kazanabilir. Tabii buna zafer denilebilirse. Rifat, kendisini tanıdığını 

söyleyen Sevim’in daha fena muamele görmemesi için, “Böyle bir kadın tarafından tanınmak 

benim için şereftir. Fakat ben kendilerini tanımıyorum ve bundan pek müteessirim!” der. Onu 

yukarı çıkardıkları vakit, bundan ötürü kendisini “adeta zafer kazanmış gibi” hisseder. Bu 

durumda onlar zayıf, Rifat, güçlüdür ve bu durum ona gurur verir. Dört gün boyunca bir 

kalem odasında gündüzleri iskemlede kımıldamadan oturan, geceleri çıplak masada yatırılan 

Rifat, bu zaferden ötürü kendini çok güçlü hisseder. Gündüzleri odayı dolduran memurların 

konuşmalarını dinledikçe “nefsine itimadı” artar. “Hürriyetine, hatta hayatına hükmedebilecek 

durumda olan bu insanların zavallılığı” gururunu arttırır. Aralarında konuştukları şeyler 

devletin kendilerine verdikleri elbise, palto, şapka, ayakkabıya dair mevzulardır. “Hepsi de, 

hizmetinde bulundukları idare makinesinden, devletten, memleketin gidişatından 

şikâyetçiydiler.” Her yerde duymanın mümkün olduğu “görünüşte üstünkörü, dar hattâ 

yanlış” olan ama “sebepleri biraz kurcalanınca derin yaralara dayanan o tenkitler, o küfürler” 

bu adamların günlük mevzularıdır. Bu kişiler Rifat’a göre o kadar zavallıdır ki “Aleyhinde 

bulundukları sistemin kendilerini, bu dertleri ortaya dökmek ve bunlara bir çare bulmak için 

13 “İtirafta, kişi kendisini ve kendi benliğini oluşturan dünyanın tüm veçhelerini – arkadaşlar, aile, ülke, dava- ele verir. (…) 

Muhbir, bir topluluk olasılığını yok eder … zira muhbir, ihanet ilkesinden hareket ederken, topluluk güven ilkesi sayesinde 

ayakta durur (Cover, 2014: 178).” 
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savaşanları ezmek işinde kullandığını bile” fark edemezler. Alt rütbedeki polisler, bazen geç 

çıkmaları icap ettiğinde ya da izne çıkacak birine bir vazife verildiğinde, işte o zaman Rifat’a, 

amirlerinin aleyhinde az bile yazdığını söylerler. Onların iç yüzlerini bildiklerini ama ekmek 

parası ile kuruma bağlandıklarını belirtirler ama Rifat, iş olsun diye bir şeyler yazmaya 

başladığında da “Yazı yazmanız yasaktır beyim!” diye hemen üstüne atılırlar (Ali, 2000b: 

182-184). Bu tip insanlar, birey olmanın temel şartı olan bilinçten yoksun kişilerdir. Ancak 

içgüdülerine göre hareket ederek aleyhlerine olan şeyler hakkında bir değerlendirme yaparlar. 

Aynı zamanda devletle kanunla kendini özdeşleştirmenin, gücün verdiği psikolojik tatminin 

bağımlısı olmuşlardır. 

Rifat, kendisini sorgulayan polisleri “zavallı” olarak nitelerken, onlara baktıkça uğruna 

savaştığı hakikatlere daha çok inanır. “Ahmaklığın, geriliğin ve namussuzluğun bir gün nasıl 

olsa yenileceğine daha çok güven[ir]. Yalnız zayıf olmamak ve döğüşmekten yılmamak 

lâzımdı[r].” Bir polis hücresinde saatlerce, günlerce hiçbir şey olmadan beklemek ona göre 

azapların en korkunçlarından biridir. Kendini buna alıştırmış olan Rifat, bütün insani 

duygulardan kendini geçici olarak soyutlar. Herkesin “cellâtlar”a mukavemeti birbirinden 

farklıdır, bunu kimse bilemez. Ona göre bilinen bir şey vardır ki o da “bu cellâtların” onlara 

dost olmayacağıdır. Rifat için, bunların hepsi fena, vicdansız insanlar değillerdir. Aralarında 

belki de “müşfik aile babaları, vefalı arkadaşlar, hassas yürekli tabiât âşıkları” vardır. Ama 

aldıkları vazife, onları iradelerinin dışında bir kuvvetin oyuncağı haline getirir. Rifat, onlara 

kızmaz, onlardan nefret etmez sadece onların “zavallılıklarına ya da insanlığın bu kadar 

tiksinecek hâle gelmesine” acır. 

Cemiyet içinde aldıkları mevki ve vazifenin onlara verdiği şahsiyet, tabiatın şekil 

verdiği asıl benliklerini o kadar gölgelemiş, seneler geçtikçe o kadar gerilere itmiş, 

boğmuştur ki, kendileri bile bu asıl benliklerini aramağa kalksalar, herhalde içlerinde 

karanlık bir boşluk, bir kargaşalıktan başka bir şey bulamayacaklardır. Benimle 

uğraştıkları, hatta bana işkence ettikleri sırada, ben onlarda bu insan tarafı aramakla 

meşguldüm. Evet, onlar benim fena bir kimse olmadığıma inandıkları halde muhakkak 

fena bir tarafımı, kendilerince fena sayılabilecek bir tarafımı bulmaya uğraşırlarken, 

ben onların insanlıktan uzaklaşmış, hayvanlıktan, vahşilikten bile daha ürkütücü bir 

hal almış hareketlerinde, yüzlerinde, gözlerinde, şu her şeyi iyi ve güzel bir ahenge 

götürmeye çalışan tabiatın bir eserini, bir izini arardım (Ali, 2000b: 186-187). 

Fiziksel olarak işkencenin önüne geçmenin mümkün olmadığı düşünen Rifat, 

“ruhumuzu kamçılattırmama”nın elimizde olduğuna inanır. Yalvarmayı asla düşünmez çünkü 

birbirlerinin dilleri farklıdır ve bu, kuzunun kurda yalvarması gibi bir şey olacaktır. Ona göre, 
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işkence edenler, birkaç ruh hastasının dışında bunu zulüm olsun diye ya da zevk almak için 

yapmıyorlardır. “Vazife diye başlamışlar[dır]... Ruhunu ekmek parasına satan her insan gibi 

yavaş yavaş alışmışlar, birer makine haline gelmişler. Bizi onlardan asıl iğrendiren, daha 

ziyade insanın böyle bir makine haline gelmesi[dir].” Rifat, aradaki mesafenin korunduğu 

müddetçe dayak ve işkencenin önemli olmadığını bilir. Ama bu mesafeyi ortadan kaldıran ve 

“insanı katilinin kolları arasına atan bir dikkatsizliğin” çok kötü sonuçları olacağını kabul 

eder. Onun başından böyle bir hadise geçmiştir. Kendisi, tepesinde bin mumluk ampul 

yanarken “insan beynini cıvık bir çamur yığını haline getiren hücre”sinde kalmakta, günde en 

çok iki defa beş on sopa yemektedir. Ama koridorda, karlı bir zeminde, kuru bir bank 

üzerinde iki haftadır büzülüp oturan sendikacının kendisinden daha fazla azap çektiğini 

düşünür (Ali, 2000b: 187-186). 

Bir gün Rifat, sivil bir komiser tarafından hücresinden alınır, traş ettirilir ve düzgün bir 

kılıkla Ankara’dan gelmiş yüksekçe bir memurun, şefin karşısına çıkarılır. Adam önce, ona 

yapılan fena muameleden ötürü üzüntülerini belirtir, onun gönlünü okşayacak şeyler söyler. 

Rifat’ın polis memurları hakkındaki olumsuz düşüncelerine katıldığını belirtir. Ama her 

polisin lise mezunu olduğu Viyana’daki gibi polislerin yetişmesi için, zamana ihtiyaç 

olduğunu ifade eder. Temenni ettiği şey “şahsa göre muamele etmeyi bilen memurlar”ın 

yetişmesidir. Rifat’ı diğer mahkûmlarla bir tuttuklarından ötürü arkadaşlarını uyarmıştır. 

Çünkü ona göre Rifat, yardımı istenen bir arkadaştır ve “vatan hainlerinin arasına herhalde 

merak saikasıyla sokulmuş”tur. Rifat, bunun da bir oyun olduğunun farkındadır. Yumuşak bir 

sesle bu girişimin de sonuç vermeyeceğini çünkü ilişkide bulunduğu düşünülen kimseleri 

tanımadığını beyan eder. Polis, bu oyunu farklı usullerde tekrarlar. Bir ara polis, ona sigara 

ikram eder. Rifat, sigarayı alırken gülümsemek için zorlar kendini ama sonrasında polis onu, 

tokatlar ve tekmeler. Hakaretler havada uçuşur.  “Hayvan”la başlayan hakaretler, “Siz insan 

mısınız ulan?”a kadar uzanır. Köpeklikle, vatan-millet hainliği ile devam eden küfürler, 

“Sizleri bit ezer gibi ezmeli… Eşşek seni…” ifadeleriyle neredeyse biter. Yüksek rütbeli 

polis, daha sonra memurları çağırır ve onlardan “bu rezil herife” her şeyi itiraf ettirinceye 

kadar nefes aldırmamalarını tembihler. Rifat ise, “bir insanın cellâdına gülümsemesi, kendi 

yumuşaklığı ile onu yumuşatabileceğini sanması”nı çok gülünç ve adi bir şey bulur (Ali, 

2000b: 189-196). Rifat’a verilen söz rüşveti, gösterilen iki yüzlü tavır yazarın başından geçen 

bir hadisenin değiştirilmiş şeklidir. Bir ara Poliste ifadesi alınırken yazara jandarma yüzbaşısı 

Rıfat Bey, şaka tarzında "Ah! Sana yüz bin lira vermeli idi de o zaman görmeliydi" der. 

Sabahattin Ali de cevaben "Yüz bin liraya malik olmak bana fikirlerimden fedakârlık 
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ettiremezdi. Fakat belki bazı eşkâline muhalif olduğum bir hükümete hizmet etmezdim." (Ali, 

2004: 7) diyerek tavrını açıkça ortaya koymuştur. 

3. SİVİL BÜROKRASİ VE MEMURLAR

Bu bölümde devletin idare-yönetim ve hukuk gücünü elinde bulunduran ama halkın 

hakkını korumaya çalışmaktan ziyade, siyasal elitler (kendileri de dâhil) ile güçlülerin 

imtiyazlarını koruma derdine düşen ve halktan uzaklaşan vali, kaymakam, savcı vb. memurlar 

ile belirgin tarafları maddiyata düşkünlük olan, hikmetinden soyunmuş doktorların halka karşı 

kibirli muamelesi, bencilliği ve yabancılaşması ele alınmıştır.  

3.1. İşgüzar Valiler- Halka ve Realiteye Uzak Kaymakamlar 

Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde vali ve kaymakamlar, genellikle benzer özellikler 

sergiler. Bunlar, umumiyetle menfaatçi, kibirli, tembel ve halka uzak tiplerdir. Kendilerine 

başvuran mağdur insanlara karşı, güçlü ve zenginlerin tarafını tutarlar, savunmasız kadınlara 

tecavüze yeltenirler, vakitlerini boş eğlencelerle geçirirler. Anadolu’dan bir an önce 

kurtulmak, bir yolunu bulup büyük şehirlere geçmek için uğraşırlar. 

Vali, Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde, olaylar genellikle Anadolu köy ve 

kasabalarında geçtiği için, pek yer almaz. Valinin kişiliği ile ilgili bilgi edinebileceğimiz tek 

hikâye olan “Asfalt Yol”da, halkın ihtiyaç ve menfaatlerinden ziyade üstlerine yaranmayı 

kendisine amaç edinmiş bir vali tipi vardır. Hikâyede “bütün vilayetin en büyük derdi” haline 

gelen bir yol ihtiyacı söz konusudur. Bu konuda defalarca dilekçe verilerek ve şehrin önemli 

bürokratlarıyla görüşülerek talepte bulunulmuştur. Buna rağmen vali bu konuda hiçbir 

girişimde bulunmamış, halka kulaklarını tıkamış ve ilgisiz bir tavır takınmıştır. Ancak o 

günlerde şehri ziyaret eden bir devlet büyüğünün, laf arasında bozuk olan yoldan geçerken 

rahatsız olduğunu dile getirmesi üzerine vali, bu devlet büyüğüne yaranmak için hemen yol 

yapılması için girişimleri başlatır. Yolla ilgili dilekçeleri karşılık bulamayan anlatıcı öğretmen 

tarafından bu durum şöyle aktarılır: 

Bizim iş birdenbire canlandı. Geçenlerde şehre büyüklerimizden biri gelmiş. 

Otomobili ne kadar rahat da olsa bu yol yine kendini hissettirmiş olacak ki, bir laf 

arasında valiye bundan bahsetmiş, vali de hemen atılarak: -İlk düşündüğümüz 

şeylerden biri de budur, hemen bu sene yaptırmak istiyoruz, projeleri hazırlanıyor. 

Hatta asfalt yaptırmayı bile düşünüyoruz  (Ali, 2000b: 6)… 

Yol yapım işiyle ilgili olarak projeler hızla hazırlanır, iş ihale edilir. Bütün bu süreç 

büyük bir tantana ile gerçekleştirilir. Fakat hiç gereği yokken ve “temiz bir şose yeter”li iken 

oldukça pahalıya mal olacak şekilde asfalt yol yapılacak, bu işe ciddi paralar harcanacaktır. 
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Vali Ankara’ya gider, bu işin yapılabilmesi için büyük gayret sarf eder. Ancak tüm bunları 

halkın yola ihtiyacı olduğu için değil üstlerine yaranmak için yapar. 

Kendisini bu yol işine dört elle sarılmaya sevk eden, o büyük zatın işareti olduğunu 

söylüyor ve onun yol yapıldıktan sonra daima geleceğini vaat ettiğini hatırlatıyor. 

Hakikaten büyüklerimiz her şeyi görüyorlar ve bir işaretleriyle uyuyanları 

uyandırıyorlar. Yalnız vali bu yol için halkın da birçok müracaatları olduğundan hiç 

bahsetmiyor, yolun köylüye ne kadar faydası olacağını da söylemiyor”(Ali, 2000b: 10). 

Bankalardan borç alınarak asfalt yol yapılır. Yolun açılış töreninde vali uzun bir nutuk 

verir. Yol yapım işini alan yüklenici, büyük paralar kazanmıştır. Kalitesiz ve alelacele yapılan 

asfalt yol ise kısa sürede bozulacaktır. Yolun bozulmasından köylülerin kağnıları sorumlu 

tutulur ve köylülerin kağnıları ile bu yoldan geçişleri yasaklanır. 

“Bir Siyah Fanila İçin” adlı hikâyede, mülkiyeden yeni mezun Ömer, Anadolu’da 

kaymakam olarak görevlendirilir. Ancak beklediği, hayal ettiği gibi bir yer bulamayınca, gerisin 

geri döner ve ayakkabı boyacılığı yapmaya başlar. Daha sonra vapurda karşılaştığı Güzin’e bu 

macerasını anlatır. Görev yerine giderken “Erenköyü’ne gidiyormuş kadar basit ve üzüntüsüz” 

İstanbul’dan ayrılır. Üstelik Pendik’i geçince içine hüzün çökmemiştir. Gittiği kazayı, “staj 

gördüğü vilâyetin ufak bir numunesi” gibi hayal eder. Burada iki sene kalmaktan bir şey 

olmayacağını, pişkinleşip hayatı bile anlayabileceğini düşünür. Kasaba, tren istasyonuna üç saat 

uzaklıkta, üstelik yollar araba işlemeyecek kadar bozukçadır. Belediye reisinin evine gün 

ağarırken varırlar. Birkaç hafta şehri ve civarını gezer. Hayatında bu kadar hayal kırıklığına 

uğrayacağını tasavvur etmemiştir. Buranın kendisinde bıraktığı ilk izlenim şöyledir: “Burada 

tabiat basit, muhit basit, halk basit, hulasa her şey basitti... Ahali manasız ve fesattı… Burada 

halk adi, alelade ve çürük ruhluydu.” Kasabadaki memurların durumu içler acısıdır. Burada 

“işsizliğin doğurduğu yegâne iş olan dedikodu” almış yürümüştür. Bütün memurlar birbirini 

çekiştirmekte, on dakika sonra da kahvede beraberce tavla oynayıp garson kızlara sarkıntılık 

etmekten sıkılmamaktadırlar. İlk mektep müdürü müfettiş olmak istemesi, kendini geliştirmek 

isteğinden kaynaklanmaz. Amacı alacağı harcırahlarla çalgılı kahve kızları için düştüğü borç 

batağından çıkabilmektir. Belediye reisinin mebus olmak istemesi ise, memlekete daha çok 

hizmet etmek için değil “şimdi diş geçiremediklerinin o zaman tepesine binecek, ahbaplarına 

caka satacak” imkâna kavuşacak olmasındadır (Ali, 2000a: 85-88). 

Kaymakamın görev yaptığı kazanın tabii manzarası iç karatıcıdır. Bir çamlık “ esmer 

dağların ortasında, kirli bir bakkal önlüğüne yamanmış yeşil bir kadife”yi, dağların üzerindeki 

çakıllar “ömrümüzü, zevklerimizi törpüliyecek bir zımpara kâğıdın[ı]” köyler, “cibinlik 
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köşelerindeki tahtakurusu yuvalarını” hatırlatmaktadır. Konuşacak, dertleşecek kimse yoktur. 

İstanbul hasreti, kaymakamı fena halde sarmıştır. Ona göre Aksaray’da karpuz satan bir 

külhanbeyi, bu Orta Anadolu kazasının en yüksek memurundan daha cana yakın, daha tabii ve 

konuşulur biridir. Biraz da İstanbul’un Anadolu’ya yüksekten bakışını andırır bu manzara. 

Sadece İstanbul’un kendi değil adını bile yazmak tatlı ve mutluluk verici bir eylemdir. Her şeyi 

bırakıp İstanbul’a gitmek için önündeki tek engel gelecek hülyaları ve okulda muhayyilesinin 

“süsleyip püsleyip kafa[sına] yerleştirdiği tasavvurları”dır. Her şeyi kaybetmeyi göze alır ama 

kalarak her şeyden fazla sevdiği aklını kaybetmeyi göze alamaz. İstanbul’a yağan kar, buraya 

yağanına kıyasla “konfeti” gibi kalmaktadır. Kar yağarken sanki “tabiat büyük bir sinema 

makinesini net yapmakta”dır. Karlar ise, “aktörlerin saçlarını beyazlatmak için saçlarına 

serptikleri pudraları” andırmaktadır (Ali, 2000a: 88-89). Görüldüğü gibi Ömer, ne Anadolu’nun 

ne de hayatın gerçeklerinden haberdardır. Tam anlamıyla romantik olan Ömer’in düşüncelerini 

büyük ölçüde izlediği filmler şekillendirmiştir. 

Ömer’in bir sabah aynada gördüğü siyah fanila giymiş, ince bıyıklı, ceketi omzunda 

külhanbeyi imgesi, İstanbul’a dönme kararı alması için yeterli olur. Kendisini burada sıkan 

şeyin halk, muhit olmadığını düşünür. O, kendini “efendi olmak kabiliyetinde” görmez. 

Nizam, kanun gibi kayıtlara tabi olamayacak kadar serseri olduğuna inanır. Ona lazım olan 

belirli yer, iş ve yatak değildir. O biraz da bohem mizaçlı olduğunu kabul eder. Hayatın 

zevkinin değişiklikte olduğunu düşünür. İstanbul’da karşılaştığı eski bir arkadaşına ise kendi 

devrinin memurlarının ve bürokratlarının genel fikri olarak düşündüğü, şu sözleri 

söyleyecektir:  

Bana vatanperverlikten, oraların tenvire (aydınlığa, aydınlatılmaya) ihtiyacından 

bahsetme! Söyleyeceklerin doğrudur, lâkin -burada sesini alçalttı- lâkin bizim için, 

yani benim içinde yetiştiğim gençlik için, memleket muhabbeti bir fantezi, feragat 

lügatten silinen bir kelime, hodbinlik en makul seciyedir.  

Benim başkalarından farkım; samimiyetim, düşüncelerimi açıkça söyleyip yapmamdır 

(Ali, 2000a:90). 

“Komik-i Şehir”  adlı öyküde kaymakama, kasabaya oyun oynamak için gelen 

kumpanyanın oyunlarını oynadığı binadaki birinci loca tahsis edilir. Mülkiyeden yeni çıkmış 

bu İşkodralı genç; “ukâla, kendini beğenmiş, kötücül…” biridir. Sokakta başını ileri uzatarak, 

bastonunu kaldırımlara vurarak yürümektedir. Akıl noktasından kendisini herkesin üstünde 

gören kaymakam, kazanın doktorlarıyla bile, “ders anlatan bir müderris tavrıyla” konuşur. 
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“Hayatta namuslu adam tasavvur edemez: ona göre bütün kadınlar orospu, bütün erkekler 

buna benzer illetlerle mâlûl yahut hırsızdır (Ali, 2000a: 91-92)…”
14

Sevgilisi Viktor, Çömlekçizadenin adamları tarafından kaçırılan kumpanyanın sahibi 

Rahmi’nin, jandarma kumandanının huzurundan kovulunca, çaresizlik içinde aklından şu 

düşünceler geçer: “Hükümet yok muydu?.. Başlarında kendilerinin hür, namuslarının 

emniyette olduğunu söyliyen bir hükümet yok muydu?” Sonra kaymakama çıkmadığını 

hatırlar. Ona durumu söylemeyi, yalvarmayı hatta onu tehdit etmeyi düşünür. Hükümet 

konağına varınca durumu kaymakama iletir. Kaymakam, takip çıkarması için jandarma 

kumandanına yazacağını söyler. Rahmi, aralarında geçeni anlatınca kaymakam, bunun bir 

hikmetinin olduğunu düşünür. Rahmi’yi önce sözle oyalar. Israr ettiği zaman unuttuğunu 

söyler. O da jandarma komutanı gibi “Hem biliyor musun? Boşuna külfet… Nasıl olsa birkaç 

güne getirirler.” der. Rahmi, delirecek gibi olur. Hatta kaymakam, kaçırma olayında 

Viktor’un gönlünün olduğunu söyler. Rahmi, boş şeyler konuştuklarını, vaktin geçtiğini ifade 

edince “kendisine, kazanın kaymakamına” bu lafın söylenmesini hazmedemez. “Bir orospu 

için başımıza iş mi açacaksın?” şeklinde Rahmi’ye çıkışır. Rahmi, karşılığını verir ancak 

kaymakam “Edepsiz… Takip çıkarmıyorum!..” diyerek daha sert çıkışır. Bu kez, Rahmi biraz 

yumuşak konuşmak zorunda hisseder kendini. Ağlar, yalvarır, alttan alıp kaymakamı “rikkate 

getirmeye” çalışır ama çaresiz odayı terk etmek zorunda kalır. Kaymakam, jandarma 

kumandanına sormakla iyi ettiğini düşünür aksi halde Çömlekçizadelerle uğraşıp dertsiz 

başına dert alacaktır (Ali, 2000a: 97-99). Ramazan Korkmaz (2016: 139), “başımıza iş mi 

açacaksın?” ibaresinin, Çömlekçizadelerin, Ankara’da kaymakamın yetkilerini aşan bir 

nüfuza sahip olmalarına ve kasabadaki etkilerine işaret ettiğini söyler. Bu şekilde davranarak 

geleceğini sağlama alan kaymakam, aslında sosyal düzenin ve barışın bozulmasına, anarşinin 

doğmasına yol açmaktadır. 

Bu konuşmadan sonra Rahmi, bir at kiralayıp Viktor’u tek başına aramaya gider. Çok 

zorlu şartlarda yolculuk eder. Üçüncü günün sonunda büyük bir çam ormanının yanında 

Çömlekçizadenin adamları Viktor’u baygın bir şekilde karlar üzerine bırakıp giderler. 

Dördüncü günün sonunda Rahmi’yle Viktor, kasabaya ancak girerler. Rahmi, bu berbat 

yerden gitmek için hemen hazırlıklara girişir ama kaymakam, olayı örtbas etti denmemesi için 

Viktor Hanım’ı makamına ister. Ancak Viktor’un güzelliği onu etkilemiştir. Konuşma 

14 Halka düşman nazarıyla bakan kaymakam gibi memurların, bakış açılarında etkili olan sebepler üzerine eğilen Mustafa 

Kutlu (1972: 160), şu değerlendirmelerde bulunur: “Halkı adilikle, ilkellikle, gerilikle suçlayan aydınlarımız çoğunluktadır. 

Buna sebep o yılların tahsil olanaklarının çok az oluşu ile okumuşların varlıklı aileler arasından çıkmış olmalarıdır. 

Batılılaşma ile başlayan bürokrat yaratma çabalamaları varlıklı kesimin, kendi değerlerinden uzaklaşarak dejenere olmasına 

sebep olmuştur. Eğitim sistemi de Batı değerleri üzerine oturtulduğundan okullardan yetişenler ister istemez Batı kafası 

taşıyacaklardır. O zaman halka dönmek söz konusu olamaz.” 
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ilerledikçe gözlerini Viktor’un “beyaz, solgun yüzünden, koyu mavi gözlerinden” ayıramaz. 

İçinden onun “Amma enfes bir şey” olduğunu geçirir. Ona karşı zapt edilmez bir hırs duyar. 

Kendi kendini “bu sapa kazanın kralı” olduğu, kimsenin böyle bir tiyatrocu kız için hesap 

soramayacağını düşünerek yüreklendirir. En sonunda sözlü tacizi aşıp kendini tutamaz. 

“Gel!.. Gel!.. Bitirdin beni!..” diyerek Viktor’u kucaklar ve gerdanından öper. Kadın, 

kendisini tersleyip suratına bir tokat indirince “Aç bir köpek iştahla sarıldığı bir et parçası 

ağzından kapıldığı zaman, nasıl kızar ve vahşileşirse, kaymakam da öylece kız[ar], 

vahşileş[ir] ve kudur[ur].” Yazar, kaymakamın şeref ve haysiyete aşina olmadığını, gurur ve 

nahvetine dokunulduğu ve acizliği yüzüne çarpıldığı için kendisini kaybedecek derecede 

öfkelendiğini ama yine de sakin kalmaya çalıştığını belirtir. Karakol komutanını çağırarak, 

kadının fahişelik yaptığını, Çömlekçizadelerle dağa kaçtığını, önce doktora sonra da 

umumhaneye götürülmesini söyler. Bu şekilde Viktor’a kaymakam tokatlamanın sonucunun 

ne olduğunu göstermiştir. Üstelik böylelikle Viktor, her zaman elinin altında olacaktır. 

Rahmi, bunu duyunca bir gece vakti kaymakamın yolunu keserek onu tehdit eder. Kaymakam 

da kumpanyayı “birçok vukuata, memleket inzıbatını ihlâl edecek ahvale sebebiyet 

verdiklerinden, bir yaylıya doldurularak, idareten kaza hududu haricine -iki candarma 

refakatiyle-” çıkarır. Araba köprüden geçerken jandarmalarla beraber suya gömülür. Yalnız 

Viktor ile jandarmalardan biri kurtulur, onlar da verem olurlar. Jandarma birkaç yerde 

vakanın kaza olmadığını anlatır ama kaymakam, “hulâsa çenesini kapatmasını” söyler (Ali, 

2000a: 99-104). Kaymakamın kendisini nitelerken kullandığı kelimeler, Kafka’nın 

bürokrasiden bahsederken kullandığı “modern sultanlar” (Brod, 2000: 39) ile Oğuz Atay’ın 

Tutunamayanlar (2007: 294-296) romanında geçen “gerçek olumsuzluğun sultanı” ifadelerini 

hatırlatmaktadır. 

Kaymakam, hikâyelerde en sert tenkit edilen yöneticilerdendir. Bu durumun altında 

onların halka daha fazla yabancılaştığını vurgulamak düşüncesi yatmakta olabilir. Sabri 

Ülgener (2006: 102), ülkemizde aydın ve bürokrat karışımının, “aydın kütle 

yabancılaşması”nın temeli olduğunu ifade ederek müfettiş, vali, kaymakamın kütleye üstten 

bakan ve yanına kolay yaklaşılamayan yönetici takımın aynı zamanda diplomalı aydının 

örneğini verdiğini belirtir. Bizde bürokratla kaynaşmış aydın “Bir yüzü ile devamlı hikmetler 

savuran, her şeyin doğrusunu yalnız kendi bilen bir ‘akl-ı evvel’; öbür çehresi ile yetki ve 

uygulama alanında her şeye gücü yeten, ‘dediği dedik’ bir kuvvet ve iktidar odağı” tipi ortaya 

çıkarırken Batıdakinin aksine “hem dili dönen hem gücü yeten (…) yanına salavatla 

yaklaşılacak; hayrına da şerrine de bulaşmaktansa mümkün olduğu kadar uzağında durulacak 

bir kibir odağı!” olmuşlardır. 
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3.2. İdareimaslahatçı Müddeiumumiler 

Müddeiumumi, Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde ele aldığı bürokratlardan biridir. Bu 

yöneticilerin de diğerlerinden farkı yoktur. Onlar da zenginin ve güçlünün yanında yer alırlar.  

Savcılara göre; işler takip edilmeli, sürekli gidilip gelinmeli, gerektiğinde rüşvet verilmelidir.  

“Kazlar” adlı hikâyede, mahkûm Opruklu Seyit veremdir. Hastalığı çok ilerlediğinden 

bir süre hastaneye hiçbir şekilde kabul edilmez. Bu durumda olan mahkûmların ya cezaları 

tecil edilmekte ya da mahkûm tahliye edilmektedir. Seyit’in evrakları savcılıkta 

beklemektedir. Muhtemelen saf ve fakir olduğu, adamı olmadığı için ne cezası tecil edilir ne 

de tahliyesi gerçekleşir. Zaten kısa süre sonra Seyit, hapishanede hastalıktan ölür. 

Tedavisi kabul olmayacak kadar ilerlemiş olan veremleri hastaneler kabul 

etmiyorlardı. Nizamnameleri (yönetmelikleri) böyleydi.  

Böyle hastaların cezalarının tecili ve tahliyeleri icap ederdi. Fakat Seyit, hastalığının 

ne olduğunu bilmiyordu… Evrakı ve raporları müddeiumumilik (savcılık) kaleminde 

duruyor, takip eden olmadığı için sıra bekliyordu (Ali, 2000a: 63). 

“Komik-i Şehir” öyküsünde, kasabaya gelen tiyatro kumpanyası, zaten herkesin boş ve 

işsiz olduğu kasaba için bir meşguliyet yaratır. Müddeiumumi “mugayiri âr ve hayâ danslara, 

oyunlara karşı ne gibi tedbirler alacağını” düşünür. Memleket büyüklerinin erkenden doldurduğu 

localardan birine de o, oturur. Manastır’ın Ohri kazasından bir Arnavut olan müddeiumumi, tam 

bir Rumeli şivesiyle konuşur. Çarlistoncu Suzan’ın yaptığı dans, müddeiumuminin önceki 

düşündüklerini unuttuğunu gösterir. Perde kapandığında herkes gibi müddeiumumi de coşkundur. 

Suzan için ziraat müdürüne “Akiki zenatkâr… Dil mi efendim?..” diyerek onun onayını alır. O 

akşam, Suzan’la beraber Viktor, oyun sırasında Çömlekçizadenin adamları tarafından kaçırılır 

ancak ne kaymakam, ne jandarma kumandanı, ne müddeiumumi ne hiçbir yetkili, bu olaydan 

sonra takip emri çıkarmak istemez. Sadece müddeiumumi göstermelik olarak olay yerinde 

ayaküstü Rahmi’nin ifadesini almakla yetinir (Ali, 2000a: 92-95). 

“Kağnı” hikâyesinde, “bir tarla meselesi yüzünden Savrukların Hüseyin, Arkbaşında 

Sarı Mehmedi” vurmuştur. Cinayet, köydekiler tarafından altı saat uzaklıktaki karakola değil, 

kasabada pabuççuluk yapan ve katille hasım olan Garip Mehmet tarafından hükümete 

bildirilir. Müddeiumumi önce doktoru da alıp köye beraber gitmeyi düşünür ancak “ağustosun 

bu sıcağında at üstünde günlerce yolculuğu pek gözüne kestireme[z].” İşi soruşturmak için 

açıkgöz iki jandarmayı köye göndermekle yetinir (Ali, 2000a: 106). 
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3.3. Yozlaşan Doktorlar ve Hastane Görevlileri 

Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde doktorlar ve hastane görevlileri daha çok yozlaşma 

temi bağlamında ele alınmıştır. “İnsanın mesleki ve ahlaki bakımdan kendisine, değerlerine 

ve bütün insanlığa yabancılaşmasından kaynaklanan bir problem” olan yozlaşma, insanın en 

duyarlı, soylu yanlarını tahrip eden, körelten bir sorun olup hep karşı güç grubunu temsil eden 

kahramanlarda görülür. Onların karşısında yer alan kişilerse mağdur, bedbaht ve mutsuz edilir 

(Korkmaz, 2016: 133-136). Doktorlar üzerine yazmaya 1940’tan sonra başlayan Sabahattin 

Ali, “çıkarcı kimi doktorları ve simsarları halkı soyan, aldatan, inleten, acımasız” kişiler 

olarak görmüş ve yermiştir. Ancak bunları yaparken gerçeklerden ayrılmamış, duyduğu ve 

gördüğü sahici olayları temel almıştır (Bezirci, 1997: 108-11). 

“Kağnı”da tarla meselesi yüzünden köyün birinde bir cinayet işlenmiştir. Olayın 

üzerinden bir ay geçmiş, maktul gömülmüştür. Doktor da, aynı müddeiumumi gibi bu kadar 

mühim bir olayda dahi köye gitmez. Müddeiumuminin gönderdiği jandarmalara, daha ihtiyatlı 

davranmak adına eğer bir cinayet varsa cesedi çıkarıp kasabaya getirmelerini sıkı sıkı 

tembihler (Ali, 2000a: 106). 

“Sulfata” adlı öyküde bulunduğu kasabanın hemen arkasında yer alan ormanla kaplı dağa 

gezmeye çıkan anlatıcı, manzarayı uzun süre seyreder. Sonra ormanla kaplı dağda su ararken 

yolunu kaybeder. Biraz mücadele ve arayışın ardından etrafında yeni dikilmiş zeytin fidanları, bir 

kuyu, mısır ekili küçük bir bahçesi bulunan küçük bir kerpiç kulübeye varır. Kulübede kimse 

yoktur. Susuzluğunu gideren anlatıcı, yukarıdan bakınca sırtında ağır yük bulunan birinin 

kendisine doğru geldiğini fark eder. Aşağıya doğru ilerleyince, yolun kenarında bir karaltı görür. 

Yerde, yamalı bir pazen şalvardan çıplak ayakları görülen bir kadın yatarken onun yanında diz 

çöküp oturan biri vardır. Aralarında geçen konuşmadan adamın karısı Aliye’nin sıtmadan ötürü 

hasta olduğunu öğreniriz. Kadın, sıtmanın etkisiyle yaşından büyük göstermektedir. “Sıtma 

Mücadelesi”ne gitmiş olan adam, karısı için “bir şeysi yok” denilerek sulfata verilmediğini 

bildirir. Yirmi iki yaşındaki delikanlı, içini dökme isteğiyle anlatıcıya iyice açılır. Kuruma derdini, 

anlamak istemedikleri için anlatamadığını söyleyen delikanlı, kendisi askerde iken karısının 

sıtmaya yakalandığını belirtir. Orak zamanında sıtmaya yakalan Aliye’yi doktora götürmüştür. 

Doktor, kaytan bıyıklı, kocaman gözlüklü “tüyü bozuk bir oğlan”dır. Hademelerden birine “Al 

şunun kanını!” diyerek Aliye’nin kanını aldırır, ardından “iki gün sonra gelin!” sözüyle onları 

başından savar. Aliye, son gidişinde doktora yalnız başına gitmiştir ama kendisine kanında bir şey 

çıkmadığı söylenir. Hâlbuki hasta olduğunun farkındadır. Doktordan yalvararak “sulfata” 

isteyince “Senin hastalığın sıtma değil dedik ya!” şeklinde hekim, onu azarlamıştır (Ali, 2000b: 

147-156). 
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“Tüyü bozuk bir oğlan” olan doktor, Aliye’yi belediye doktoruna yönlendirir. O ise, 

Aliye’ye sıtması olduğunu, Mücadele’ye gitmesi gerektiğini söyler. Aliye, köye bırakır gelir. 

Geleneksel usullerle onu tedavi etmeye çalışan kocası, karısı biraz canlanınca tekrar kasabaya 

iner. Onları tanıyan doktor, “Ne diye geldiniz sulfatacılar?” diyerek onlarla alay eder. Kanı 

temiz çıktığı için başka bir şey yapamayacağını bildiren doktora, Aliye’nin kocası, belediye 

doktorunun söyledikleri iletince o, bu duruma kızar. “Öyleyse ateşi çıktığı zaman getir de bir 

daha kanını alalım!” diyerek onu azarlar. Israr edilince Aliye ile kocasının üzerine yürür, 

tepine tepine bağırır. “Laf anlamaz hödük şeyler”e hadlerini bildirmek için “Kanun var, nizam 

var, size yol gösteriyoruz, daha da kafa tutuyorsunuz. Defolun şurdan!..” diyerek hakaret eder. 

Ateşlenince kan verebilmek için Aliye ile dispanserin kapısının dibinde yatmayı düşünen 

kocası, hademe tarafından da “ Ne yapışkan şeylermiş bunlar” diye istiskal edilirler. Sıtma 

nöbeti, akşam olurken gelir ama doktor, gece yarısına kadar yatmaya gelmez. Geldiği vakit 

ise, kapısını açacak kadar bile kendinde değildir. Delikanlının yüzüne geğirerek “Yine mi 

siz?.. Gece yarısı bile sizden rahat yok mu? Allah’ın gündüzünü gözünüz görmüyor mu? İş 

zamanında sizinle uğraştığımız yetmiyor mu?.. Nankör herifler… Saygısız herifler…” diye 

ortalığı ayağa kaldırır ve kapıyı yüzlerine kapatır. Gelen bekçi de onları oradan kovar. Bir 

müddet parayla aldığı sulfata ile karısını tedavi etmeye çalışan delikanlının haline acıyan 

anlatıcı kahraman, ona nöbet geldiğinde, karısının bir iğneyle deleceği parmağından çıkacak 

kanını temiz bir cam parçasına sürmesini, bunu doktora götürdüğü zaman kendisine sulfata 

verileceğini söyler. Delikanlı aynısını yapmıştır ama doktor, “Ulan kim bilir hangi sıtmalının 

kanını aldınız da bana yutturmak istiyorsunuz!.. Benden dalavereyle sulfata koparmaya 

kalkıyorsun, ha! Çabuk arabanı çek, yoksa şimdi seni polise teslim ederim!” diyerek camı 

kırar, delikanlıyı kovar. Anlatıcı kahraman, dispanserin önünden geçerken doktorun 

hademeye şöyle dediğini işitir: “Sana kaç defadır söylüyorum (…) Sokma bu herifleri benim 

yanıma!.. Dışarıda kininin pahalı satıldığını duyunca hepsi sıtmalı kesiliyorlar… Ben bilirim 

bu köylülerin ne yalancı mahlûklar olduğunu…” (Ali, 2000b: 156-161).  

“Böbrek” adlı hikâyede böbreğinden rahatsız olan Niğde eski nüfus memuru Avni 

Akbulut’un, derdine çare bulmak için memleketi Niğde’den İstanbul’a gelişi ve başından geçenler 

anlatılır. Sirkeci’deki Güzel Nevşehir oteline yerleşen Avni Akbulut, aynı odada kaldığı kişinin 

hemşerisi hatta tanıdığı olduğunu öğrenir.
15

 Bu değirmi sakallı adamla ortak yanları vardır.

15
 Bu adam aslında bir “tavcı”dır. Nurettin Topçu, Amerikan Mektupları’nda (2011: 37) bunların köşe başlarına doktorlar tarafından 

dikildiğini, taşradan gelip doktor arayan köylüleri ortaklaşa çalıştıkları doktorların muayenehanesine götürdüklerini söyler. Bu 

köylüleri önce şoförün otelciye, onun tavcıya, tavcının da doktora sattıklarını belirtir. Köylü, bunlar için “istihsal kaynağı, hayat 

kaynağı ve bugün çiğnedikleri mukaddesatın kaynağı”dır. Bugün, bu manzaranın aktörleri değişmişse de fon değişmemiştir. Özelde 

Böbrek öyküsü genelde bütün hikâyeleri, günümüz için de çeşitli açılardan kuşatıcıdır. 
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Adamın da kısa süre önce memleketten birkaç akrabası hasta olup İstanbul’a gelmiştir. Onlar da 

“doktorun iyisini, helal süt emmişini buluncaya kadar hayli dolaşmışlar, hayli masarife 

girmişler[dir]. Maazallah insan bir soysuzun eline düşerse malına mı canına mı yanacağını 

bilemezmiş.” Adamın anlattıkları karşısında Avni Akbulut da başından geçenleri anlatır. 

Geçirdiği ameliyat sonrası diğer böbreğinde de taş olduğunu öğrenince “Bakalım şunların hocası 

ne biçim imiş?” diyerek İstanbul’a gelmiştir. Avni Akbulut, doktorların “hastalığın kökünü bulup 

çıkarmasını” ister ancak böyle bir şeyin mümkün olmayacağının bilincinde değildir. Perhiz 

tavsiyelerine kulak asmaz. “Yemeden, içmeden vazgeçecek olduktan sonra karnımı deştirir 

miydim?” düşüncesindedir. Etsiz, bir hayat düşünemez (Ali, 2000b: 223-226). 

Niğde eski nüfus memuru Avni Akbulut, Kayseri’deki doktorlardan birinden aldığı bir 

hususi mektupla, Dirim Yurdu’nun sahibi Profesör Osman Bey’e muayene olmak için 

İstanbul’a gelmiştir. Ancak otelde karşılaştığı hemşerisi “tatlı canına acıman yok mu senin?” 

diyerek Profesör Osman’ın “kasap” olduğunu, bir buçuk ay önce kardeşini öldürdüğünü, üstelik 

soyguncu olduğunu ifade eder. Ona göre Osman Bey “Bin liranın yüzünü görmeden kan çıbanı 

bile deşmiyor[dur].” Avni Akbulut, devlet hastanesine gidip Profesör Osman Bey’e muayene 

olmayı düşünmektedir. Ancak hemşerisi onun doktorlardan haberi olmadığını, orada hastaya 

acemi doktorların baktığını, doktorların ellerine düşüldüğü zaman kurtulmanın mümkün 

olmadığını söyler. Değirmi sakallı adama göre doktorlara “kesip biçecek insan” lazımdır. Oraya 

düşen hastaların yeni yetişen doktorlar tarafından muayene edildiğini, profesörün ise hastaya 

elini bile değirmediğini belirtir. Bu anlatılanlar karşısında Avni Akbulut sarsılır. Hemşerisi 

“helal süt emmiş doktor”ların da olduğunu, kendisinin iyisini kötüsünü bildiğini iddia eder. Ona 

göre bu iyi (!) kişi Sağlık Yurdu’nun sahibi İrfan Bey’dir. Eli çok hafif olan bu doktorun 

bıçağının dokunduğu yerde illet kalmamaktadır. Üstelik “dört yerinden karnını deştiği adamlar” 

bir hafta sonra Haydarpaşa’ya, trene yürüye yürüye gitmektedirler. Hemşerisi, İrfan Bey’i öve 

öve bitiremez. Böbrek, ciğer, yürek ameliyatlarında Avrupa’da bile üstüne yoktur. 

Muayenehanesindeki aletler ise Almanya’dan gelmiştir. O kadar temiz ve göz kamaştırıcı bir 

yerdir ki “ameliyat masaları bile süt gibi beyaz”dır. Üstelik hastane sarayın bitişiğinde, selatin 

camilerini ve boğazı gören bir noktadadır (Ali, 2000b: 226-229). 

Bu kadar lüks bir hastanenin ücretinin yüksek olacağını düşünen Avni’ye hemşerisi, 

doktorun helal süt emmiş birisi olup, insaniyetinin kimsede bulunmadığını, tatlı dilli halden 

anlar bir adam olduğunu sayıp döker. Derdinin ameliyatsız çözülmeyeceğini düşünen Avni’yi 

hemşerisi söyledikleriyle ikna eder. Almanya’dan hususi gelen bazı ilaçlarla ameliyatsız 

tedavinin mümkün olduğunu, diğer vicdansız doktorlara göre Doktor İrfan’ın inci olduğunu 

ileri sürer. Ona göre “Allah, doktorları günahkâr kullarını cezalandırmaya yollamış, ama 
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günahsız kullarını da yüzüstü komamış”tır. İşini gücünü bırakıp “helal süt emiş” doktora 

Avni’yle beraber giden hemşerisi, ondaki paranın miktarını sorar. Çünkü para belli olunca 

“tedaviyi, ilacı da” ona göre tutacaklar, “işin fantaziyesine” kaçmayacaklardır. Avni, 

“hastalığın ve tedavinin fantaziyesini” anlayamaz. Yanındaki paranın yüz elli lira olduğunu 

söyleyen Avni’ye hemşerisi, bu para ile İstanbul’da yarasına pansuman bile yaptırmasının 

mümkün olmadığını anlatır. Doktorlar gözü tok (!) olsa da “masarifini” alacaktır. Hemşerisi, 

Avni’den para kopartmanın peşindedir. Bunun için şu bahaneleri ileri sürer: “O röntgen 

makinesi adamın içini dışını göstermek için ne kadar elektrik yakıyor, biliyor musun? Üstelik 

film de bulunmuyor (…) Karaborsadan ateş pahasına alacaksın.” Avni, aslında durumun 

farkındadır. “Gene düştük bu lanetlerin eline” diyerek, bundan sonra hiçbir şeyin kendi elinde 

olmadığını anlamıştır. Doktor, onu kliniğe kaldırmayı düşünür ama hemşerisi, doktoru bir 

kenara çekerek Avni’nin duyacağı bir sesle, hastayı Almanya’dan gelen ilaçlarla tedavi 

etmesini ister. Avni, ameliyat olmak düşüncesindedir. Doktordan bu düşünceleri yüzünden 

sıkı bir azar işitir. Yirmi gün süren tedavisinde hemşerisi Avni’yi hiç yalnız bırakmaz. 

Karaborsadan film ve piyasadan kalkmış şifalı Alman ilaçlarını ona tedarik eden hemşerisi, 

Avni, cebindeki paranın dört yüz liradan fazlasını harcadığını fark ettiğinde çoktan ortadan 

kaybolmuştur (Ali, 2000b: 229-233). 

Doktor İrfan’ın, kendisine ilaçlara devam etmesini ve birkaç ay sonra tekrar gelmesini 

söyleyince nasıl bir tuzağa düştüğünü anlayan Avni Akbulut, ilaçların bir faydasını 

göremediği gibi, “insaniyetine kurban olduğu” doktorun yüzünde bir kez olsun bir gülümseme 

de görmemiştir. Avni, devlet hastanesine gidip Profesör Osman Bey’e muayene olmayı 

düşünür. Elindeki mektupla kalabalık arasından doktorun odasına girer. Profesör, o sırada bir 

vakaya ilişkin öğrencilere bilgi vermektedir. Kullandığı “böbrek komplikasyonları, böbrek 

ensüfisyansı, ademi kifaye, egü, üremi”  vb. terimleri hasta ya da yakınları anlamaz. Hastanın 

kocası asistanlara ve talebeye yaklaşarak “inzarı vahim” tabirinin ne demek olduğunu sorar. 

Burada, aydın ve halk arasındaki kopukluğun temel sebeplerinden biri olan dile ilişkin tavır 

ve tutumlar dikkatlere sunulur. Doktora güç bela yaklaşıp mektubu ve filmleri veren Avni, 

derdini söyleyince Profesör, derhal ameliyat olmasını tavsiye eder. Ama hastanede yer yoktur 

hatta kısa süre içinde de taburcu olacak hasta yoktur. Avni, elinde raporlar ve filmlerle öylece 

kalakalır. Hademelerden biri “burası fakir fukara yeri. Sen efendi adamsın, gir derdini 

muayenehanesinde anlat” diyerek ona akıl verir. Profesör Osman, muayenehanesinde onu 

büyük bir alaka ile muayene eder ve tatlı dilli güler yüzlü davranır. Tek çarenin ameliyat 

olduğunu, taşın çıkarılmasını müteakip biraz sıkı perhizle ona bir şeyciğinin kalmayacağını 

söyler. Ancak bir sorun vardır. Fakülte hastanesine yatması mümkün değildir. Sıranın gelmesi 
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ise aylar sürecektir. İsterse klinikte yatması mümkündür ancak biraz masrafı vardır. Doktor, 

ameliyat ve yatak parası için bin liranın lazım olduğunu söyleyince Avni şaşırır. Biraz 

pazarlık etmeye çalışır ama doktor, onunla “bakkal pazarlığı” yapamayacağını söyleyerek 

bahsi kapatır (Ali, 2000b: 233-242). 

Hastane masrafları için önce elma bahçesini satmaya karar veren Avni’ye profesör, 

telgrafı hemen göndertebileceğini söyler. Onun için hastalığın aciliyeti yoktur çünkü ameliyatı 

“para gelir gelmez” yapacaktır. Kliniğe yattığının on birinci günü para gelir. Hemen ertesi gün 

ameliyata alınan Avni’ye Profesör, böbreğinden çıkan fındık iriliğindeki taşı gösterir. Avni, 

diğer taşın boyutunu sorunca Profesör ve asistanlar şüpheye düşer. Yeniden filmi incelerler. İki 

taş olamayacağı üzerine değerlendirmeler yaparlar. Aylar boyunca sanki narkozdan 

kurtulamamış gibi yatan Avni’ye hekimler ikinci taş meselesini hiç açmamaktadırlar. Dikişler 

alındıktan kısa süre sancıları tekrar başlayan Avni, ikinci kez ameliyat masasına yatırıldığında 

bir deri bir kemik kalmıştır. Doktor ameliyat esnasında Ada’daki köşkünün banyosuna ne renk 

fayans koyduracağını düşünmekle meşguldür. Yanındakilere durumu açar. Mavi kasvetli 

olacağından, pembe de yatak odasına uymayacağından bu renkleri elemiştir. En güzeli “filizi” 

olacaktır ama o da piyasada yoktur. Bu esnada böbrekten leblebi kadar olan diğer taşı da çıkarır. 

Taşı aldıkları yerde beliren kan durmayınca profesör asistanıyla konuşarak böbreği alıp yarayı 

diktirir. Haftalarca bu halde yatan Avni, tek böbrekle kalmanın korkulacak bir şey olmadığı 

düşüncesiyle teselli edilir. Doktor artık Niğde’ye dönebileceğini, istirahatten, haftada iki defa 

pansuman yaptırmaktan başka bir iş kalmadığını söyleyince, Avni, artık satacağı bağ bahçesinin 

kalmadığını, kendisini bu halde sokağa atamayacaklarını sertçe söyler. Bu haliyle memlekete 

döndüğü zaman sokaktaki itlerin bile haline güleceğini söyleyen Avni, ya sıhhat bulup yürüye 

yürüye buradan çıkmak ya da ölmek dışında bir seçeneği kabul etmeyeceğini bildirir. Aradan 

biraz zamandan geçtikten sonra Profesör, Avni Akbulut’u muayene eder ve şöyle der: 

“Hastalığın bu safhası talebe için çok enteresandır, sizi yarın fakülte hastanesine kaldıracağız!” 

(Ali, 2000b: 242-248). 

“Dekolman” adlı hikâyede, doktorların diğer aydınlarımız gibi kulaktan dolma 

bilgilerle nasıl bilgiçlik tasladıkları anlatılır. Yabancı dil bilmeyen doktorlar, yapacakları 

önemli bir ameliyat öncesi, işsiz olan ve hususi bir hastanesi olan bir yakınının evinde kalan 

anlatıcıya tercümeler yaptırırlar. Örneğin dış gebelik ameliyatı yapacak olan bir doktor, 

“Kadının fizyolojisi ve patolojisi” adlı yirmi ciltlik bir Almanca eserden beş on sayfa çevirtir. 

Bu öyküde devletin ileri gelenlerinden biri göz ameliyatı olacaktır. Fakat bu ameliyat, bizim 

doktorlarımızın henüz yapmadığı ince ve tehlikeli bir ameliyattır. Hiçbir doktorumuz da böyle 

önemli bir ameliyatı böyle önemli bir zatın üzerinde tecrübe etmeyi gözüne kestiremez. 
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Bunun için Alman Yahudisi ünlü bir doktor, İstanbul’dan Ankara’ya getirilir. Peofesör, bu 

ameliyatı daha önce pek çok kez yaptığını ifade ederek ameliyatı üstlenir. Bizim 

mütehassıslarımız ise, bunu öğrendikten sonra “pek ustalıklı bir şekilde onun aleyhinde 

bulunmayı” ihmal etmezler. Konuşmalarından çekememezlik, aşağılık duygusu, kıskançlık 

vb. duygular sezilir. İstanbul’dan gelen iki profesör de başhekim odasında, Alman Yahudisi 

doktoru kendini beğenmek ve durumu onlarla istişare etmemekle suçlarlar. Bu arada anlatıcı 

kahramanın dikkatini “haftalık tıp gazetesi” adlı bir dergide dört buçuk sayfalık Almanca bir 

yazı çeker. Yazının başlığı “Dekolman ameliyatında bir iki yenilik”tir. Ameliyatla ilgili 

birtakım uygulama ve tekniklerden bahseden bu yazıyı, anlatıcı kahraman epey yüksek bir 

ücret karşılığında tercüme etmeyi kabul eder. İşe girişen mütercim beş altı sözlük yardımıyla, 

tıp terimlerini önce Fransızca’ya sonra Türkçe’ye çevirir. Doktorlar ise bezik 

oynamaktadırlar. Hep birlikte yazının önemi üzerine konuşurlar hatta yazıyı, “bir halt 

karıştırmaması için” profesöre vermeyi düşünürler. Başhekim odasında toplandıklarında 

profesörün ne kadar ürkek, mahcup, mütevazı bir adam olduğu anlatıcı kahramanın 

dikkatinden kaçmaz. Ameliyat sırasında tercüman olarak anlatıcı da vardır. Bizim doktorların 

ne kadar bilgili olduklarını göstermek için sordukları sorulara, Alman Yahudisi Doktor, bütün 

nezaketiyle cevap verir. Doktor, onların söylediklerinden sevinç duyar çünkü aynı kanaatlere 

kendisi de sahiptir. Tabii doktor, bizim doktorların kanaatinin çok çalışmaktan mülhem 

olduğunu düşünür. Dekolman ameliyatı ile ilgili, kendi görüşlerini destekleyen bu fikirlerden 

sonra şöyle der: “Ben bütün bunları son çıkan ‘Haftalık tıp gazetesi’nde yazdım. Fakat 

biliyorsunuz, Yahudi olduğumuz için imzamızı koyamıyoruz!” (Ali, 2000b: 276-284). Bu 

doktorlar, Cemil Meriç’in (1986: 109) “intelijansiyamız, Amerika'yı her gün yeniden 

keşfetmeye çalışan bir şaşkınlar kervanıdır.” dediği aydın tipi örnek gösterilebilir. 

“Cankurtaran” hikâyesinde İbrahim’in karısı Asiye’nin doğum sancıları başlayınca, 

Köprüköy’ün ebesi çağrılır. Ebe, elinin hafif olduğunu söyler. Var olan sorunlardan biri de 

Asiye’nin on beş on altı yaşında olmasıdır. Doğum için yaşı çok küçüktür. Hastanın yanındaki 

kadınlardan biri, İbrahim’e on beş yaşında parmak kadar kızı kaçırdığı ama “senesine 

varmadan gebe koduğu” için kızmaktadır. İbrahim’in derdi ise, doğumun harman zamanına 

denk gelmesidir. Harman zamanında doğuracağının tutması, işlerin kalması anlamına 

gelmektedir. Asiye, doğum gerçekleşmeyince İbrahim tarafından şehirdeki hastaneye 

götürülür. Üç saat süren yolculuk sonunda hastanenin kapısına varırlar ancak İbrahim hem 

erken olduğunu düşündüğü hem de “kapıyı çalmaya cesaret edemediği” için kapının 

kendiliğinden açılmasını bekler. Hastanede kimsenin sıra mıra dinlediği yoktur. On beş 

senedir hastanenin başhekimi olan Tatar yüzlü operatör, hastaları durumlarına göre içeri 
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almaktadır. Kadroda başka müstakil hekim olmadığı için, her türlü hastalığın mütehassısı 

odur. Ufak ücretler karşılığında hükümet doktoru dâhiliyeye, asker hastanesinden iki uzman 

da kulak ve göz hastalıklarına bakmaktadırlar. Ancak bu noktada bir keyfilik vardır. 

İstedikleri zaman gelirler, başhekimle merhabalaşıp giderler. Hatta “ehemmiyetli bir hasta 

çıkar da yatırmaya, sonra da her gün viziteye gelmeye mecbur oluruz korkusuyla poliklinik 

filan yaptıkları” yoktur (Ali, 2000b: 292-297). 

Cankurtaran hikâyesindeki Tatar yüzlü başhekim, Sabahattin Ali’nin öykülerindeki 

olumlu özelliklere sahip tek hekim gibi görünür. Doktor, görünüşte idealist, vazifeşinas ve 

fedakâr bir kişidir. Bekâr olduğu için hastanede yatıp kalkan doktor, “bütün gecelerini 

koğuşları dolaşmak, tıp dergilerini okumak ve Almancaya çalışmakla” geçirmektedir. Ancak 

onun saydığımız özellikleri kaynağını doğru bir inanç ve anlayıştan almaz. Çünkü onda 

“başka doktorlara benzememek, kitaplarda okuduğu, -insanlara hizmet eden- soydan bir 

hekim olmak, onda bir inat haline gelmiştir.” Üstelik bu görüşleri ile diğer hekimlerden 

ayrılması hakkında “oğlancı” diye tezvirat yapılmasına sebep olmuştur. Bu doktor, yine de 

diğer hekimlere göre hiçbir hastayı kapısından çevirmediği, gereksiz harcama yapmadığı için 

“gösteriş meraklısı ukala ve pinti” olarak nitelenir. Hatta pintiliği daha da ileri götürülerek 

hırsızlıkla itham edilmesine, bankada epey yüklü parasının olduğu iftirasına sebep olur. Bütün 

bunlara rağmen “garip bir inatla” eskisi gibi işine devam eden başhekim, bunu “büyük bir 

ideal sahibi olduğundan yahut insanlar için derin bir sevgi beslediğinden değil, başka türlü 

olanlara karşı, adeta hastalık halinde tiksinti duyduğundan” yapmaktadır. En çok şefkat 

gösterdiği hastalarına muamele edişinde bile “Sizin de elinize fırsat geçse ötekiler gibi 

namussuz olursunuz… Ben bunu pekala biliyorum, fakat ben sizin gibi olmadığım için işte 

sana karşı da bütün vazifelerimi yapıyorum!” düşüncesi davranışlarını belirleyen temel 

duygudur. Doktorun davranışlarında insanlara inancını kaybeden bir adamın acı hali vardır  

(Ali, 2000b: 297-298). 

İbrahim, başhekime karısının doğum yapmak üzere hastanenin dışında beklediğini 

söyleyince, doktor endişelenir. Çünkü hastaneye kadın hastalığı olanların alınması yasak 

edilmiştir. Bunun için karısını alıp İstasyon Caddesi’ndeki hususi doğum evine götürmesini 

söyler. Eğer parası varsa çocuğunun doğacağını aksi halde doğumevinin yanındaki arsada ya 

da köye dönerken karısının bağıra çağıra kendiliğinden doğuracağını, doğuramazsa da 

öleceğini söyler. İbrahim, köylülerin “Baba” diye bahsettiği hekimin bu olup olamayacağını 

düşünür. Doktor, İbrahim’in bu şaşkınlığını fark eder. Başhekim, “senelerden beri yüzlerce 

kadının karnını kesip çocuğunu” almıştır. Ancak şehirde yeni açılan doğumevinin sahibi 

Doktor Mutena Cankurtaran “ihtisası dışındaki vakalara müdahale ederek halkın canını 
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tehlikeye düşürdüğü” şikâyeti ve “vatandaşın sağlığını korumak” düşüncesiyle bütün bunları 

valiye söylemiştir. Sonra durumu Sağlık Bakanlığına bildirmiş, ardından Ankara’da “-tay-lı 

bir yerde başkan olan kaynatasına” yazmıştır. Olaya dâhil olan bakan “halkı bu gibi 

tehlikelerden esirgemek maksadıyla” başhekime bir ihtarda bulunmuştur. Başhekim, 

İbrahim’e doğuma bakan doktorlarının olmadığını, Mutena Cankurtaran’a rica ederse “belki 

az bir para ile” işini gördürebileceği tavsiyesinde bulunur (Ali, 2000b: 298-301). 

Doktor Mutena Cankurtaran, Asiye’yi sokakta, arabanın üstünde muayene eder. Sonra 

hastayı orada bırakarak kocasıyla muayenehaneye geçer. “Dört yüz liraya çocuğunu alırım 

kardeşim (…) Güç ve mesuliyetli bir iş yapacağım. Bunu her doktor kıvıramaz. Bak, düşün, 

taşın, bana cevap getir.” Buna şaşıran İbrahim, Asiye’yi alp gidecekken geriye dönmenin 

ölüm olacağını bilen Asiye, bağırmaya başlar. Çaresiz kalan İbrahim, arabayı doğumevinin 

yanındaki arsaya çeker ve sol öküzü yularından asılarak çarşıya götürüp yüz otuz liraya satar. 

Mutena Cankurtaran, bu parayı görünce “Çocuk musun yahu?.. Yüz otuz liraya sezaryen 

yapılır mı? Al paranı da ebeye git!” diyerek onu tersler. Diğer öküzle arabayı satması halinde 

dört yüz lirayı tamamlayabileceğini söyleyen doktor, kendini garantiye almak için İbrahim’e 

iki yüz yetmiş liralık senete parmak bastırarak Asiye’yi ameliyata alır. İbrahim, kalan öküzle 

arabayı ancak yüz elli liraya satar. Doktor, verilen parayı “Ne demek o? Burası imaret değil!.. 

Bak, alın teri döktük. Ameliyat bir saate yakın sürdü, karının da canı kurtuldu.” diyerek kabul 

etmez. Çocuğunun öldüğünü, köyüne gidip dört yüzü tamamlamasını İbrahim’den ister. 

İbrahim, bulmasının mümkün olmadığını söyleyince de onları dolandırıcı olarak niteler. 

Doktor, paranın kalanını getirmesi halinde Asiye’yi bırakacaktır. Üstelik Asiye’nin hastanede 

kaldığı her gün için on beş lira da hesabın üzerine eklenmektedir. Asiye’yi birkaç kere 

yakınları zorla almaya kalkarlar ama hastabakıcılar ve başhemşire tarafından kapı dışarı 

edilirler. Asiye’yi de “tokat vurup yatağa yatır[ırlar], bir daha böyle şeyler olmaması için 

elbiselerini alıp kilit[lerler].” İbrahim, “bütün ekinini satsa, kışın aç otursa” da elli lira bile 

denkleştiremeyeceğini söyleyince, doktor, bütün köylülerin “dolandırıcı” olduğunu ifade eder. 

Cankurtaran, ameliyattan on beş gün sonra Asiye’yi gelip alan olmayınca, doğumevinin 

hademelerinden birini işten çıkarıp onun yerine Asiye’yi çalıştırmaya başlar. Asiye, tam 

iyileşmemiştir. Uygunsuz bir kılıkla sabahtan akşam kadar yerleri silip çöpleri taşımak, 

tükürük hokkalarını temizlemek zorunda kalır. İbrahim’in sonraki gelişinde iki yüz elli lira 

isteyen doktor, Asiye’nin gitmesine izin vermeyince İbrahim “Al öyleyse senin olsun. Köyde 

karı yok değil a! Hayrını gör!” diyerek iki adım ötede duran Asiye’yi görmeden hastaneden 

çıkıp gider. Gece, hastaneden kaçan Asiye, dilinde “Ya… Köyde karı yok değil a!” sözüyle 

köye varır ama sabah çıkamaz (Ali, 2000b: 301-309). 
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“Hakkımızı Yedirmeyiz!” adlı hikâyede hastanede çalışan ambar kâtibi, aynı zamanda 

anlatıcı konumundadır. Belli bir sınıfa kadar, sınavlara yakın zamanda binbaşı olan babasının 

öğretmenlerle konuşması sayesinde okuyabilmiştir. Süvari olan babası gerektiğinde avantanın 

yolunu bulabilen Anadolu’da dolaştıkları yerlerde onları paşa çocuğu gibi yaşatan bir 

subaydır. İstanbul’a gelince anlatıcı kahramanın tahsili de yanar. Pederinin “öğretmenlere 

sözü geçmez” olur. İstanbul’da binbaşıyı kimse takmamaktadır. Paşalar bile “ürkütmeden 

sayılmamaktadır.” Babası İstanbul’a taşındıktan birkaç sene sonra ölür. Annesinin ısrarıyla 

hastaneye ambar kâtibi olarak giren anlatıcı, ilk başlarda bu işe sıcak bakmaz. Meseleyi 

arkadaşlarına açınca arkadaşları hastane gibi “anaforu bol” bir yerdeki işi kaçırmamasını 

tembih ederler. “Kazan kaynayan yerden korkma, beş aile geçindirir. Eczanesi var, ilacı 

var…” sözleriyle anlatıcı kahramanı, doktorlar gibi olmasa da bey gibi yaşayacağını 

söyleyerek ikna ederler. Ambar kâtibi, İdare Müdürü Hacı Lütfü Bey’in hastanenin en etkili 

kişisi olduğunu sezer. Ona göre “başhekim de kıç hekim de, muhasebeci de, ambarcı da” Hacı 

Lütfü’dür. Dört defa hacca giden müdürün tanımadığı kimse yoktur. Vekiller, mebuslar onun 

dostudur. Görünüşte çok dakik, titiz ve disiplinli olan idare müdürünün bir oğlu kolejde bir 

oğlu tıbbiyede okumaktadır. Aldığı maaşa bakarak “bu işte bir dalga” olduğunu düşünen 

ambar kâtibine, yakınında namaz kılan Hacı, selam verdikten sonra açılır. Ambar fazlası 

malları dışarıya satan Hacı Lütfü, ambar kâtibine payının ayrılacağını söyler. Kâtip, “Vay 

namazına kurban olduğum Hacı Bey vay!” diyerek onun anasının gözü olduğunu düşünür. 

Müfettişleri atlatmak için defterleri Hamburg usulü tutan Hacı Bey, her işten para çıkarmasını 

bilen adamdır. Avantayı vurmak için iki senede hastanenin otomobilini dört defa boyatmış, üç 

ayda bir hastaneyi badana ettirmiştir. Karyola tamiri, yatak pamuklarını attırmak gibi her işi 

dalaveresine uyduran Lütfü Bey, kendi karısına bile hastaneden dikim işi ayarlar. Anlatıcı 

kahraman bu menfaat dünyasında eline fırsat geçirip de çalmayan bir kişiyi bulmanın 

mümkün olmadığını iddia eder. Ama Hacı Bey, bu işi yoluyla yapıyordur. “Bu kadar ustası 

olduktan sonra hakkıdır alimallah…” Ancak Lütfü Bey, gelen parayı bölüşmek konusunda 

biraz isteksizdir. Kalabalıkta ya da biri varken kulağına söylemek, feryadı basması için 

yeterlidir. Sonrasında adamı “it gibi azarlamaktadır.” Katiyyen dairede hesaplaşmayan Hacı 

Lütfü ile iki üç haftada bir küçük bir meyhanede buluşmaktadırlar. Hacı Lütfü, parayı 

vermeyen “namussuz herifler”e saydırarak ve türlü bahaneler ileri sürerek kâtibi her defasında 

daha azına razı eder, meyhanedeki hesabı da ona ödetir. Çaldığı paraların daha azını vermek 

için öne sürdüğü gerekçelerden biri de çocuklarını okutması, “maksadının sırf memlekete 

hayırlı bir evlat yetiştirmek” olmasıdır (Ali, 2000b: 284-292). 
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3.4. Diğer Memurlar 

Arap Hayri adlı hikâyede, toz içinde yüzen “Beyşehir’in en mühim ve lüzumlu adamı” 

olan boyacı Arap Hayri’nin, kasabaya gelen Sahir Süha’nın “Sanatkar Gençler Temsil 

Heyeti”ndeki aktrislerden, Sahir’in karısı olduğu söylenen Adalet’e duyduğu aşk ve ölümün 

kucağına atılışı anlatılır. Kumpanyanın gideceği günün gecesi “kasabanın ileri gelen 

memurlarından birkaçı” bir göl ve ay ışığı safası tertip ederler. Alkolün etkisiyle göğsü bağrı 

açık genç kadın, ayık birkaç hovardanın kucağında dolaşmaya başlar. Hayri, Adalet’i “yaşlı 

memurun uzun ve pis tırnaklı elleri”nden kurtararak, kadın kucağında olduğu halde kürek 

çeken neferlere bir şey hissettirmeden derin sulara karışır (Ali, 2000a: 118-122). “Komik-i 

Şehir” hikâyesindeki hususi muhasebe memuru “harcırahları eksik tahakkuk ettirmekteki 

maharetiyle meşhurdur.” Zimmetine para geçiren memur, kumpanyanın temsilini izlemek için 

şişman göbeğini locanın kenarına dayayarak “iki polis refakatinde umumhaneden gelen 

sermayelere” bakar (Ali, 2000a: 92). “Bir Orman Hikâyesi”nde ormanı varı yoğu olarak gören 

köylülerle hükümetin ormanı işlemek izni verdiği şirketle arasındaki çatışmayı çözmek üzere 

ormana gelen memur, şirketin tarafını tutar ve iki jandarmadan köylüyü ormandan dışarı 

sürmesini ister. Köylüler başkaldırınca hükümetin göbekli memuru ancak köye kadar koşar ve 

köy odasına saklanarak kapıyı arkadan sürgüler. Ama bu isyan onlara pahalıya patlamıştır 

(Ali, 2000a: 57-61). 

“Kanal” hikâyesinde, çocukluk arkadaşları olan Dedemköylü Mehmet’in tarlasından 

Zağar Mehmet’in tarlasına bir damla su geçmez. O, altı yaşındaki oğlunu, tarlalarını sulayan 

Dedemköylü Mehmet ve kardeşine gönderir ancak onlar, çocuğun söylediklerine cevap bile 

vermezler. İki çocukluk arkadaşı sadece uzaktan bakışırlar. “Bu bakışta yalnız toprak ve su 

kavgasının gölgeleri, insanların içini kapkaranlık yapan gölgeleri (…) çatlak tarladan bir avuç 

ekin çıkarabilmek için birbirleriyle ölüme kadar dövüşmeleri lazım geldiğini bilmekten doğan 

bir teessür” vardır. Dedemköylü Mehmet’in tarlası diz boyu olurken Zağar Mehmet’inki hâlâ 

bir karıştır. Sonunda bir sabah erkenden mavzeriyle evden çıkan Zağar Mehmet, kuru 

suyolunun içine yatar. Dedemköylü Mehmet ve kardeşi tarlada göründüklerinde beş el ateş 

eder. Bundan sonra ilk işi koşup gelen karısına kanalın suyunu açtırmak olur. Tarlayı 

sulamalarını, kanalın suyunu kimseye kestirmemelerini ister. Bu olayda “Çumra’daki sulama 

idaresinin müdürü, muhasebecileri, memurları” cinayetin dolaylı yoldan sorumluları olarak 

belirirler. Çünkü onlara rağmen kanaldan “Dedemköylü Mehmet’in tarlasından öteye bir 

damla yaşlık bile geçmiyordu[r].” (Ali, 2000a: 69-71). 

“Çilli” adlı öyküde aynı zamanda anlatıcı olan Almanca öğretmeni, İzmir’in boğucu 

sıcak gecelerinden ve kaldığı yerin kendisinde uyandırdığı kötü tesirlerden kurtulmak 
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maksadıyla soğuk bir şey içmek için Kordon’daki barlardan birine girer. Burada müşteriler 

birbirine uymayan çeşittendir. Bunların arasında “Direklerin arkasında loş bir köşeye çekilmiş 

olan birkaç genç, herhalde ellerine nasılsa biraz para geçmiş birkaç bekâr memur” vardır ve 

bu tipler  “iki kişiye bir bira içip, dans başlayınca kadınların bulunduğu masaya doğru 

koşmakla bu gece müthiş hovardalık ettiklerini sanıyorlardı[r]” (Ali, 2000b: 266).   

“Bir Skandal” ve “Selam” adlı hikâyelerde kumarbaz memurlardan bahsedilir. İlk 

öyküde bu memurlardan birisi “…oldukça büyük memurlardan biri[si] dün akşam bütün 

maaşını pokere verdiği için iki gecedir” evine gidememektedir (Ali, 2000b: 121). “Selam” adlı 

öyküde, anlatıcı kahraman  “Bursa’da eski bir ahbabı görmek ve bir müddet edebiyattan başka 

mevzularda konuşmak için” yola çıkar. Yalova, Orhangazi derken İznik Gölü onu cezbeder ve 

hiç sebep yokken akşam orada kalır. Kısa süre içinde buradan sıkılan anlatıcı kahraman, kaldığı 

otelin altındaki kıraathaneye iner. Can sıkıntısını gidermek için gazeteleri tekrar gözden geçirir. 

“Uzak köşelerden birinde kâğıt oynayan memurlar”a gözlerini dikerek yüzlerinden 

karakterlerini okumaya çalışır ama can sıkıntısı bir türlü azalmaz (Ali, 2000b: 87).   

“Asfalt Yol” hikâyesinde, bir köy öğretmeni son derece bozuk bir yoldan görev 

yapacağı köye ulaşır. Kendisi de köylü olduğu ve köylüleri iyi tanıdığı için “yabancı bir yere” 

gittiği düşüncesi yoktur. Hatta “ilk vazifesinde muvaffak olacağına” emindir. Köyde eğitim- 

öğretimle ilgili her şey kısa sürede yoluna girer ama öğretmen, “yol meselesi”ni kendine iş 

edinmiştir ve aylardır uğraşmaktadır. Bu yol, vilayetin de “en büyük derdi”dir. Büyük bir 

öneme sahip bu yolu yaptırmak için öğretmen hem kendi köylerinden hem civar köylerden 

vilayete müracaatlar yaptırır. “Uzun istidaları hükümet memurları pek okumazlar” diye, 

fikirlerini ayrı köylerdeki insanların ağzından yazdırarak verdirir. Ancak maarif müdürü, onu 

okul dışındaki işlerle uğraşmakla itham eder. Müdürün asıl kızdığı şey, öğretmenin köylülere 

haklarını savunurken kanuna dayanmalarını öğretmesidir. Öğretmen, yol işinin peşini bırakmayı 

düşünmektedir. Hatta “Bayındırlık Vekâletinin memurları” onunla açıktan açığa alay 

etmektedirler. Vilayet konağında dilekçelerin girip çıkmadığı yer kalmamıştır. Köylüler onun 

gayretine şaşarken işin geleceğinden ümitli değildirler. Öğretmen, yol konusunda bütün şevkini 

yitirir. Sanki istidaları “ses vermez derin bir kuyuya” attığını düşünür (Ali, 2000b: 4-8). 

“Ayran” adlı öyküde, annesi
16

, nahiye merkezinde hizmetçilik eden ve haftada bir gün

eve uğrayan Küçük Hasan’ın köylerinin yakınındaki istasyonda ayran satarak evdeki iki 

16 Küçük Hasan, haftada bir gün eve gelen, çocuklarını doyurmak için “başka köylerde ve el yanında birkaç lokma için 

didinen” annesine karşı garip bir merhamet duyar. Annesinin ağzından, ne babasına ne de herhangi bir akrabasına ilişkin 

herhangi bir şey duymuştur. Köylüler, onların evinden uzak kalmayı seçmektedir. Kapılarını bir gün birinin açtığı da 

görülmemiştir. Hasan’ın endişesi, annesinin bir gün eve gelip birkaç gün yatarak iniltiler içinde kendi kendine bir çocuk 

doğurması, bir müddet sonra onu da Hasan’ın başına bırakıp gitme ihtimalidir. Buradan Hasan’ın annesinin çalıştığı yerlerde 
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kardeşini doyurmak için verdiği mücadele anlatılır. Küçük Hasan’ın ayran satmaya gittiği 

istasyon, “soğuk bir bina”dır. Hatta “günde iki defa geçen posta treni bile, ne diye bu manasız 

yerde duruyorum diye hayret eder gibi”dir. Kalkarken çaldığı düdükte ise “keyifli bir ıslık 

edası” vardır. Bu istasyonun memuru da tren geldikçe “rahatsız edilmiş bir suratla” ortaya 

çıkarken işi bitince derhal odasına çekilmektedir. “Bütün gününü, on senelik akümülatörlü 

radyosundan ses çıkarabilmek için asla yeis getirmeden uğraşmakla” geçiren istasyon 

memuru, Hasan’ın ayran sattığında aldığı parayı bozmak için kendisine seslenmesine kulak 

bile asmaz (Ali, 2000b: 41-48).   

“Çaydanlık”ta hastanenin bodrum katındaki küçük odada beş kişi çeşitli hastalıklardan 

ötürü yatmaktadır. Bunlardan biri de anlatıcıdır. Kulak sancısı yüzünden yatan anlatıcı, nadiren 

kitap okumakta çokça hayal kurmaktadır. Hastalardan biri de “rüşvet ve irtikaptan iki buçuk 

seneye mahkum” olan eski icra memuru Süleyman Efendi’dir. Zatürre olan Süleyman Efendi, 

ihtiyarlığına rağmen iyileşme belirtileri gösterir. Çeşitli sebeplerden ötürü zaman zaman da 

kötüleşen Süleyman Efendi, böyle durumlarda başka zaman hiç ağzına almadığı 

mahkûmiyetinden bahsederken “Başkatip çaldığı paralarla iki ev aldı da yine kolunu sallaya 

sallaya geziyor. Hapislik bize düştü” diyerek şikâyetini dile getirmektedir (Ali, 2000b: 28-35). 

Sabahattin Ali, 06.05.1933 tarihinde yazdığı “Türkiye Hapishaneleri” başlıklı yazıda yine de 

Kurtla Kuzu’da Rifat’ın, “Bir Firar”da İdris’in yaptığı gibi siyahtaki beyazı görmeye yatkındır. 

Bütün Türkiye hapishanelerinde ehemmiyetli bir yekûn tutan bir sınıf da devlet veya 

millet parası çalıp gelen memurlardır. Türkiye'de imkân bulup da para çalmayan memur 

olmadığına göre bu adamların da hataları ve diğer hapis olmayanlardan farkları yakalanmaktan 

yani biraz acemilikten ibaret olup, hadd-ı zatında kendilerine göre çok sağlam ahlak ve namus 

telakkileri olan bu adamlara külliyen mücrim demek imkânsızdır (Ali, 2012: 126). 

“Kafakağıdı” adlı öyküde, yol vergisi ile memurların işlerini savsaklamalarının 

yarattığı trajikomik olaylar ele alınır. Anlatıcı kahraman, akşamüstü süngü takmamış iki 

jandarma eşliğinde hapishaneye getirilen, üstlerinden yoksulluk akan, “katilden veya başka 

ağır cürümlerden yatan” köylülerinin karşısında yol parası veremedikleri için hapse düşmek 

kendilerine çok ağır gelen elli kadar köylüden bahseder. İçlerinden altmışını çoktan aşmış bir 

ihtiyar, dikkatini çeker. Seksenini aştığı halde hâlâ yol parası ödüyor olması, anlatıcı 

kahramanın tuhafına gider. Anlattıklarına bakılırsa, dört oğlundan ikisi seferberlikte gitmiş, 

birisi hapse düşmüş ve orada ölmüştür. Son oğlu ise jandarma iken eşkıya takibinde 

vurulmuş, topal kalmıştır. Dört kişilik ailesini kıt kanaat geçindirdiğini söyleyen ihtiyar, üç 

suiistimal edildiğini, sömürüldüğünü, bunu bilen komşularının da evlerine yaklaşmadıkları ya da annenin, çocuklarına 

bakmak için bu kötülüklere katlandığı sonuçlarını çıkarabiliriz. 
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sene evvel ağanın, dere boyundaki tarlalarına sahip çıkması üzerine “hükümet kapısına 

düşmeye” mecbur olmuştur. Ağa, yalancı şahit dinleterek mahkemeyi kazanmıştır. Bu süreçte 

kendisinden kafakağıdı istenmiştir. Askerden döneli devlet kapısına işi düşmediği için, 

hüviyeti lazım olmamıştır. Bulamayınca, topal oğlunun sekiz yaşında, yirmi yıl önce, 

sıtmadan ölen Mehmet adındaki oğlunun mushaf arasında duran kafakağıdını vilayete 

götürmüş ve kaydını gördürmüştür. Altı ay sonra köye gelen tahsildarlar, yol parası verecekler 

arasında onun da adını okurlar. İhtiyar, yanlışlık olduğunu düşünerek ilk önce buna aldırmaz. 

Ancak sonra tahsildarlar jandarma ile gelirler. Yalvarmalarına aldıran kimse olmaz. Nüfusa 

geldiklerinde kayıtlara ve nüfusuna bakılır. 19 gösterdiğine kanaat getiririlir. Üstüne de “Daha 

çok kurcalarsan başına iş açılır.” denilerek ikaz edilir (Ali, 200a: 115-117). 

4. SONUÇ

Türk edebiyatının önemli hikâyecilerinden Sabahattin Ali, Cumhuriyetin ilânından 

sonraki süreçte Anadolu ve Anadolu insanına, hâkim tavırdan farklı bir tarzda, gözlemci 

gerçekçilikten eleştirel sosyal gerçekçiliğe doğru uzanan bir tavırla bakmaya başlar. 

Öykülerinde, kurcaladığı meselelerin arkasındaki temel nedenleri görmeye çalışır. Bu tavır, 

hikâyelerinde tenkitçi tavrı daha da belirgin kılmıştır.  

Sabahattin Ali’nin öykülerinde asker ve sivil memurlar, çeşitli yönlerden eleştirilir. 

Bütün bu eleştirileri bir zihniyet eleştirisi olarak okumak mümkündür. Bu eleştirilerde ortak 

yön, memurların halktan kopukluğudur. Bu kopukluğun nedenleri olarak aldıkları eğitim ve 

menfaatlerini her şeyin önüne koymaları başta gelir.  

Sabahattin Ali öykülerinde jandarmalar, Osmanlıdan 1940’lı yıllara uzanan bir çizgide 

modern devletin temelinde yer alan şiddet olgusunu somutlar. Jandarma, güçlünün yanındadır ve 

halka karşı onların hakkını savunur. İnsanları çaresizliğe mahkûm ve boyun eğmeye mecbur eden 

uygulamalar, “sembolik şiddet” tekelinin de bu mesleki zümrenin elinde olduğunu kanıtlar. “Bir 

Firar” öyküsünde jandarma ve dayak korkusu, köylüleri, suçsuz olduğu bilinen ama toplum için 

yararsız birini onu suçlamaya iterken İdris’i de kendisine iyilik yapan birini suç ortağı olarak adını 

vermeye zorlar. Sembolik şiddet tekelini elinde tutan bir yapı olarak devlet, “yaşanana ve 

hükmedene rızayı” birleştirmiş, aynı kılmıştır. Dayağın bu öyküde soruşturma ve ıslah etme 

maçıyla kullanıldığı görülür.  “Candarma Bekir” öyküsünde, dayak, belirli bir mekânda 

uygulanan disipline edilmiş bir şiddet olarak belirir. Aynı zamanda devlet, kamusal olarak 

mahkûmu kategorize etmekte ve “Seni, halkın önünde, suçlu olmakla itham ediyorum (…) Seni 

sınıflandırıyorum; Seni cezalandırıyorum.” demektedir.  
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Komik-i Şehir hikâyesinde, İşkodralı habis bir jandarma kumandanı vardır. İki kelimeyi 

bir araya getiremediği halde toplantılarda diskur çekmek gibi bir sevdası vardır. İşine geç gelen 

kumandan, aktris Viktor’un kaçırılmasında suçu kumpanyaya yıkmaya çalışır ve arama emri 

çıkarmaz. Çünkü Çömlekçizadelerle başı derde girsin istememektedir. Burada devletin “bir zor 

aygıtı, kamusal düzenin ancak egemenler lehine korunmasının aygıtı” bağlamında Marksist bir 

yorumunun söz konusu edildiği söylenilebilir. “Kağnı” hikâyesinde jandarmanın halkın 

güvenlik ve asayişini sağlama konusundaki isteksizliği vurgulanır. Yine savcı ve doktorun 

sorumsuzluğu, bir ananın çocuğunun ölüsünü mezardan çıkartarak kağnısıyla jandarma 

eşliğinde vilayete götürmesine sebep olur. Jandarmanın acımasızlığı ve duygusuzluğu bu 

hikâyede bir kez daha karşımıza çıkar. “Sıcak Su” adlı öyküde ise, kısmen amirlerinin baskısı, 

iki jandarmayı firari bir hükümlüyü bulmak için karısına tecavüz etmeye iter. 

Gardiyanlar, Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde jandarmaya göre daha az karşımıza çıkar. 

“Kazlar, Candarma Bekir, Duvar” öykülerindeki gardiyanlar rüşvetçi ve acımasız tiplerdir. 

Polisler, sadece “Kurtla Kuzu” öyküsünde yer alır. Ancak Sabahattin Ali, bu öyküsünde 

devlet memurluğu zihniyetinin ve ekmek kaygısının kişiyi nasıl şahsiyetsizleştirdiğini uzun 

uzadıya irdeler. Sorgulayan, işkence eden, itirafa zorlayan ve takip eden polis, Rifat ve Sevim’in 

hayatına hayaletimsi bir biçimde sızmıştır. Kendi menfaatlerine dokunulduğunda sistemi eleştiren 

memurlar, sistem tarafından kullanıldıklarının bilincinde değillerdir. Ancak devletin gücüyle 

kendilerini özdeşleştirmenin yarattığı tatmin duygusunun sağladığı konfor, kolay bırakılacak bir 

şey değildir. Ruhunu ekmek parasına satmanın, insanı makine haline getirdiği hikâyede 

vurgulanırken insanın ruhunu kamçılattırmamasının elinde olduğu ileri sürülür.  

Taşraya odaklanan Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde vali, sadece “Asfalt Yol”da 

geçerken kaymakam tipi “Bir Siyah Fanila İçin, Komik-i Şehir” adlı öykülerde ele alınır. 

“Asfalt Yol”daki vali işgüzar ve dalkavuk bir validir. Halkın ihtiyacından ziyade vekilin 

rahatını düşünür. “Bir Siyah Fanila İçin” öyküsünde Ömer isimli kaymakamın nezdinde, 

Anadolu’nun romantik hayallerle çıkılacak bir gezinti yeri olmadığı vurgulanır. Orada görev 

yapmak her kişinin harcı değildir. Ömer, “Erenköyü’ne gidiyormuş kadar basit ve üzüntüsüz” 

çıktığı bu görevden, şuur burkan mekân ve insan izlenimleriyle bohem hayatına geri döner. 

Ömer, coğrafya ve insanı, sinemanın perspektifinden görürken idealist düşüncenin kendi nesli 

için bir fantezi olduğunu açıkça söyler. “Komik-i Şehir” öyküsündeki kaymakamın hayata ve 

insana bakışı sorunludur. Kendisini “kazanın kralı” olarak gören kaymakam, “bir orospu için” 

başına iş açılmasını istemez. Çünkü Çömlekçizadeler, tekin bir aile değildir. Viktor bulununca 

odasında ona saldırır. Hiç beklemediği bir karşılık alınca “birçok vukuata, memleket 

inzıbatını ihlâl edecek ahvâle sebebiyet verdiklerinden” kumpanyayı kaza dışına çıkarma emri 
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verir. Tertiplediği bir oyun sonucunda kumpanyadan sadece Viktor ve eşlik eden 

jandarmalardan da biri kurtulur. Belirtilen öykülerde kaymakamların, genel olarak halka ve 

realiteye uzak memurlar olduğu gözler önüne serilir. 

Müddeiumumi ya da savcı, “Kazlar, Komik-i Şehir, Kağnı” hikâyelerinde ele alınır. 

Görevini yapmayan, menfaatini önemseyen, tembel ve dedikoducu bu tipler hastalıklı bir 

zihniyete sahiptirler. Kısaca savcılar, idareimaslahatçıdır. 

Doktor tipi, “Kağnı, Sulfata, Böbrek, Dekolman ve Cankurtaran” hikâyelerinde 

geçmektedir. Bu hikâyelerdeki doktorlar, yozlaşmış ve topluma yabancılaşmışlardır. 

Genellikle tembel, acımasız, rüşvetçi ve paragözdürler. Para için hastayı kesip biçmekten, 

vatandaşın canını tehlikeye atmaktan çekinmezler. Sadece “Cankurtaran” adlı hikâyede 

diğerlerinden farklı bir doktor gözümüze çarpar ama onun da farklılığı ya da iyiliği, “kitaba 

sığdırılmış bir ahlâk” anlayışından öteye geçemez. “Sulfata” öyküsünde hem doktorun hem 

hademelerin halka muamelesi insani değildir. Köylüleri sıtma olmadıkları halde yalan 

söylemekle itham eden doktor, onlarla alay eder ve onlara hakaret eder. Doktor, köylülerin 

kinin pahalı olduğu için gece kapısında yattıklarını ve “yalancı mahlûklar” olduğunu 

düşünmektedir. Böbrek’te Niğde eski nüfus memuru Avni Akbulut’un hem sağlığı hem parası 

ehliyetsiz, çıkarcı ve paragöz doktorlar tarafından elinden alınır. Aynı zamanda doktorların, 

dolandırıcılarla (tavcılar) işbirliği yapan ve konuştukları dil göz önüne alındığında halka 

yabancılaşmış tipler olarak çizildiği görülür. “Dekolman” adlı öyküde ise, doktorlarımızın 

kendilerini geliştirmek için bir çaba harcamadıkları, ithal malı ve bölük pörçük fikirlerle 

aksini yapanları da birtakım sıfatlarla yaftaladıkları gözler önüne serilir. “Cankurtaran” 

öyküsünde, köylülerin acil bir durum olmasına rağmen hastanenin kapısını çalmaya cesaret 

edemediklerini görürüz. Hastanelerde doktor yetersiz olduğu gibi bir düzen de yoktur. Bu 

öyküdeki Tatar yüzlü başhekim, görünüşte iyi bir hekimdir. Ancak onun hareket ve tavırlarını 

belirleyen husus, “başka doktorlara benzememek, kitaplarda okuduğu –insanlara hizmet eden- 

soydan bir hekim olmak” düşüncesinin bir inat haline gelmesidir. Başka olanlara karşı tiksinti 

duyan başhekim, hastalarının eline fırsat geçtiğinde “ötekiler gibi namussuz” olacaklarını 

düşünür ve İbrahim’in karısı Asiye’yi Mutena Cankurtaran’a gönderir. Cankurtaran için 

önemli olan sağlık değil paradır. İbrahim’e senet imzalatarak, Asiye’yi ameliyata alır. 

Öküzlerini ve kağnısını sattığı halde senedi ödeyemeyen İbrahim, Asiye’yi hastanede bırakıp 

köye döner. Hastanede adeta mahpus tutulan Asiye, kalan borçları ödemesi için Mutena 

Cankurtaran tarafından gayriinsani koşullarda çalıştırılır.   

“Hakkımızı Yedirmeyiz” adlı hikâyede hastanede, hesabına kitabına uydurulan hizmet 

adı altında yapılan vurgun ve soygun anlatılır. İdare Müdürü Hacı Lütfü, çaldığı paralarla 
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çocuklarını iyi yerlerde okutur amacı ise “sırf memlekete hayırlı bir evlat” yetiştirmektir. 

“Arap Hayri, Komik-i Şehir, Bir Orman Hikâyesi, Kanal, Çilli, Bir Skandal, Selam, Asfalt 

Yol, Kafakağıdı” öykülerinde eğlentiye düşkün, zimmetine para geçirmekte ve harcırahları 

eksik tahakkuk ettirmekte mahir, haklının değil güçlünün yanında duran, işlerini yapmamaları 

cinayete sebep olan, çeşitli şeylerle vakit öldüren ve hovardalık ettiklerini sanan bazı memur 

tiplerinin yanı sıra bütün maaşını kumarda kaybettiği için iki gecedir evine gidemeyen, 

dilekçeleri dikkate almayıp işlerini savsaklayan, işini yapma zamanı geldiğinde rahatsız 

edildiğini düşünen, rüşvet ve irtikâptan dolayı hüküm giyen çeşitli memurlar eleştirilir. 

Öykülerinde çeşitli yönleriyle tenkit ettiği, modern devletin temel niteliklerinden biri 

olan “meşru şiddet”in kurbanı olan Sabahattin Ali, aslında halkını çok sevmiş, onun hakkını 

korumaya ve savunmaya çalışmıştır. Temelde hikâyelerinde bürokrasi ve memur eleştirisini, 

toplumsal düzenin daha iyiye ulaşması için yaptığı söylenebilir. İncelediğimiz hikâyeleri, bu 

açıdan bakıldığında, her devirde okunacak ve her okuyan bu hikâyelerde kendi modernleşme 

serüvenimizden bir şeyler bulacaktır. 
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