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ÖZ

Türk edebiyatında kadın yazarların dili, uzun zaman erkek yazarların 
izinde gitmek durumunda kalmıştır. Kültürel, sosyolojik ve ekonomik 
değişmelerle birlikte kadın yazar sayısında 2000’li yıllarda görülen 
büyük artış, bu yazarların kendilerine mahsus bir dil bulup bulama-
dığı tartışmasına uygun bir süreç yaratmıştır. Bu araştırmanın amacı, 
2000’li yıllar Türk öyküsünde kadın diline ait bazı belirlemelerde bu-
lunmak ve kadın yazarların kendilerine ait bir dil edinip edinemedik-
lerini veya önceki alışkanlıklarını değiştirip değiştiremediklerini tartış-
maktır. Yazıda, dönemin önemli sayılabilecek yedi kadın öykücüsünün 
birer kitabı seçilerek bu metinler üzerinde konu incelenmiştir. Buna 
göre şefkat ve cinsellik başlıkları altında kadın öykücülerin diline yak-
laşılmış, onların bir kadın gözüyle dünyayı ve insanı alışılmış dilden ne 
kadar farklı anlatıp anlatamadıkları ortaya konmaya çalışılmıştır.

Anahtar sözcükler: Kadın yazar ve dil, kadın öykücüler, 2000’li yıllar, 
merhamet, cinsellik

Edebi dil, öncelikle insanlık hâllerinden yola çıkar. Dile bir cinsiyet atfe-
dilmesi toplumsal cinsiyet gibi sonradandır. Buradan dil anlamında ka-

dına bağlı bir edebiyat dili olup olmadığı sorununun tartışılması, öncelikle 
postmodern dünyanın çokseslilik, değişen cinsiyet algıları, kadının dille olan 
salt ilgisi gibi tartışma alanları ile yakınlık gösterir. Bir başka ifadeyle, buna 
izin veren postmodern süreçteki çoksesliliktir. Bu yazının amacı, dünyaya ve 
insana cinsiyete bağlı bir tasarrufla bakma ve bunu ifade etme sorununun, 
kadının yazılı edebiyata katılmasıyla nereye vardığına ilişkin bazı çıkarsama-
lar yapmaktır. Çünkü Türk edebiyatında Tanzimat sonrası anlatılarda, kadını 
cinsine uygun biçimde konuşturma çok da başarılı değildir. Kadınlar, kurgu-
nun parçası olarak aldıkları rollere uygun davranmışlar ve kendi dünyalarını 
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ifadede erkek yazarın tasarrufunda kalmışlardır (Ağaoğlu 2007: 374, Moran 
1991: 36, Tanpınar 2006: 363). Değişen sosyal ve ekonomik şartlar kadın 
yazarı da yazılı kültürün içinde var kılmış, ürettikleri metinlerde konuşma, 
konuşturma biçimleri de zamanla gelişmiştir. Sözlü kültürde, masal dilinde 
anlatıcı olarak bulunan kadınsı dünya tasarımı veya şiirsel olarak ninni, mani, 
ağıt türlerindeki kadınsı dil, yazılı edebiyat içerisinde uzun bir yolculuk son-
rası karşılık bulmuştur. Bu makalede, 2000’li yıllarda kadın öykücü sayısında-
ki artışın bu dili bulmakla ve sınırlarını genişletmekle ilgisi, seçilmiş örnekler 
üzerinden tespit edilerek tartışılmaya çalışılacaktır. Bu konunun arka planın-
da yer alan boşluk ise, Türk öykü ve romancılığındaki kadın yazarların, hem 
söylem hem de metin uzantısında dili nasıl kullandıklarının gelişim içerisin-
de incelenmemiş olmasıdır. Ancak bu durum kısmen sosyolojik bir izahla, 
kısmen de dönemlere ilişkin özet bilgilerle bir parça aydınlatılabilir. 

Türkiye’de Kadın ve Kadın Yazar

Cumhuriyet döneminde kadına, siyasal ve sosyal yapıdan hareketle bakıldı-
ğında görülecek genel manzaranın konuyla bağlantılı zemini özetle şöyle-
dir: Kurtuluş Savaşı’nda kadınların cephedeki önemli rolleri, Medeni Kanun 
(1926), oy hakkı (1934) gibi gelişmeler, kadına önemli bir alan tanımıştır. 
Ancak asıl durum, Şirin Tekeli’nin değerlendirmesiyle, kadının tarihsel ve 
toplumsal olarak kendini yeni rejime uygun “kurtulmuş kadınlar” biçimde 
tanımlamasıdır. Görece seçkinlik kazanılması nedeniyle kadınlar, bağımsız 
kadın hareketine ve feminist yaklaşımlara sırt çevirmişlerdir (1995: 30-32). 
Bu sosyolojik durum günümüz ekonomik verileriyle düşünüldüğünde ge-
lişimin ulaştığı nokta tespit edilebilir. 2009 yılı verilerine göre kadınlarda, 
erkeklere oranla çok daha güçlü bir eğitim ve işgücü katılımı söz konusudur 
(İlkkaracan 2010: 23). Yine 1980 sonrası finansal liberalizasyonla birlikte 
hizmet sektöründe eğitimli kadın talebindeki istikrar sürmüştür (2010: 31-
32). Bu veriler bize kadının sosyal hayatta giderek alanını genişlettiğini ama 
yanı başında kendisine verilmiş bulunan statüyü koruduğunu ve onu çok fazla 
değiştirmeye çalışmadığını açıklar. Sosyal haklar konusunda 1998’de ailenin 
korunması, kadına şiddeti önleme; 2001’de ailenin reisi, velayet hakkı, mal 
ayrılığı rejimleri etrafındaki pozitif gelişmeler; 2004’te cinsel saldırı, töre ci-
nayeti dolayısıyla kadının kanunlarla korunması önemli kazanımlar olarak 
kaydedilebilir. 

Buradan yazı sanatına geçildiğinde benzer gelişmeler tespit edilmektedir. 
Kadının dönemler içerisinde şiir, düzyazı alanındaki varlığı sayısal olarak art-
mıştır. Genel bir tespitle Türk edebiyatında kadın yazar sayısının özellikle 
1970 sonrasında arttığı gözlemlenir (Argunşah 2006: 39). Bu yazının esasını 
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oluşturan kadın öykücülerin sayısındaki artış da hâliyle 1990 sonrasında çok 
daha fazladır. Türk öykücülüğünde 1990-2005 yıllarını kapsayan sosyolojik 
bir araştırmada, 1990’lı yıllarda bir patlamanın yaşandığı ve bu yıllarda kadın 
öykücülerin oranının yüzde otuz civarında olduğu tespit edilmiştir (Dündar 
2007: 34-35). Aynı araştırmada örneklem zaman ve kitap sayısı açısından 
daraltıldığında, kadın öykücü oranının artış göstererek yüzde elliye ulaştığı 
söylenir (2007: 59). Türk romanı üzerine bir derleme çalışması olan Edebi-
yatımızda Bireyselleşme Serüveni’nde onbeş erkek, onbeş kadın yazardan se-
çilmiş eserler üzerinde çeşitli sorulara cevap aranırken romanlardaki kadın 
karakterlerin yazma eylemine ilişkin şöyle bir sonuca varılır: “Yazarlık kadın 
kahramanlarda ele geçirilecek yeni bir alanken, erkeklerin sadece sürdürdüğü 
bir alan[dır]” (Akerson 2013: 204). Bütün bu gelişmeler, kadının yazarlık se-
rüveninin yükselişini göstermektedir.

Kadın ve Dil

Türkçede, kadın yazarın cinsiyete bağlı, kendisine mahsus bir dili olup ol-
madığı ve bunu geliştirip geliştirmediği tanım ve kapsam olarak çok tartı-
şılmamıştır. Doğallıkla Türk dilinin cinsiyet taşımayan yapısı da bunda özel 
bir yer tutar. Toplumsal cinsiyet olarak kadınla ilgili sözlük çalışmaları da 
henüz yeterli bir düzeye ulaşmamıştır. Kadın Argosu Sözlüğü başlıklı çalışma 
bir gizli dil olarak ilgi çekici sayılabilir; ancak sadece argoya dayanması, bu 
konu açısından bir eksiklik taşımaktadır. Konuşmada sesin renginden ve ton-
lamasından elde edilebilecek ayrım, yazıda kendisini örtmektedir. Kadının 
mutfakta veya hemcinsleriyle bir aradayken kendisini ifade etmesi, toplum 
içindeyken geri çekilmesi konuşma tercihi olarak daha açık bir belirtidir. Ge-
nel olarak bakıldığında, erkek diliyle kadın dilinin farkı belirlenmeye kalkı-
şıldığında, “merhamet” ve “cinsellik” kategorileri uygun gözükmektedir. Bu 
tavırlardan ilki, kadını tanımlayan duygusallık, sosyal hayatta onu belirleyen 
annelik ve şefkat tarafıdır. Kadın öykücünün dilinde bu tercih, uzun zaman 
çocuk anlatıcı ve bakış açısının kullanılmasıyla sürdürülmüştür. Süreç içinde 
bu durumun, yükselen yeni değerler eşliğinde, ergenliğe ve oradan da kadının 
doğal hâline doğru ilerlediği metinlere paralel olarak okunabilir. Çok seslilik, 
çoğulculuk, cinsiyetin homojenleşmesi kavramları kadının sesini rahatlatmış 
ve konuşma özgürlüğünü geliştirmiştir. İkinci tavır ise kadını erkekten ayı-
ran kendi cinsiyetini, cinsellik açısından dile getirişidir. Bu çıkarsama, Batı’da 
özellikle feminist hareketin kalkış noktasıdır. Feminist hareketteki eve ve do-
ğurganlığa itiraz, kadın dilini daha görünür kılmıştır. Bu gelişen süreçte, Türk 
yazarlarda da izleri görülen Batı kültür ve edebiyatındaki feminizm ve kadın 
dili tartışmalarının konuyla ilgili kısmını Jale Parla şöyle özetler: 
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Hélène Cixous, Luce Irigaray erkek dilini işlemez hale getirmeyi amaç-
lar. Burada feminist hareket Derrida’nın yapıçözümcü yani anlam boşal-
tıcı yöntemini benimser. Kristeva, Rus biçimcilerinin edebiyat eserinin 
ancak yabancılaştırıp yadırgatarak etkili olacağı düşüncesine katılır ve 
avangard, psikopat, bebek dili diskurunu kullanarak egemen dil biçimini 
paramparça etmek ister. İşte Fransız feministleri Julia Kristeva’nın bu 
semiyotik başkaldırısından esinlenerek l’ecriture féministe’i tarif ettiler. 
(2004: 32)

Batıda Freud’un kadını ötekileştirmesini reddeden feministler, Lacan’dan yola 
çıkarak simgesel döneme kadar olan cinsiyetsizliği vurgulayıp Kristeva’nın 
anneyle çocuk arasındaki dil bağı vurgusuna yaslanarak eril tasarımı redde-
derler (Eagleton 2004: 228-232, Parla 2004: 32-33). Postmodern dönemeçte 
Batı literatürü, feminizmi tanımlarken ataerkilliğin ötesine geçildiği sonu-
cunu çıkarır (Benhabib 1999: 282-286, Connor 2001: 340). Doğal olarak bu 
bilgi düzeyinin Türk edebiyatında birebir karşılıklarından değil, genel etkile-
rinden söz edilebilir. 

Türk Öyküsünde Kadın Yazar ve Dil

Bu başlık altında Cumhuriyet dönemi Türk kadın öykücülerinin anlatım bi-
çimlerine ve alışkanlıklarına bir çerçeve olarak değinilecektir. İlk kadın öykü-
cüler olarak adlandırılabilecek listede, 1950’lere kadar genellikle erkeğin belir-
lediği kavramlara yaklaşmaya çalışan veya kadının tarihsel misyonu içerisinde 
incelik ve duygusallığın ağır bastığı isimler söz konusudur. Halide Edib ve 
Halide Nusret ilk sözü edilen durumun, Güzide Sabri ve Şükûfe Nihal ikinci 
grubun temsilcisi olarak anılabilir. Bu anlamda “[v]aroluş alanı evden, özel ve 
kamusal alana doğru genişleyen kadının, militan anlamda feminist söyleme 
ulaşması ve eril yazın tarafından marjinallikle suçlanması ancak 1960’lardan 
sonraya kalacaktır” (Hazer 2005: 46). Bu tespit, ilerleyen süreçte kadın öykü-
cünün geldiği yeri gösterir. Marjinal sayılabilecek isimlere 1960 sonrası Leyla 
Erbil ve Sevgi Soysal örnek gösterilebilir. Onlar, toplumsal cinsiyeti reddeden 
ve kadına özel bir kimlik aktaran metinleri itibarıyla bu kapsamdadır. 

Erbil, yazarlığın gövdeyle değil, beyinle gerçekleştiğinin altını çizdikten son-
ra “bizden önce tek taraflı olarak erkeklerce örülmüş bulunan edebiyat düze-
ninde yerimizi almamız gerekiyor” (Karaca 2006: 202) önerisiyle daha çok 
yazarlık alanına ilişkin bir arayışı vurgular. Erbil ve kadın söylemi açısından 
bilinçdışı, kadın ve toplumsal cinsiyet uzantısında “Konuşmaklardan Bakan” 
öyküsüne değinilebilir.  Öyküde kadının aşka dair kuşatılmışlığı, ona kendi 
saflığı içinde bakamayışı itiraz eden ve sorgulayan bir ifadeye sokulur: 

Kişi aşk diye hür diye dilsiz ve çirkin olmayan ve ne olduklarını iyice bil-
diği kişilere de usunu, çağrışım gücünü, dip bilinç akışını yitirmeden, sırf 
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açlık, sarhoşluk, yoksulluk ya da beğeni etkenlerinden sıyrılmış HANGİ 
ÖZGÜR SEVİ’yi toplayabilirdi?(…) Ben ilkel ve gür bi kendini değiş-
tirmeye, özgür seviye akmayı istiyordum. (2004: 52)

Erbil, modernist bir tavırla mevcut erkek egemen söyleyişe ve toplumsal cin-
siyet dayatmalarına karşı çıkar.

1970’lerde ilk öykü kitabı yayımlanan Adalet Ağaoğlu, sivrilen bir kadın dili 
yaratmanın mahzuruna şöyle temas eder: “Salt kadın duyarlığımızla yazsay-
dık, romanlarımızda, hikâyelerimizde erkek eksik kalırdı. Çok ‘erkekçe’ yaz-
saydık, kadın silinmiş, yok edilmiş, daha kötüsü çarpıtılmış olurdu. Hayat 
da eksik ve çarpık yansırdı. Daha da kötüsü, insanı bir bütün olarak gören 
kendimizi unutmuş bulurduk” (1993: 25). Yazar, “Adi Suçlu” öyküsünde de 
bu tutumu örnekler. Öykü, apandisit ameliyatı olan bir kadının, ameliyat son-
rası hastanede kaldığı günlerde kocası ve arkadaşlarının cezaevinde maruz 
kaldıkları ağır işkenceleri hatırlaması ve yanındaki yatakta kalan diğer hasta 
kadının basit dünyasına katlanamayıp onun kaşını patlatması üzerinedir. Po-
litik yönelimleri olan ve etrafına, eşyaya, insanlara bilinçli olarak bakan kadın 
konuşur ve düşünürken entelektüel bir kişilik özelliği gösterir. 

İnsan, gerçeği bulabilmek için seksen parça lafı bir ucundan çekip birbi-
rine yapıştırmak zorunda kalıyor. Yine de peşin bilinenin dışında bütün 
bir yüz çıkmıyor ortaya. Biz dışarıdakiler de… İşte ancak körbağırsağa 
irin toplamayı biliyoruz. Çıkar çıkmaz Yavuz’a bir börek yapayım, içimi-
zi başka nasıl sustururuz? (2004: 23) 

Burada kadın yazarın dili aşk, vatan temasının örtüsünü kaldırır ve yerine 
gerçeklik düşüncesini koyar. Yanı başında ise kadına mahsus “börek yapma”yı 
yine bir konum ve dolayısıyla dil tercihi olarak ihmal etmez.

Aynı dönemin önemli bir modernist öykücüsü olan Tomris Uyar, ayrıksı bir 
dil yaratma peşinde değildir. Merhametin, şefkatin dili onda çok açıktır. Yine 
Füruzan’ın şehre sıkışmış anne-kız veya yoksulluk üzerinden giriştiği anlatım 
da merhametin dile gelişidir.

1980 sonrası öyküde yer alan isimlerden Erendiz Atasü, kadının duygusal 
dil kullanmasını ataerkil kültürün erkeğe dayattığı yasakları, kadına yaşama 
hakkı vermesi ile ilgili görür. Bu açıdan kadının hem en güçlü hem en zayıf 
tarafı olarak duygularını gösterir. Kadın dili açısından bu vurgu önemsenecek 
bir içeriktir. Çünkü ona göre; sevinç, gözyaşı, korku, kaygı kadına yasak edil-
memiştir (2006: 337). Yine 1980 kuşağından Ayfer Tunç, erkek eleştirmen-
lerin yakıştırdığı “kadınca duyarlık” tanımlamasının ancak kadına mahsus bir 
alanı işaret ettiğini dile getirir. Bu aynı zamanda dönemin kadın dili gelişimi 
hakkında önceki yargıların hâlâ hüküm sürdüğünü gösterir. Kendisi, bu yar-
gıyı kırmak amacıyla öykülerinde erkek anlatıcıyı seçtiğini söylerken dildeki 
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alışkanlığı da vurgulamış olur (Hazer 2005: 52-53). Önceki kuşağın siyasal, 
feminist, sosyal gerçekçi öykü tecrübeleri ve yazarlıkta aldıkları mesafe, 1980 
sonrasındaki kadın yazarlara cesaret vermiş olur. Sonuç olarak, genel bir ba-
kışla ilk öykücülerden 2000’lere kadar kadın yazarın erkek dünyası ile aynı 
sesle konuşmaktan kısmen karşı çıkmaya, büyük oranda ise yazar kimliği ile 
yer tutma çabasına doğru ilerlediği görülmektedir.

2000’li Yıllarda Kadın Öykücüler ve Kadın Dili

Bu başlık altında 2000’li yıllarda ismi öne çıkan kadın yazarlardan yedisinin 
birer kitabı üzerinde kadın dili, yukarıda temas edilen temalar, beden, cin-
sellik, merhamet, çocukluk ve protesto başlıkları altında değerlendirilecektir. 
Seçilen öykü kitapları şunlardır: Sema Kaygusuz Sandık Lekesi (2000), Hatice 
Meryem Sinek Kadar Kocam Olsun, Başımda Bulunsun (2002), Sibel K. Türker 
Ağula (2007), Aslı Erdoğan Taş Bina ve Diğerleri (2009), Mukadder Gemi-
ci Asla Pes Etme (2011), Mihriban İnan Karatepe Aramızda (2012), Birgül 
Oğuz Hah (2012). İlgili kitaplardaki toplam elli dokuz öyküden bu konuya 
malzeme oluşturulabilecek mahiyetteki öyküler seçilmiştir.

Beden 

İncelenen öykülerde ilk olarak kadın bedenine ait tasvir ve benzetmeler üze-
rinden yazarın kendisine ve hemcinsine nasıl baktığını ele alarak başlamak, 
dilde hazır formları aşıp aşamadıkları açısından bir fikir verecektir. Çünkü ilk 
feminist yazarların söyledikleri prensiplerden biri “bedenini yaz” biçiminde-
dir ve kadın yazarın, erkeğin kendisine yakıştırdığı edilgen tasarımı aşmak 
gibi bir derdi vardır. Türk öyküsünde böylesi bir sivri çıkış az olmakla birlikte 
kadının, erkeğin gözüne terk ettiği bedenini bu yıllarda anlatıp anlatamadığı 
önem taşımaktadır. Kaygusuz’un Sandık Lekesi kitabındaki “Kadın Sesleri” 
adlı öykü, aldatılan eş ve gayrı meşru sevgili olarak iki kadının birbirlerini 
seslerinden tanıma, konumlandırma, fizyolojiye aktarma, yani tasvir ve anali-
zine dayanır. Bayan B veya Berna; Bayan A, Ay, Ayş veya Ayşe’nin kocasıyla 
sevgilidir. Bayan B veya Berna, diğerini telefonla arayarak Kadın Dayanışma 
Derneğinin bir anketi için rahatsız ettiği yalanıyla onu tanımak ister. İsim-
lerdeki oynama, belirsizlik bu ilgi biçiminin çoğulluğuna gönderme olabilir. 
Sese ilişkin çıkarsamalar dolayısıyla kadın dilinin açıkça yer aldığı bir öykü-
dür. Kadınların birbirlerini ses tonları üzerinden tanıma çabasında Ayşe’nin 
sesini diğeri yorumlar: “Cırtlak sesli, kısa boylu belki, küçük gözlü”, “Ne kaba, 
e’leri a’lara karıştırarak, / Kabarık kabarık söylüyor” […] “benden beş yaş 
küçük, dansözler gibi / Uzundur saçları, rengi perhidrolle / Açıyor olmalı… 
hıh küçük görünüyormuş, / Eli ayağı kocamandır bunun, dudakları etlidir, / 
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Gülerken bir karış boşluk açılır yüzünde”, “seni kenar mahalle dilberi seni, / 
Seni ölçüsüz kadın” (2000: 32-33).

İç konuşmadaki küçümseme açıktır ve rakibesinin güçsüzlüğünü, güzel ol-
mayışını onun sesinden, ifadelerinden çıkarmaya çalışır. “E ve a seslerini ka-
rıştırıyor” kınaması, hıh ünlemi, küçük görünüyormuş dudak bükmesi, “seni 
kenar mahalle dilberi” yakıştırması, kadının tepki ve anlamlandırma çabası 
uzantısında kendince konuştuğunu gösterir. Beden tanımlamalarına bakıldı-
ğında canlı bir kadın dili olduğu açıktır. Ayşe’nin gözünden de diğeri küçüm-
senir, ancak muhatap tercih edilen kadın olduğu için yer yer temkinli çıkar-
samalar yapılır: “Herhalde okul bitirmiş, görgülü bir kadın, / Ne yumuşak bir 
sesi var”, “gözleri böcek gibidir, saçları kısacıktır / aynı oğlan çocuğu, cincik 
boncukla doldurmuştur boynunu”, “sesi gittikçe bayatlaşıyor; / Ne tuhaf ka-
dın böyle” (2000: 36). Telefon görüşmesinin sonuna doğru evli kadın her şeyi 
itiraf edercesine Berna’nın “psikolojik boyutta inceliyoruz meseleyi” lafına, 
“Senin sikolojini yerim ben” der (2000: 37). Kadın dili açısından Ayşe’nin 
kullandığı bu cesur ifade, kadının kıskançlık, öfke hâlinde rahatlıkla argoya 
geçebileceğini gösterir. 

İlgili dönemin bir başka öykücüsü Türker’in öncelikle bir söyleşisinden yola 
çıkarak kadın cinsine dair dil algısına yer vermek uygun olacaktır:

Yazılardan anladığımız kadarıyla feministsiniz değil mi?  Feministim. 
Öykülerimin bir parça erkek dili taşıdığı söylendi. Kadın dili olup olma-
dığına gelince; neyi nasıl kullandığın önemli. Kullandığın dil bir parça 
daha fazla şiddet, öfke taşıyorsa buna erkek dili sıfatı yakıştırılıyor. Asla 
kabul etmiyorum. Benim derdim eksiksiz insanı anlatma çabası. Ben 
kadınlar ordusunun içinde büyüdüm, anne, abla, teyze... Erkeklere ta-
hammül edemiyordum. (…) Yaşamda merhamet duygusunun çok ek-
sikliğini hissediyorum. Çok paçavra, modası geçmiş, anneannelerimize 
aitmiş gibi görülüyor. Kesinlikle insan ilişkilerinde merhameti önemsi-
yorum. Ben merhamet duygusunun çok önemsendiği bir ailede büyü-
düm. Başkasının hikâyesi gözetilirdi. Kimseye kötü denmezdi hemen, 
onun arkasında olanlar anlatılırdı. (Özcan 2003). 

Yazarın, söyleşide ifade ettiği erkeklere karşı olumsuz yaklaşım, öykülerine de 
yansımıştır. Ağula kitabındaki “Boş Mermer Yazıları” öyküsü, kadının kendi 
bedenine erkeklerin gözünde canlanan imaları okuyarak bakması açısından 
iyi bir örnektir. Konu, ölen babasına mezar taşı yazdırmak isteyen genç kadın 
ve taş yazıcıları arasında geçer. Baba, “Alım, satım, dışalım, dışsatım, taahhüt, 
inşaat, turizm, organizasyon, (…) Dolanma, dolandırma, evrak, sahte, varaka, 
nakit, muhasebe, defter, çek, vade, senet…” (2007: 94) sözlerinden anlaşıl-
dığı üzere kaçak bir hayat sürdüğünden kızı mezar taşına ne yazdıracağını 
düşünür. Kendisi için baba, uzun ve anlamsız bir çocukluktur. Yazıcılar ise ilk 
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defa bir kadının bu iş için gelmesini yadırgar. Onların algısına göre, kadın bu 
konuda dilsizdir. Genç kadın, oradaki sözler ve bakışlardan kaçıp kırmızı bir 
ayakkabı alarak evine gitme isteği duyar: 

İşçiler bomboş geçen hayatların hikâyesini bir cümlede mermere kazı-
maktan sıkılmış, bana, topuklu çizmelerime, çizmeyle eteğin buluşma-
dığı o kısa aralıktan hayal meyal seçilen tenime, saçlarıma, kulaklarıma, 
kulaklarımdaki mini minnacık ışıltılı küpelerime, çantanın kapağını açıp 
kapayan uzun tırnaklı zarif ellerime bakıyorlar. (2007: 95) 

Kadın, bu ayrıntılarla tanımlanan kendi gövdesine yönelmiş erkek bakışla-
rındaki merhametsizliği iletirken, aynı zamanda kadının bir gövdeye dönü-
şen toplumsal haritasını çizmiş olur. Kadın yazarın, erkeğin rahatsız edici 
bakışlarını dile getirmesi, üstelik kaçma isteğinde faydasız olsa bile kırmızı 
ayakkabı alan babaya sığınma isteği, varlığını cesur veya işveli bir şekilde öne 
sürmediğinin itirafıdır. Kaçamayınca babasının taşına isim, tarih ve hatta yazı 
da yazdırmadan işi halletmek ister; ancak yazıcılar izin vermez. Bunun üze-
rine genç kadın, ironik bir durumu gösteren şu yazıyı ellerine verir: “Babama 
/ Bir tatlı huzur / Ruhuna El Fatiha / Sacit F. Kafika” (2007: 95). Yazarın 
röportajında altını çizdiği merhamet eksikliği, öyküde, erkek figürlerin yani 
baba ve mezar taşı yazıcılarının şefkatten uzak tarafları dolayısıyla ortaya çı-
karılır. Beden tanımlamasında kadın yazar, erkeğin dilinden rahatsız olmak-
tadır. Ancak onların diline teslim olmaz, uzak ve sorumsuz babaya huzuru 
gönderirken, taş yazıcılara da alayı uygun görür.

İncelenecek bir diğer isim olan Erdoğan, bir söyleşide kendi öykü diline dair 
yapılmış iki farklı yorumu paylaşır ve kadın dili açısından nerede olduğunu 
aktarır. Kitabını okuyanlardan birisi onu erkek zannetmiş, Ruth Klüger adında 
biri ise “[b]ir kadın yazar çıktı ve edebiyatta erkeklerin tekelinde olan özyıkımı, 
kadın dilinden taviz vermeden anlattı” demiştir (Günçıkan 2011). Kendisi de 
bu kadın dili tespitini çok beğenmiştir: “Çok, çok övücü bir cümle aslında ve 
beni şaşırttı, çünkü ben yazarken bir erkek dili benimsediğimi düşünüyor, ken-
dimi bu sebeple eleştiriyordum” (Günçıkan 2011). Erdoğan, negatif bir anlatma 
ile kadın bedenini Taş Bina ve Diğerleri kitabındaki öykülerin bütününde işler. 
Farklı milletlere mensup kadınların yer aldığı “Sabah Ziyaretçisi”nde imgesel 
bir dille kadın bedenine ait tasvir ve benzetmeleri hastalık çevresinde sunar: 

Sağımdaki odada, kuzeyin soğuk dilberlerine şarapnel yaralarını göster-
mekten çok özel bir zevk duyan Bosnalı kalıyor – çoğumuzun yaraları 
daha sessiz. Solumda ise porno filmlerde çalışarak geçinen bir Rus, sa-
bahlara dek çoktan kapanmış bir dönemi protesto eden şarkılar dinliyor. 
[…] Ortak sığınağımızda, içki, ter, tütün, kirlenmiş ten kokulu bir bulut 
sürüne sürüne dolanmakta. (2009: 4) 
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Bedenin kısıtlı oluşu daha da önemlisi hastalıklı oluşu cinsiyet tasvirini baş-
ka bir yöne taşır. Öyküdeki tasvirler, kadın cinselliğinin fotoğrafından ziya-
de, toplumsalın hapsettiği yıkımı gösterir. İlgili alıntılar, kadının kendisini, 
hemcinsini anlatmasında olumsuz çağrışımlar taşımasına rağmen bir şefkat 
yaklaşımı olarak da değerlendirilebilir. Çünkü gerçekçi bir anlatımla yapılan 
tasvirler acındırmaya yakın bir beden aktarımıdır. Örneğin şarapnel yaralarını 
göstermekten zevk almak, porno filmlerde oynamak ve eski sosyalist dönemi 
eleştirmek; savaşa maruz kalan ve ekonomik sistemle yıkılan insan bedenini 
anlatmaktır. Anlatım, acındırmaya yakın bir beden teşhiri olsa da yazar, ter-
sini dikkate sunar. Hatta ter ve tütün kokusu doğallıkla erkekle özdeşleşir. 
Çünkü öyküdeki kadınlar, hastalıklı varlıkları ve güzellik histerileri arasında 
sıkışmışlardır. Bu sıkışmanın kitapta özellikle vurgulandığı izlenir. Bunlardan 
biri “Tahta Kuşlar” öyküsüdür. Kadın bedeni, kendine ait olanı var etmek, 
kendini tam olarak görmek ve göstermek üzerinden bu öyküde hizalanır. 
Öyküdeki kadınlar kaldıkları sanatoryumda “Almanların hepsi veremli, biz 
üçüncü dünyalılar ise astımlıyız” açıklaması ile tanıtılır (2009: 19). Bu hasta 
kadınlar kendilerine Amazon Ekspresi adını takarlar: “ ‘Amazon Ekspresi’ 
Yağmur ormanlarını mı kastediyorlardı, yoksa erkekleri, sağ memeleri gibi 
kesip yaşamlarından atan, av ve savaş ustası efsanevi kadınları mı?” (2009: 
21). Bu, beden ve dil konusunda bir düğüm sayılabilir. Benzetme, özgürlük 
ve cinsellik anlamında hastalıklı bünyenin karşı çıkma tavrı olarak belli bir 
anlam taşır. Kendilerine bu adı vermeleri ve sonunda bedenlerini sağlıklı er-
keklere gösterebilme şehvetleri ve hemen akabinde baş başa kaldıkları sus-
kunluk, Amazonların da sonuna kadar özgür olamayacaklarını, karşıt bedene 
duydukları isteği yansıtır. 

Yazarın “Mahpus” başlıklı öyküsü de yine yıkılmış bir kadın bedeninin tasvi-
ridir. Erkeğe dönüşen beden, kadınsılığını unutmuştur. Anlatılan, hamile bir 
genç kadının taş binaya sabahın ilk saatlerinde gidişinin psikolojik öyküsü-
dür. Vücuduyla hesaplaşan, yaşı biraz geçmiş bu kadın, kendisini gizlemeye 
gerek duymadan anlatırken yıpranan hayatını dile getirmiş olur. Bunu tersten 
söylerken de varlığını iyice belirginleştirir: “Kuklayı şöyle bir sars, tozlarından 
silkele, ayna karşısına sürükle. Yüzünü gözyaşı izlerinden arındır, gündelik ka-
tılık maskesini tak ki, insan içine çıkmaya hazır olsun” (2009: 38). Kadını, gaze-
teleri okurken dayatılmış kadın imajı ve kendi duyarlılığı arasında daha belirgin 
görürüz: 

Sadece kadınlar gözüne batıyordu. Şık, alımlı, sonsuz bir gençlik-güzel-
lik hastalığına yakalanmış gibi duran, objektife sonsuzluğa bakarcasına 
bakan kadınlar. Güzel olmayan hiçbir şeyi yiyip içmez, giymez, söyle-
mezlerdi. Aptalca kaybedilmemiş, trajedi-geçirmez bir hayatın belirgin 
rahatlığı içinde, insan ilişkileri üzerine fikir yürütürlerdi. (2009: 41)
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Bu satırlar, bedeni aşan bir kadın zihniyetini var etmek isterken, yalnız ka-
lış da bir başka trajedi olur. Kadına ait süsleri küçümseme, dekoratif kadın 
varlığı veya hayallere saklanamama aslında toplumsal bir cezadır. Örneğin, 
oturduğu kahvenin garsonu onu ciddiye almaz. Kadının kısalmış eski eteği ve 
bacakları değil; sadece açık bir yara gibi rujla çizilmiş dudakları gözüne çar-
par. Erdoğan’da, kadın özne bedenin tahribi altında cinsiyetsizmiş gibi dav-
ranmak ister; ancak aynalar ve insanlar onun gizlediği tarafa bakarak karan-
lığı görürler. Bir kadın yazarın bu tavırla kadın bedenini anlatışındaki protest 
eğilimi tespit ederken, bunun yanı sıra kadının süslerinden açıkça vazgeçişi 
dile getirmesinin de altını çizmek gerekir.

Aramızda adlı öykü kitabıyla incelemeye dâhil edilecek Karatepe’nin dil, 
öykü ve kadın meselesindeki görüşleri ise şu şekildedir: “Kadın yazar ya da 
kadın öykücü tanımlamasının gerekçelerine bakıyorum önce… Eğer bu ta-
nım feminizm şartlandırmasıyla bir cinsiyet ayrımına çıkmıyor bilakis kadın 
ve erkeğin farklarını öne alıyorsa sorun yok” (Öz 2009). 

Karatepe, kadın dilini kendi dünyasında büyümüş bir dil olarak işler. Büyü-
müş olandan kast edilen, anlatıcının kadına ve çocuğa masumiyet, fedakârlık 
misyonu ile yaklaşırken değişen dünya ve şartları dikkate almasıdır. Onun 
öykücülüğünde kadın bedeni, iki kadının aynı erkek için giriştiği iç çatışma 
üzerine kurulu “Aramızda” adlı öyküde daha açık görülmektedir. Yıllar ön-
cesinde kalmış bir ilginin, bir düğün salonunda zorlu karşılaşmasını konu 
edinen öykü, gerek anlatımın genç kadın üzerinden yapılması, gerek iç ko-
nuşmalardaki doğallıkla sözü edilen büyümeyi gösterir. Anlatıcı kadın, ada-
mın karısı ile aynı koltuk hizasında otururken, kendini onunla dolaylı olarak 
mukayese eder: “Çocuklar tuvalete gidince karısı beş kişilik yer ayırmışmış. 
[…] İki yeşil gözlü, kumral kadın yan yana oturuyoruz. O da oturuyor. Evli 
misiniz, diyor karısı. Gözlerinden gözlerime iki yılan yürüyor. Hayır, diyo-
rum. Canım acıyor. Kısmet, diyor” (2012: 7-8). Normal, akışkan, hayata dair, 
gündelik dilin iki kadın arasında ironiye ve gizli bir saldırı hâline dönüşmesi 
kadına ait dili ortaya çıkarmaktadır. Evlenmemiş olması dışında kendisine 
benzeyen kadının bakışında görülen yılan ve canını acıtan kısmetsizlik iması 
ve öncesinde yer alan “mış”lı ifadelerdeki öfkeyi birlikte düşünürsek, iki tara-
fın da dengede duran bir tepki içinde olduğu anlaşılır. Anlatıcı kadın kendi 
görünüşünü ve tercih edilen karşıdaki kadının bedenini tanımlar: 

Eşarbımı pırıltılı bir şalla süslemişim, ayakkabılarımı çantama uydur-
muşum. Hepsi bu. Tepeden tırnağa süzüyor beni önce karısı. Bana ya-
rım ağız merhaba demesinden belliydi. Biliyor, olup biteni… Seçilen 
kadın olmanın gururu ışıldıyor gözlerinde. Kadınlığı, doğurganlığı, gelip 
oturuyor aramıza. Konuşurken elini çenesine dokunduruyor kocasının, 
omuzlarındaki tozları süpürüyor. (2012: 9) 
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Geri çekilmiş, marazi kadın dilinin kayboluşu, yerine muhafazakâr diye ta-
nımlansa bile kimlik olarak kendini modernliğin içinde bulmuş söylemini, 
oradan kuran kadın imajı, ağlamak yerine gerçekle yüz yüze gelmekten çe-
kinmemektedir. Buna göre kazanan kadın yıllar öncesindeki ilişkiyi bilip 
oradan kendi cinsine olan nefretini de açığa vurur. Beden çocukla konuşur, 
anlatıcı kadında ise kaybetmenin detayları vardır.

Seyyid Kutub, Mevdudi gibi Türkiye’deki İslami düşüncenin kaynak isimle-
rini okuyan anlatıcı kadın “kendisine benzemeyen” olarak tanımlayabileceği 
bir başka kadının bedenini gözlemlerken, kendi duygu ve değer dünyasını da 
belirtmiş olur: “Saçları koyun postu gibi kabarık bir kadın önümüzdeki sıraya 
geçmeye uğraşıyordu. Kadın geldi tam çocuğun önündeki koltuğa oturdu. 
Havaların serinlemesine rağmen bluzünün omuzları açık, eteği mini, yırtma-
cı da oldukça derindi” (2012: 8). Burada kadının kendi pırıltılı şalı ile eleş-
tirdiği süslü kadının dekolte giysisi arasında, görünürlük arzusu bakımından 
farklı olsa da bir benzerlik vardır.

Karşı cinsin bedeni, incelenen kitaplarda neredeyse anlatılmaz. Sakatlık ve 
mizahi yön gibi kısmen değinmeler vardır. Karşı bedeni cesurca anlatan Ha-
tice Meryem’dir. Kitabının içeriği de zaten kocaların davranışları ve kadınla-
rın tepkileri olarak tanımlanabilir. Yazar, bunun neden şimdilerde yazılabil-
diğini dolaylı olarak ifade eder. Kadınlardan dinlediği hikâyeler, onun diliyle 
“hikâyenin özgürleştirici sesi”, “dinleyiciler arasındaki bir nesil sonrası kadın-
larını özgürleştirmiş, onların kafasında otoritenin gücünü kırmış, en azından 
ehemmiyetini zedelemiştir” (2013: 79). Kendinden önceki kuşağa borcunu 
dile getiren Meryem, Sinek Kadar Kocam Olsun Başımda Bulunsun öykü ki-
tabında bu özgürleştirici alan üzerinden erkek bedenini bolca örnekle tasvir 
eder. Çocuğu olmayan marangoz ve budak benzetmesi; kasabın et, kemik, ilik 
kokan bedeni; genç bir adamın yılana benzeyen pırıl pırıl derisi, çatallı dili 
gibi tasvirler; eve döndüğü kapıyı tekmelemesinden belli olan, sofrada çor-
ba sıcak diye tası duvarlara fırlatan, ter kokuyorsun denildiğinde söyleyenin 
burnunu koltukaltına bastıran kocalar gibi tahliller, erkek bedenine gerçekçi 
ve bir o kadar da ironik bakışlardır. Bu öykülerde Meryem, erkeğin kirli veya 
özenilir taraflarını mizahî bir biçimde yazar.

Cinsellik

Kadın öykücülerin dile getirdikleri cinsellik ve erotizm, erkek yazarlarda rast-
lanan oranda değildir. Onlar imalar ve göndermelerle konuyu ele almışlardır. 
Hatta onların böylesi bir durum yokmuş gibi yazması da alışkanlıktır. Ancak 
2000’li yıllarda, önceki dönemlerden gelen denemeler ve sosyal gelişmeler 
vasıtasıyla bu konuda belli bir dil, sahne, imaj kurma yoluna gidilmiştir. Bu 
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başlık altında ele alınacak ilk öykü Kaygusuz’un “Aşkâr”ıdır. Ergen yaştaki bir 
kızın uğradığı cinsel taciz ve bunu yapanın ölüm haberi, öyküde ana olaydır. 
Canan banyodayken, ona yıkanmasında biraz hoyratça yardım eden annesi, 
ölen kişi hakkında, kızına konuşmama tembihinde bulunur. Onun yıkanma-
sı, su ve beden ilgisi kirin atılmasından da öte kızın bedenindeki bu gizli ve 
asla söylenmeyecek tacizi, annenin kendi elleriyle kazıması anlamına gelmek-
tedir. Kızın kalçasına kadar uzanan siyah saçlarının aşkâr denilen küllü su 
ile yıkandığı sahne, anne ve kız arasındaki konuşmayı, iç monologları, kadın 
ve cinselliği başarıyla yansıtır. Canan’ın uğradığı haksızlığın bedenindeki iz-
lerine su değdikçe acıması, kadının sesiyle ve vücuduyla anlatıcı tarafından 
ergenlik ve cinsellik boyutlarıyla verilir. Psikanalitik çatışmayı yansıtan an-
nenin çökmüş bedenine karşın kızının körpe bedenini haşlarcasına yıkadığı 
kısım, bakışlar, tembihler, sıcak su gibi ögeler anne ve kız arasındaki gizli dilin 
dolayısıyla kadın dilinin detaylarıdır. Annenin merhamete azıcık yaklaştığı 
yerde Canan’ın “Gülsüm’ün siyah kuyusuna yeniden girmek istedi” (2000: 
65) cümlesi ile öykü yine psikanalitik düğüme uzanır. Kızın saçlarını kesme-
den önceki sahne ise finaldeki büyüme ve değişim zorluğuna hazırlanışın alt 
yapısını kurar: “Gülsüm, aşkârlı suyu Canan’ın uzun upuzun saçlarına yedire 
yedire, damla damla, ovuştura ovuştura döktü. Günlerdir ilk kez kızına okşar-
casına dokundu. Canan’ın gece karası saçları, Gülsüm’ün canlı parmaklarının 
arasında, kırmızı bir ışıkla esneyerek uyandı” (2000: 66). Canan’ın uzun, güzel 
saçları kesilince üzerindeki gözler uzaklaşmış olacaktır. Bu öyküde, kadın ve 
cinsellik ilgisinde yazarın imgesel dili yakaladığını ve onu en mahrem yerde 
anlatabildiğini tespit etmekteyiz.

Hatice Meryem, kadının iç gerçekliğini ürkmeden yazdığı Sinek Kadar Ko-
cam Olsun Başımda Bulunsun isimli kitabında cinselliğe neredeyse her öykü-
sünde değinir. Kadının hemcinsi ile rahat söyleştiği, mecaz ve metaforlarla 
belirginleşir. Örneğin, cücenin karısı, kocasını anlatırken onun toplum tara-
fından horlanan bedenine nasıl sahip çıktığını cesurca söyler: 

Cüce kocamla akşam vakitlerinde başbaşa kaldığımızda varımız yoğu-
muz olan bu çok güçlü duygunun tesiriyle zamk gibi yapışırdık birbiri-
mize. Sağlıklı bir pire gibi ak ve kara, iri ve ufak, yumuşak ve kaba nice 
yerlerime süründükten sonra, dünyanın o en saklı ve aynı zamanda en 
görünür yeri olan o depderin, o yaşam dolu, o kimsenin bizi bulmayacağı 
muhteşem deliğe girerdi bütün bedeniyle. (2002: 14)

Tüccarın karısı, kocasını bir seks bağımlısı olarak tanımlar ve neden bir tüc-
carla evlendiğini de şöyle açıklar: “Elbet bir gün beni benden kırk yaş küçük 
bir kızla aldatacağı gün geldiğinde, şu yeryüzünde sevgisizliğin yerini doldu-
rabilecek tek şey olan param olsun diye” (2002: 54). Sünepe, obur, şopar bir 
adama razı olan veya yakışıklı, emekli, şair karısı olan kadınlar, cinselliklerini 
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bazen şaşırtıcı, bazen düz bir anlatımla eksik veya fazla anlatırlar. Anlatıcı da 
kendileri olduğu için daha içten bir dil ortaya çıkar. Burada erotizm cüce  kıs-
mında görüldüğü üzere sınırları zorlar ve diğerlerinde de kadınsı tahayyüllere 
açıkça yer verir.

Türker, “Suskun Bir Çocuk”ta anlatıcının yazma eylemine değindikten sonra 
yazının cinsiyetsizliğine ciddi bir biçimde vurgu yapar. Böylelikle kadın yazar 
kimliği ve yazı üzerine düşüncelerini iletip öyküyü kurar. 

Bir yazar, kimilerinin diliyle bir kadın yazar olarak büsbütün aptal, büs-
bütün suskun, büsbütün durgun çocuk Feryal’i, çocukluğumun Feryal’i-
ni nasıl anlatmalıyım sizlere? Göğüslerimin ve cinsel organımın yazımla 
hiçbir ilgisi ve ona bir hayrı yok, yok olmasına ya, benden bugün bek-
lenen ve kimilerinin fotoğraflarımda ve yazdıklarımda bulduğu, buldu-
ğuna sevindiği, yaşamın altın oranına denk getirerek içini ferahlattığı 
güzellik ve aklı hırpalamadan, örselemeden, üstelik olabildiğince dürüst 
kalmaya çalışarak bunu nasıl yapmalıyım? (2007: 16)

Türker, kadın yazar ve cinsiyet üzerindeki algıya önemli bir eleştiri getirirken 
anlatmak ve kendini çeşitli beklentilere bağlı sunmak arasındaki açmazı söy-
ler. Böylelikle anlatmanın cinselliği aşması, kadından beklenenin sınırlarına 
bir çocuk dolayısıyla nasıl yaklaşabileceği gibi sorunları üst üste koymuş olur. 

Erdoğan’ın yukarıda anılan “Tahta Kuşlar”ında, H. Üniversitesi kürek takı-
mından dört gencin botlarıyla ırmaktan her geçişlerinde, onlara vücutlarını 
sergilemek isteyen hasta bünyeli kadınların acıklı cinselliği söz konusudur. 
Bunlardan biri olan Filiz taşların arasından inerken şöyle analiz edilir: “Teh-
like onu uyarmış, bütün duyumlarını kamçılamıştı. Cinsel arzuya benzeyen 
bir duyguyla doluydu” (2009: 28). Kadınlar, kısa bir süreliğine de olsa mutlu 
olur ama ardından külçe gibi bir pişmanlık onları sarıp sarmalar. Eksik beden 
ve cinsellik, hayata tutunamamak olarak sahneye çıkar.

Karatepe, “İstihâre” öyküsünde bir kız çocuğunun ağzından ailesinin dramını 
anlatırken kadın ve cinsellik diline ilişkin mizahî bir üslûp kullanır. Öyküde, 
okul müdürü olan baba, haksız bir biçimde bir hafta açığa alınır ve aile bunun 
üzerine başka bir yere taşınma kararı alır. Küçük kıza, olacakları rüyasında 
daha iyi anlayabileceği inancıyla istihareye yatması öğretilir. O da rüyasında 
pijama giymiş Zeki Müren’i ve evin önüne gelen beyaz minibüsü görür. Mi-
nibüs şoförü, aslında bakkal Emine Abla’nın hoşlandığı kişidir. 

Emine abla, elbisemin göğüs hizasında ufak ufak kabaran ve varlığı beni 
çok rahatsız eden çıkıntıları süzdü. Sırtımı biraz daha kamburlaştırarak 
annemin arkasına doğru geçtim.
Küp devrilmedi yani, dedi…
Gülüştüler.
Ne küpü yaa… dedim içimden. Küp müp yok bizde? (2012: 57)
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Burada küçük bir kızın gözünden aşk ve beden anlatımı işlenmiştir. Örneğin, 
kendisine takılan Emine Abla şöyle anlatılır: “Bakkal Emine abla masaya 
dizini dayamış iki iri balona benzeyen göğüslerini yukarıya almış, uzaklara 
dalmıştı. (…)  Genç adam mazot kokuyor, Emine ablanın gözlerinde binlerce 
çiçek açıyordu” (2012: 61). Emine ablanın sevdiği kişiye karşı heyecanını fark 
eden kız, küp devrilmesini de bununla birleştirir. Kadın yazarın diliyle, üstelik 
muhafazakâr bir söylem içinde, cinselliğin ergen bir kızın gözünden iletilme-
si, hayatın olağan ve abartısız bir cinsellik içerdiği şeklinde değerlendirilebilir. 
Burada geçen cinsellik iması, “Loş” öyküsünde kına gecesi olan kızın hayata 
karışan bir dürtü ile konuşması şeklinde gelişir. Kız, “Aşrı aşrı memlekete kız 
vermesinler” türküsüne içinden “versinler anam versinler… evimizi ocağımızı 
kursunlar, babamızın başını bekleyecek değiliz a!” (2012: 18) diye cevap verir-
ken büyümenin doğallığıyla konuşmuş olur.

Merhamet

Bu başlık altında, alışılmış bir üslûbun benimsendiği dil ele alınacaktır. Çün-
kü bir kadın yazarı, erkek yazardan ayıran alışılmış dil ve üslûp burada açık-
lanabilir. Yukarıda  alıntılanan kadın yazarın duygusal dil tercihi, merhamet 
ekseninde daha kolay tanımlanabilir. Ayrıca bu duygusallık melodramatik 
ve şefkatli dil olarak da ayrıştırılabilir. Melodramatik dil, Servet-i Fünûn 
sanatkârlarının hassasiyet yüklü dil mirasıdır. Bu tarz, ünlemli sesler ve ger-
çekten kaçış anlatımları olarak düşünüldüğünde, romantik edebiyatın kadın 
romancıları tarafından sürdürülmüştür (Ercilasun 1997: 441). Onlar, bu bol 
ünlemli ve bireyin romantik, incelikli tarafını aktaran dili, kendi kadınsı du-
rumlarını yansıtmak için kullanmışlardır. Melodram, toplumsal gerçekçi bir 
anlayışla karşılaşınca, bu dilde bireysel acıların yanı sıra sefalet de yer alır. 
1970 sonrası öyküde Füruzan, Sevinç Çokum, Gülten Dayıoğlu gibi yazarlar, 
bu anlatım tarzını örneklemiştir. 

İncelenen dönemde ise Mukadder Gemici’nin öyküleri bu paralelde düşünüle-
bilir. Onun kadın duyarlılığı ve dram içeren bir öykü dünyası kurduğu söylene-
bilir. Taşranın ve insanlarının dramlarını öyküye taşırken böylesi bir dilin uygun 
olup olmadığı da tartışılabilir. Ancak anlatıcının olaylar karşısında hep kurban 
edilmiş kişileri, acılı hayatları konu edinmesi melodramı çağrıştırır. Gemici’nin 
bir olaya dayanan öykülerinde taşra ile merkez arasına sıkışmış insanların 
dramları vardır. Örneğin “Asla Pes Etme” adlı öykü, yetiştirme yurdunda büyü-
müş ve öğretmen olmuş yirmi beş yaşındaki Hayat Hepgülsün’ün yaşadıklarını 
anlatır. Öykü Hayat’ın, kızı ölünce yaşama küsmüş Nermin Hanım’la payla-
şımları üzerinedir.  Alışılmış, açıklamalarla dolu bir dil kullanılmıştır: “Hali 
vakti yerinde, kalabalık bir evde büyümüştü. Radyo imtihanlarını kazanmıştı. 
Kendisi gibi radyo sanatçısı olan Erol’la evlenmişti” (2011: 26). 
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Öyküde Hayat, kadının inceliğini ve merhametliliğini okura iletir. Kullandı-
ğı dil, sürprizi olmayan, metafor düzeyi belli seviyede kalan bir dildir: “[B]
ir film seyretmişsindir, canın yanmıştır, arkadaşın üzmüştür, ağlarsın, derdin 
vardır, hava sıcaktır, hava soğuktur, güneş açmıştır, kar yağmıştır, bir sıcaklık 
ararsın, bir dokunuş ama yoktur. Aynı şeye aynı senin gibi şiddetle ihtiyacı 
olan diğer çocuklar vardır sadece” (2011: 29). Yazar, kadını zayıf ve geçmişe 
gömülü bir tip olarak anlatır. “Bazıları hani derler ya, 1-0 önde başlar hayata. 
Benim gibilerse -1 hatta -2’den başlar” (2011: 35).

Türker’in “Hayat-Memet Meselesi” öyküsü, melodram diline bir örnek oluş-
turur. Kırsalda yaşayan ve kolunda, ayağında protezi olan Memet’in ilk genç-
liği ve aşkı, duygusal tonu yoğun bir dille işlenir. Ancak yer yer Memet’in 
ağzından böylesi imgesel bir dile geçilmesi gerçekliği zorlar:

Bayırbağ’a sürüklense. Yok yok balık olsa, suda değil havada boğulsa. 
Yayın olsa baygın bakışlı, yorgun yüzgeçli yayın. Su köpür köpür, cıvıl 
cıvıl. Bir ömür onu taşıyacak, götürecek, götürecek. Belveren’in çam or-
manının içine. Çoktan ölmüş çocukluğunun Usulcalı Deresi’nde suya 
don çözmüş, sonra da balık olup balık kalmış Memet’i gibi arkadaşlarını 
korkutup da, ‘Memmeett!’ diye bağırtırken gitse. Gidecek yer kalmayana 
kadar. (2007: 30)

Bu öykülerde insanın iç dünyasına seslenen bir anlatım göze çarpar. Anlatıcı-
nın, okurun duygu hâlini acımaya doğru götüren bir üslûp takındığı bellidir. 
Kadın anlatıcının, hayatın zorluğu karşısında olup biteni, duygu yükünü ih-
mal etmeden ancak abartmadan anlatması, şefkat ve merhamet başlığı altın-
da irdelenebilir. Bu kapsamda şu öykülere yer verilebilir:

Kaygusuz, “Ortadan Yarısından” öyküsünde İzmir, Bornova’da yoksul bir 
semtte, hasta bir adamın karısı Gülümser Hanım Teyze’yi, yoksulluk ve 
hastalığın amansızlığı içerisinde konuşturur. Kocasının yemek konusundaki 
titizliğine karşı kendisinin gösterdiği hassasiyeti şöyle paylaşır: “Söylenme-
sin diye iyice pişirdiydim ateşte. Getirdim sofraya, ortadan ayırdım koydum 
önüne, yarısını ben yedim yarısını o. Hatta Ömer Efendi hepsini bitiremedi 
bile… Ondan sonra başladı kıvranmaya!” (2000: 10). Kadının çaresizliğini 
ifadesi, merhamet hislerini kabartan bir melodram olmayıp, katlanmak zo-
runda olduğu hayatın yalın anlatımıdır. 

Türker, fantastik ögeler taşıyan “Kuş Biçimi”nde, kadının başka bir dil arayış 
zorunluluğunu aktarır. Peri adında bir kadın içindeki “yumru, dert” dolayı-
sıyla adını koyamadığı bir çıkmazdadır. Kadın önce tıptan yardım alır, onu 
bademcik sanıp alırlar. Sonra “kafuru kokan hoca”, kendisine cinlerin dadan-
dığını iddia ederek her şeye kuş motifi işlemesini salık verir. Nihayet o da kuş 
olup kendisini camdan atar. Kadın, kendisine şu soruyu yöneltir: “Sözcük-
lerim pek az, ondan mıdır ki?” (2007: 86). Kadın, hocanın tavsiyesi üzerine 
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don, gömlek, kravat, sutyen, paça ne bulduysa hepsine daha önce tek olarak 
işlediği kuş kanatlarını çift hâline getirir ve hafifler:

Ferahlamak ama nasıl, bunca yıl yuttuğu sözler, tam söyleyecekken yu-
tup sindirdiği, ağzının içinde top top toparlanmış sözler. Sırtında, yü-
reğinde, nefesinde, karnında bir kubbecik bile yok, dümdüz oldu gitti.
Bakmış anlatıyor, anlatıyor o da. Demek diyecekleri varmış. İpliklerle, 
olsun. Söylenir onlarla da. (2007: 86) 

Bu ifadelerde merhamet duygusu yansımaktadır. Daha da önemlisi öykü, ko-
nuşamama ıstırabının, kadında yarattığı bunaltıyı imgesel bir şekilde aktar-
maktadır.

Bir başka örnek olarak, Karatepe’nin “Dönemeç” öyküsündeki ergen kız 
verilebilir. Öyküde, sınava girmek için hazırlanan ancak ailesinin olumsuz 
yaklaşımı nedeniyle sınav salonuna gönülsüzce giden kız kendisine acır. İn-
sanı, merhametle, anlayışla karşılamayan sistem, onun da karşısındadır. Üste-
lik dram bununla da bitmez. Başörtüsünü sınava girerken “suç aletini saklar 
gibi” saklamak zorundadır. Sınavdan çıkınca aşamayacağı çok şey olduğunu 
düşünür: “Bir dönemeci savrularak döndüğünü ancak şimdi akil baliğ oldu-
ğunu ve onu sonsuza dek kaybettiğini… Bağıra bağıra ağlıyordu” (2012: 84). 
Teselliler onu durduramaz. Her şeyi baskı altında tercih etmek ve bilmediği 
bir gücün karşısında inandıklarını saklamak, ona bir dönemece geldiğini ve 
bunu aşamayacağını düşündürür. 

Gemici’nin “Kızdan Başka” öyküsü, Türk kültüründeki erkek çocuk isteği-
ne kadın diliyle bir değinmedir. Kızların okutulması ve annenin böylelikle 
kurtuluşa ereceği zannı üzerine başarılı bir öyküdür. İlk kız Fatma’nın ağ-
zından anlatılır öykü. Yine duygusal ve merhamete dayalı üslûp açıktır. “Ba-
bam annemi çok sever, annem de onu. (…) Beş doğum yapıyor annem, beşi 
de kız. İkisi ölüyor. Bu da annemin tek kusuru, yani kız doğurmak” (2011: 
126). Anne ölüm döşeğindeyken kocasından kızları okutma sözü alır. Aynı 
yazarın “Yapmasaydın” öyküsünde, baba ölünce dört kız ve anne kalakalır. 
Büyük kız çalışır ve diğerlerine bakar. Hepsi evlenir, o hâlâ bekârdır. “Kızla-
rın düğün fotoğrafları poz poz, yeğenlerin okuma bayramları, müsamereleri, 
doğum günleri… Hepsi evin her yanına yayılmış. Annemin âdetiydi:” (2011: 
142). Mehtap için sonrası uzun bir pişmanlıktır. Kız kardeşleri “yapmasaydın” 
derler. Kendisine evlenme teklif eden Harun, İzmir’e yerleşmiş ve üç çocuk 
sahibi olmuştur.

Görüldüğü üzere, Gemici ve Türker’den başka Kaygusuz’da da bu tarz bir 
fedakârlık görülmektedir. Kadın dili geleneğinin eskiden beri bir merhamet ve 
şefkat yaklaşımı taşıdığı tespitine, günümüzde de sürmekte olduğu eklenebilir. 
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Çocukluk

Kadın öykücülerin kendilerini ifade etmeleri çocuk teması üzerinden daha 
çok gerçekleşmiştir. Sözlü ve yazılı anlatılarda çocuğa odaklanan kadın, 
Cumhuriyet dönemi Türk öyküsünde çoğunlukla çocuğun mutsuzluğu ve 
duygusallığını ele almaktadır. İlerleyen dönemde ergen diline de yer vermiş-
tir. Çocuk masum bir ifade aracı olarak kaçma ve sığınmayla, ergenlikse daha 
çok çaresizlikle ilişkilendirilmiştir. İncelenen öykülerdeki ironi, masumiyetin 
yerine geçer ve özgürlüğü getirir. 

Türker’in, “Suskun Bir Çocuk”u ezilmiş kadın ve çocuk imajından yola çıkar, 
ancak söz edilen masumiyet, acıklı durumdan özgürleşme ve bireyleşmeye 
doğru ilerler. Öykünün konusu, çocuk ve annenin, ölmüş babanın zengin am-
casını ziyarette yaşadıklarıdır. Amca yaşlı ve hasta, karısı cicianne duygusuz 
ve sonradan görmedir. Bu akraba eleştirisine dayalı anne ve çocuk kurgusu, 
Füruzan’da (“Taşralı”, “Haraç”), Tomris Uyar’da (“Çiçek Dirilticileri”, “Sar-
maşık Gülleri”) işlenmişti. Kız çocuğundaki verili dil devam ederken, masu-
miyetin yerine sorgulama devreye girer: “ ‘Onun babası yokmuş,’ diye söyle-
nirdi ciciannenin cici torunu. İyi kalpli kızlar, ‘Yaaa, ne kötü’, diye içlenirlerdi. 
‘Niye yok?’ ‘Ölmüş’, diye cevaplardı bizi tanımayan Ebru. O zaman babama 
da kızardım. Bütün bu saçma soruları yanıtlamak zorunda olan budala, çe-
limsiz, kara kuru kızı bırakıp gitti, diye” (2007: 20). 

Ancak burada içine kapanan değil, kızan bir çocuk figürü ortaya çıkar ve dile 
mizah katarak yaşanan dönemin değişmiş algısını yansıtır. Kadın öykücü, bü-
tünüyle melodrama yenilmek istemez. Feryal, duruma üzülse de kabullenmek 
zorundadır ve şımarık kızı, “yaşlıları çok sever, öpersen onlar ölünce sık sık ya-
nına gelirmiş” diye kandırır. Böylelikle onu, dede ve ninesinden korkutmuş olur. 

Karatepe, “Bandırma Vapuru” adlı öyküsünde, Türkiye’nin 28 Şubat günleri-
ni çocuk ve siyaset zıtlığı içerisinde ironik bir fotoğraf olarak sunar. Öyküde, 
İmam-Hatip Lisesi öğrencisi kızın “Bandırma Vapuru” resmiyle birincilik 
kazanması ve aldığı ödülün ironik yansıması anlatılır. Gözlemler iç monolo-
ğa dönüşür; bu sayede anlatıcı onunla iç içe geçer. Kızın istediği kırmızı bir 
çorapken paketten bordo kravat çıkması, ödülü hazırlayanlar kadar günün 
de eleştirisidir. Hiç kimse yapılan işi ciddiye almamaktadır. Ayrıca yarışmayı 
bir kız öğrencinin kazanamayacağının düşünülmesi de eleştirinin başka bir 
boyutudur. Küçük kız da durumu iyice anlayınca içinden konuşur: 

Çorabı iyiden iyiye kaymış paçalı donu tümüyle ortaya çıkmış, etek hi-
zasından en az iki üç parmak aşağıda görünüyordu.
Görünürse görünsün be, dedi içinden, burnunu çekerek… Resmi yaptık, 
kafayı açtık, bayrama da gittik ama uzun kırmızı bir çorap çıksaydı ne 
güzel olurdu şu paketten, bordo bir kravat çıkacağına… (2012: 28)
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Yazarın bu ideoloji ve inanç çatışmasını küçük kız üzerinden vermesi, bir 
anlamda masumiyetin büyük olaya verdiği sade cevaptır. Kadın öykücü, kız 
çocuklarını artık şehirleşmiş biçimde ve doğal tepkileri ile anlatmaktadır.

 
Protest Dil

Kadın öykücülerin, içerik ve söylenişte alaycı bir karşı çıkma diye tanımla-
nabilecek protest dile yönelişlerine değinmekte yarar var. Türker’in yukarı-
da alıntılanan kadın yazarı kafasında canlandıran okura isyanı, Karatepe’nin 
genç kızları konuştururken sisteme ve ebeveyne kızan dili bunun gelişimidir. 
Hatta kadın cinsine zaman zaman olumsuz gözle bakan Erdoğan’ın söyle-
mi de bu protestoyu barındırır. Ancak onların öykülerinde alay ve öfke, par-
çalı bir biçimde yer alır ve bütün atmosfer protestoya bağlanmaz.  Birgül 
Oğuz’un dile aşırı imgeler yüklediği Hah kitabındaki bütünlüklü öykülerdeki 
dil çeşitliliğinin protest tarafı belirgindir. Türkiye’deki siyasal ve sosyolojik 
dönüşümler etrafında anlatılan ölüm teması ve kız çocuğu, alaya yaslanan bir 
anlatımla öne çıkarılır. Öykü, babanın ölümü üzerine bir kızın ağzından uzun 
ve dokunaklı bir ağıt olarak da tanımlanabilir. Bu süreçte, çocuğun veya erge-
nin varlığını idrak ve ifade edişine tanık olunur. Anlatıcı olan kız, babasının 
ölümündeki ağlayıcı kadınlar korosuna gösterdiği tepki dolayısıyla tanınır: 
“Esirgemeyen, bağışlamayan anama hep şükürler olsun. Onlar mı? Hah! On-
ların hali harap. Dünya hafif, insan eti ağır, diyorlar. İnsanın canı ezelden beri 
toprakla tıkalı, diyorlar. (…) Demiyorlar da kıhlıyorlar: Dört bir ucundan 
tutuşasın dünya, kalmayasın bana bize onlara dünyaah…” (2012: 15). 

Dil oyunlarına açık “hah, dünyaah, ah” tekrarları kitabın protest dilinin de 
leitmotividir. Toplumun sürekli “ah, vah” ünlemleriyle karşılaşan kızın göster-
diği protesto “hah” ünlemidir. “Sonunda beklenen oldu” ve de “sizin layığınız 
buydu” anlamlarıyla “hah” alaycı bir tepkidir. Kurguda, anlatıcı kız doğumun-
dan babayla birlikte dünyayı tanımasına, sosyal hayatın içinden erkeğin hi-
zasına zorlandığı sürece doğru izlenir. Babanın ölümüyle birlikte büyümeye 
hızlıca geçilir: “Koridorun öbür ucundaki büyük odaya yürürken yerinden 
edilmiş bir kavme benziyorduk” (2012: 20). Babayla kuşatılmış bir hayat al-
gısı, kıza aşılanan devrimcilik fikri konuşmasını çevreleyen siyasal arka plan 
olurken, 1980 ihtilali ve sonrasındaki apolitik söylem de protest dilden nasi-
bini alır: “Üretim esastır! Üretim esastır! Her vakit, yatsı dahil, üretim esastır! 
Öyle iyi anladım ki hem, avuçladığım gibi şeftali çekirdeğini sokağa fırladım, 
açtım kollarımı iki yana, daldım akşamsefalarının arasına, dizim dirseğim ka-
buk kabuk yara, kalin! Dedim, bir başıma, kakalin kakalin kamaya!” (2012: 
28). Çocuk aklının üretimle buluşması sevimli bir mizah ise kakalin’in bir 
başına ironiyle söylenmesi protestodur.
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Kitabın dilindeki sürekli sayıklayan ifadeler ve bilinç akışının ironisine inen 
anlatımlar bu protest dili besler. Kültürel algılara dayanan, önceki metinleri 
iktibas eden çeşitlilik ise zamanın hızlı ritmini gösterir. Hatta burada da kal-
maz ve teknolojinin hız göstergelerine uyarak internet yazışma dilini edebi 
dile ekler: “bazı yumruklar atıldı ve tmzleyceğz hepniz ded bkışlar kanl kinl 
tabancalı br adm v dört ucndan tutştu kalbalık ki k ki o ne tutşma ve hvda 
ıslak br duman çiğ sarı olarktan yutt Memo’yla Metin Amca’yı (…)” (2012: 
46). Ancak bu anlatım, sözlerin hıncahınç bir kalabalık ve şiddet ortamında 
tam söylenemeyeceğini ima ederek sadece hız göstergeleriyle sınırlandırıla-
maz. Oğuz’da, siyasal ve sosyal protest olduğu kadar ironik bir ilence dönüşen 
dil, eski ağıtçı kadın geleneğinin ve suskun, ezilmiş kız çocuğunun günümüz-
deki değişim ve dönüşümünü gösterir.

Anlatıcı Tercihleri ve Dil

Bu makaleye esas olan yedi öykücünün anlatıcı tercihleri dikkate alındığında, 
kadın dil ve üslûbu veya dünyaya, insana bakışı bir gösterge olarak görüle-
bilir. Bu tercih elbette tek başına belirleyici değildir. İlgili öyküler anlatıcı 
pozisyonu açısından kadın, ergen, genç kadın, çocuk, erkek alt başlıklarına 
indirgendiğinde çıkan sonuç şöyledir: Kitabının bütününde sadece kadın an-
latıcıyı tercih edenler, Erdoğan ve Meryem’dir. Ancak bütün anlatıcıları kadın 
olan Meryem’i, bu tasnife dâhil etmek sonucu etkileyecektir. Bu nedenle, onu 
tek kadın anlatıcı olarak değerlendirmek uygun olacaktır. Karatepe’nin dört, 
Erdoğan ve Gemici’nin üç, Türker’in iki ve Kaygusuz’un bir öyküsünde kadın 
anlatıcı kullanılmıştır.

Karatepe, “Duvar” ve “Dönemeç” öykülerinde; Oğuz ise Hah’taki tüm öy-
külerde ergen kızları anlatıcı olarak seçmiştir. Genç kadın ise Karatepe’nin 
“Aramızda”, “Ayna”, “Loş” öyküleriyle, Türker’in “Boş Mermer Yazıları” öy-
küsünde yer alır. Karatepe, çocuk anlatıcıyı sıklıkla kullanır. Dört öyküsünde 
küçük çocuk anlatıcıdır. İkinci sırada Türker ile Gemici ikişer öykü ile yer 
alır. Ayrıca Hah kitabındaki ergen kızın çocukluğu da buraya dâhil edilebilir. 
Kaygusuz ise daha çok anlatıcı yazar pozisyonunda kendini konumlandırmış 
ve diyaloğa girildiği vakit kadına ve kız çocuğuna sözü teslim etmiştir. 

Erkeğin anlatıcı olduğu öykülere bakılınca Türker’de dört, Gemici ve 
Karatepe’de iki örnek bulunur. Oğuz ve Erdoğan hem öykülerinin bütünlüklü 
yapısı hem de anlatılanın ergen ve kadın figüre yaslanması dolayısıyla erkek 
anlatıcıya uzaktırlar. Buna göre elli dokuz öyküde; yirmi iki yazar, on dört 
kadın, sekiz erkek, dört genç kadın, üç ergen ve dokuz çocuk anlatıcı seçil-
miştir. Yazarların anlatıcı tercihlerinde hem yazar olarak kendilerine hem de 
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kadın anlatıcıya daha çok yer vermeleri, sosyal ve bireysel gelişimi destekleyen 
kurgusal düzeydeki verilerdir.

Sonuç 

Kültürel ve sosyolojik değişmeler, postmodern gelişmeler kadın yazarın ön-
ceki dönemlerin çekingen, tanımlanmış konuşma biçimlerinden daha rahat, 
kendisine mahsus bir dile geçmesine yardımcı olmuştur. Kadın yazar sayısın-
daki artış, şehirleşme kadar eğitim, basım yayın imkânlarının gelişmesi ile de 
bağlantılıdır. Meryem’in “beden” alt başlığında ele alınan tespitiyle, bir önce-
ki kuşakta yer alan kadınlar yeni kuşağın anlatabilme cesaretini arttırmıştır. 
Buna bağlı olarak incelenen öykülerde kadın yazar, bedenini daha rahat fakat 
ölçülü bir dile dökmüştür. Cinsellik açısından da dil erotizme teslim edilme-
miştir. Edebi dilin sınırları içinde ve hatta alaycı (Meryem), yer yer de acıklı 
ve protest (Erdoğan, Türker) bir cinsellikten söz edilmiştir.

Kadın öykücüler, kendilerini tanımlayan veya öyle kabul gören merhamet, 
şefkat duygularını anlatırken iç konuşmalara yoğunluk vermişlerdir. Doğal-
lıkla kadının duygusal dünyasını kısmen alışkanlık, kısmen değişen sosyolo-
jiyle aktarmışlardır. Hatta geleneksel çocuk üzerinden anlatımda bile kendi 
süreçlerini izlemek mümkündür. Çocuğu acının ve çaresizliğin değil, yaşa-
yabilmenin aracı, umudu ve bazen sevimli isyanı olarak konuşturmuşlardır. 
Özellikle sanal dünya ile değişen kültür alışkanlığı, bilgi perspektifi, karşı çık-
maya, yeni bir dile doğru evrilmektedir. Bütün bu bilgiler, kadın öykücülerin 
kendilerini ve dünyalarını anlatma cesaretlerinin arttığını ve bunu kendileri-
ne mahsus bir dille yansıtabildiklerini ortaya koymaktadır.
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ABSTRACT

Determinations on the Language of Women Authors in 2000s

In Turkish literature, the language of women writers has followed 
the footsteps of male writers for a long period of time. The dramatic 
increase in the number of women writers through the changes in 
cultural, sociological and economical life in 2000s has led to a period 
in which the discussion on whether women have been able to find 
their own unique language is quite reasonable. The focus of this paper 
is to describe the characteristics of women language in 2000’s Turkish 
stories, and to detect whether they developed their own language. 
The other concern of the paper is to determine whether the women 
writers were able to make alterations in the way the language is used 
by breaking past habits. Moreover, books of seven women writers who 
are considered as the important figures of the time were examined. 
In addition, this article attempts to approach women language in the 
contexts of compassion and sexuality, and it aims at presenting to what 
extent women writers are able to describe the world and the human 
different than the ordinary language. 

Keywords: Woman writer and language, women story writers, 2000s, 
compassion, sexuality
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