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Ozlem Oguzhan

Sakarya Universitesi
iletisim Fakiiltesi

Oz

Bu calisma gerilim sinemasinin bir alt tirl olan “ev istilasi"na ait iki filmi; Panic Room
(Panik Odasi, David Fincher, 2002) ve Knock Knock (Yanlis Kapi, Eli Roth, 2015) filmlerini
analiz etmektedir. Calismada filmler analoji yéntemiyle analiz edilirken, “yer”, “ev” ve
“tekinsiz” kavramlari kullaniimaktadir. Makale bu kavramlarin sadece filmlerdeki degil,
politik ve toplumsal karsiliklarini da es zamanli bicimde ele almaktadir. Bu es zamanlilik,
sosyal bilimlerdeki “olan"-"olmasi gereken” iliskisine, sinemadan alinan muhayyile imkaniyla
“muhtemel olan” da eklemektedir. Calismanin iddialarindan biri olan “muhtemel olan”,
bugiin sosyal bilimlerin ihtiyag duydugu agilim olarak anlasilmalidir ¢linkii modernitenin

kurumsallasmis disintimselligi Uzerine disinmeyi mimkin kilar.
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“Home Invasion” as a Subgenre of Thriller

Abstract

This study analyses two films, Panic Room (David Fincher, 2002) and Knock Knock (Eli Roth,
2015), that belong to the “home invasion” subgenre of thriller. While analysing these
films analogically, the study takes into consideration the concepts of “place,” “home,” and
“the uncanny” While discussing the reciprocals of these concepts in these films it also
examines their political and societal implications. This concurrence includes *is possible”
within the discussion of the “is" and “ought to” of social sciences through the opportunity
of imagination provided by cinema. Today, “is possible,” one of the assertions of this study,
should be grasped as the need for expansion of the social sciences, because it provides

the opportunity to think about the established reflexivity of modernity.
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Girisg

Modern insanin yarattigi uygarlik insani degerlerle birlikte insanin diinya
iizerindeki varligini da tehdit ederek ilerlemektedir. Kitlesel savaslar, niikleer
patlamalar, viriisler, Berlin Duvari’nin yikilisi, terdr saldirilart ve Ortadogu’da
devam eden savag modernitenin ickin bir 6zelligi olan disiiniimselligin
(reflexivity) daha fazla kurumsallagsmasina, ilerlemenin “ne i¢in” ve “kimin
icin” oldugu sorularinin diisiince diinyasinin odagina yerlesmesine neden
olmustur. Yonelimi kayganlagsmis sermaye ve onun teknolojisi, spekiilasyon
semsiyesi altinda salinan yagami belirsizligin istilasindaki bir varolug bigimine
dontstirmiistiir.

Diislinimsel modernlesme tartigsmalarinin anahtar meseleleri olan
“giivenlik”, “risk” ve “ser dagilimi” sinemanin ozellikle bilimkurgu ve
gerilim tiirlerine kaynak saglamaktadir. Bu ¢alisma da gerilim sinemasinin
bir alt tiirli olan “ev istilas1” (home invasion) lizerine kurgulanmistir. Piyasa
kosullarinda, saglikta, teknolojide ve sosyal iliskilerde giderek artan riskler
ve giivenlik sorunlarindan bir “yer” olan ev de etkilenmekte; gecmisteki
korunakli, mahrem ve i¢-dis ayrimina dayali “yuva” ya da “ocak™ niteligi
deforme olmaktadir.

Hem reel politikada (go¢menler, 6zellikle miilteciler vd.) hem de
sinemanin ev istilasi tiirlinde (uzaylilar, zombiler, hirsizlar vd.) &teki/ler
tarafindan sinir ihlali yapilmak suretiyle iceridekilerin rutininin disaridan
gelenlerce doniisiime maruz birakilmasi s6z konusudur. Ancak bu maruz
kaligin 6ncesinde, igeridekilerin genellikle sakladiklari ya da neden olduklari
bir baska mesele daha bulunmaktadir. Bu mesele iceridekilerin {izerini
ortmeye calistiklart bir durum ya da gikisi olmayan bir gerilimdir. iddia
edilebilir ki, rutinin degerlerini ve/veya can-mal giivenligini konu edinen
ev istilas1 filmleri kadim korkularimiz kadar politik, ekonomik ve kiiltiirel
karsiliklilik durumundan da beslenmektedir. Boylece giincel duruma ve onun
sinir sorunlarina bakarak bu alt tiiriin 6zellikle sosyolojik analizinin giderek
daha dikkate deger bir nitelik kazandig1 soylenebilir.

Bu tiirde, ev sadece mesken anlamiyla diisiiniilmemelidir. igerisi ve
disarisinin, icerideki ve digaridakilerin (6tekinin) kiiresellesme siirecinde
esnetilmis ya da delinmis sinirlarla ve kimliklerle yeniden nasil ve kimin lehine
konumlandirilacagi sorununu bu tiirdeki filmler tartismaya agmaktadir. Bugiin
hak ve 6zgiirliiklerin, ulus devletlerin, hatta bilimlerin ve bilginin temeli olan
tanimlarin dahi sinirlarmi kaybederek miiphemlestigi donemde “ev” de bir
gosterge olarak farkli baglamlarda yeniden anlasilmaya ve tanimlanmaya
muhtagtir.

200 sinecine 2016 > 7(2) Giiz > Autumn



Oguzhan > Gerilim Sinemasinin Bir Alt Tiirti Olarak "Ev Istilas!"

Caligsma, sosyal bilimler ve sinema iliskisine dair farkli hassasiyetler
tasimaktadir.  Secilmis filmler c¢alismada ele alinig bigimleriyle,
alisilagelmisin tersine, calismanin kuramsal iddialarina “destek¢i” olma
roliine zorlanmamaktadir. Akil yiirlitme bi¢cimi bakimindan analojiye yakin
duran g¢alisma bu nedenle ne filmleri kurama ne de kurami filmlere angaje
etmektedir. Tersine, iki farkli anlam ve ifade/anlati diinyasini benzerlikler
tizerinden ele almakta, analojik akil ylirlitmenin ihtimalleriyle ilerlemektedir.
Bu benzerliklere dayali ilerleyis filmler iizerinden kurulurken kuramsal
tartisma da siirece eslik etmekte, dolayisiyla diisiinme siirecinde ortaya ¢ikan
benzerlik ayn1 zamanda sinema ve sosyal bilimler arasinda da kurulmaktadir.

Ozetle calisma, iceriginde tartistign meseleler disinda, bigimiyle de
sosyal bilimler ve sinemanin alisilageldik bulusmasina farkli bir bakis agisi
iretme iddiasi tasimaktadir. Tam da bu baglamda calisma; hukuk, siyaset
felsefesi ve etik gibi diisiinme alanlarinin temel meselesine; “olan” ve “olmasi
gereken”e, yontemsel anlamda ihtimallerle, sosyolojik baglamda ise risklerle
referans saglayabilecek “muhtemel olan”1 da eklemekte ve muhtemel olanda
yogunlasmaktadir. Ik ikisi tespit ve yargi igerirken, “muhtemel olan” hem
reel politikanin risklere dayanan bilgisinden hem de muhayyileden yani
ihtimallerden beslenmektedir. “Muhtemel olan”la birlikte, sosyal bilimlerde
reel politigin ve ekonominin irettigi risk ve ser ortami iizerine diisiinme,
onlardan farkli ihtimaller iiretme, “olmas1 gerekenin” gokteki ideal bigimiyle
yeryliziinde “olan”1 ihtimallerde bulusturma imkani ortaya cikar. Sinema,
tirettigi muhayyile evreniyle yalnizca bir anlat1 tiirii degil ama ayn1 zamanda
“muhtemel olan” tizerine akil yliriitmenin de zemini olarak diisiiniilmelidir.

Modernitenin  {izerine kuruldugu silire¢ olan akilcilagtirmanin
“hesaplanabilirlik” ilkesi, pratikte Ongoriilen faydayr saglayamamuistir.
Simdinin belirsizliginedeniyle tekinsizlesmis gelecek ve onun dngoriilebilirligi
sorunu, digiiniimsel modernitenin risklerle dolu diinyasindan sinemanin
mubhayyile evrenine kadar, temel meselelerden birine doniismiistiir. Bunedenle
gerek caligmanin akil yiiriitme bi¢imi olan analojinin gerekse gergegi ve bu
alt tiiri belirleyen tekinsizin ortaya ¢ikardigi ihtimaller 6nemli bir ¢alisma
ve iretim alani olarak goriilebilir. Aslinda sosyal bilimler ancak “olan™
aciklamak ve “olmasi gerekeni anlamak imkénina sahiptir. Oysa sinema,
sundugu muhayyile evreniyle ihtimalleri tartigabilme ve uzgorii tiretebilme
olanagini sunmaktadir. Dolayisiyla sosyal bilimlerde muhayyel olani da
diisiinmek; onun ihtimal ve imkanlar1 kavrama, simdi ve burada “olan” ve
“olmasi gerekenle” siirli uzgorisiizliigini telafi etme olanagi saglamaktadir.
“Gelecek” bir potansiyel olarak, odaklarinca yonetilmeye ¢alisilan bir iktidar
alanidir. Risklerin yonetimi ve sistemin devami bu alanin bir yani1 iken, diger
yani “bagka bir diinyanin miimkiin” olduguna inanlarca kurulabilir.
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Caligsma, ev istilasi tiirline ait iki farkli bakigtan hareket etmektedir.
Hareket noktalarindan ilki olan Paula Marantz Cohen (2011), gerilim
sinemasinin krali olarak adlandirilabilecek Hitchcock iizerine yaptigi
calismasinda, bu alt tiire ait filmlerin kamusal ve 6zel alan ayriminin erozyona
ugramasindan kaynaklanan korkuyu yansittiklarini iddia eder. Ayni1 zamanda
bu tiir, izleyicisine disaridaki diinyanin ge¢mise gore daha da tehlikeli ve
ongoriilemez hale geldigini anlatmaktadir. Tipki diigiiniimsel modernlesme
teorisyenlerinin gliniimiiz diinyasin1 “senaryo bi¢imli yasam” (Giddens,
1997, s. 184) olarak tanimlamasi gibi, mesaj filmden ¢ikarak gercegin alanina
yayilmaktadir. Diger yandan bu filmler aile kurumunun sorunlarina, goriiniiste
dingin bir yap1 olmasina ragmen giderek artan sizintilarina isaret etmektedir
(Cohen, 2011, s. 136). Bu tiirdeki filmler disaridakilerin istilasina maruz
kalmadan 6nce de igeridekilerin sorunlar yasadiklarina, bir krizin yaklastigina
isaret etmektedir. Caligmaya hareket noktasi saglayan diger bakis Michael
Fiddler’e aittir. Fiddler’e (2013) gore gotik edebiyatin mirasgist olarak
tanimlanabilecek bu tiir, sinir ihlalleri ve karmasasina, gerceklik ve kdbusun
tekinsiz bulanikligina dayanir. Freud’dan 6diing aldig1 “tekinsiz” (uncanny)
kavrami iizerine kurdugu analizinde, tipki bu calismada iddia edildigi gibi,
otekinin gelisinden once de evin zaten tekinsiz bir yer oldugunu iddia eder.
Bu calismanin da iki alt bolimiini kuran bu iki bakis, kurumsallagsmig
diistiniimsellik tizerine diisiinmenin fitilini ateslemektedir.

Benzerlik (analoji) ve ihtimaller (muhtemel olan) {izerine kurulu bu
calisgmanin muhayyileyi' kullanan karsilagmalarla oriildiigii soylenebilir.
Ik karsilasma, yukarida Cohen ve Fiddler’in bu alt tiire yaklasgimlaridir ki
bu da calismay1 iki kavramla tanimlamayr saglamaktadir. Kamusal alan-
0zel alan kavramlarinin belirsizlesmesi ve evin anlamindaki doniisiim
tartismay1 daha temel bir kavram olan “yer”e yoneltmektedir. Ikinci kavram
ise aslinda edebiyat ve psikanalize ait olan ancak bu calismada sinemayla
ve dolayistyla muhayyileyle yer alan “tekinsiz”dir. Ikinci karsilasma ise
aklin alanindaki sosyal bilimler ve sinema yani yaraticiliga dayali diisiinme
arasinda gerceklesmektedir. Sosyal bilimlerin bakis agis1 ve dili ¢aligmada
daha insana dair kilinmaya c¢alisilirken, sinemanin yalnizca “6zdeslesme”
ve “katharsis”ten ibaret oldugunu diislindiirten indirgemeci bakisin 6tesinde,
insan ve toplum hakkinda soOylediklerini diisiinlimsel siirece katabilmek
amaclanmaktadir. Uciinciisii ise segilen iki filmdir: Panic Room (Panik
Odasi, David Fincher, 2002) ve Knock Knock (Yanlis Kapt, Eli Roth, 2015).
Calismanin yontemine bagli olarak bu iki filmin secilmesindeki temel neden,
gerek temsil ettikleri yagsam tarzlar gerekse bigimsel nitelikleri bakimindan

' Duyu, akil ve muhayyileye iliskin daha ayrintili bilgi i¢in bkz. Diicane Ciindioglu,
“Cebrail’in Kanatlari: Muhayyileye Dair” (2015).
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birbirlerinden farkli 6zelliklere sahip olsalar da evin doniistimiine ve tekinsize
iligkin benzer iddialara sahip olmalaridir. Boylelikle filmler reel politikaya
dair ¢ikarimlar yapmaya ve antropolojik analize imkan saglayarak ¢alismanin
diisiinme siirecini daha katmanli bir alana agmaktadir.

Olmayana Doniigen Yer, Ocagindan Sokiilmiis Ev

“Tamir gerektirebilir ancak insanlarin ilgisini ¢ekecektir. Cok duygu
yiiklii bir ev” (Emlake1, Panik Odast). Film, bir emlak¢inin Manhattan’da
kiralik ev arayan Meg Altman ve kizi Sarah’y1 dort katli, 400 metrekarelik,
1879’da insa edilmis bir evi gezdirmesiyle baslar. Evde yasayacak olanlar
sadece Meg ve kizidir ancak bahgesi dahi olan bu devasa evi tutarlar. Kocasi
tarafindan aldatilmasi nedeniyle yeni bosanmis olan Meg, evle birlikte
yasaminda yeni bir baslangig, yuva aramaktadir; bunu da “hazir duygulu” bu
evde gerceklestirebilecegini diisiinmiistiir. Filmin baginda emlakgi tarafindan
soylenen “evin duygu yikiiyle insanlarin ilgisini ¢ekecek olmasi” aslinda
evin kiiltlir piyasasindaki karsiligini ifade etmekte, getirim (rant) oram
oldukga yiiksek olan Manhattan’da bulunmasiyla sahip oldugu “géstermelik”
niteligine vurgu yapmaktadir. Oysa Meg ve kizin1 bu evde farkli duygu ve
deneyimler beklemektedir. Evin bir dnceki sahibinden kalan milyon dolarlar
degerindeki “bulunamayan tahviller” soylentisi adeta palimpsest? gibi
hayatlarina yapisacaktir.

Gosteri mekani/duygu vitrini olma potansiyeline sahip bu evin Meg
icin ayrica bir karsiligi vardir. Aldatilma ve bosanma sonrasi kendisinde
meydana gelen duygusal boslugu devasa biiyiikliikteki evin boslugu ile
cisimlestirmektedir. Dolayistyla bir alt okumayla Meg’in yeni evinde bosluk
araciligiyla tersine bir duygusal karsilik buldugu sdylenebilir. Her iki durumda
da evin kok ve aidiyetle ilintili anlamindan uzaklagmis ve kiralik bir kisisel
gostergeye doniismiis oldugu soylenebilir.

Panik Odas: dikey bir sehir olan New York ve gokdelenleriyle, Yanlis
Kapr ise Los Angeles’in yatay uzanan villalartyla agilir. Agaclar arasinda
adeta maket gibi uzanan steril yerlesim alanlar1 sehrin yogunlugundan uzak,
“huzurlu” bir yasam vaat eder gibi goriinmektedir. Kamera bir eve girer
ve filmin gececegi evi tanitmaya baglar. Bolgenin yapisina uygun olarak
tasarlanmis, bahgeli ve tek kath bir evdir. Modern bir i¢ tasarima sahip olan

2 Ozellikle tarih yazimi ve kent calismalarinda benzetme igin kullanilan bu terim,
aslinda el yazmalarma iliskindir. Gon ve benzeri malzemelerin iizerine evvelce
yazilmis olan yazinin silinerek malzemenin tekrar kullanilmasina isaret eder. Eski
yazi silinmis olmasina ragmen kalan izler yeni yazilana miidahale eder, anlami
tahrip eder ya da degistirir.
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ev, dort kisilik ideal burjuva yasamina dair her tiirlii gostergeye sahiptir hatta
bu sayica fazla gostergeler filmde asiri bicimde sergilenir. Neredeyse tiim
duvarlar ailenin mutlu fotograflar1 ile kaplidir. Bu “mutlu aile tablosunun”
boguculuguna bir de heykeltiras olan annenin kisa bir siire sonra agilacak
sergisinin igleri de eklendiginde ev, tasarimiyla bosluk korkusunu (horror
vacui) hatirlatmaktadir. Evan, bir mimardir ve esi ile mutlu gibi goriinen
oysa satir aralarindan anlasilabilecegi gibi, sorunlu bir evlilikleri vardir. Bu
baglamda ev ve evin asir1 tasarimi tipki diger filmdeki gibi “gdriiniistelik”
iretmektedir.

Her iki ev de disaridan gelenler tarafindan istila edilecektir. Her iki film
de disaridan gelenin istilasindan evvel, i¢inde zaten gerilim barindirmaktadir.
Yani istila gerceklesmeden once, evin iginde yankisini bulmustur. Bu gerilim
aslinda diistinimsel modernlesme kuramlarmin da tartistigt ve ozellikle
Bat’nin kendisinden olmayana icerde ve disarida siddete dayali uyguladig
politikalara benzetilebilir. Bunun i¢in Bati’daki gd¢menlere uygulanan
dislayic politikalar karsisinda gégmenlerin/gdgmen asillilarin araglart atese
vermesi, terdr eylemleri; daha genel bir cografyada, Ortadogu’daki savas ve
terdr ortamindan kagan magdurlarin yasal ve yasal olmayan yollarla sinirlar
delip gecmesi ya da gecirilmemesi drnek verilebilir. Dolayisiyla sorun sadece
evin digindan degil, bir adim daha derinde evin i¢inden kaynaklanmaktadir.
Her iki filmde de aileler sorun yasamis ya da yasamaktadir. Panik Odasi’nda
ailenin igerisi ve disarist sorunu Meg’in aldatilmig olmasiyla baslarken,
Yanlhs Kapi’da Evan ve karisini iligkilerinin pek de yolunda gitmedigi yatak
odasindaki ilk diyalogdan agik¢a anlasilmaktadir. Evan gerek g¢ocuklari
gerekse karisiyla canavar taklidi yaparak konugmaktadir. Canavar temast
yalnizca “sempatiklestirilmis” bir iletisim bi¢imi degildir. Daha sonra
yasayacaklari, seyirciye asil canavarm kim oldugu sorusunu sordurmaktadir.
Aileler ya dagilmis ya da dagilmak {izeredir, geriye icerideki “olumsuz”
durumu goriiniir hale getirecek son hamle kalmigtir: Disaridan bir miidahale.
Sonug olarak bu filmler hikayeleri, mekanlar1 ve karakterleri bakimindan
farklidirlar. Ancak Panik Odas: dagilmis bir aileyi, Yanlis Kapt ise goriiniiste
mutlu olani konu ederken aslinda giliniimiizde sikca rastlanan ve giderek daha
biiylik bir problem olarak diisiiniilen aile ve iliskileri, sinir ve 6tesi sorunlarina
dikkat cekerek benzerlik sergilemektedir: Ev ve yurt zaten kendinde/igeride
istila altindadir!

Ev istilasi bir tiir olarak disaridakini/6tekini farkl bi¢cimlerde seyircinin
kargina ¢ikarir. Digaridan igeriye giris zorla ya da vampir geleneginde oldugu
gibi, davetle gergeklesir. Girenler ise goriiniisleri itibartyla normal ya da
anormal olabilirler, diger yandan igeridekilerden farkli ve onlar1 tehdit eden bir
niyetleri vardir. Anormallik yalnizca insan formunun disinda, 6rnegin zombi
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ya da hayalet gibi 6te diinyalardan olmalariyla degil; suclu ya da gdgmen gibi
tam da bu diinyanin i¢inden ama hukuki, ahlaki, sinifsal ya da bedensel olarak
farkli olmalartyla ortaya ¢ikabilir.

Cohen’in (2011) isaret ettigi “kamusal-6zel alan sinir1” problemi
diistintildiigiinde, bu filmlerin &zelin istilasin1 kamusal bir probleme
doniistiirdiigli de iddia edilebilir. Peki, kamusal alan neresidir, ev nasil bir
yerdir? Bu soru soruldugu anda tartisma daha fenomenolojik® bir kavrama,
“yer”e dogru yol alir. Filmlerin benzer 6zelliklerine ve igaret ettikleri toplumsal
gerceklige daha yakindan bakabilmek “ev”, ev de “yer” {izerine diisiinmeyi
gerektirmektedir: “Ev” bir yerdir ve “yer” olduk¢a katmanli bir muhayyiledir.
1970’lerden bu yana Ozellikle antropologlar ve cografyacilar tarafindan
tartisilmakta olan kavram, devri siirekli hizlanan sermayenin sosyo-kiiltiirel
etkileri daha da arttik¢a diger disiplinler tarafindan da sahiplenilmistir.

Meg’in kiraladig1 ev, onun ayni1 zamanda bir kokliiliik (rootedness) ve
koklerle dogrudan iliskili gelenek arayisimin da gostergesidir. Ev eskidir, eski
olmasinin yaninda, bilinen bir tarihi ve “zengin” sicili vardir. Bir anlamiyla
da Meg, bu sicile taliptir. Kendisi Columbia Universitesi’nde ders vermeye
baslayacaktir ancak ilag sirketi sahibi eski kocasi tarafindan da ekonomik
anlamda himaye edilmeye devam etmektedir. Boylelikle bu evi kiralayacak
gelire ve zengin sicile sahip olmaktadir. Yi-Fu Tuan’a (1980) gore kokliiliik
(rootedness) kavrami ile yer ¢alismalarinda diger 6nemli bir kavram olan “yer
duygusu” (sense of place) arasinda oldukca temel bir fark vardir. Kokliiliikte
bilince basvurmadan evdesinizdir. Uzerine diisiinmeye, fark etmeye gerek
yoktur. Uzun siiredir orada yagamanin verdigi bir yakinlik vardir. Oysa “yer
duygusu” kendini o yerle/evle tanimlama, olumlu ya da olumsuz duygularla
oray1 hissetmeyle ilgilidir (s. 4-6). Ev sadece giinliik ihtiyaglarin karsilandig1
ve rutinin siirdiiriildigi bir yer degil, aym1 zamanda toplumun goézlerinden
uzak durabilmenin, ozellesebilmenin de yeridir. Tuan (1975), Hannah
Arendt’ten alintilayarak, evin Antik Yunan’daki “megaron” ve “atrium”
karsiliklarinin karanlik kelimesine de vurgu yaptigini sdyler. Modern evin ise,

3 Fenomenoloji (goriingiibilim): “Yunancada ‘gériiniis” anlamina gelen phenaménon
sozcligl ile ‘bilim’ anlamina gelen logos sdzciligiinden tiiretilmis felsefe terimi.
[...] Husserlci gergevede goriinglibilimin en son amaci goriingiilerin 6zlerini
kavramaktir. [...] Ozii gériileyen bilincin en temel 6zelligi her zaman icin belli
bir seyin bilinci olmasidir. Daha agik bir bi¢imde sOylenecek olursa her biling
belli bir seyin bilincidir. Husserl bu temel 6zelligi ‘bilincin yonelmisligi® diye
adlandirmaktadir. Buna gore gergekligin kendiligindenligi diye bir sey olamaz;
gergeklik denen her zaman kendisine yonelinen, bilincine varilan, goriilenen bir
seydir. Dolayisiyla goriingiibilim, biitiin her seyi agiklama savinda olan bir felsefe
dizgesi olmaktan ¢ok, seyleri betimleyerek anlamaya kargilik gelen 6zgiil bir felsefe
yontemidir” (“Fenomenoloji”, 2002).
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bu karanligin tersine “gorintirliiliik” esas1 tizerine kuruldugunu iddia eder. Bu
evler dokunma ve koklama duyularinin ihtiyatlarindan uzak, goriintisiiyle ve
emlak piyasasindaki degeriyle gegici barmaklar olarak diistintiliirler (s. 155).

Evan mimardir ve filmde dogrudan dile getirilmese de ailesiyle kendi
tasarladig1 bir evde yasamaktadir. Neredeyse yirmi dort saati anlatan filmde
karist ve ¢ocuklari, o giin babalar giinii olmasina ragmen Evan’1 evde yalniz
birakip hafta sonu i¢in sayfiyeye, tatile giderler. Onlar1 ugurlamak {iizere
kiziyla vedalasirken Evan, calismasi gerektigini yoksa bir kutuda yasamalari
gerekecegini, bunun da eger kutuyu kendi tasarlamadiysa kotii olacagini
sOyler. Mesele nerede yasadiklarindan ¢ok Evan’in tasarladigi bir yerde,
onun tahayyiiliindeki gibi yasamalaridir. Evin i¢i film boyunca genel planda
gosterilmez. Bir labirent gibi, odalar birbirinin pesi sira dizilmis izlenimi
verir. Yonetmen tipki Evan’in i¢ diinyasiin karmasikligi gibi, bu dizilimin
olusturdugu dairevari yapinin biitiiniinii gostermez. Diger yandan, bir bastan
¢ikarma hikayesi olan filmdeki evin mimarisinde yogun olarak cam duvarlar,
seffaflik kullanilmustir. Ozellikle bahgeye agilan siirgiilii camlar zaten tek katl
evin bahge ile biitiinlesmesini saglamaktadir. Bu baglamda evin i¢i ve dist
ayriminin mimari olarak da muglaklastigi sdylenebilir. Filmin sonunda Evan’in
disaridan gelen iki kizla birlikte ge¢irdigi gecenin mahrem goriintiileri ertesi
sabah Facebook’ta yayinlanacak, mahremde yasanan ‘“kamusal gilinahlarin”
cezasi pornografik goriintiilerin alenilesmesiyle kesilecektir.

Calisma cergevesinde ev, bir “yer” olarak ele alinmaktadir. Doreen
Massey’e (1995) gore yer, toplumsal bir yapidir ve bu yapilar insanlar
tarafindan yasarken olusturulur. Oznel olusunun 6tesinde fiziksel, ekonomik
ve toplumsal bir gergekliktir. Yer duygusunu birey kendi deneyimlerinden
yola cikarak ve kendi bakis agisiyla olusturur. Dolayisiyla yerin anlami
bireyin kendisini icinde buldugu ekonomik, toplumsal ve kiiltiirel kosullardan
kaynaklanmaktadir (s. 48). Yer kavrami iizerine diisiinmeye baglandiginda
akla dogrudan “mekan” kavrami da gelmektedir. Kimi disiiniirler ikisini
kargilastirmak suretiyle, birbirlerine referans vererek tanimlamaya ¢alisirken;
kimileri ikisi arasinda bir baglant1 kurmaktan kacinarak, farkli baglamlarda
ele alirlar. Farkliliklarina vurgu yapan isimlerden birisi de Edward Casey’dir
(2001): Iki kavram arasinda hicbir dogrudan karsilastirmanin miimkiin
olmadigimi ¢iinki mekanin seylerin iginde bulunduklar1 kusatict gergeklik
oldugunu, yerin de fiziksel bir mekanla olusabilecegini sdyler. Ancak yine
de bu iki kavram arasinda herhangi bir baglant1 yoktur. Kavramlar arasinda
kurmaktan kagindigi baglantiyi modernite ve postmodernite arasindaki
iligkisellikle tanimlamaya c¢alisir. Modernler diizenlenmis olan mekéana
oncelik verirler, postmodernler ise 6zgiin ve deneyimlenen yere (s. 404).
Aslinda yerin, deneyimin {iriinii olmasi Almancadaki deneyim kelimesinin
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iki karsiligi ile disiiniilebilir. “Erfahrung” 6znelligi nesnelden ayiran, sonuca
yonelik tepki ya da yargi olarak tanimlanabilirken; “Erlebnis” duygudan
hareket eden, yasami i¢ginde tasiyan, olaya ya da siirece yonelik olan evredir
(Lash, “experience”). Yerin deneyimi, Erlebnis ile anlagilabilir. Varligin iki
temel kategorisinden biri olan mekanla yerin benzemezligi mekanin ontolojik
olanin zemininde bulunmasindan kaynaklanir. Yer ise ancak fiziksel, ayni
zamanda muhayyel olanla ve hafizayla kurulan duyusal ve varolugsal iliskiyle
ile varlik kazanabilir.

Antropolog Marc Auge (1997) yer kavraminin zamanla o olmayana
doniistiigiinii iddia eder ve yeri “yer olmayan” ile tanimlar. Bu iki kavram,
“antropolojik yer” ve “yer-olmayan” arasinda oncelik-sonralik iligkisi i¢cinde
bir karsilagtirma yapar. Ona gore “Dogmak bir yer’de dogmaktir, ikamete tabi
tutulmus olmaktir. Bu baglamda dogum yeri, bireysel kimlik/6zdesligin yap1
tasidir” (s. 59). Yerin kimlikle arasinda kurdugu bag “istikrar” ile tanimlandig:
andan itibaren tarihseldir. Yani yer hem iliskisel hem de tarihseldir:
“Antropolojik yer’in sakini, tarihin i¢inde yasar, tarih yapmaz” (Augé, 1997,
s. 61). Boylece Auge (1997) yer-olmayanlari “kimlikleyici/6zdesleyici,
iligkisel ve tarihsel” niteliklerinin yokluguyla tanimlar. Ona goére bugiinkii
modernlik, yerle uzlagmayan (oteller, havaalanlar1, klinikler, tatil koyleri,
miilteci kamplar1 gibi) uzamlarda kendisini siirdiiriir. Kisiler bu mekanlarin
iginde gegici bir siire bulunur ancak higbir iz birakmadan, duygu liretemeden
gecip giderler (s. 86). Yer-olmayanlart medyatik siireclere benzetir ¢iinkii
ekrandaki ve ekranin karsisindakinin iliskisinde oldugu gibi, bu tiir yerdeki
kisiler yiiz ylizedirler ancak ayn1 zamanda degildirler. “Yer-olmayanin uzami
ne 0zel kimlik ne de iliski ama yalnizlik ve benzesim yaratir” (Augé, 1997, s.
112).

“Ev bir yerdir” iddias1 Augeé’nin yer olmayan kavramiyla daha da
genis bir ¢erceve kazanmaktadir ¢ilinkii iki filmde de goriilen, i¢eridekinin
disaridakinin miidahalesine maruz kalmadan 6nce de bir meseleyi bastirmakta
oldugu iddiasin1 desteklemektedir. Ev gilinimiiz kosullarinda giiven ve
sevgi duygular iireten “yuva”, gelenek ve ard arda gelen kusaklarla iiretimi
ve siirekliligi isaret eden “ocak” anlamlarini yitirmekte ve “yatirim”a
doniismektedir. Burada sozii edilen yalnizca evin pahasindaki doniigim
degil, kullanim degerinden degisim degerine indirgenirken kaybettikleridir
clinkii evin kullanim degeri yalnizca isleviyle agiklanamaz. Ev bir aligkanlik
evreni olarak giivende olma hissi uyandirmasi ve duygusal sicaklik/aidiyet
saglamasi nedeniyle biriciklik niteligine sahiptir. Oysa evin yatirima
doniismesiyle birlikte, evin miilkiyetinin diger bir deyisle piyasa degerinin
hatta ¢ogaltilabilirliginin deger kazanmasi onu, Yi-Fu Tuan’in (1980) da
sOziinll ettigi “kokliliigiinden” sokerek bir yer olmayana doniistiirmiistiir.
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Kendi kiiltiirimiizden de 6rnekle bu doniisiimii agiklayabilmek miimkiindiir.
Ev giderek disariyla etkilesim niteligini yitirmekte, hatta bireysel kullanim
alanina donlismektedir. Geg¢miste eve gelen misafirleri agirlamak icin
odalar, hayatlar bulunmasina ragmen bugiin evlerin; islevinin doénligmekte,
sosyallesmeye iliskin anlamlarin1  kaybetmekte, kisisel ihtiyaglarin
giderilmesine yonelik tasarlanmakta ve giderek boyutlarinin kiictilmekte
oldugu sdylenebilir. Buna bagli olarak misafirlik geleneginin gorece ortadan
kalkmakta olusu da iddia edilebilir. i¢inde birden fazla kisi yasasa bile yine de
bireysellikle tanimlanabilen bugiiniin yeni evlerinde, sergileme degerinin 6n
planda oldugu esyalarla birlikte maliklerinin de neredeyse misafir gibi gelip
gecici yasadigr sOylenebilir: “Kendi evinde misafir olmak”. Evin kendisi
de i¢i de neredeyse bir fetis nesnesine doniismiistiir. “Ancak teknoloji ve
akilct modernlesmenin, evi modern mimarlik araciligiyla sermayeci sistemin
bir iirlinii olarak metalastirmasi, modern zihinlerin asla tahmin etmeyecegi
bir sekilde sonuglanir: Ev ulasilmasi imkansiz bir mite, bir arzu nesnesine
doniisiir” (Talu, 2012, s. 73).

Reklamlarda yaratilan {itopyalarda ev, ¢ogunlukla belli bir kimlige
(aslinda siireksiz bir sinifa) hizmet verecek olan giivenlikli sitelerle pazarlanir.
Bu siteler kiiresellesmeyle gelen risklerin yan etkilerinin neden olduklari
giivenlik sorununa sermayenin sundugu cevaptir ancak tersine bir cevap:
Bizatihi kapali siteler “yeni giivenlik¢i sistemin mahalli tipidir” ve bu sitelerde
“giivenlik” kavrami da miiphemlesir cilinkii bildik anlamindan uzaklasarak,
statll saglamaya yonelik “yapay bir olusuma” doniisiir (Alver, 2010, s. 91). Ev
geleneksel toplum yapisinda tiretimin, biraradaligin, hafizanin yeri olmasiyla
“ocak” olarak adlandirilir. Tuan (1975) i¢in yer, deneyimle bigimlenen anlam
merkezidir ve sadece g6z ve akilla degil, deneyimin aktif ve pasif bicimleriyle
de bilinir: “Evde ocak da kalp de bir yerdir. Aile i¢in anlam merkezidir ki
zaten kalbin Ingilizcede kullanimi ev anlami tasir. Yemek odasindaki masa
bir yerdir. Geleneksel olarak aile aksam yemegi i¢in onun etrafinda bir araya
gelir” (s. 153).

Yasamin giderek daha fazla medyatiklesmesinin bir sonucu olan
goriintliniin zihin diinyamizi kaplamasiyla evlerin “goriintisleri” giderek artan
bigimde 6nem kazanmistir. Ev her zaman i¢inde yasayanlarin bir anlamda
kiiltiirel, ekonomik gdstergesidir ancak bugiin ev giderek gosterileni daha
da kitlesellesmis, tektiplesmis bir gostergeye dontigmiistlir; tipki secilen
filmlerdeki birbirinden farkli ama alt metinleri ayni evler gibi. Bu tektiplesme,
evdekileri koklerinden ve yer duygusundan uzaklastirmaktadir. Evlerin,
apartmanlarin goriiniislerine giderek daha fazla yatirim yapilmakta ve evler
sermayenin ugucu siirecine daha fazla eklenmektedir. Oysa ev yalnizca
fiziksel bir mekan degil, toplumsal, kiiltiirel ve duygusal kurulus bigimidir.
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Bu yoniiyle Kartezyen diislincenin beden ve akil arasinda yaptigi ayrimla
kaybolan baglantiya iliskin bir tahayyiildiir (Easthope, 2004, s. 136).

Neticede her iki filmde de evlerin birer fetis nesnesi olduklar1 agiktir.
Tam da bu nedenle birbirlerine hi¢ benzememelerine ve farkli yasam tarzlarina
hizmet etmelerine ragmen disaridan istilaya mahal vermeden de zaten birer
hayalete donlismiis olduklart ve i¢lerindeki yasamlart siirekli zorladiklari ve
tehdit ettikleri sdylenebilir. Bu durum yalnizca kent yasaminin kitleselligini,
emlak piyasasinin isleyisini degil; daha genis bir ¢ercevede devletlerin (bir
yer olarak vatanin) kiiresel politikalarini, risk ve giivenligin anlamlarini ve
uygulamalarint tekrar diistinmek gerektigine isaret etmektedir. Bu tekrar
diisiinmede 6nemli olan ve ihmal edilen bakisi igeriye ¢evirmektir ¢linkii bu
tiir politikalarin kiiresel bigimde ima ettikleri sey, tehlikenin disaridan geldigi
ya da en kotii ihtimalle iceri sizdigidir. Ulkemizde oldugu gibi, Avrupa’da da
meydana gelen teror saldirilarinda iilkelerin en biiyiik darbeyi igeriye aitmig
gibi goriinenlerden aldig1 sdylenebilir. Bauman’in (2006) kiiresellesmeye
iligkin “diismanin modern dénemde iceride bulundugu iddias1” bu ¢ercevede
kargilik bulmaktadir (s. 57). Gerek evin gegici bir barinaga ya da kiiltiirel
vitrine doniismesi gerekse lilkenin sermaye geregince kiiresellesmesiyle bu
siirecin sonuglarini digsaridakine yiiklemesi, yerin yerini giderek yer olmayana
birakisini bastirma ¢abasina isaret etmektedir.

Tekinsizin Sinemasal imkani: “Muhtemel Olan” Uzerine

Onceki ev sahibinin evde sakladig1 tahviller nedeniyle yaptirmis oldugu
panik odasi, Meg’in tuttugu evin kalbidir. Ev, disaridan gelebilecek herhangi
bir etkiye kars1 yalitilmis olan bu odada saklanan tahvillerle tanimlanmaktadir.
Meg emlakg1 sdylemeden once duvarlarin bir yeri sakladigini fark eder ve
emlak¢t panik odasinin hikdyesini anlatmaya baglar. Panik odast Meg’i
rahatsiz etmistir, gormezden gelmeye calisir, ta ki hirsizlarin evine girdigini
fark edene kadar. Oda yalnizca dis etkilere kapali bir mekan degil, i¢indeki
ekranlarla tiim evin izlenebildigi, adeta bir kuledir. Dolayisiyla oda, evin
geri kalaniyla garip, igeriden panoptik bir iligki i¢indedir: Zaten i¢indeyken,
kendi evini gdzetlemek! Iginde bulunan bu oda nedeniyle evin Meg ve kizi
taginmadan Once de tekinsiz bir yer oldugu asikardir.

Yanhs Kapr’da Evan, medeniyetin beraberinde getirdigi mesafelilik
ve duygularini agikca ifade edememe gibi kurallari asir igsellestirmis olmast
nedeniyle karis1 ve cocuklariyla gerek gordiigii zaman canavar taklidi yaparak
iletisim kurmaktadir. Filmde meydana gelecek olaylar “canavarin aslinda
kim oldugu” sorusuyla ylizlesmeyi gerektirmektedir. Planin1 acik etmeyen
bu ev adeta bir dongili yaratarak, icindeki gostermelik mutlulukla kurulu
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yasami yutacaktir. Bolluguyla bogucu nitelik tagimasi ve duvar malzemesi
icin yogunlukla camin kullanilmis olmasiyla George Ritzer’in (2000) soziinii
ettigi tiiketimin, sterilligin ve kontroliin esasi olusturdugu “konulu mekan”a
benzetilebilecek olan Yanlis Kapi’daki mutlu aile konulu ev, Panik Odasi’ndaki
gibi bir tehdide isaret etmemektedir. Olan zaten olmus, ocak yani kokliliigiin,
siirekliligin ve tiretimin de mekani olan ev doniismtis, asirilagsmis estetiginiginde
ocak sonmiistiir. Artik evin kimlikleyici niteligi ocak olusundan degil piyasa
degerinden, bireysellesmeye imkan saglayan tasarimindan kaynaklanmaktadir.
Bu filmdeki tehdit Evan’in yagmurlu gecede yollarini kaybetmis iki geng kiz1
eve almasiyla baslar. Tipki vampir geleneginde oldugu gibi, seytani olan
riza ile davet edilmistir. Aslinda iki filmin de tiirii ve konular1 bakimindan
“pasif” ve “aktif’ olan arasinda gectigi sdylenebilir. Zaten bu ¢alismanin
temel iddialarindan bir olan sinemanin “muhtemel olan”in imkanini sunmasi
da bu ¢ercevede ortaya ¢ikmaktadir. Filmler istila ile tanimlanmaktadirlar.
Bu istilada igeridekiler pasif, disaridan igeriye girenlerse “aktif’tirler ama
yalnizca gorliniiste. Evlerin olagan diizenini bozan disaridakiler, daha dnce de
sozii edildigi gibi, zaten igeride var olan sorunun agiga ¢ikmasini saglayanlar
olarak islev gérmektedirler. Dolayisiyla bu filmler dogru bir alt okumayla,
goriintistekinin tersine; iceridekilerin aktif, igeriye giren disaridakilerin ise
pasif yani etkiye maruz kalan olduklarini diisiindiirtir. Hirsizlarin sinifsal,
kizlarinsa gordiikleri siddete dair bir maruzatlar1 ve magduriyetleri vardir.

Meseleyi daha acgik hale getirebilmek i¢in ev ile dogrudan baglantili
temel kavrama, “tekinsiz’e* [unheimlich (alm.)/uncanny(ing.)] basvurmak
gerekmektedir. Jentsch (1997), tekinsizi “evde hissetmemeye”, “rahat
olmayisa” neden olan yabanci seyle tanimlar. Dolayisiyla kavram ayni
zamanda bir yonelim yoksunluguna (lack of orientation) isaret etmektedir
(s.8). Ona gore eger bir kisi tekinsizi merak ediyorsa, onun “ne oldugu”
sorusunu sormak yerine, onun nasil ortaya ¢iktigini arastirmalidir (1997, s.
8-9). Bu baglamda tekinsizin en temel etkisi insanin diinya ve seyler {izerinde
kurmaya c¢alistig1 zihinsel hakimiyet ve kesinlige yonelik arzularinin kesintiye
ugramasindan kaynaklanmaktadir (Jentsch, 1997, s. 15). Freud (1919)
tekinsizi Jentsch’in calismasindan hareketle bir zamanlar oldukca tanidik
ve bilindik gelen seyin, bastirilmis olanin artik korkutucu hale gelmesiyle
tanimlar. Bu korkutucu durumu kavramin tiiredigi diger bir kelimenin anlami
ile agiklar: Heimlich yani tamidik, yerli ve eve ait. Kelimenin diger dillerdeki
karsiliklarindan sonra Almancadan dogan bu kelimenin anlamlarindan sz
eder: “Eve ait olmak”, “yabanci olmamak”, “tanidik olmak”, “uysal olmak”,
“yakin olmak”, “konforlu olmak”. Kelimenin eski karsilig1 ise bu ¢calismadaki

4 Kavram her ne kadar Tiirkcede de kullamilsa da ¢alismada Almanca’ya ait olmasi
nedeniyle baglantilar bu dildeki kdkeni ve anlami tizerinden kullanilacaktir.
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yerin ve evin doniisiimiine yonelik iddialar1 besleyen tiirdendir: “Bir eve,
aileye ya da miilke ait olmak” (Freud, 1919, s. 1-2). Heimlich’in bugiin
kullanilan ikinci ana anlami ise “goriinlisten uzak”, “sakli”dir. Freud (1919)
bu kez de Schelling’in tanimiyla devam eder: Gizli/sakli iken ag¢ik hale gelen
seydir ya da belirsizlige dogru ilerlerken sonunda karsiti olan “unheimlich” ile
rastlasandir. Bu kavrami kendi terminolojisi i¢inde “bastirilmisin geri doniisii”
ile tanimlayacaktir (s. 4). Geri doniis bir yeri ve tekrari isaret etmektedir ve bu
doniiste bastirilmis olan tuhaflasmistir. Freud’un referans aldig: iki diistintir
de tekinsiz olanin anlamindaki doniisiime, belirsizlikle iliskisine ve yikict bir
olus silirecine (yerin yitimine) isaret etmektedirler.

Freud (1919), sanatin anormal ve itici olani konu edinmemesine
serzeniste bulunarak bagladigi bu c¢alismasinda, muhtemelen fantastik
edebiyatin mirasini goz Oniinde tutarak, digerlerinden farkli olarak roman
tirtinlin tekinsizi konu edinebildiginden s6z eder. Bir romanin tekinsiz ve
korkutucu olabilecegini ancak tekinsizlik i¢in konuya tanidik olmayan ve
belirsizlige neden olan yeni bir seyin eklenmesi gerekliliginden bahseder
(s. 1-2). Freud’un yasadigr donemde yalnizca romanla tanimladigi tekinsiz
olan1 kolaylikla i¢ine alan bu nitelik, bu galisma gercevesinde sinemaya dek
genisletilmekte ancak en basindan beri one stiriilen iddialarla farkli acilara
taginmaktadir. Ancak yine de kavram hem evle hem de belirsizlikle iligkili
oldugundan bu ¢alismadaki iddialarin birgogunu kendi iginde toparlamaktadir.

Simdi sorulmasi gereken soru ev istilasinin iki 6rnegi olan bu filmlerde
“heimlich” ve “unheimlich” olanin ne oldugudur. Aslinda yukarida sozii
edilen tanim ve doniisiimlerden yola ¢ikarak, iki kelimenin birbirlerinden
bagimsiz anlagilamayacak denli i¢ ice ge¢mis oldugu en basindan ifade
edilmelidir. Caligma boyunca evler ve evlerin i¢indekiler farkli baglamlarda
ele alinmig ancak bahse bu baglamda konu olmalar i¢in “disaridakiler”
tercihen metnin de disinda bekletilmistir. Aslinda ev istilasi tiirii kabaca farkli
deger ya da niyetler tasiyan insanlarin ayni evde karst karsiya kalmalari,
birbirlerini ¢esitli nedenlerle tehdit etmeleri ve hatta birbirlerine zarar
vermelerini konu edinmektedir. Genellikle de disaridan igeriye girenlerle
birlikte icerideki yap1 eskisi gibi olmayacak, onanmamak iizere bozulacak,
doniisiime maruz kalacaktir. Ancak bu calismanin iddiast igerideki yapinin
zaten bozuk oldugu; tersine bir bakis, bir alt okumayla “yavuz ev sahibi”nin
hirsiz1 ser bakimindan bastirdigidir. Iste tam da bu nedenle burada tekinsiz
olanin “goriiniiste” disaridan gelenlermis gibi anlasilmasina ragmen, aslinda
tekinsizin igeridekilerle “sakli/heimlich” ile kendini tamamlayan anlamin
kazandig1 iddia edilmektedir. Bu iddiay1 6ne siirebilmek, giriste s6zii edilen
sinemanin, sosyal bilimlerle iliskisi bakimindan “muhtemel olan”a, katmanh
okumaya ve ¢esitli yorumlarin biraradaligina imkan vermesiyle gerceklesir.
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ki filmde de ilk bakista tekinsiz olanlar evi istila edecek olan
disaridakilerdir. Panik Odasi’nda ti¢ hirsiz uzun siiredir tahvillerin oldugu bu
bos eve girerek, zengin olmanin hayalini kurmaktadir. Eve girdikleri gece,
birilerinin eve taginmis oldugunu fark ederler ve aralarinda devam etme ve
vazgecmeye iliskin bir tartisma ¢ikar. Bu li¢ kisiden ikisi daimi hirsiz, digeri ise
evin glivenlik sistemini dogeyen firmanin is¢isi olan “bir kereligine hirsiz”dur.
Isci diger ikisiyle, bir kereligine “ise” ¢cikmistir. Burada tekinsiz olanin temel
0zelligi olan yere geri donme ortaya ¢ikar: Glivenlik sistemini dosedigi eve
hirsizlik yapmak {izere donmek. Bu karakterin ayni zamanda iyilik ve kotiilitk
arasinda kalan hali de doniislii bir yol ¢izmektedir. Ayrica iki hirsizin gogmen
(hispanik benzeri), giivenlik is¢isininse zenci olmasi disaridan gelen “Oteki”
diisiincesini pekistirmektedir. Yani bu disaridakiler veya onlarin babalar1 evin/
tilkenin digindan gelmislerdir. Meg uyumadan 6nce kullanim kilavuzuyla
bogusmasina ragmen alarm sistemini kurmustur ancak gelenlerden birisinin
giivenlik sirketinin eleman1 olmasi nedeniyle bu ¢aba ise yaramamustir. Filmin
sonunda biraz zarar gorseler de ne Meg’e ne miilke ne de tahvillere zeval
gelmemistir.

Yanlis Kapr’da ise davet ile igeriye girenler iki gen¢ kizdir. Giiya
davetli olduklar1 bir partiye gitmek {izere yola ¢ikmis, kaybolmus ve cok
1slanmislardir. Evan’in evine “siginirlar”. Daha sonra Evan’in da fark edecegi
gibi kizlar, evvelce evin etrafinda dolasarak onun hayatini gézlemlemisler ve
istila i¢in yagmurlu bir gece Evan’in evine donmiislerdir. Kizlar geng, giizel
ve davetkardir. Evan’a kendisi ve ailesiyle ilgili sorular sorarlar. Evan tipki
fotograflardaki gibi, anlatirken de mutlu aile tablosu ¢izmektedir. Onlara bir
taksi cagirir, kiyafetlerini kurutur. Ancak kizlarin basindan beri siirdiirdiikleri
Evan’1 bastan ¢ikarma tesebbiisleri bir siire sonra gergeklesir. Evan da sabah
uyandiginda kendisini kendi evinde, adeta kapisiz bir “panik odasi’nda
bulacaktir.

Heimlich’in anlamindaki doniigiim, bu evler icin de gegerlidir. Daha
onceleri “aileye, yuvaya ait” olan anlaminin giderek “gizli, sakli”ya doniismesi
gibi, digaridakilerin sinir ihlali ile aileye, igeridekilere ait olan birden bire
bastirilmisin aciga cikis yerine doniismiistiir. Panik Odasi’nda hirsizlardan
korunmaya calisan Meg ve kizmmin duygusal bakimdan bastirdiklariin
yiizlesmelerini gerektiren bir gercege doniismesi, dogrudan anlamiyla
“saklanmak”la ortaya ¢ikar. Diger filmde ise saklanmas1 gereken Evan degil,
kizlar ve onlarin bir 6nceki gece biraktiklari izlerdir. Yani Evan bastirdig
ama aciga c¢ikani yeniden saklamak ister. Evan’in ikinci hatast bu kizlardan
ve izlerinden ivedilikle kurtulmak istemesi ve bu istegini de ac¢ik etmesidir.
Kizlarm pedofiliye dair yaralarinin neden oldugu erkek nefreti Evan’in bu
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davranigiyla iyice kopiirtir.®> Artik hem ev hem de eve dair ne varsa zivanadan
¢ikacaktir. Evan’in 6demesi gereken bedel saklanamayacak denli biiyiiktiir.

Tekinsiz olanin alt bir okumayla, ikinci diizeyde disaridan eve
girenlerden ¢ok, evin icindekilerle anlagilabilecegi iddiasma iliskin
sorulmasi gereken soru sudur: I¢eridekiler, esas tekinsizler nereden ve nereye
geri donmektedirler? Bu sorunun cevabi filmdeki karakterler {izerinden
verilebilir. Karakterlerin bulunduklar1 yer, daha 6nce de tartisildig1 iizere
“goriiniistelilik”le tanimlanabilecek olan, yer olmayana doniismiis evlerdir.
Bu evlerdeki anlam boslugu evlerin bigimleriyle Ortiilmek istenmistir.
Ancak maya tutmamis, bosluk kendisini disaridan gelenlerle bastirilamaz
bir sorun olarak tamamlamistir. Bu nedenle tekinsizin tanimindaki gizli,
sakli ya da bastirilmis olanin iirkiitiicii bicimde geri doniisii s6z konusudur.
Her iki filmdeki ana karakterlerin sakli, bastirilmis olan duygulari onlara
bir ¢esit yansitma yoluyla siddetle doner. Panik Odasi’nda hirsizlar, Meg,
kizi, eski kocast ve polisler arasinda gececek olan fiziksel siddet, Yanlis
Kapr’da kizlarin uyguladiklar: fiziksel siddetle ve birlikte olduklar1 geceyi
Evan’in Facebook hesabinda yaynlamalariyla gergeklesir. Basi disinda tim
bedenini topraga gomdiikleri Evan’a goriintiileri yaymlama anmi ve sonra
gelen yorumlari telefondan izlettirirler. Sonunda Evan’in kendisi de ev gibi
seyirlige donligmiis, kendi kendisini izlemistir. Film bu baglamda bir ¢esit
sosyal medya elestirisi de tiretmektedir. Tipk: evi gibi, Facebook hesabi da
Evan’in yasamini saydamlastirmig, hatta en mahrem olanin dahi ifsa edildigi
yer olarak karsisina dikilmistir. Dolayisiyla iki filmde de bastirilmis olandan
bastirilmis olanin neden oldugu krize kat edilen yol ve yiizlesme ile doniis
tamamlanir.

Bastirilmig olan arzu yikic1 bigimde geri donmiistiir: Meg’in kok salma,
giivenlik arzusu ve Evan’in cinsel arzulari. Bu noktada tam da modern olanin
diisiiniimsellik niteligine uygun bi¢imde, korkan da korkutan da aslinda
karakterin i¢ diinyasi, onun yersizligi ve evsizligidir. Sonug olarak sdylenebilir
ki her iki filmde de hem disaridakiler hem evler ama asil igeridekiler tekinsizdir.
Bu durum Kafkavari bir bakisla, tipki Doniigiim (1915) adli eserinde oldugu
gibi, aslinda Samsa’nin ailesinin yani igeridekilerin “yabancilagmis”

> Her iki filmde de toplumsal cinsiyete, 6zellikle kadmhga iliskin sorunlara gerek
dogrudan gerek dolayli olarak géndermeler yapilmaktadir. Ornegin Panik Odasi’nda
eve yasal ya da yasa dis1 girmeye c¢alisan herkes erkektir. Ayrica panik odasi eve
giren hirsizlarin arzu nesnesi olarak konumlandirilmistir. Yanlis Kapi’da ise kizlarin
ozellikle Evan’a ya da birbirlerine seslenirken, cevap verirken kullandiklar: kelime
ve ctimleler onlarin evvelce yasadiklari cinsel istismart agiga ¢ikarmaktadir. Cok
onemli olmasina ragmen filmler bu agidan, meselenin hassasiyeti ve literatiiriiniin
genisligi nedeniyle ancak baska bir calismada incelenebilirler.
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oldugu iddiasin1 igerir. Bu halde artik iceridekiler ve disaridakiler ayrimi da
siliklesmis, kimin igeride kimin disarida oldugunun duygusal diizeyde pek
de anlam1 kalmamustir. Ancak yine de sinir1 asil ihlal edenler iceridekilerdir
¢linkii hayalet misali ne iceride ne disarida, hem iceride hem de disaridadirlar.

Iki filmdeki bu tekinsizlik meselesinin reel politika ve kent yasaminda
dogrudan karsilik buldugu soylenebilir. Tekinsizin “doéniilecek yer”e iligkin
kaybu, birlikte bir ideal olusturan “gilivenlik”, “saglik” ve “iyi yasam” gibi daha
soyut kavramlarin i¢lerinin bosalmasiyla karsilanabilir. Gog edilen yer aslinda
bu kosullara donmek, ulagmak istenen yerdir, iitopyadir. Terk edilen ise cogu
kez savas ya da ¢esitli yoksunluklar nedeniyle tekrar doniilemeyecek, doniilse
de yerinde bulunamayacak olandir. Ev, yurt ve ocak gibi anlamlara karsilik
gelen Heim kdkiinden tiiremis diger bir kavram olan “Heimatlos” (yurtsuzluk,
vatansizlik, vatandaslik hakkini kaybeden, yenisini de kazanamayan) her
seyden ¢ok, bu gidilemez ve doniilemezlige isaret etmektedir.

Bugiinkii kiiresel anlamiyla gé¢ sorunu aslinda yine kentlerin ve kent
yasaminin sorununa doniismektedir. Bu nedenle ister i¢ isterse dis go¢ olarak
tartisilsin, kitlesel ya da bireysel yer degismelerin niyeti ve yonelimi Batidaki
biiylik kentlere, metropollere dogrudur. Bauman (2006) “cagdas korkularin”
bir zamanlar surlar arasindaki kentin kurulmasina neden olan korkulardan
uzaklagtigini, diigmanin iceride oldugu “kentsel korkular”la doniistiigiinii iddia
eder. Boylelikle bir zamanlar kenti ¢evreleyen ve diigman saldirisindan ayiran
maddi ve goriilemez duvarlar, kenti sinifsal olarak igeride ayristirmakta, kentin
icinde disaridakini iiretmektedir (s. 57). Duvarlarin 6tesinde bugiin gé¢gmenler
vd. gozetim teknolojileriyle hem bir ¢itin arkasina hapsedilmek (panoptikon)
hem de belli bir ¢itin disinda birakilmakla (banoptikon) kars1 karstyadir (2013,
s.69). Bauman’n analizi ¢itlerin 6tesi ve berisini kiiresel bir karsiliklilik olarak
ele almaktadir. Oysa belirsizlesmeleri de en az kendileri kadar sorunlu olan bu
citler/siirlar, egemen olanin iginde sakli olan bastirilmigin kendisini mekansal
olarak ¢it ya da sinir olarak sekillendirip disavurumasi olarak goriilmelidir.
I¢ ve dis ayrimi bdyle bir zihin diinyasinda siliklesirken “yabanci olanin”
istisnadan kaideye doniistiigii sdylenebilir. “Muhtemel olan” ve ihtimallerin
onilinli acacak olan, meseleye Kafkavari bakisla “yer”’ini c¢oktan yitirmis
“yavuz ev sahibi”nin hirsizi nasil “bastirdigini” da agiga ¢ikarmaktadir.

Sonug

99 ¢

Calisma, “yer”, “ev” ve “tekinsiz” kavramlarminreel politik ve toplumsal
kargiliklarmi, gerilim sinemasinin bir alt tiiri olan “ev istilasi”ndan se¢ilmig
iki filmle birlikte tartismaktadir. Secilen filmler, Panik Odast ve Yanlis Kapa,
kuramsal analizin sadece nesnesi kilinmamis, sinemanin muhayyileye imkan
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saglamas1 bakimindan kuramsal olanla es degerde analizin i¢ine dogrudan
almmistir. Hem iki film hem de sinema ve sosyal bilimler arasinda kurulan
analojik yaklasim, benzerlik ve ihtimallerden yola g¢ikmaktadir. Filmler
bakimindan 6zelden-6zele dogru kat edilen ancak sosyal bilimler ve sinema
iligkisi bakimindan es zamanlilik niteligi tasiyan bu yol, muhtemel olandan
yargl iiretmeye girisen bir diisiinme siirecidir.

Amaglanan, sosyal bilimlerin temel tartisma alanlarindan biri; “olan”
ve “olmasi gereken”e, sinema araciligiyla “muhtemel olan™1 da ekleyerek,
caligmanin  diislinsel ¢ergevesine katabilmektir. Doga bilimlerinden
farkli olarak sosyal bilimler ilgilerini olmus olan ve ideal olan etrafinda
sekillendirirler. Bu konumlanig sosyal bilimleri gelecege iligskin spekiilasyon
iiretmekten alikoyar. Oysa simsarliktan kurama agilan anlamiyla spekiilasyon,
diisiinmenin birgok bicimini ve niyetini iginde barindirir. Iste tam bu noktada
muhayyilenin, ihtimaller lizerine diislinmenin Onemi ortaya c¢ikmaktadir.
Reel politigin risklerle 6rdiigli ve kontrol altina almaya g¢alistigi gelecegi,
farkli bicimlerde tasavvur edebilmenin imkani ancak “muhtemel olan”dan
gegmektedir. Duyular evreninin “olan” ile aklin “olmasi gereken” arasinda
baglantiy1 kuran ve Gteye tasiyan muhayyile bilimselciligin kati sinirlarini,
insani laboratuvar denegi kilan zihniyetini ve bulgularini da doniistiiren bir
imkan olarak disiiniilebilir. Bu g¢aligma da evin ve istilasinin ihtimalleri
iizerine kurulmustur.

Evin “kokliilik” fikrinden “yer duygusuna” doniisiimii, oradan da fetis
karakteriyle giderek bir degisim degerine doniismesi ve “yer olmayan”la
tanimlanisi, filmlerde adeta birer karakter olarak diizenlenmis evler lizerinden
tartisilmistir. Filmlerdeki evlerin igerisi ve disarisi; igeridekiler ve disaridakiler
ayriminin siliklesmesiyle ortaya ¢ikan “sinir sorunu”, politik ve toplumsal bir
mesele olarak “Otekilik hali’ni bir istisna olmaktan ¢ikmasi ve giderek bir
kaideye donlismesi gergegi ile ele alinmistir. Bu doniisiimiin izini ise “tekinsiz”
(unheimlich) kavrami ile siirmek miimkiindiir. Heimlich’in bilindik, eve ait
olan anlaminin zamanla sakli, bastirilmis olan anlamina doniismesi gibi,
tekinsiz olanin belirsizlik ve bastirilmis olanin geri doniisii olarak ele alinisi,
bu calismada igeridekiler ve disaridakiler iliskisini belirlemistir. Filmlerde ev
ve ona miidahale edenlerin tekinsizliginden ¢ok, yerin yitimiyle belirlenmis
iceridekilerin tekinsizligi daha 6nemli bir mesele olarak ele alinmistir. Bu
spekiilatif ele alig, gorlinenin oOtesi hakkinda diistinmekle miimkiindiir.
Boylelikle filmlerde dis miidahaleye maruz kalmadan Once, zaten igeride
saklanan, engel olunamayan igkin sorunun istiine bir de digsaridan gelen
siddet, aslinda iceride “bastirilmis” olanin yansitilmasi olarak diistiniilmiistiir.
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Bu baglamda yerin yitimini, eve donilis 6zlemini en ¢ok hissedenler
igeridekilerdir. Giincel politika ve kiiresellesme siireglerine bakarak,
bu tartisma modernitenin disiiniimselligi ve go¢men sorunu ile birlikte
ele alinmigtir. Gelinen nokta da, modernin kendi lizerine de diisiinme
gerekliligini, deneyimlenen siirecin ve sonuclarmin yalnizca gitler ve
sinirlarla anlagilamayacagini agik¢a gdstermektedir. Tekrar etmek pahasina
sOylenmelidir ki “muhtemel olan” ve ihtimallerin 6niinii agacak olan, meseleye
Kafkavari bakigla “yer”ini ¢oktan yitirmis “yavuz ev sahibi’nin hirsizi nasil
“bastirdigin1” da agiga ¢ikarmaktadir. Diistinlimsellikle tanimlanan modernite,
zaten igkin bir Ozelligi olan diisiiniimselligi asir1 kurumsallagtirmasiyla
neredeyse imha etmistir. Bu imha siirecini ihtimaller iireterek potadan
cevirebilmek; duyularmm ve aklin arasindan kendine “muhtemel olanla”
bakabilmek ve onu yeniden iiretebilmekle miimkiindiir.
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