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Öz

Bu çalışma gerilim sinemasının bir alt türü olan “ev istilası”na ait iki filmi; Panic Room 
(Panik Odası, David Fincher, 2002) ve Knock Knock (Yanlış Kapı, Eli Roth, 2015) filmlerini 
analiz etmektedir. Çalışmada filmler analoji yöntemiyle analiz edilirken, “yer”, “ev” ve 
“tekinsiz” kavramları kullanılmaktadır. Makale bu kavramların sadece filmlerdeki değil, 
politik ve toplumsal karşılıklarını da eş zamanlı biçimde ele almaktadır. Bu eş zamanlılık, 
sosyal bilimlerdeki “olan”-“olması gereken” ilişkisine, sinemadan alınan muhayyile imkânıyla 
“muhtemel olan”ı da eklemektedir. Çalışmanın iddialarından biri olan “muhtemel olan”, 
bugün sosyal bilimlerin ihtiyaç duyduğu açılım olarak anlaşılmalıdır çünkü modernitenin 
kurumsallaşmış düşünümselliği üzerine düşünmeyi mümkün kılar. 
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“Home Invasion” as a Subgenre of Thriller

Abstract

This study analyses two films, Panic Room (David Fincher, 2002) and Knock Knock (Eli Roth, 
2015), that belong to the “home invasion” subgenre of thriller. While analysing these 
films analogically, the study takes into consideration the concepts of “place,” “home,” and 
“the uncanny.” While discussing the reciprocals of these concepts in these films it also 
examines their political and societal implications. This concurrence includes “is possible” 
within the discussion of the “is” and “ought to” of social sciences through the opportunity 
of imagination provided by cinema. Today, “is possible,” one of the assertions of this study, 
should be grasped as the need for expansion of the social sciences, because it provides 
the opportunity to think about the established reflexivity of modernity.
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Giriş

Modern insanın yarattığı uygarlık insani değerlerle birlikte insanın dünya 
üzerindeki varlığını da tehdit ederek ilerlemektedir. Kitlesel savaşlar, nükleer 
patlamalar, virüsler, Berlin Duvarı’nın yıkılışı, terör saldırıları ve Ortadoğu’da 
devam eden savaş modernitenin içkin bir özelliği olan düşünümselliğin 
(reflexivity) daha fazla kurumsallaşmasına, ilerlemenin “ne için” ve “kimin 
için” olduğu sorularının düşünce dünyasının odağına yerleşmesine neden 
olmuştur. Yönelimi kayganlaşmış sermaye ve onun teknolojisi, spekülasyon 
şemsiyesi altında salınan yaşamı belirsizliğin istilasındaki bir varoluş biçimine 
dönüştürmüştür. 

Düşünümsel modernleşme tartışmalarının anahtar meseleleri olan 
“güvenlik”, “risk” ve “şer dağılımı” sinemanın özellikle bilimkurgu ve 
gerilim türlerine kaynak sağlamaktadır. Bu çalışma da gerilim sinemasının 
bir alt türü olan “ev istilası” (home invasion) üzerine kurgulanmıştır. Piyasa 
koşullarında, sağlıkta, teknolojide ve sosyal ilişkilerde giderek artan riskler 
ve güvenlik sorunlarından bir “yer” olan ev de etkilenmekte; geçmişteki 
korunaklı, mahrem ve iç-dış ayrımına dayalı “yuva” ya da “ocak” niteliği 
deforme olmaktadır. 

Hem reel politikada (göçmenler, özellikle mülteciler vd.) hem de 
sinemanın ev istilası türünde (uzaylılar, zombiler, hırsızlar vd.) öteki/ler 
tarafından sınır ihlali yapılmak suretiyle içeridekilerin rutininin dışarıdan 
gelenlerce dönüşüme maruz bırakılması söz konusudur. Ancak bu maruz 
kalışın öncesinde, içeridekilerin genellikle sakladıkları ya da neden oldukları 
bir başka mesele daha bulunmaktadır. Bu mesele içeridekilerin üzerini 
örtmeye çalıştıkları bir durum ya da çıkışı olmayan bir gerilimdir. İddia 
edilebilir ki, rutinin değerlerini ve/veya can-mal güvenliğini konu edinen 
ev istilası filmleri kadim korkularımız kadar politik, ekonomik ve kültürel 
karşılıklılık durumundan da beslenmektedir. Böylece güncel duruma ve onun 
sınır sorunlarına bakarak bu alt türün özellikle sosyolojik analizinin giderek 
daha dikkate değer bir nitelik kazandığı söylenebilir. 

Bu türde, ev sadece mesken anlamıyla düşünülmemelidir. İçerisi ve 
dışarısının, içerideki ve dışarıdakilerin (ötekinin) küreselleşme sürecinde 
esnetilmiş ya da delinmiş sınırlarla ve kimliklerle yeniden nasıl ve kimin lehine 
konumlandırılacağı sorununu bu türdeki filmler tartışmaya açmaktadır. Bugün 
hak ve özgürlüklerin, ulus devletlerin, hatta bilimlerin ve bilginin temeli olan 
tanımların dahi sınırlarını kaybederek müphemleştiği dönemde “ev” de bir 
gösterge olarak farklı bağlamlarda yeniden anlaşılmaya ve tanımlanmaya 
muhtaçtır.
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Çalışma, sosyal bilimler ve sinema ilişkisine dair farklı hassasiyetler 
taşımaktadır. Seçilmiş filmler çalışmada ele alınış biçimleriyle, 
alışılagelmişin tersine, çalışmanın kuramsal iddialarına “destekçi” olma 
rolüne zorlanmamaktadır. Akıl yürütme biçimi bakımından analojiye yakın 
duran çalışma bu nedenle ne filmleri kurama ne de kuramı filmlere angaje 
etmektedir. Tersine, iki farklı anlam ve ifade/anlatı dünyasını benzerlikler 
üzerinden ele almakta, analojik akıl yürütmenin ihtimalleriyle ilerlemektedir. 
Bu benzerliklere dayalı ilerleyiş filmler üzerinden kurulurken kuramsal 
tartışma da sürece eşlik etmekte, dolayısıyla düşünme sürecinde ortaya çıkan 
benzerlik aynı zamanda sinema ve sosyal bilimler arasında da kurulmaktadır. 

Özetle çalışma, içeriğinde tartıştığı meseleler dışında, biçimiyle de 
sosyal bilimler ve sinemanın alışılageldik buluşmasına farklı bir bakış açısı 
üretme iddiası taşımaktadır. Tam da bu bağlamda çalışma; hukuk, siyaset 
felsefesi ve etik gibi düşünme alanlarının temel meselesine; “olan” ve “olması 
gereken”e, yöntemsel anlamda ihtimallerle, sosyolojik bağlamda ise risklerle 
referans sağlayabilecek “muhtemel olan”ı da eklemekte ve muhtemel olanda 
yoğunlaşmaktadır. İlk ikisi tespit ve yargı içerirken, “muhtemel olan” hem 
reel politikanın risklere dayanan bilgisinden hem de muhayyileden yani 
ihtimallerden beslenmektedir. “Muhtemel olan”la birlikte, sosyal bilimlerde 
reel politiğin ve ekonominin ürettiği risk ve şer ortamı üzerine düşünme, 
onlardan farklı ihtimaller üretme, “olması gerekenin” gökteki ideal biçimiyle 
yeryüzünde “olan”ı ihtimallerde buluşturma imkânı ortaya çıkar. Sinema, 
ürettiği muhayyile evreniyle yalnızca bir anlatı türü değil ama aynı zamanda 
“muhtemel olan” üzerine akıl yürütmenin de zemini olarak düşünülmelidir. 

Modernitenin üzerine kurulduğu süreç olan akılcılaştırmanın 
“hesaplanabilirlik” ilkesi, pratikte öngörülen faydayı sağlayamamıştır. 
Şimdinin belirsizliği nedeniyle tekinsizleşmiş gelecek ve onun öngörülebilirliği 
sorunu, düşünümsel modernitenin risklerle dolu dünyasından sinemanın 
muhayyile evrenine kadar, temel meselelerden birine dönüşmüştür. Bu nedenle 
gerek çalışmanın akıl yürütme biçimi olan analojinin gerekse gerçeği ve bu 
alt türü belirleyen tekinsizin ortaya çıkardığı ihtimaller önemli bir çalışma 
ve üretim alanı olarak görülebilir. Aslında sosyal bilimler ancak “olan”ı 
açıklamak ve “olması gereken”i anlamak imkânına sahiptir. Oysa sinema, 
sunduğu muhayyile evreniyle ihtimalleri tartışabilme ve uzgörü üretebilme 
olanağını sunmaktadır. Dolayısıyla sosyal bilimlerde muhayyel olanı da 
düşünmek; onun ihtimal ve imkânları kavrama, şimdi ve burada “olan” ve 
“olması gerekenle” sınırlı uzgörüsüzlüğünü telafi etme olanağı sağlamaktadır. 
“Gelecek” bir potansiyel olarak, odaklarınca yönetilmeye çalışılan bir iktidar 
alanıdır. Risklerin yönetimi ve sistemin devamı bu alanın bir yanı iken, diğer 
yanı “başka bir dünyanın mümkün” olduğuna inanlarca kurulabilir.
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Çalışma, ev istilası türüne ait iki farklı bakıştan hareket etmektedir. 
Hareket noktalarından ilki olan Paula Marantz Cohen (2011), gerilim 
sinemasının kralı olarak adlandırılabilecek Hitchcock üzerine yaptığı 
çalışmasında, bu alt türe ait filmlerin kamusal ve özel alan ayrımının erozyona 
uğramasından kaynaklanan korkuyu yansıttıklarını iddia eder. Aynı zamanda 
bu tür, izleyicisine dışarıdaki dünyanın geçmişe göre daha da tehlikeli ve 
öngörülemez hâle geldiğini anlatmaktadır. Tıpkı düşünümsel modernleşme 
teorisyenlerinin günümüz dünyasını “senaryo biçimli yaşam” (Giddens, 
1997, s. 184) olarak tanımlaması gibi, mesaj filmden çıkarak gerçeğin alanına 
yayılmaktadır. Diğer yandan bu filmler aile kurumunun sorunlarına, görünüşte 
dingin bir yapı olmasına rağmen giderek artan sızıntılarına işaret etmektedir 
(Cohen, 2011, s. 136). Bu türdeki filmler dışarıdakilerin istilasına maruz 
kalmadan önce de içeridekilerin sorunlar yaşadıklarına, bir krizin yaklaştığına 
işaret etmektedir. Çalışmaya hareket noktası sağlayan diğer bakış Michael 
Fiddler’e aittir. Fiddler’e (2013) göre gotik edebiyatın mirasçısı olarak 
tanımlanabilecek bu tür, sınır ihlâlleri ve karmaşasına, gerçeklik ve kâbusun 
tekinsiz bulanıklığına dayanır. Freud’dan ödünç aldığı “tekinsiz” (uncanny) 
kavramı üzerine kurduğu analizinde, tıpkı bu çalışmada iddia edildiği gibi, 
ötekinin gelişinden önce de evin zaten tekinsiz bir yer olduğunu iddia eder. 
Bu çalışmanın da iki alt bölümünü kuran bu iki bakış, kurumsallaşmış 
düşünümsellik üzerine düşünmenin fitilini ateşlemektedir. 

Benzerlik (analoji) ve ihtimaller (muhtemel olan) üzerine kurulu bu 
çalışmanın muhayyileyi1 kullanan karşılaşmalarla örüldüğü söylenebilir. 
İlk karşılaşma, yukarıda Cohen ve Fiddler’in bu alt türe yaklaşımlarıdır ki 
bu da çalışmayı iki kavramla tanımlamayı sağlamaktadır. Kamusal alan-
özel alan kavramlarının belirsizleşmesi ve evin anlamındaki dönüşüm 
tartışmayı daha temel bir kavram olan “yer”e yöneltmektedir. İkinci kavram 
ise aslında edebiyat ve psikanalize ait olan ancak bu çalışmada sinemayla 
ve dolayısıyla muhayyileyle yer alan “tekinsiz”dir. İkinci karşılaşma ise 
aklın alanındaki sosyal bilimler ve sinema yani yaratıcılığa dayalı düşünme 
arasında gerçekleşmektedir. Sosyal bilimlerin bakış açısı ve dili çalışmada 
daha insana dair kılınmaya çalışılırken, sinemanın yalnızca “özdeşleşme” 
ve “katharsis”ten ibaret olduğunu düşündürten indirgemeci bakışın ötesinde, 
insan ve toplum hakkında söylediklerini düşünümsel sürece katabilmek 
amaçlanmaktadır. Üçüncüsü ise seçilen iki filmdir: Panic Room (Panik 
Odası, David Fincher, 2002) ve Knock Knock (Yanlış Kapı, Eli Roth, 2015). 
Çalışmanın yöntemine bağlı olarak bu iki filmin seçilmesindeki temel neden, 
gerek temsil ettikleri yaşam tarzları gerekse biçimsel nitelikleri bakımından 

1 Duyu, akıl ve muhayyileye ilişkin daha ayrıntılı bilgi için bkz. Dücane Cündioğlu, 
“Cebrail’in Kanatları: Muhayyileye Dair” (2015).
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birbirlerinden farklı özelliklere sahip olsalar da evin dönüşümüne ve tekinsize 
ilişkin benzer iddialara sahip olmalarıdır. Böylelikle filmler reel politikaya 
dair çıkarımlar yapmaya ve antropolojik analize imkân sağlayarak çalışmanın 
düşünme sürecini daha katmanlı bir alana açmaktadır. 

Olmayana Dönüşen Yer, Ocağından Sökülmüş Ev

“Tamir gerektirebilir ancak insanların ilgisini çekecektir. Çok duygu 
yüklü bir ev” (Emlakçı, Panik Odası). Film, bir emlakçının Manhattan’da 
kiralık ev arayan Meg Altman ve kızı Sarah’yı dört katlı, 400 metrekarelik, 
1879’da inşa edilmiş bir evi gezdirmesiyle başlar. Evde yaşayacak olanlar 
sadece Meg ve kızıdır ancak bahçesi dahi olan bu devasa evi tutarlar. Kocası 
tarafından aldatılması nedeniyle yeni boşanmış olan Meg, evle birlikte 
yaşamında yeni bir başlangıç, yuva aramaktadır; bunu da “hazır duygulu” bu 
evde gerçekleştirebileceğini düşünmüştür. Filmin başında emlakçı tarafından 
söylenen “evin duygu yüküyle insanların ilgisini çekecek olması” aslında 
evin kültür piyasasındaki karşılığını ifade etmekte, getirim (rant) oranı 
oldukça yüksek olan Manhattan’da bulunmasıyla sahip olduğu “göstermelik” 
niteliğine vurgu yapmaktadır. Oysa Meg ve kızını bu evde farklı duygu ve 
deneyimler beklemektedir. Evin bir önceki sahibinden kalan milyon dolarlar 
değerindeki “bulunamayan tahviller” söylentisi adeta palimpsest2 gibi 
hayatlarına yapışacaktır.

Gösteri mekânı/duygu vitrini olma potansiyeline sahip bu evin Meg 
için ayrıca bir karşılığı vardır. Aldatılma ve boşanma sonrası kendisinde 
meydana gelen duygusal boşluğu devasa büyüklükteki evin boşluğu ile 
cisimleştirmektedir. Dolayısıyla bir alt okumayla Meg’in yeni evinde boşluk 
aracılığıyla tersine bir duygusal karşılık bulduğu söylenebilir. Her iki durumda 
da evin kök ve aidiyetle ilintili anlamından uzaklaşmış ve kiralık bir kişisel 
göstergeye dönüşmüş olduğu söylenebilir. 

Panik Odası dikey bir şehir olan New York ve gökdelenleriyle, Yanlış 
Kapı ise Los Angeles’ın yatay uzanan villalarıyla açılır. Ağaçlar arasında 
adeta maket gibi uzanan steril yerleşim alanları şehrin yoğunluğundan uzak, 
“huzurlu” bir yaşam vaat eder gibi görünmektedir. Kamera bir eve girer 
ve filmin geçeceği evi tanıtmaya başlar. Bölgenin yapısına uygun olarak 
tasarlanmış, bahçeli ve tek katlı bir evdir. Modern bir iç tasarıma sahip olan 

2 Özellikle tarih yazımı ve kent çalışmalarında benzetme için kullanılan bu terim, 
aslında el yazmalarına ilişkindir. Gön ve benzeri malzemelerin üzerine evvelce 
yazılmış olan yazının silinerek malzemenin tekrar kullanılmasına işaret eder. Eski 
yazı silinmiş olmasına rağmen kalan izler yeni yazılana müdahale eder, anlamı 
tahrip eder ya da değiştirir. 
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ev, dört kişilik ideal burjuva yaşamına dair her türlü göstergeye sahiptir hatta 
bu sayıca fazla göstergeler filmde aşırı biçimde sergilenir. Neredeyse tüm 
duvarlar ailenin mutlu fotoğrafları ile kaplıdır. Bu “mutlu aile tablosunun” 
boğuculuğuna bir de heykeltıraş olan annenin kısa bir süre sonra açılacak 
sergisinin işleri de eklendiğinde ev, tasarımıyla boşluk korkusunu (horror 
vacui) hatırlatmaktadır. Evan, bir mimardır ve eşi ile mutlu gibi görünen 
oysa satır aralarından anlaşılabileceği gibi, sorunlu bir evlilikleri vardır. Bu 
bağlamda ev ve evin aşırı tasarımı tıpkı diğer filmdeki gibi “görünüştelik” 
üretmektedir. 

Her iki ev de dışarıdan gelenler tarafından istila edilecektir. Her iki film 
de dışarıdan gelenin istilasından evvel, içinde zaten gerilim barındırmaktadır. 
Yani istila gerçekleşmeden önce, evin içinde yankısını bulmuştur. Bu gerilim 
aslında düşünümsel modernleşme kuramlarının da tartıştığı ve özellikle 
Batı’nın kendisinden olmayana içerde ve dışarıda şiddete dayalı uyguladığı 
politikalara benzetilebilir. Bunun için Batı’daki göçmenlere uygulanan 
dışlayıcı politikalar karşısında göçmenlerin/göçmen asıllıların araçları ateşe 
vermesi, terör eylemleri; daha genel bir coğrafyada, Ortadoğu’daki savaş ve 
terör ortamından kaçan mağdurların yasal ve yasal olmayan yollarla sınırları 
delip geçmesi ya da geçirilmemesi örnek verilebilir. Dolayısıyla sorun sadece 
evin dışından değil, bir adım daha derinde evin içinden kaynaklanmaktadır. 
Her iki filmde de aileler sorun yaşamış ya da yaşamaktadır. Panik Odası’nda 
ailenin içerisi ve dışarısı sorunu Meg’in aldatılmış olmasıyla başlarken, 
Yanlış Kapı’da Evan ve karısının ilişkilerinin pek de yolunda gitmediği yatak 
odasındaki ilk diyalogdan açıkça anlaşılmaktadır. Evan gerek çocukları 
gerekse karısıyla canavar taklidi yaparak konuşmaktadır. Canavar teması 
yalnızca “sempatikleştirilmiş” bir iletişim biçimi değildir. Daha sonra 
yaşayacakları, seyirciye asıl canavarın kim olduğu sorusunu sordurmaktadır. 
Aileler ya dağılmış ya da dağılmak üzeredir, geriye içerideki “olumsuz” 
durumu görünür hale getirecek son hamle kalmıştır: Dışarıdan bir müdahale. 
Sonuç olarak bu filmler hikâyeleri, mekânları ve karakterleri bakımından 
farklıdırlar. Ancak Panik Odası dağılmış bir aileyi, Yanlış Kapı ise görünüşte 
mutlu olanı konu ederken aslında günümüzde sıkça rastlanan ve giderek daha 
büyük bir problem olarak düşünülen aile ve ilişkileri, sınır ve ötesi sorunlarına 
dikkat çekerek benzerlik sergilemektedir: Ev ve yurt zaten kendinde/içeride 
istila altındadır! 

Ev istilası bir tür olarak dışarıdakini/ötekini farklı biçimlerde seyircinin 
karşına çıkarır. Dışarıdan içeriye giriş zorla ya da vampir geleneğinde olduğu 
gibi, davetle gerçekleşir. Girenler ise görünüşleri itibarıyla normal ya da 
anormal olabilirler, diğer yandan içeridekilerden farklı ve onları tehdit eden bir 
niyetleri vardır. Anormallik yalnızca insan formunun dışında, örneğin zombi 
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ya da hayalet gibi öte dünyalardan olmalarıyla değil; suçlu ya da göçmen gibi 
tam da bu dünyanın içinden ama hukuki, ahlaki, sınıfsal ya da bedensel olarak 
farklı olmalarıyla ortaya çıkabilir. 

Cohen’in (2011) işaret ettiği “kamusal-özel alan sınırı” problemi 
düşünüldüğünde, bu filmlerin özelin istilasını kamusal bir probleme 
dönüştürdüğü de iddia edilebilir. Peki, kamusal alan neresidir,  ev nasıl bir 
yerdir? Bu soru sorulduğu anda tartışma daha fenomenolojik3 bir kavrama, 
“yer”e doğru yol alır. Filmlerin benzer özelliklerine ve işaret ettikleri toplumsal 
gerçekliğe daha yakından bakabilmek “ev”, ev de “yer” üzerine düşünmeyi 
gerektirmektedir: “Ev” bir yerdir ve “yer” oldukça katmanlı bir muhayyiledir. 
1970’lerden bu yana özellikle antropologlar ve coğrafyacılar tarafından 
tartışılmakta olan kavram, devri sürekli hızlanan sermayenin sosyo-kültürel 
etkileri daha da arttıkça diğer disiplinler tarafından da sahiplenilmiştir. 

Meg’in kiraladığı ev, onun aynı zamanda bir köklülük (rootedness) ve 
köklerle doğrudan ilişkili gelenek arayışının da göstergesidir. Ev eskidir, eski 
olmasının yanında, bilinen bir tarihi ve “zengin” sicili vardır. Bir anlamıyla 
da Meg, bu sicile taliptir. Kendisi Columbia Üniversitesi’nde ders vermeye 
başlayacaktır ancak ilaç şirketi sahibi eski kocası tarafından da ekonomik 
anlamda himaye edilmeye devam etmektedir. Böylelikle bu evi kiralayacak 
gelire ve zengin sicile sahip olmaktadır. Yi-Fu Tuan’a (1980) göre köklülük 
(rootedness) kavramı ile yer çalışmalarında diğer önemli bir kavram olan “yer 
duygusu” (sense of place) arasında oldukça temel bir fark vardır. Köklülükte 
bilince başvurmadan evdesinizdir. Üzerine düşünmeye, fark etmeye gerek 
yoktur. Uzun süredir orada yaşamanın verdiği bir yakınlık vardır. Oysa “yer 
duygusu” kendini o yerle/evle tanımlama, olumlu ya da olumsuz duygularla 
orayı hissetmeyle ilgilidir (s. 4-6). Ev sadece günlük ihtiyaçların karşılandığı 
ve rutinin sürdürüldüğü bir yer değil, aynı zamanda toplumun gözlerinden 
uzak durabilmenin, özelleşebilmenin de yeridir. Tuan (1975), Hannah 
Arendt’ten alıntılayarak, evin Antik Yunan’daki “megaron” ve “atrium” 
karşılıklarının karanlık kelimesine de vurgu yaptığını söyler. Modern evin ise, 

3 Fenomenoloji (görüngübilim): “Yunancada ‘görünüş’ anlamına gelen phenamènon 
sözcüğü ile ‘bilim’ anlamına gelen logos sözcüğünden türetilmiş felsefe terimi. 
[...] Husserlci çerçevede görüngübilimin en son amacı görüngülerin özlerini 
kavramaktır. [...] Özü görüleyen bilincin en temel özelliği her zaman için belli 
bir şeyin bilinci olmasıdır. Daha açık bir biçimde söylenecek olursa her bilinç 
belli bir şeyin bilincidir. Husserl bu temel özelliği ‘bilincin yönelmişliği’ diye 
adlandırmaktadır. Buna göre gerçekliğin kendiliğindenliği diye bir şey olamaz; 
gerçeklik denen her zaman kendisine yönelinen, bilincine varılan, görülenen bir 
şeydir. Dolayısıyla görüngübilim, bütün her şeyi açıklama savında olan bir felsefe 
dizgesi olmaktan çok, şeyleri betimleyerek anlamaya karşılık gelen özgül bir felsefe 
yöntemidir” (“Fenomenoloji”, 2002).
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bu karanlığın tersine “görünürlülük” esası üzerine kurulduğunu iddia eder. Bu 
evler dokunma ve koklama duyularının ihtiyatlarından uzak, görünüşüyle ve 
emlak piyasasındaki değeriyle geçici barınaklar olarak düşünülürler (s. 155).

Evan mimardır ve filmde doğrudan dile getirilmese de ailesiyle kendi 
tasarladığı bir evde yaşamaktadır. Neredeyse yirmi dört saati anlatan filmde 
karısı ve çocukları, o gün babalar günü olmasına rağmen Evan’ı evde yalnız 
bırakıp hafta sonu için sayfiyeye, tatile giderler. Onları uğurlamak üzere 
kızıyla vedalaşırken Evan, çalışması gerektiğini yoksa bir kutuda yaşamaları 
gerekeceğini, bunun da eğer kutuyu kendi tasarlamadıysa kötü olacağını 
söyler. Mesele nerede yaşadıklarından çok Evan’ın tasarladığı bir yerde, 
onun tahayyülündeki gibi yaşamalarıdır. Evin içi film boyunca genel planda 
gösterilmez. Bir labirent gibi, odalar birbirinin peşi sıra dizilmiş izlenimi 
verir. Yönetmen tıpkı Evan’ın iç dünyasının karmaşıklığı gibi, bu dizilimin 
oluşturduğu dairevari yapının bütününü göstermez. Diğer yandan, bir baştan 
çıkarma hikâyesi olan filmdeki evin mimarisinde yoğun olarak cam duvarlar, 
şeffaflık kullanılmıştır. Özellikle bahçeye açılan sürgülü camlar zaten tek katlı 
evin bahçe ile bütünleşmesini sağlamaktadır. Bu bağlamda evin içi ve dışı 
ayrımının mimari olarak da muğlaklaştığı söylenebilir. Filmin sonunda Evan’ın 
dışarıdan gelen iki kızla birlikte geçirdiği gecenin mahrem görüntüleri ertesi 
sabah Facebook’ta yayınlanacak, mahremde yaşanan “kamusal günahların” 
cezası pornografik görüntülerin alenileşmesiyle kesilecektir. 

Çalışma çerçevesinde ev, bir “yer” olarak ele alınmaktadır. Doreen 
Massey’e (1995) göre yer, toplumsal bir yapıdır ve bu yapılar insanlar 
tarafından yaşarken oluşturulur. Öznel oluşunun ötesinde fiziksel, ekonomik 
ve toplumsal bir gerçekliktir. Yer duygusunu birey kendi deneyimlerinden 
yola çıkarak ve kendi bakış açısıyla oluşturur. Dolayısıyla yerin anlamı 
bireyin kendisini içinde bulduğu ekonomik, toplumsal ve kültürel koşullardan 
kaynaklanmaktadır (s. 48). Yer kavramı üzerine düşünmeye başlandığında 
akla doğrudan “mekân” kavramı da gelmektedir. Kimi düşünürler ikisini 
karşılaştırmak suretiyle, birbirlerine referans vererek tanımlamaya çalışırken; 
kimileri ikisi arasında bir bağlantı kurmaktan kaçınarak, farklı bağlamlarda 
ele alırlar. Farklılıklarına vurgu yapan isimlerden birisi de Edward Casey’dir 
(2001): İki kavram arasında hiçbir doğrudan karşılaştırmanın mümkün 
olmadığını çünkü mekânın şeylerin içinde bulundukları kuşatıcı gerçeklik 
olduğunu, yerin de fiziksel bir mekânla oluşabileceğini söyler. Ancak yine 
de bu iki kavram arasında herhangi bir bağlantı yoktur. Kavramlar arasında 
kurmaktan kaçındığı bağlantıyı modernite ve postmodernite arasındaki 
ilişkisellikle tanımlamaya çalışır. Modernler düzenlenmiş olan mekâna 
öncelik verirler, postmodernler ise özgün ve deneyimlenen yere (s. 404). 
Aslında yerin, deneyimin ürünü olması Almancadaki deneyim kelimesinin 
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iki karşılığı ile düşünülebilir. “Erfahrung” öznelliği nesnelden ayıran, sonuca 
yönelik tepki ya da yargı olarak tanımlanabilirken; “Erlebnis” duygudan 
hareket eden, yaşamı içinde taşıyan, olaya ya da sürece yönelik olan evredir 
(Lash, “experience”). Yerin deneyimi, Erlebnis ile anlaşılabilir. Varlığın iki 
temel kategorisinden biri olan mekânla yerin benzemezliği mekânın ontolojik 
olanın zemininde bulunmasından kaynaklanır. Yer ise ancak fiziksel, aynı 
zamanda muhayyel olanla ve hafızayla kurulan duyusal ve varoluşsal ilişkiyle 
ile varlık kazanabilir.

Antropolog Marc Augè (1997) yer kavramının zamanla o olmayana 
dönüştüğünü iddia eder ve yeri “yer olmayan” ile tanımlar. Bu iki kavram, 
“antropolojik yer” ve “yer-olmayan” arasında öncelik-sonralık ilişkisi içinde 
bir karşılaştırma yapar. Ona göre “Doğmak bir yer’de doğmaktır, ikamete tâbi 
tutulmuş olmaktır. Bu bağlamda doğum yeri, bireysel kimlik/özdeşliğin yapı 
taşıdır” (s. 59). Yerin kimlikle arasında kurduğu bağ “istikrar” ile tanımlandığı 
andan itibaren tarihseldir. Yani yer hem ilişkisel hem de tarihseldir: 
“Antropolojik yer’in sâkini, tarihin içinde yaşar, tarih yapmaz” (Augé, 1997, 
s. 61). Böylece Augè (1997) yer-olmayanları “kimlikleyici/özdeşleyici, 
ilişkisel ve tarihsel” niteliklerinin yokluğuyla tanımlar. Ona göre bugünkü 
modernlik, yerle uzlaşmayan (oteller, havaalanları, klinikler, tatil köyleri, 
mülteci kampları gibi) uzamlarda kendisini sürdürür. Kişiler bu mekânların 
içinde geçici bir süre bulunur ancak hiçbir iz bırakmadan, duygu üretemeden 
geçip giderler (s. 86). Yer-olmayanları medyatik süreçlere benzetir çünkü 
ekrandaki ve ekranın karşısındakinin ilişkisinde olduğu gibi, bu tür yerdeki 
kişiler yüz yüzedirler ancak aynı zamanda değildirler. “Yer-olmayanın uzamı 
ne özel kimlik ne de ilişki ama yalnızlık ve benzeşim yaratır” (Augé, 1997, s. 
112). 

“Ev bir yerdir” iddiası Augè’nin yer olmayan kavramıyla daha da 
geniş bir çerçeve kazanmaktadır çünkü iki filmde de görülen, içeridekinin 
dışarıdakinin müdahalesine maruz kalmadan önce de bir meseleyi bastırmakta 
olduğu iddiasını desteklemektedir. Ev günümüz koşullarında güven ve 
sevgi duyguları üreten “yuva”, gelenek ve ard arda gelen kuşaklarla üretimi 
ve sürekliliği işaret eden “ocak”  anlamlarını yitirmekte ve “yatırım”a 
dönüşmektedir. Burada sözü edilen yalnızca evin pahasındaki dönüşüm 
değil, kullanım değerinden değişim değerine indirgenirken kaybettikleridir 
çünkü evin kullanım değeri yalnızca işleviyle açıklanamaz. Ev bir alışkanlık 
evreni olarak güvende olma hissi uyandırması ve duygusal sıcaklık/aidiyet 
sağlaması nedeniyle biriciklik niteliğine sahiptir. Oysa evin yatırıma 
dönüşmesiyle birlikte, evin mülkiyetinin diğer bir deyişle piyasa değerinin 
hatta çoğaltılabilirliğinin değer kazanması onu, Yi-Fu Tuan’ın (1980) da 
sözünü ettiği “köklülüğünden” sökerek bir yer olmayana dönüştürmüştür. 
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Kendi kültürümüzden de örnekle bu dönüşümü açıklayabilmek mümkündür. 
Ev giderek dışarıyla etkileşim niteliğini yitirmekte, hatta bireysel kullanım 
alanına dönüşmektedir. Geçmişte eve gelen misafirleri ağırlamak için 
odalar, hayatlar bulunmasına rağmen bugün evlerin; işlevinin dönüşmekte, 
sosyalleşmeye ilişkin anlamlarını kaybetmekte, kişisel ihtiyaçların 
giderilmesine yönelik tasarlanmakta ve giderek boyutlarının küçülmekte 
olduğu söylenebilir. Buna bağlı olarak misafirlik geleneğinin görece ortadan 
kalkmakta oluşu da iddia edilebilir. İçinde birden fazla kişi yaşasa bile yine de 
bireysellikle tanımlanabilen bugünün yeni evlerinde, sergileme değerinin ön 
planda olduğu eşyalarla birlikte maliklerinin de neredeyse misafir gibi gelip 
geçici yaşadığı söylenebilir: “Kendi evinde misafir olmak”. Evin kendisi 
de içi de neredeyse bir fetiş nesnesine dönüşmüştür. “Ancak teknoloji ve 
akılcı modernleşmenin, evi modern mimarlık aracılığıyla sermayeci sistemin 
bir ürünü olarak metalaştırması, modern zihinlerin asla tahmin etmeyeceği 
bir şekilde sonuçlanır: Ev ulaşılması imkânsız bir mite, bir arzu nesnesine 
dönüşür” (Talu, 2012, s. 73). 

Reklâmlarda yaratılan ütopyalarda ev, çoğunlukla belli bir kimliğe 
(aslında süreksiz bir sınıfa) hizmet verecek olan güvenlikli sitelerle pazarlanır. 
Bu siteler küreselleşmeyle gelen risklerin yan etkilerinin neden oldukları 
güvenlik sorununa sermayenin sunduğu cevaptır ancak tersine bir cevap: 
Bizatihi kapalı siteler “yeni güvenlikçi sistemin mahalli tipidir” ve bu sitelerde 
“güvenlik” kavramı da müphemleşir çünkü bildik anlamından uzaklaşarak, 
statü sağlamaya yönelik “yapay bir oluşuma” dönüşür (Alver, 2010, s. 91). Ev 
geleneksel toplum yapısında üretimin, biraradalığın, hafızanın yeri olmasıyla 
“ocak” olarak adlandırılır. Tuan (1975) için yer, deneyimle biçimlenen anlam 
merkezidir ve sadece göz ve akılla değil, deneyimin aktif ve pasif biçimleriyle 
de bilinir: “Evde ocak da kalp de bir yerdir. Aile için anlam merkezidir ki 
zaten kalbin İngilizcede kullanımı ev anlamı taşır. Yemek odasındaki masa 
bir yerdir. Geleneksel olarak aile akşam yemeği için onun etrafında bir araya 
gelir” (s. 153). 

Yaşamın giderek daha fazla medyatikleşmesinin bir sonucu olan 
görüntünün zihin dünyamızı kaplamasıyla evlerin “görünüşleri” giderek artan 
biçimde önem kazanmıştır. Ev her zaman içinde yaşayanların bir anlamda 
kültürel, ekonomik göstergesidir ancak bugün ev giderek gösterileni daha 
da kitleselleşmiş, tektipleşmiş bir göstergeye dönüşmüştür; tıpkı seçilen 
filmlerdeki birbirinden farklı ama alt metinleri aynı evler gibi. Bu tektipleşme, 
evdekileri köklerinden ve yer duygusundan uzaklaştırmaktadır. Evlerin, 
apartmanların görünüşlerine giderek daha fazla yatırım yapılmakta ve evler 
sermayenin uçucu sürecine daha fazla eklenmektedir. Oysa ev yalnızca 
fiziksel bir mekân değil, toplumsal, kültürel ve duygusal kuruluş biçimidir. 
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Bu yönüyle Kartezyen düşüncenin beden ve akıl arasında yaptığı ayrımla 
kaybolan bağlantıya ilişkin bir tahayyüldür (Easthope, 2004, s. 136). 

Neticede her iki filmde de evlerin birer fetiş nesnesi oldukları açıktır. 
Tam da bu nedenle birbirlerine hiç benzememelerine ve farklı yaşam tarzlarına 
hizmet etmelerine rağmen dışarıdan istilaya mahal vermeden de zaten birer 
hayalete dönüşmüş oldukları ve içlerindeki yaşamları sürekli zorladıkları ve 
tehdit ettikleri söylenebilir. Bu durum yalnızca kent yaşamının kitleselliğini, 
emlak piyasasının işleyişini değil; daha geniş bir çerçevede devletlerin (bir 
yer olarak vatanın) küresel politikalarını, risk ve güvenliğin anlamlarını ve 
uygulamalarını tekrar düşünmek gerektiğine işaret etmektedir. Bu tekrar 
düşünmede önemli olan ve ihmal edilen bakışı içeriye çevirmektir çünkü bu 
tür politikaların küresel biçimde ima ettikleri şey, tehlikenin dışarıdan geldiği 
ya da en kötü ihtimalle içeri sızdığıdır. Ülkemizde olduğu gibi, Avrupa’da da 
meydana gelen terör saldırılarında ülkelerin en büyük darbeyi içeriye aitmiş 
gibi görünenlerden aldığı söylenebilir. Bauman’ın (2006) küreselleşmeye 
ilişkin “düşmanın modern dönemde içeride bulunduğu iddiası” bu çerçevede 
karşılık bulmaktadır (s. 57). Gerek evin geçici bir barınağa ya da kültürel 
vitrine dönüşmesi gerekse ülkenin sermaye gereğince küreselleşmesiyle bu 
sürecin sonuçlarını dışarıdakine yüklemesi, yerin yerini giderek yer olmayana 
bırakışını bastırma çabasına işaret etmektedir. 

Tekinsizin Sinemasal İmkânı: “Muhtemel Olan” Üzerine 

Önceki ev sahibinin evde sakladığı tahviller nedeniyle yaptırmış olduğu 
panik odası, Meg’in tuttuğu evin kalbidir. Ev, dışarıdan gelebilecek herhangi 
bir etkiye karşı yalıtılmış olan bu odada saklanan tahvillerle tanımlanmaktadır. 
Meg emlakçı söylemeden önce duvarların bir yeri sakladığını fark eder ve 
emlakçı panik odasının hikâyesini anlatmaya başlar. Panik odası Meg’i 
rahatsız etmiştir, görmezden gelmeye çalışır, ta ki hırsızların evine girdiğini 
fark edene kadar. Oda yalnızca dış etkilere kapalı bir mekân değil, içindeki 
ekranlarla tüm evin izlenebildiği, adeta bir kuledir. Dolayısıyla oda, evin 
geri kalanıyla garip, içeriden panoptik bir ilişki içindedir: Zaten içindeyken, 
kendi evini gözetlemek! İçinde bulunan bu oda nedeniyle evin Meg ve kızı 
taşınmadan önce de tekinsiz bir yer olduğu aşikârdır.

 Yanlış Kapı’da Evan, medeniyetin beraberinde getirdiği mesafelilik 
ve duygularını açıkça ifade edememe gibi kuralları aşırı içselleştirmiş olması 
nedeniyle karısı ve çocuklarıyla gerek gördüğü zaman canavar taklidi yaparak 
iletişim kurmaktadır. Filmde meydana gelecek olaylar “canavarın aslında 
kim olduğu” sorusuyla yüzleşmeyi gerektirmektedir. Planını açık etmeyen 
bu ev adeta bir döngü yaratarak, içindeki göstermelik mutlulukla kurulu 
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yaşamı yutacaktır. Bolluğuyla boğucu nitelik taşıması ve duvar malzemesi 
için yoğunlukla camın kullanılmış olmasıyla George Ritzer’in (2000) sözünü 
ettiği tüketimin, sterilliğin ve kontrolün esası oluşturduğu “konulu mekân”a 
benzetilebilecek olan Yanlış Kapı’daki mutlu aile konulu ev, Panik Odası’ndaki 
gibi bir tehdide işaret etmemektedir. Olan zaten olmuş, ocak yani köklülüğün, 
sürekliliğin ve üretimin de mekânı olan ev dönüşmüş, aşırılaşmış estetiğin içinde 
ocak sönmüştür. Artık evin kimlikleyici niteliği ocak oluşundan değil piyasa 
değerinden, bireyselleşmeye imkân sağlayan tasarımından kaynaklanmaktadır. 
Bu filmdeki tehdit Evan’ın yağmurlu gecede yollarını kaybetmiş iki genç kızı 
eve almasıyla başlar. Tıpkı vampir geleneğinde olduğu gibi, şeytani olan 
rıza ile davet edilmiştir. Aslında iki filmin de türü ve konuları bakımından 
“pasif” ve “aktif” olan arasında geçtiği söylenebilir. Zaten bu çalışmanın 
temel iddialarından bir olan sinemanın “muhtemel olan”ın imkânını sunması 
da bu çerçevede ortaya çıkmaktadır. Filmler istila ile tanımlanmaktadırlar. 
Bu istilada içeridekiler pasif, dışarıdan içeriye girenlerse “aktif”tirler ama 
yalnızca görünüşte. Evlerin olağan düzenini bozan dışarıdakiler, daha önce de 
sözü edildiği gibi, zaten içeride var olan sorunun açığa çıkmasını sağlayanlar 
olarak işlev görmektedirler. Dolayısıyla bu filmler doğru bir alt okumayla, 
görünüştekinin tersine; içeridekilerin aktif, içeriye giren dışarıdakilerin ise 
pasif yani etkiye maruz kalan olduklarını düşündürür. Hırsızların sınıfsal, 
kızlarınsa gördükleri şiddete dair bir maruzatları ve mağduriyetleri vardır. 

Meseleyi daha açık hale getirebilmek için ev ile doğrudan bağlantılı 
temel kavrama, “tekinsiz”e4 [unheimlich (alm.)/uncanny(ing.)] başvurmak 
gerekmektedir. Jentsch (1997), tekinsizi “evde hissetmemeye”, “rahat 
olmayışa” neden olan yabancı şeyle tanımlar. Dolayısıyla kavram aynı 
zamanda bir yönelim yoksunluğuna (lack of orientation) işaret etmektedir 
(s.8). Ona göre eğer bir kişi tekinsizi merak ediyorsa, onun “ne olduğu” 
sorusunu sormak yerine, onun nasıl ortaya çıktığını araştırmalıdır (1997, s. 
8-9). Bu bağlamda tekinsizin en temel etkisi insanın dünya ve şeyler üzerinde 
kurmaya çalıştığı zihinsel hâkimiyet ve kesinliğe yönelik arzularının kesintiye 
uğramasından kaynaklanmaktadır (Jentsch, 1997, s. 15). Freud (1919) 
tekinsizi Jentsch’in çalışmasından hareketle bir zamanlar oldukça tanıdık 
ve bilindik gelen şeyin, bastırılmış olanın artık korkutucu hâle gelmesiyle 
tanımlar. Bu korkutucu durumu kavramın türediği diğer bir kelimenin anlamı 
ile açıklar: Heimlich yani tanıdık, yerli ve eve ait. Kelimenin diğer dillerdeki 
karşılıklarından sonra Almancadan doğan bu kelimenin anlamlarından söz 
eder: “Eve ait olmak”, “yabancı olmamak”, “tanıdık olmak”, “uysal olmak”, 
“yakın olmak”, “konforlu olmak”. Kelimenin eski karşılığı ise bu çalışmadaki 

4 Kavram her ne kadar Türkçede de kullanılsa da çalışmada Almanca’ya ait olması 
nedeniyle bağlantılar bu dildeki kökeni ve anlamı üzerinden kullanılacaktır. 
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yerin ve evin dönüşümüne yönelik iddiaları besleyen türdendir: “Bir eve, 
aileye ya da mülke ait olmak” (Freud, 1919, s. 1-2). Heimlich’in bugün 
kullanılan ikinci ana anlamı ise “görünüşten uzak”, “saklı”dır. Freud (1919) 
bu kez de Schelling’in tanımıyla devam eder: Gizli/saklı iken açık hale gelen 
şeydir ya da belirsizliğe doğru ilerlerken sonunda karşıtı olan “unheimlich” ile 
rastlaşandır. Bu kavramı kendi terminolojisi içinde “bastırılmışın geri dönüşü” 
ile tanımlayacaktır (s. 4). Geri dönüş bir yeri ve tekrarı işaret etmektedir ve bu 
dönüşte bastırılmış olan tuhaflaşmıştır. Freud’un referans aldığı iki düşünür 
de tekinsiz olanın anlamındaki dönüşüme, belirsizlikle ilişkisine ve yıkıcı bir 
oluş sürecine (yerin yitimine) işaret etmektedirler. 

Freud (1919), sanatın anormal ve itici olanı konu edinmemesine 
serzenişte bulunarak başladığı bu çalışmasında, muhtemelen fantastik 
edebiyatın mirasını göz önünde tutarak, diğerlerinden farklı olarak roman 
türünün tekinsizi konu edinebildiğinden söz eder. Bir romanın tekinsiz ve 
korkutucu olabileceğini ancak tekinsizlik için konuya tanıdık olmayan ve 
belirsizliğe neden olan yeni bir şeyin eklenmesi gerekliliğinden bahseder 
(s. 1-2). Freud’un yaşadığı dönemde yalnızca romanla tanımladığı tekinsiz 
olanı kolaylıkla içine alan bu nitelik, bu çalışma çerçevesinde sinemaya dek 
genişletilmekte ancak en başından beri öne sürülen iddialarla farklı açılara 
taşınmaktadır. Ancak yine de kavram hem evle hem de belirsizlikle ilişkili 
olduğundan bu çalışmadaki iddiaların birçoğunu kendi içinde toparlamaktadır. 

Şimdi sorulması gereken soru ev istilasının iki örneği olan bu filmlerde 
“heimlich” ve “unheimlich” olanın ne olduğudur. Aslında yukarıda sözü 
edilen tanım ve dönüşümlerden yola çıkarak, iki kelimenin birbirlerinden 
bağımsız anlaşılamayacak denli iç içe geçmiş olduğu en başından ifade 
edilmelidir. Çalışma boyunca evler ve evlerin içindekiler farklı bağlamlarda 
ele alınmış ancak bahse bu bağlamda konu olmaları için “dışarıdakiler” 
tercihen metnin de dışında bekletilmiştir. Aslında ev istilası türü kabaca farklı 
değer ya da niyetler taşıyan insanların aynı evde karşı karşıya kalmaları, 
birbirlerini çeşitli nedenlerle tehdit etmeleri ve hatta birbirlerine zarar 
vermelerini konu edinmektedir. Genellikle de dışarıdan içeriye girenlerle 
birlikte içerideki yapı eskisi gibi olmayacak, onanmamak üzere bozulacak, 
dönüşüme maruz kalacaktır. Ancak bu çalışmanın iddiası içerideki yapının 
zaten bozuk olduğu; tersine bir bakış, bir alt okumayla “yavuz ev sahibi”nin 
hırsızı şer bakımından bastırdığıdır. İşte tam da bu nedenle burada tekinsiz 
olanın “görünüşte” dışarıdan gelenlermiş gibi anlaşılmasına rağmen, aslında 
tekinsizin içeridekilerle “saklı/heimlich” ile kendini tamamlayan anlamını 
kazandığı iddia edilmektedir. Bu iddiayı öne sürebilmek, girişte sözü edilen 
sinemanın, sosyal bilimlerle ilişkisi bakımından “muhtemel olan”a, katmanlı 
okumaya ve çeşitli yorumların biraradalığına imkân vermesiyle gerçekleşir. 
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İki filmde de ilk bakışta tekinsiz olanlar evi istila edecek olan 
dışarıdakilerdir. Panik Odası’nda üç hırsız uzun süredir tahvillerin olduğu bu 
boş eve girerek, zengin olmanın hayâlini kurmaktadır. Eve girdikleri gece, 
birilerinin eve taşınmış olduğunu fark ederler ve aralarında devam etme ve 
vazgeçmeye ilişkin bir tartışma çıkar. Bu üç kişiden ikisi daimi hırsız, diğeri ise 
evin güvenlik sistemini döşeyen firmanın işçisi olan “bir kereliğine hırsız”dır. 
İşçi diğer ikisiyle, bir kereliğine “işe” çıkmıştır. Burada tekinsiz olanın temel 
özelliği olan yere geri dönme ortaya çıkar: Güvenlik sistemini döşediği eve 
hırsızlık yapmak üzere dönmek. Bu karakterin aynı zamanda iyilik ve kötülük 
arasında kalan hâli de dönüşlü bir yol çizmektedir. Ayrıca iki hırsızın göçmen 
(hispanik benzeri), güvenlik işçisininse zenci olması dışarıdan gelen “öteki” 
düşüncesini pekiştirmektedir. Yani bu dışarıdakiler veya onların babaları evin/
ülkenin dışından gelmişlerdir. Meg uyumadan önce kullanım kılavuzuyla 
boğuşmasına rağmen alarm sistemini kurmuştur ancak gelenlerden birisinin 
güvenlik şirketinin elemanı olması nedeniyle bu çaba işe yaramamıştır. Filmin 
sonunda biraz zarar görseler de ne Meg’e ne mülke ne de tahvillere zeval 
gelmemiştir.

Yanlış Kapı’da ise davet ile içeriye girenler iki genç kızdır. Güya 
davetli oldukları bir partiye gitmek üzere yola çıkmış, kaybolmuş ve çok 
ıslanmışlardır. Evan’ın evine “sığınırlar”. Daha sonra Evan’ın da fark edeceği 
gibi kızlar, evvelce evin etrafında dolaşarak onun hayatını gözlemlemişler ve 
istila için yağmurlu bir gece Evan’ın evine dönmüşlerdir. Kızlar genç, güzel 
ve davetkârdır. Evan’a kendisi ve ailesiyle ilgili sorular sorarlar. Evan tıpkı 
fotoğraflardaki gibi, anlatırken de mutlu aile tablosu çizmektedir. Onlara bir 
taksi çağırır, kıyafetlerini kurutur. Ancak kızların başından beri sürdürdükleri 
Evan’ı baştan çıkarma teşebbüsleri bir süre sonra gerçekleşir. Evan da sabah 
uyandığında kendisini kendi evinde, adeta kapısız bir “panik odası”nda 
bulacaktır. 

Heimlich’in anlamındaki dönüşüm, bu evler için de geçerlidir. Daha 
önceleri “aileye, yuvaya ait” olan anlamının giderek “gizli, saklı”ya dönüşmesi 
gibi, dışarıdakilerin sınır ihlali ile aileye, içeridekilere ait olan birden bire 
bastırılmışın açığa çıkış yerine dönüşmüştür. Panik Odası’nda hırsızlardan 
korunmaya çalışan Meg ve kızının duygusal bakımdan bastırdıklarının 
yüzleşmelerini gerektiren bir gerçeğe dönüşmesi, doğrudan anlamıyla 
“saklanmak”la ortaya çıkar. Diğer filmde ise saklanması gereken Evan değil, 
kızlar ve onların bir önceki gece bıraktıkları izlerdir. Yani Evan bastırdığı 
ama açığa çıkanı yeniden saklamak ister. Evan’ın ikinci hatası bu kızlardan 
ve izlerinden ivedilikle kurtulmak istemesi ve bu isteğini de açık etmesidir. 
Kızların pedofiliye dair yaralarının neden olduğu erkek nefreti Evan’ın bu 
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davranışıyla iyice köpürür.5 Artık hem ev hem de eve dair ne varsa zıvanadan 
çıkacaktır. Evan’ın ödemesi gereken bedel saklanamayacak denli büyüktür. 

Tekinsiz olanın alt bir okumayla, ikinci düzeyde dışarıdan eve 
girenlerden çok, evin içindekilerle anlaşılabileceği iddiasına ilişkin 
sorulması gereken soru şudur: İçeridekiler, esas tekinsizler nereden ve nereye 
geri dönmektedirler? Bu sorunun cevabı filmdeki karakterler üzerinden 
verilebilir. Karakterlerin bulundukları yer, daha önce de tartışıldığı üzere 
“görünüştelilik”le tanımlanabilecek olan, yer olmayana dönüşmüş evlerdir. 
Bu evlerdeki anlam boşluğu evlerin biçimleriyle örtülmek istenmiştir. 
Ancak maya tutmamış, boşluk kendisini dışarıdan gelenlerle bastırılamaz 
bir sorun olarak tamamlamıştır. Bu nedenle tekinsizin tanımındaki gizli, 
saklı ya da bastırılmış olanın ürkütücü biçimde geri dönüşü söz konusudur. 
Her iki filmdeki ana karakterlerin saklı, bastırılmış olan duyguları onlara 
bir çeşit yansıtma yoluyla şiddetle döner. Panik Odası’nda hırsızlar, Meg, 
kızı, eski kocası ve polisler arasında geçecek olan fiziksel şiddet, Yanlış 
Kapı’da kızların uyguladıkları fiziksel şiddetle ve birlikte oldukları geceyi 
Evan’ın Facebook hesabında yayınlamalarıyla gerçekleşir. Başı dışında tüm 
bedenini toprağa gömdükleri Evan’a görüntüleri yayınlama anını ve sonra 
gelen yorumları telefondan izlettirirler. Sonunda Evan’ın kendisi de ev gibi 
seyirliğe dönüşmüş, kendi kendisini izlemiştir. Film bu bağlamda bir çeşit 
sosyal medya eleştirisi de üretmektedir. Tıpkı evi gibi, Facebook hesabı da 
Evan’ın yaşamını saydamlaştırmış, hatta en mahrem olanın dahi ifşa edildiği 
yer olarak karşısına dikilmiştir. Dolayısıyla iki filmde de bastırılmış olandan 
bastırılmış olanın neden olduğu krize kat edilen yol ve yüzleşme ile dönüş 
tamamlanır.

Bastırılmış olan arzu yıkıcı biçimde geri dönmüştür: Meg’in kök salma, 
güvenlik arzusu ve Evan’ın cinsel arzuları. Bu noktada tam da modern olanın 
düşünümsellik niteliğine uygun biçimde, korkan da korkutan da aslında 
karakterin iç dünyası, onun yersizliği ve evsizliğidir. Sonuç olarak söylenebilir 
ki her iki filmde de hem dışarıdakiler hem evler ama asıl içeridekiler tekinsizdir. 
Bu durum Kafkavari bir bakışla, tıpkı Dönüşüm (1915) adlı eserinde olduğu 
gibi, aslında Samsa’nın ailesinin yani içeridekilerin “yabancılaşmış” 

5 Her iki filmde de toplumsal cinsiyete, özellikle kadınlığa ilişkin sorunlara gerek 
doğrudan gerek dolaylı olarak göndermeler yapılmaktadır. Örneğin Panik Odası’nda 
eve yasal ya da yasa dışı girmeye çalışan herkes erkektir. Ayrıca panik odası eve 
giren hırsızların arzu nesnesi olarak konumlandırılmıştır. Yanlış Kapı’da ise kızların 
özellikle Evan’a ya da birbirlerine seslenirken, cevap verirken kullandıkları kelime 
ve cümleler onların evvelce yaşadıkları cinsel istismarı açığa çıkarmaktadır. Çok 
önemli olmasına rağmen filmler bu açıdan, meselenin hassasiyeti ve literatürünün 
genişliği nedeniyle ancak başka bir çalışmada incelenebilirler. 
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olduğu iddiasını içerir. Bu hâlde artık içeridekiler ve dışarıdakiler ayrımı da 
silikleşmiş, kimin içeride kimin dışarıda olduğunun duygusal düzeyde pek 
de anlamı kalmamıştır. Ancak yine de sınırı asıl ihlal edenler içeridekilerdir 
çünkü hayalet misali ne içeride ne dışarıda, hem içeride hem de dışarıdadırlar.

İki filmdeki bu tekinsizlik meselesinin reel politika ve kent yaşamında 
doğrudan karşılık bulduğu söylenebilir. Tekinsizin “dönülecek yer”e ilişkin 
kaybı, birlikte bir ideal oluşturan “güvenlik”, “sağlık” ve “iyi yaşam” gibi daha 
soyut kavramların içlerinin boşalmasıyla karşılanabilir. Göç edilen yer aslında 
bu koşullara dönmek, ulaşmak istenen yerdir, ütopyadır. Terk edilen ise çoğu 
kez savaş ya da çeşitli yoksunluklar nedeniyle tekrar dönülemeyecek, dönülse 
de yerinde bulunamayacak olandır. Ev, yurt ve ocak gibi anlamlara karşılık 
gelen Heim kökünden türemiş diğer bir kavram olan “Heimatlos” (yurtsuzluk, 
vatansızlık, vatandaşlık hakkını kaybeden, yenisini de kazanamayan) her 
şeyden çok, bu gidilemez ve dönülemezliğe işaret etmektedir. 

Bugünkü küresel anlamıyla göç sorunu aslında yine kentlerin ve kent 
yaşamının sorununa dönüşmektedir. Bu nedenle ister iç isterse dış göç olarak 
tartışılsın, kitlesel ya da bireysel yer değişmelerin niyeti ve yönelimi Batıdaki 
büyük kentlere, metropollere doğrudur. Bauman (2006) “çağdaş korkuların” 
bir zamanlar surlar arasındaki kentin kurulmasına neden olan korkulardan 
uzaklaştığını, düşmanın içeride olduğu “kentsel korkular”la dönüştüğünü iddia 
eder. Böylelikle bir zamanlar kenti çevreleyen ve düşman saldırısından ayıran 
maddi ve görülemez duvarlar, kenti sınıfsal olarak içeride ayrıştırmakta, kentin 
içinde dışarıdakini üretmektedir (s. 57). Duvarların ötesinde bugün göçmenler 
vd. gözetim teknolojileriyle hem bir çitin arkasına hapsedilmek (panoptikon) 
hem de belli bir çitin dışında bırakılmakla (banoptikon) karşı karşıyadır (2013, 
s. 69). Bauman’ın analizi çitlerin ötesi ve berisini küresel bir karşılıklılık olarak 
ele almaktadır. Oysa belirsizleşmeleri de en az kendileri kadar sorunlu olan bu 
çitler/sınırlar, egemen olanın içinde saklı olan bastırılmışın kendisini mekânsal 
olarak çit ya da sınır olarak şekillendirip dışavuruması olarak görülmelidir. 
İç ve dış ayrımı böyle bir zihin dünyasında silikleşirken “yabancı olanın” 
istisnadan kaideye dönüştüğü söylenebilir. “Muhtemel olan” ve ihtimallerin 
önünü açacak olan, meseleye Kafkavari bakışla “yer”ini çoktan yitirmiş 
“yavuz ev sahibi”nin hırsızı nasıl “bastırdığını” da açığa çıkarmaktadır.

Sonuç

Çalışma, “yer”, “ev” ve “tekinsiz” kavramlarının reel politik ve toplumsal 
karşılıklarını, gerilim sinemasının bir alt türü olan “ev istilası”ndan seçilmiş 
iki filmle birlikte tartışmaktadır. Seçilen filmler, Panik Odası ve Yanlış Kapı, 
kuramsal analizin sadece nesnesi kılınmamış, sinemanın muhayyileye imkân 
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sağlaması bakımından kuramsal olanla eş değerde analizin içine doğrudan 
alınmıştır. Hem iki film hem de sinema ve sosyal bilimler arasında kurulan 
analojik yaklaşım, benzerlik ve ihtimallerden yola çıkmaktadır. Filmler 
bakımından özelden-özele doğru kat edilen ancak sosyal bilimler ve sinema 
ilişkisi bakımından eş zamanlılık niteliği taşıyan bu yol, muhtemel olandan 
yargı üretmeye girişen bir düşünme sürecidir. 

Amaçlanan, sosyal bilimlerin temel tartışma alanlarından biri; “olan” 
ve “olması gereken”e, sinema aracılığıyla “muhtemel olan”ı da ekleyerek, 
çalışmanın düşünsel çerçevesine katabilmektir. Doğa bilimlerinden 
farklı olarak sosyal bilimler ilgilerini olmuş olan ve ideal olan etrafında 
şekillendirirler. Bu konumlanış sosyal bilimleri geleceğe ilişkin spekülasyon 
üretmekten alıkoyar. Oysa simsarlıktan kurama açılan anlamıyla spekülasyon, 
düşünmenin birçok biçimini ve niyetini içinde barındırır. İşte tam bu noktada 
muhayyilenin, ihtimaller üzerine düşünmenin önemi ortaya çıkmaktadır. 
Reel politiğin risklerle ördüğü ve kontrol altına almaya çalıştığı geleceği, 
farklı biçimlerde tasavvur edebilmenin imkânı ancak “muhtemel olan”dan 
geçmektedir. Duyular evreninin “olan” ile aklın “olması gereken” arasında 
bağlantıyı kuran ve öteye taşıyan muhayyile bilimselciliğin katı sınırlarını, 
insanı laboratuvar deneği kılan zihniyetini ve bulgularını da dönüştüren bir 
imkân olarak düşünülebilir. Bu çalışma da evin ve istilasının ihtimalleri 
üzerine kurulmuştur. 

Evin “köklülük” fikrinden “yer duygusuna” dönüşümü, oradan da fetiş 
karakteriyle giderek bir değişim değerine dönüşmesi ve “yer olmayan”la 
tanımlanışı, filmlerde adeta birer karakter olarak düzenlenmiş evler üzerinden 
tartışılmıştır. Filmlerdeki evlerin içerisi ve dışarısı; içeridekiler ve dışarıdakiler 
ayrımının silikleşmesiyle ortaya çıkan “sınır sorunu”, politik ve toplumsal bir 
mesele olarak “ötekilik hâli”ni bir istisna olmaktan çıkması ve giderek bir 
kaideye dönüşmesi gerçeği ile ele alınmıştır. Bu dönüşümün izini ise “tekinsiz” 
(unheimlich) kavramı ile sürmek mümkündür. Heimlich’in bilindik, eve ait 
olan anlamının zamanla saklı, bastırılmış olan anlamına dönüşmesi gibi, 
tekinsiz olanın belirsizlik ve bastırılmış olanın geri dönüşü olarak ele alınışı, 
bu çalışmada içeridekiler ve dışarıdakiler ilişkisini belirlemiştir. Filmlerde ev 
ve ona müdahale edenlerin tekinsizliğinden çok, yerin yitimiyle belirlenmiş 
içeridekilerin tekinsizliği daha önemli bir mesele olarak ele alınmıştır. Bu 
spekülatif ele alış, görünenin ötesi hakkında düşünmekle mümkündür. 
Böylelikle filmlerde dış müdahaleye maruz kalmadan önce, zaten içeride 
saklanan, engel olunamayan içkin sorunun üstüne bir de dışarıdan gelen 
şiddet, aslında içeride “bastırılmış” olanın yansıtılması olarak düşünülmüştür. 
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Bu bağlamda yerin yitimini, eve dönüş özlemini en çok hissedenler 
içeridekilerdir. Güncel politika ve küreselleşme süreçlerine bakarak, 
bu tartışma modernitenin düşünümselliği ve göçmen sorunu ile birlikte 
ele alınmıştır. Gelinen nokta da, modernin kendi üzerine de düşünme 
gerekliliğini, deneyimlenen sürecin ve sonuçlarının yalnızca çitler ve 
sınırlarla anlaşılamayacağını açıkça göstermektedir. Tekrar etmek pahasına 
söylenmelidir ki “muhtemel olan” ve ihtimallerin önünü açacak olan, meseleye 
Kafkavari bakışla “yer”ini çoktan yitirmiş “yavuz ev sahibi”nin hırsızı nasıl 
“bastırdığını” da açığa çıkarmaktadır. Düşünümsellikle tanımlanan modernite, 
zaten içkin bir özelliği olan düşünümselliği aşırı kurumsallaştırmasıyla 
neredeyse imha etmiştir. Bu imha sürecini ihtimaller üreterek potadan 
çevirebilmek; duyuların ve aklın arasından kendine “muhtemel olanla” 
bakabilmek ve onu yeniden üretebilmekle mümkündür. 
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