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Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Huzur Romanında Biten Korkular1
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“(…) insanlar da kuyuya benzer. İçlerinde boğulabiliriz.” (s. 352).

Öz

Türk edebiyat tarihinde Ahmet Hamdi Tanpınar bilim adamı, şair; deneme, maka-
le, roman ve hikâye yazarı olarak bilinir. Huzur adlı romanı 1948’de Cumhuriyet 
gazetesinde tefrika edilir. Gerek kurgusu gerekse içeriği bakımından büyük ye-
nilikler getiren yapıt, kronolojik zaman çizgisinden uzak olması ve barındırdığı 
bilinç akışı tekniği yönünden de dikkat çekmiştir. Çalışmada, Huzur’da huzur-
suzluğun sembolü olarak karşımıza çıkan korku teması ele alınacaktır. Korku 
romanda iki şekilde kullanılmıştır: Genel ve özel. Genel korku kavramını ya-
ratan savaşlardır. Bu savaşların biri Mümtaz’ın çocukluk çağında tanıklık ettiği 
Kurtuluş Savaşı’yken diğeri ise II. Dünya Savaşı’dır. II. Dünya Savaşı’nın her an 
başlayacak olması romanın başından sonuna kadar görülen bir korkuya neden 
olur. Romanda geçen özel korku ise başta Mümtaz, Nuran ve Fatma olmak üzere 
roman kişilerinin benliklerinden ve özel yaşamlarından doğar. Romanın başat 
kahramanı olan Mümtaz, korkularıyla birlikte yaşar. Kendisinin savunmasız biri 
olduğunu vurgulayan Mümtaz’ın korkuları babasının ölümüyle başlar ve yaşamı 
boyu devam eder. Kurtuluş Savaşı yıllarında çocukluğunu yaşayan Mümtaz, sa-
vaşın insanlar üzerinde bıraktığı korkulara ve yitimlere küçük yaşlarında tanıklık 
eder. İlerleyen yaşlarında hasta İhsan’ın her an öleceği korkusunu yaşar. Mümtaz 
âşık olduğu Nuran’la en iyi olduğu zamanlarda bile onu yitirme korkusunu en 
derinden yaşar. Romanın önde gelen kahramanlarından Nuran da hem kızı Fatma 
için hem de Mümtaz için korku içindedir.

Anahtar sözcükler: Roman, Tanpınar, Huzur, korku, zayıflık
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Ending Fears In Ahmet Hamdi Tanpınar’s Novel Of Peace

Abstract

Ahmet Hamdi Tanpınar is known as a scientist, poet; essay, article, novel and 
story writer in Turkish literature history. His novel Peace was published in the 
Cumhuriyet newspaper in 1948. The work, which brought great innovations both 
in terms of fiction and content, drew attention to the fact that it is far from the 
chronological timeline and the consciousness flow technique it contains. In this 
study, the theme of fear will be discussed in Peace as a symbol of unrest. Fear is 
used in the novel in two ways: general and special. Wars are the points that create 
the concept of general fear. One of these wars was the Liberation War, which 
Mumtaz witnessed in his childhood, and the other was the World War II. The 
possibility that the World War II could start at any moment is the leading a fear 
from the beginning to the end of the novel. The special fear in the novel arises 
from the characters in the novel and their private lives, especially Mumtaz, Nuran 
and Fatima. Mumtaz, the main hero of the novel, lives with his fears. Emphasi-
zing that he is vulnerable, Mumtaz’s fears begin with the death of his father and 
continue throughout his life. Mumtaz, who lived his childhood during the War 
of Independence, witnessed the fears and c osts of wars on people at a young 
age. In their later years, he lives with the fear that the sick İhsan could die at any 
moment. Mumtaz lives in deeply fear of losing him even when he was in love 
with Nuran. Nuran, the leading hero of the novel, is in fear for both her daughter 
Fatma and Mumtaz.

Keywords: Novel, Tanpınar, Peace, fear, weakness

Giriş

Ahmet Hami Tanpınar, Cumhuriyet döneminde birden çok alanda yapıt veren 
yazarlar arasında yer alır. Öykü, roman, deneme, makale olmak üzere düzyazının 
geniş bir alanında ses getiren eserler yazar. Mahur Beste1 adlı yapıtıyla ilk romanı-
nı yazan Tanpınar, sırasıyla Huzur, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Sahnenin Dışında-
kiler adlı romanlarını kaleme alır. Aydaki Kadın adıyla yarım kalan bir romanı da 
bulunmaktadır. Tanpınar’ın romanlarında “(…) yaşamı, eski ve değişmenin doğal 
sürecine girmiş olan İstanbul; insanları İstanbullular temsil eder.”2 Bu nedenle 
Tanpınar için bir İstanbul romancısı denilebilir. Romanlarında mekân olarak se-
çilen İstanbul, sokaklarında konuşulan Türkçesi, boğazı ve tarihiyle gözükür. Tan-
pınar yapıtlarında kahramanları üzerinden Tanzimat’tan 1940’ların sonuna kadar 
yaşananları irdeler. Bunları ele alırken de “(…) batılılaşma sorunlarını deşmek 
isteyen bir düşün adamı olarak (…)”3 karşımıza çıkar. Bu nedenle Tanpınar, 
“(…) meseleleri olan bir romancıdır(…)”4 Kendi tezli roman yazmak istemese de 
temalaştırdığı konular, onun bir iletiyle de meşgul olduğunu ister istemez ortaya 
çıkarır.
Bu çalışmanın asıl kaynağı olan Huzur, 1949’da yayımlanır. Tanpınar’ın Doğu-Ba-
tı sanatı üzerinde de genişçe durduğu yapıtın özeti şöyledir: Huzur başkişilerin-
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den olan Mümtaz, Nuran, Suat ve İhsan’ın etrafında şekillenir. Bu kahramanlar 
içinde de Mümtaz merkez durumundadır. Çocukluğunda yaşadığı bazı olayların 
etkisiyle karakteri gelişen Mümtaz, babasını erken yaşlarında yitirince amcasının 
oğlu İhsan’ın yanına yerleşir. İhsan’ın da tarih öğretmenliği yaptığı Galatasaray 
Lisesi’ni bitirir. Romanda edebiyat bölümünde bir asistan olarak okurun karşı-
sına çıkarılır. Şeyh Galip üzerine çalışma yapmaktadır. Mümtaz kocasından ayrı 
yaşayan Nuran’a âşık olur; fakat gerek çocukluğundan gelen korkuları, gerek İh-
san’ın hastalığı ve başka nedenlerden ötürü mutlu olamaz. Romanda gel gitler 
yaşayan kişilerden biri olarak gösterilen Nuran, bir taraftan kızı için kaygılanır-
ken öbür taraftan da kendisine âşık olan Suat’ın ne yapabileceğini bilememenin 
verdiği sıkıntılarla yaşar. Huzur’da öne çıkan kahramanların başında olan Suat, 
intihar ederek romanın gidişini değiştirir. Mümtaz’la Nuran’ın evlilikleri onun 
yaşamına son vermesi nedeniyle gerçekleşemez. Korkular üzerine kurulan Huzur, 
kahramanların yarım kalmış hevesleri ve II. Dünya Savaşı’nın başlamasıyla biter. 
Kısacası Huzur’da evrensel anlamda savaşın vermiş olduğu korkuyla zayıf, güçsüz 
çaresiz düşen; yerel anlamda da Tanzimat’tan bu yana ortaya çıkan kültürel deği-
şim sonucunda şaşkınlık yaşayan, Doğulu mu Batılı mı olduğunu anlamaya çalışan 
ve bunun da ezikliğini duyan Mümtaz’ın ve diğer kahramanların öyküsü anlatılır.
Huzur’da kahramanları en çok meşgul eden korkularıdır. Tanpınar da roman içe-
risinde “Düşünce vardır, küçük hesaplar vardır ve korku vardır. Bilhassa korku 
vardır. İnsanoğlu korkan mahlûktur. Hangi büyük mucize bizi bu korkudan kur-
tarabilir?”5 vurgusunu yaparak korkunun yaşamın bir parçası olduğunu belirtir. 
Araştırmacı İnci Enginün’le Zeynep Kerman’ın birlikte yazdıkları Günlüklerin Işı-
ğında Tanpınar’la Baş Başa adlı yapıtta korkunun Tanpınar’ın yaşamının bir par-
çası olduğu vurgulanır. “İhtiyarlık çöktü. Baudelaire’in, Nerval’in, Mallerme’in 
yaşlarını geçtikten sonra, şimdi Flaubert’in yaşını da geçtim. Mühim bir şey! Hala 
kendimi genç ve işe yeni başlamış sayıyorum. İçimde acayip korkular var. Ken-
dim için ve herkes için korkuyorum. Eserim için korkuyorum.”6. Burada olduğu 
gibi gerçek yaşamında yapıtının yarım kalmasından korkan Tanpınar’ın yarattığı 
bir kahraman olan Mümtaz’ın da Şeyh Galip üzerine yazacağı kitap yarım kalır. 
7 Tanpınar’ın öğrencilerinden Mehmet Kaplan, “Eserinde ortaya koyduğu bütün 
ıztırapları, zevkleri, ümitleri, aşkları, hayalleri ve özleyişleri bizzat yaşamıştır”8 
dedikten sonra sözlerine Huzur’da “(…) Mümtaz’ın amcasının oğlu olarak göste-
rilen, fikirlerinin kuvvetle tesiri altında kaldığı İhsan, dünya görüşü, rind mizacı 
ve daha birçok cephesi ile Tanpınar’ın çok yakından tanıdığı Yahya Kemal’dir”9 
vurgusunu yaparak yapıtın otobiyografik özellikte olduğunu vurgular. Hem İnci 
Enginün’le Zeynep Kerman’ın Tanpınar’ın gerçek yaşamından verdikleri örnek-
ler hem de Kaplan’ın açıklamalarına birlikte bakınca Huzur’un otobiyografik bir 
roman olduğu ortaya çıkmaktadır.10 Huzur’un otobiyografik özellikler taşıması 
yapıtın modernist olmasına engel değildir. Çünkü, Huzur, roman türünün geli-
şiminde ikinci aşama olan modernist romanın Türk edebiyatındaki başarılı ilk 
örneklerindendir. Barındırmış olduğu bilinç akışı tekniğiyle; zamanının çizgisel-
likten uzak olmasıyla; rüya, alkol, cinsellik, yabancılaşma gibi unsurların dışın-
da Huzur, “ele aldığı problemler, başkarakter olarak seçilen Mümtaz’ın işlenişi, 
sanatçının kendisi ve çevresiyle olan benzerlikleri nedeniyle romanımız için bir 
sıçrama tahtası (…)”11 olmuştur.
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1. Huzur’da Biten Korkular

Korku ve kaygı insanların atalarından miras olarak aldığı unsurların başında gel-
mektedir. İnsanlığın tarihsel gelişimi içerisinde bilgi birikiminin artmasıyla birlik-
te korku yaratan unsurların da değiştiği görülmektedir. Karanlık çağlarda insanlar 
için gökyüzünde meydana gelen neredeyse bütün olaylar, korku nedeni olurken 
günümüzde ise atom bombası, nükleer silahlar ya da teknolojinin kendisi bir 
korku kaynağına dönüşmüş durumdadır. Bunlara ek olarak belirsizlik, iç çelişki, 
olumsuz sonuç beklemek, alınan bir desteğin yitirilmesi de korku, kaygı nedeni-
dir.12 Hep var olan korku, bireysel olabildiği gibi toplumsal da olabilmektedir. 
Huzur’da korku hem bireysel olarak hem de insanlığın tarih boyunca yaşadığı or-
tak davranışlarından biri olarak yer almaktadır. Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur’da 
korkuyu aşk, kültür, savaş, uygarlık gibi ele aldığı konulara göre daha ayrıntılı 
ve yaygın olarak temalaştırmıştır. Yazar romanını korkuyu anlatmak için yazmış 
gibidir. Çünkü her şeyi korku belirler. Korku, savaş korkusu olabileceği gibi ye-
rine göre bir ses, bir kişi, dar bir yol, kuyu, mektup ya da bitmeyecek bir kitap 
da olabilir. Bu kapsamlılığı nedeniyle korku diğer temaların olup olmamasında da 
belirleyicidir. Çalışmada Huzur’daki bireysel korkular açıklanırken ağırlıklı olarak 
Sigmund Freud’un görüşlerinden ortak bilinçdışında yer alan korkular açıklanır-
ken de Carl Gustav Jung’un görüşlerinden yararlanılmıştır. 

1.1. Mümtaz’ın Korkuları

Huzur’da biten korkuların başında Mümtaz’ın korkuları gelir. Ben korumasız bi-
riyim diyen Mümtaz, birden çok korkuyla iç içe yaşar. Bu korkuları arasında 
Nuran’ı kaybetme, İhsan’ın öleceği korkusu, Suat’ın her an bir problem çıkaracağı 
korkusu başta gelir. Mümtaz bunların dışında yaşadığı çevreden, tren sesinden, 
sürekli geçtiği yoldan ya da Nuran’a gelen mektuplardan bile korkar. Onun ya-
şamış olduğu bu korkuların temeli çocukluk çağlarına dayanır. Mümtaz babası 
öldürüldükten sonra annesiyle Antalya’ya gitmek için yola çıkar. Onları götüren 
at arabası yolda bir handa durur. Gece kaldıkları hana gelen genç bir kız, diğer 
insanlar uyuduktan sonra Mümtaz’ı kucağına alır. Ona sarılır. “(…) onun kolları 
arasında, onun göğsü göğsünde ve saçları yüzünü örtmüş yahut alnı nefesiyle 
buğulu uyandı. Genç kız ikide bir teheyyüçle uyanıyordu. O zaman kesik, adeta 
insan dışı hıçkırıklarla inliyordu.”13 Genç kızla yaşadığı bu olay Mümtaz’ı sarsar: 

“Sanki kendi başına işleyen bu ten iştihasının, bu sıcak sokuluşun ve onların 
boşluğunu tam zıddıyla dolduran iniltilerin hiç tatmadığı cinsten bir büyüsü 
vardı. Onun için bir türlü bu kucaklayıştan kendisini kurtaramıyor, ılık ve 
kokulu bir suda uyumuş yorgun bir insanın hem boğulmaktan korkan, hem 
de uykunun uyuşukluğundan kendisini bir türlü kurtaramayan o garip ve 
ikizli haliyle onlara kendisini terk ediveriyordu. Bu, o zamana kadar tatma-
dığı bir duyguydu. O zamana kadar muayyen duyumların ötesine geçmeyen 
vücudu, sanki yepyeni bir dünyaya açılmıştı; bir nevi sarhoşluk içinde vü-
cudunun hiç bilmediği ve tanımadığı noktalarına, sade lezzet anları taşınıp 
duruyordu.”14 

Hayatı yeni tanımaya başlayan Mümtaz, bu olayı anlamaya çalışır. Genç kızla 
yaşadığı cinsel deneyim Mümtaz’da önce suçluluk duygusuna sonra da korkuya 
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neden olur: “(…) babasının ölümüyle yeni baştan ve çözülmez bir şekilde birleşti. 
İçinde büyük bir günah işlemiş duygusu vardı;(…)”15 Bu suçluluk duygusu da 
babasının ölümünden kendisini sorumlu tutmaya kadar gider: “Belki de o anda 
sormuş olsalar, babamın ölümüne ben sebep oldum, derdi.”16 Bu içine düştüğü 
nevrozlu durum, “(…) Mümtaz’da senelerce devam edecek, her adım atışında 
ayağına takılacaktır. (…) Rüyalarının bir tarafını dolduran hayaller, o garip te-
reddütleri, korkuları, hayatının zenginliğini ve ıstırabını yapan bir yığın ruh hali 
hep bu ikiz tesadüfe bağlıdır.”17 Mümtaz’daki korkunun çocukluk yıllarında ona 
yerleştiği romanın başka sayfalarında da yinelenir.18 İhsan Mümtaz’daki korkuyu 
yok etmek için çalışır, “(…) daha o çocukken içine çöreklenen bu yılanı, kökü 
kalbinde ağacı ondan sökebilmek için çok uğraşmıştı.”19 Bu çabalar işe yaramaz. 
Çünkü Mümtaz’daki nevroz başkalarının yardımıyla yok edilecek bir hastalık 
değildir. “Erken bunama (dementia praecox) başlığı altında toplanan olgularda 
rastlandığı gibi, nevroz, başkasının yardımından uzaklaşıyorsa, bu olgular bizim 
için, tedavi edilemez niteliktedir.”20 Mümtaz’ın durumu da Freud’un vurguladı-
ğı gibi tedavi edilemez özellik taşır. Yaşamını nevroza dayalı korku yönlendirir: 
“Onun için benliğini, o sular altında uyuyan, fakat her şeyi idare eden kesif taba-
kayı biraz da bu korku yapardı.”21 Freud’a göre ileri yaşlarda yaşanan sorunların 
temelinde çocukluk yıllarındaki olaylar belirleyici olur. Bu durum aynı zamanda 
psikanevrotik hastalıklardandır.22 Mümtaz’ın nevrozlu yapısı tüm yaşamanı etki-
ler. Bu etkilerin en yoğunu da Nuran’la olan ilişkisinde ortaya çıkar. Hiç yoktan 
korkulara kapılır. Beklenmedik bir ânda Nuran’ın kendisinden bıktığını düşünen 
Mümtaz’ın kuruntusu zamanla büyür ve Nuran’ı yitirme korkusu içine yerleşince 
“Çocukluğundan tanıdığı, o acayip yalnızlık ve talih böylece bir hiç yüzünden 
canlandı.”23 Bu canlanma roman boyunca sürekli tekrar eder. Aklından Nuran’ı 
yitirme kaygısı, korkusu çıkmaz. Öyle ki yaşadığı mutluluk bile korkuya neden 
olur: “Mümtaz, saadetini kendi gibi bir faniye çok bulur, delice ihtimallerden 
korkardı.”24 Bu olasılıklar arasında; “(…) mesela büyük deniz ejderlerinin çektiği 
arabasında, etrafa köpük saçarak gelen bir deniz tanrısının, Nuran’ı elinden alıp 
(…) Anderson’un masallarından aldığımız o deniz altı saraylarından birine gö-
türebileceğine pekâlâ inanabilirdi.”2526 Nuran’a; Fahir, Suat mektup gönderirler. 
Bu mektuplar Mümtaz’da korkuya neden olur. Özellikle Suat’ın mektubu onu 
daha çok korkutur: “Mektup ancak o cins hastalarda görülen sabırsızlık, bedbinlik 
ve şikâyetle dolu idi. Onun için bu mektuptan daha fazla korkmuştu.”27 Mektup-
lar Mümtaz’da ikinci bir korkuya daha neden olur: “O da, Nuran’ın etrafına karşı 
bu kadar müdafaasız oluşuydu.”28 Nuran’la birlikte olduğu zamanlarda hayaller, 
düşler içinde yaşayan Mümtaz’da Nuran’ı yitirme korkularından biri de geçmişte 
mutluyken şimdi sıkıntı çeken insanların yaşamıdır. “Hapishanelere bakın, (…) 
gazete kolleksiyonlarını karıştırın, daima bir gün kendi saadet yükünü taşımaktan 
bıktığı için bir tarafa atılıvermiş biçareleri görürsünüz.”29 Bu örnekte gösteri-
yor ki, Mümtaz attığı her adımda Nuran’ı yitirme kaygısı yaşamaktadır. Beraber 
oldukları bir yaz günü Nuran: “Bu yaz, bizimdir Mümtaz, her deliliği yaparız- 
demişti.”30 Bu söz de Mümtaz’ın kafasında “Nuran’ı kaybetmek korkusu ile bin 
bir kılığa girmişti.”31 Çünkü Mümtaz o yaz bittikten sonra onu göremeyeceğini 
düşünür ve Nuran’ın tümcesi onda korku nedeni olur. Nuran’ın sessiz kalması 
bile Mümtaz’da korku, kuşku yaratır: “(…) o da mesut muydu? İstiyor muydu? 
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Yoksa sadece tahammül mü ediyordu? Bu korku, bu şüphe, Mümtaz’ı bedbaht etti. 
Niçin konuşmuyordu?”32 Mümtaz, Nuran’la buluşacağı zaman kendisini uzaktan 
selamlamasından bile korkar.33 Mümtaz için Nuran’la bir daha buluşamamak bile 
bir korku nedenidir: “Mümtaz bir daha buluşup buluşmayacaklarını sormadığı-
na pişmandı. İçinde onu bir daha görmemek ihtimalinin verdiği korku vardı.”34 
Mümtaz’daki Nuran’ı yitirme korkusu ney dinlerken de ortaya çıkar. Birlikte otu-
rurken “Mümtaz hiç duymadığı cinsten bir kendinden geçişle bu güneşe ve etrafa 
bakıyordu. İki adım ötesinde oturan Nuran’ı ebediyen kaybedecekmiş gibi korku-
yordu;”35 Bazen korkuyu Mümtaz ve Nuran aynı anda yaşarlar: “-Hiçbir şeyden 
yahut sen neden korkuyorsan, ben de ondan korkuyorum. Emirgan’a geldikleri 
günden beri bu korku içlerindeydi.”36 Burada da görüldüğü gibi korku her ikisi-
nin de hayatlarının bir parçasıdır. Çünkü çocukluk yıllarından gelen korkularının 
yanında güvende de hissetmezler kendilerini. “Belirli bir ortam içinde kendisini 
güven altında ve huzurlu hisseden bireyde korku, ya da kaygı olmaz.”37 Onların 
ortamı güven verici değildir. Romanın sonunda da korkuları ete kemiğe bürüne-
rek gerçeğe dönüşür. Böylece korkularının boşuna olmadığı da ortaya çıkar.38 

Mümtaz, Nuran’dan kaynaklanan korkuların dışında başka korkular da yaşar. Bu 
korkulara neden olanların başında ise İhsan, Suat ve İclal gelir. Mümtaz’ı büyüten 
İhsan’ın hastalığı onda korkuya neden olur: “(…) ölümden başka türlü ölmeğe 
hazır bu vücut, yaklaştığı her şeyi adeta nefesinde yumuşak bir maden gibi eriten 
bu nefes, bu acayip ve gergin yüz onu korkutuyor,(…)”39 Mümtaz, İhsan’a bir 
şey olmasından korkar: “Evden uzaklaştığı andan beri vehimleri artmıştı. Her an, 
biraz daha gecikirse felaketin sakınılmaz hale geleceğinden korkuyordu.”40 Bu 
alıntılarda da görüldüğü gibi İhsan’ın hastalığının doğurduğu korku, Mümtaz’ı 
derinden etkiler. 

Mümtaz için Nuran yüzünden karşı karşıya geldikleri Suat da korku nedenidir. 
Çünkü Suat evli olduğu halde Nuran’a mektup yazar. Onun etrafında dolaşır: 
“Mümtaz tembel tembel kapıya doğru yürüdü. Fakat Suat’ın düşüncesi kafasından 
çıkmadı. -Niçin Nuran’ın bu kadar peşinde? (…) Ve onun için korkuyordu.”41 Ya-
pıtta vurgulanan Suat’ın bu ısrarı bazen ikisinde de aynı anda korkuya neden olur: 
“Mümtaz Nuran’la bu anda göz göze gelmemek için başını yana çevirdi. Hakikat-
te istemeden, belki onun telkinleriyle belki içlerindeki korku yüzünden,(…)”42 
Mümtaz zaman zaman Suat’la karşılaşmaktan, onu görmekten bile korkar: “Kaç-
mak, bir yerlere gizlenmek istiyordu. Kapının önünde kendi kendine: -Bir, iki, üç... 
bir, iki, üç...- diye saydı. Suat’ı görmekten korkuyordu.”43 Suat’ın elini tutmak bile 
Mümtaz’ı korkutur: “Elinin bu iri, kemikli ve ter içinde avuçların mengenesinden 
kurtulduğuna memnundu. Nedense bu acayip gecede kendi elini onun avuçla-
rı içinde görmek Mümtaz’ı korkutmuştu.”44 Tanpınar bu korkunun nedenini de 
açıklar: “Bu yapışkan cendere ona adeta ruhuna kadar giden bir tasarrufun veh-
mini vermişti; belki gözlerini ondan kaçırması da bu yüzdendi.”45 Kendi yaşamını 
bitiren Suat, yapıtın son sayfalarında Mümtaz’ın kafasında canlanır. Mümtaz onu 
somut bir varlık olarak algılar ve karşılıklı bir konuşma başlar. Mümtaz önce on-
dan korkmadığını söyler; “-Niçin korkayım? Artık hiçbir şeyden korkmuyorum. 
Fakat ellerini ona doğru uzatmaktan çekindi; -ne olur ne olmaz!- der gibi cebine 
soktu.”46 Mümtaz’ın korktuğunu Suat, “Korkacağını biliyordum...”47 diyerek açığa 
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vurur. Zaten konuşmanın ilerleyen bölümünde Mümtaz “Demin sana yalan söyle-
dim. Senden korkuyorum”48 sözleriyle korktuğunu kabul eder. 

Mümtaz boş durduğu zamanlarda bile bir korku duygusu yaşar: “Bazen de evi 
sarsan, camlardan temellere kadar her şeyi çıldırtan bir korku olur ve Mümtaz, 
melekelerinin azami hadde varmış çılgınlığı içinde her şeyden adeta korkarak 
yaşardı.”49 Ses de Mümtaz’da korkuya neden olur. Tren sesleri, şimendifer sesleri 
onu korkutur. İhsan’ın hastalığının verdiği üzüntünün egemen olduğu zamanlarda 
“(…) tren düdüklerinin büsbütün başka korkularla kanattığı uykusundan, (…) 
”50 Mümtaz şimendifer sesini kendine tehdit olarak algılar. “Kaç gündür hadiseler 
üzerinde düşünüyordu. Geceleri birdenbire artan şimendifer düdüklerinin sesi 
onun için kâfi bir tehditti.”51 İnsan uykudayken huzurludur. Öte taraftan gece de 
sakinliğiyle insana huzur verir. Mümtaz’ı korkutan bu tren sesleri ise uykuda ve 
geceleri ortaya çıkar. Bu sesleri çıkaran trenin sanayileşme ve kentleşme sonrasın-
da ortaya çıkan makina olduğunu düşünecek olursak teknolojinin insanı sadece 
kontrolü altına almadığını aynı zamanda da huzursuz ettiği de ortaya çıkar. Zaten 
modernist romanda da teknoloji karşısında yaşadığı çağa, çevreye yabancılaşan, 
bunların sonuncunda da zayıf duruma düşen insan ele alınmaktadır.52 

Mümtaz’ın diğer korkularını özetleyecek olursak, o sürekli kullandığı yoldan kor-
kar: “Küçük yol, meydanın ve etrafın her yaz kendiliğinden peydahlandığı bütün 
kokuların dar koridoru idi.”53 Mümtaz’da yolun yarattığı korku başka sayfalarda 
da yinelenir.54 Mümtaz büyük işlerden korkar.“-Büyük işe, hayır... Fakat bir işim 
olduğunu biliyorsunuz. Bunu yapıyorum, o kadar. Büyükten korkuyordu.”55 Ne-
deni ise “O tehlikeli bir şeydi. Çünkü çok defa hayatın dışına çıkmakla oluyor-
du. Yahut insan serbest düşünceyi kaybediyor, hadiselerin oyuncağı oluyordu.”56 
Mümtaz yazgıdan da korkar: “(…) belki en mühimi, talihten en çok korkan, dü-
şüncesini gizlemeğe en fazla çalışanı;”57 Mümtaz’ın yaşadığı korkulardan biri de 
babası gibi öleceği korkusudur. Nuran’la bir konuşmasında “Babam gibi olacağım 
korkusu. Nihayet, ne yapsam bir türlü ölümden kurtulamayacağım.”58 diyerek bu 
korkuyu açığa vurur. Sonra ölümü kabullendiğini, “Hiç olmazsa beni bir uçta, 
bir kutup yolculuğunda bulsun. Yahut toplu bir halde enternasyonal söylerken 
yahut, kaz ayağı adım atarken...”59 sözleriyle kabullenirken öbür taraftan da ölüm 
korkusuna teslim olduğunu da vurgular. Mümtaz ayrıca kadın roman kişilerinden 
İclal’in gevezeliğinden60, kadınların elbiselerinin kirlenmesinden61, bir tanıdıkla 
karşılaşmaktan62 da korkar.

1.2. Nuran’ın Korkuları

Romanın Mümtaz’dan sonra gelen kahramanı durumunda olan Nuran’ın fobik 
düzeydeki korku anlayışı da aileden, çocukluk döneminden gelir. Küçük yaşların-
da annesi “-Kadın her şeyden evvel kendisini gizlemeği bilmelidir; yavrum! – Nu-
ran’ın ilk duyduğu anne nasihati buydu.”63 Annesinin etkisiyle Nuran “(…) korku 
içinde büyümüştü.”64 Bu baskının dışında büyük annesi ve diğerlerini ihtirasları 
yüzünden Nuran’ın ailesi sorunlar da yaşar. Ailesi içinde Nuran, sürekli yanlışlar 
yapan büyük anneye benzetilir. Nuran bu nedenle dikkatli yaşar: “(…) onun için 
büyük annemi çok düşündüm. Belki de bu yüzden hislerimden ziyade aklımla ya-
şamak istedim.”65 İlerleyen yaşlarında Nuran’ın yaşamaktan korktuğu bazı şeyler 
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başına gelir. “Sevebileceği o kadar genç arkadaşı arasında hiçbir suretle sevmeye-
ceğini bildiği, yalnız iyi arkadaş olacaklarını sandığı Fahir’le evlenmişti.”66 Görül-
düğü gibi erkeklere karşı önyargıyla yetiştirilen Nuran, sevmediği insanla evlenir. 
Kızının kendisi gibi problemli hayat yaşamasından korkar. Dikkatli davranır; fa-
kat sakındığı korkuları yaşar. Bunlardan birini de Nuran, “Çocuğum yine bedbaht 
oldu”67 diyerek somutlaştırır. Kızıyla ilgili korkularının gerçeğe dönüşmesi onu 
derinden yaralar. Fatma’nın psikolojik durumu da Nuran’ı korkutur. Bir yemek 
sırasında Adile Hanım’ın sözleri karşısında Fatma’nın ağlayacak olmasından kor-
kar: “Fatma’nın kaşları, kendisine acıdıklarını fark ettikçe, iyiden iyiye çatılıyor, 
Nuran gelecek sağanağın korkusu ile şaşkın - yapmayın!..- der gibi bakıyordu.”68 
Görüldüğü gibi Fatma annesinin duygularını hissediyor. Çünkü büyüklerin “(…) 
sinirliliği, korkuları, reddedişleri (…)69 yakın ilişkiden ötürü çocuğa geçer. Nu-
ran’ın kızından sonra yaşadığı ikinci korku ise Mümtaz’dan doğar. Onunla birlik-
te gözükmek Nuran’ı korkutur. Nuran, “-Beni onunla beraber görenler, kim bilir 
ne derler? Benden küçük olduğu o kadar belli ki... Onun için Fahir’den ayrıldığımı 
zannedecekler”70 diyerek sevdiği adamla olmaktan, onun kendisinden küçük ol-
masından korkar. Nuran, Mümtaz’ı aşırı sevmesinden ötürü de korku yaşar. “(…) 
sevgilisine olan hayranlığına, ömrünü bir yıldız kasırgası yapan o tapınma hissine 
bir nevi korku karışmıştı.”71 Nuran’ın yaşadığı korkular gelecekle ilgili planların-
da da sorun yaratır. Mümtaz gizli evlenmek ister. Böylece Nuran’ın kızı da annesi 
de oldubittiye evet diyeceklerdir; fakat Nuran buna hayır der. Çünkü sorun çıka-
rabilecek biri olan annesinden korkar: “-Hele habersiz... Dünyada olmaz, o gün 
ölür, diyordu. Evde kendisine sorulmadan bir sandalyenin yerinden kalkmasına 
razı değil, yüreğine iner.”72 Gelecek tepkinin verdiği korku ve Fatma’nın ne yapa-
cağının belirsizliği nedeniyle Nuran gizli evliliği kabullenemez. 

Yapıtta intihar eden ve Nuran’a aşk mektupları yazan Suat da Nuran’da korkuya 
neden olur. Nuran Suat’la aynı ortamda bulunmak istemez; fakat aynı ortamda ol-
maktan da kurtulamadığı zamanlar olur. Böyle bir zamanda yemek sırasında Nu-
ran Suat’tan korkar: “Korkuyla Suat’ın tekrar ve bir yudumda boşalttığı kadehine 
baktı.”73 Mümtaz’a Suat’la konuşmak zorunda kalmaktan korktuğunu söyler: “Her 
an, vaziyet üzerinde konuşmağa mecbur olmaktan korkuyordum.”74 Nuran’da-
ki bu sakınma, çekinme ondaki korkunun fobik düzeyde olduğunu da kanıtlar. 
Çünkü bu durum Christophe Andre’nin Korkunun Psikolojisi adlı kitabında vur-
gulanan fobik korkudur: “(…)yoğun ve çoğu zaman denetlenemeyen bir korku, 
fobi oluşturan objelerden ya da durumlardan mümkün olduğunca sakınma, karşı 
karşıya gelmek kaçınılmaz olduğunda – çoğu zaman tercih durumu söz konusu 
değildir- yaşanan çok büyük sıkıntı, (…)”75 Burada sayılan özellikler de Nuran’ın 
yaşamında görülmektedir.

Evlenecekleri gün Suat korkusu doruk noktasına çıkar. Nuran evin anahtarı-
nı kaybetmiştir. Anahtarı “Suat’ın bulmuş olmasından korkuyorum”76 diyerek 
Mümtaz’a iç dünyasını açıklar. Zaten evlenecekleri sıralarda romanın 336. sayfa-
sında “Hakikatte genç kadın, son günlerde garip bir korkuya düşmüştü” denilerek 
içinde bulunduğu yoğun korkulara dikkat çekilir. Evlenme dairesine gitmeden 
önce Beylerbeyi’ne uğrarlar:
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“Beylerbeyi’nin önünde Nuran birdenbire Mümtaz’ın elini tuttu:
-Ben korkuyorum... dedi.
-Ama neden, anlamıyorum. Daha bir saat evvel Bursa ile konuştuk. 
Hepsi iyiler, her şey yolunda.
-Hayır, onları düşünmüyorum. Başka şeyden korkuyorum. Bu gece 
rüyada Suat’ı gördüm.”77

Bu konuşmadan biraz sonra eve girerler. Karşılarında intihar etmiş Suat’ı görür-
ler. Bu tablo Nuran’ın korkularının boşuna olmadığını gösterir.

Nuran aynalardan da korkar. Ayna imgesi modernist romanın özelliklerinden de 
biridir. Nuran bu korkusunu, “Hiçbir elbise ve hüviyet değiştirmeğe hevesim yok. 
Hiçbir ümitsizlik içinde değilim ve bu aynalar beni korkutuyor”78 sözleriyle açık-
lar. Nuran’ın korkuları için şunlar söylenebilir: Korkuyu beklersen korkarsın: “Bir 
şeyden korkmak, biraz da onun geleceğini beklemektir. Nuran belki de içindeki 
korku ile bu mirasın kendisinde uyanmasını hazırlamıştı”79 diyen Tanpınar, baş-
kişilerinden biri olan Nuran’ın korkularını tek tek yaşadığını bu sözlerle belirtmiş 
de olur. Fobik korku bireyin yaşamını yönlendirir “(…) korku, elverişsiz bir du-
rumu tetikler. Fobiler hayatı tehlikeye atmazlar ama yaşam kalitesini yok edebilir-
ler.”80 Bu alıntıda geçen ifadeler de Nuran’ın yaşamında görülür.

1.3. Savaş Korkusu

Romanda savaş korkusu Kurtuluş Savaşı’ndan ve II. Dünya Savaşı’ndan kaynak-
lanır. Korkuya neden olan bu savaşlar kişilerin bilinçaltlarından değil, dışarıdan 
gelen korkulardır. C. G. Jung bilinçaltını bireysel bilinçaltı ve kollektif bilinçaltı 
olarak ikiye ayırır. Bireysel bilinçaltı insanların kendilerine ait psikolojik özel-
liklerinin doğurduğu alt benlikleriyken kollektif bilinçaltı ise ilk insanlardan gü-
nümüze kadar gelen korku, savaş, tehlike, hayatta kalma mücadelesi, ölüm ve 
aşk gibi her yerde ve her zaman görülebilen ulusların, insanoğlunun ortak alt 
benlikleridir. Örneğin, yılandan veya karanlıktan korkma eğilimleri, atalarımızın 
kuşaklar boyu yaşantıları sonucu bize aktarılmış ve beyin dokumuza işlenmiştir.81 
Romanda geçen savaşların verdiği korkular bu örnekte olduğu gibi ortak alt ben-
liklerin bir sonucudur. 
Savaşların doğurduğu korkuları Huzur’a yansıtan Tanpınar, Kurtuluş Savaşı yılla-
rını yapıtında fazla geliştirmezken daha çok II. Dünya Savaşı’nın doğurduğu kor-
kuları konu edinmeyi yeğlemiştir. Milli Mücadele’yle ilgili olarak eserde Müm-
taz’ın ilk gençlik yıllarında, babasını yitirdikten sonra, taşındıkları yerdeki savaş 
atmosferini ele alınır: “S...’de hayatlarının bir tarafını yakan humma burada da 
vardı. Her gün şehir yeni bir havadisle çalkalanıyor, bugün yukarılarda büyük bir 
isyandan korku ile bahsediliyor, ertesi gün, akşamüstü unutulacak bir zaferin müj-
desi sokakları neşe ile dolduruyordu.”82 Kurtuluş Savaşı ilerleyen sayfalarda yerini 
II. Dünya Savaşı’na bırakır. Romanın henüz 19 ve 20. sayfalarında Mümtaz’la 
İhsan’ın konuşmalarında ortaya çıkar: “–Daha gazeteleri okumadım. Zannetmem 
ki korkulacak bir şey olsun... dedi. Hakikatte harbin patlamak üzere olduğuna 
emindi.”83 Albert Sorel’den yapılan “–Dünya gömlek değiştireceği zaman hadise-
ler sakınılmaz olur”84 sözüyle zamanı geldiğinde savaşın kaçınılmaz olduğu vur-
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gulanır. Tanpınar, II. Dünya Savaşı’nın insanlık tarihindeki yerini “İşte senelerdir, 
konuşmuşlardı. Herkes, her yerde, her fırsatla, senelerdir bunu konuşmuştu. Her 
türlü fikir söylenmiş, her ihtimal yoklanmıştı. Şimdi bütün insanlık en korkunç 
realite ile karşı karşıyaydı”85 diye açıklar; fakat benzer korku Birinci Dünya Sa-
vaşı’ndan önce de yaşanmıştır: “Geçen harp de kazaen çıkmadı. (…) yine bütün 
dünyayı gafil avlamıştı. Herkes birbirinden korkuyor, herkes birbirine karşı az 
çok silahlanıyordu.”86 Bu alıntılar her iki dünya savaşı öncesinde de insanlığın 
ortak korkular yaşadığını gösterir. Suat’la yaptığı konuşmada çıkacak bir savaşın 
korkunçluğu üzerinde duran İhsan, “-İnsanlıktan ümit kesilir mi? Yalnız harpten 
iyi şey ummuyorum”87 dedikten sonra “Medeniyetin yıkımı olacaktır. Harp Av-
rupa’nın, belki dünyanın mutlak felaketi olacaktır”88 diye devam eder. Sözlerini 
“– İnsanlıktan ümit kesmedim, fakat insana güvenmiyorum”89 vurgusuyla bitire-
rek insanoğluna güvenmediğini belli eder. Yapıtın sondan ikinci sayfasında “Harp 
başlamış...”90 ifadesi kullanılarak II. Dünya Savaşı korkusunun gerçeğe döndüğü 
belirtilir. 

1.4. Diğer Kokular

Huzur’da yukarıda açıklanan korkuların dışında başka korkular da söz konusudur. 
Tanpınar hayvanların bile korkusuna yer verir. Hatta, korku İhsan’ın kafasından 
geçirdiği şiirde bile yer alır. Şair olsaydım diyen İhsan, kitabının özelliklerini sa-
yarken korkuyu da ekler: “İki ayağı üstüne kalkan ilk ceddimizden bugüne kadar 
insanlığın macerasını anlatırdım. İlk düşünceler, ilk korkular, ilk sevgi, (…) ”91 
Yapıtta İhsan’ın yaydığı korkular da önemli yer tutar. Bunlardan birincisi on bi-
rinci sayfada görülür. Hastalığının ilerlemesi ev halkını korkuya boğar: “İhsan iki 
gün kadar ateşten, halsizlikten, arka ağrılarından şikâyet etmiş, sonra birdenbire 
zatürree fevkaladelik halini ilan etmiş, evin içinde korkudan, telaştan, üzüntüden, 
bir türlü ağızlardan düşmeyen ve bakışlardan eksilmeyen temennilerden saltanatı-
nı, o yıkım psikolojisini kurmuştu.”92 İhsan’ın durumu geceleri daha da korkutucu 
olur: “Yalnız, geceden korkuyorum. Tek günler daima mühim imiş.”93. Macide, 
Mümtaz’dan doktor çağırmasını ister. Çünkü korkmaktadır: “-Bir doktor getirsek 
Mümtaz. Ben korkuyorum. Mümtaz bu gecenin sayılı gecelerden biri olduğunu 
biliyordu. Fakat krizin bu kadar kuvvetli olacağını tahmin etmemişti.”94 İhsan 
merkezli korku II. Dünya Savaşı korkusu gibi romanın başından sonuna kadar 
aralıklarla kendini gösterir. 
Suat’ın korku algısı da eserde yerini bulur. Hırsızlar, katiller bana içlerini açıyor-
lar diyen Suat, kendi korkusu yerine onların korkularını yaşar: “(…) fark etmeden 
içime yerleşiyorlar, elimi, kolumu, düşüncemi zapt ediyorlar, korkuları, vehimleri, 
benim korkularım, vehimlerim oluyor, geceleyin onların rüyasını görüyorum.”95 
Romanda korkudan çekinmeyen tek kahraman olarak karşımıza çıkan Suat, in-
tihar eder. Suat’ın intiharı makalenin konusuyla dolaylı şekilde ilgili olduğu için 
açıklaması dipnotta yapılmıştır.96 Farklı tanımları bulunan intiharın E. Durkheim 
tarafından yapılan tanımı Suat’ın yaşamına da yakın bulunmaktadır: “İntihar, bir 
insanın, doğuracağı sonucu bilerek olumlu ya da olumsuz bir eylemle doğrudan 
doğruya veya araçlı olarak kendi kendini ölüme sürüklemesidir.”97 Suat’ın intihara 
gitmesi de belirli süreçlerden geçer; geride kalanlar üzerinde sonuçlar da doğurur. 
Nuran’ı korkutur. Bu nedenle Mümtaz’la düşündüğü evlilikten vazgeçer. 
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Romanda yardımcı kahramanlar arasında yer alan Adile Hanım, unutulmuş ol-
maktan korkar: “Adile Hanım’ın sesi, unutulmuş olmanın korkuları içinde silkin-
di,(…)”98 Çağın kendisi de korku yaratır. “(…) içimizdeki ruh darlığı ve dışımız-
daki sefalet, insanı bir malzeme gibi kullanmak itiyadımız ve bunun doğurduğu 
korku.”99 Nuran’ın kocası Fahir, birlikte olduğu hayat kadını Emma’nın dişlerin-
den korkar: “Emma’nın dişleri Fahir’i İstanbul’a dönüşünden beri korkutmuş-
tu.”100 Yapıtta İhsan’ın hastalığı dışında genel olarak hastalık korkusu da mevcut-
tur. Bulaşıcı hastalıklar korku yayar. Sabih Bey bu korkuyu “Bizim taraflardaki 
boğmacadan korkuyoruz”101 sözleriyle açıklar. Nuran’ın kızı olan Fatma’nın kor-
kuları da yapıtta kendine yer bulur. “(…) babasının kendilerini bıraktığı günden 
beri insanlara karşı emniyetsizlik, kendisine ait her şeyi kaybetmek korkusu tabii 
hal olmuştu.”102 Çocuklardaki “en büyük korku ise terk edilme korkusudur.”103 
Bu nedenle Fatma annesinin ikinci evliliğine karşı çıkar. Romanda isimleri ve-
rilmeyen kahramanlar bile korkuyu yaşarlar. Mümtaz’ın gittiği birahanede bir 
kadın ve adam tartışırlar: “-Olmaz, anlıyor musun? Olmaz, korkuyorum, bunu 
yapamam...”104 Huzur’da güvercinlerin ve bir kedinin korkusuna da yer verilir. 
Mümtaz’ın yem verdiği güvercin korkar: “Yalnız bir tanesi geçerken, belki de in-
sanla bu kadar yakından karşılaşmanın korkusu içinde şaşırmış, adeta alnını sıyır-
mıştı.”105 Kedi de korkar: “Komşu kapının eşiğine sığınmış bir kedi yavrusu, insan 
tecrübesini henüz geçirmemiş hayvanların ani korkusu ile birdenbire adımlarının 
hemen ucundan geriledi ve üzerine atılacakmış gibi pufladı.”106 Bu son alıntılarda 
da görüldüğü gibi hayvanlar da Huzur’da huzursuzluğun göstergesi olan korkunun 
bir parçasına dönüşmüştür. 

Sonuç

XX. yüzyılın başlarında Franz Kafka, James Joyce gibi yazarlarla başlayan moder-
nist roman, gerçekleşen teknolojik devrimle; Freud, Bergson, Einstein gibi bilim 
adamı ve düşünürlerin etkisiyle ortaya çıkan modern insanın psikolojik dünyasını 
yansıtır. Bu dünyaya yakından baktığımızda karşımıza içinde yaşadığı topluma ya-
bancılaşan, zayıf ve güçsüz bireyler çıkmaktadır. Daha çok kendi iç dünyalarında 
yaşayan bu güçsüz kahramanlar bilinçaltları, alkole olan bağımlılıkları, rüyaları, 
yalnızlıkları, cinsel yaşamları ve korku gibi özellikleriyle önceki dönemlerin güç-
lü, hakkını alan roman kişilerinden uzaklaşırlar. 

Türk edebiyatında modernist roman Batı’dan daha geç olmak üzere 1940’ların 
başında ilk belirtilerini gösterir. Kemal Bilbaşar ve Abdülhak Şinasi Hisar’ın ro-
manları gelenekçi-gerçekçi romandan modernist romana geçişin habercileri du-
rumundadır. Bu yazarlardan bir iki yıl sonra romanlarıyla sahneye çıkan Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın önde gelen yapıtlarından olan Huzur, Türk romanında moder-
nist romanların ilk ciddi örneğidir. Çünkü, Tanpınar başta korku olmak üzere, 
düş, yabancılaşma, alkol, çocukluğa dönüş gibi unsurları yapıtında bilinç akışı 
tekniğinden de yararlanarak vermesini bilmiştir. 

Huzur’da başat kişilerin korkuları romanın kurmaca dünyasına uygun olarak veri-
lirken öte yandan da bir genel bir korku olan savaş korkusu da temalaştırılır. Kor-
ku kavramının çift başlı olması da onun hem Freud hem de Jung’un Psikanalitik 
düşüncelerine göre okunmasını sağlamıştır. Mümtaz’la Nuran küçük yaşlarında 
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yaşadıkları olayların etkisiyle korku sahibi olurlar ve kendileriyle birlikte korku-
larını da büyütürler. Bu korkuları da hayatlarının akışını belirler. Ne Mümtaz ne 
de Nuran yaşadıkları hayatı korkularının dışında düşünemezler. Bu nedenle de 
yaşam mücadelesinde başarısız olurlar. Mümtaz’ın kitabı yarım kalır. Nuran kızı-
nın mutlu olması için çok çırpınır; fakat bunu başaramaz. Suat’ın intihar etmesi 
nedeniyle Mümtaz’la Nuran’ın evlilikleri de gerçekleşmez. Yapıtta ele alınan II. 
Dünya Savaşı korkusu da kahramanların serbest düşünmesine engel olur. Doğa-
cak olan bir savaşın vermiş olduğu ürperti ve kaygıyla yaşarlar. 
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