
ÖZ
Peyami Safa, bir fikir adamı olarak edebî eserlerinde ve fikir 
yazılarında gençlik ve gençlik meselelerine önemle değinmiştir.  Ayrıca 
romanlarında genç şahıslara mühim bir yer vermiş ve çoğu romanında 
devrinin umumî atmosferine bağlı olarak olumlu ve olumsuz özellikler 
yüklediği genç şahısları kıyaslamıştır. Peyami Safa imzalı romanlarla 
sınırladığımız çalışmamızda olumlanan bazı genç roman şahıslarının 
fikirleri, eylemleri, yaşam biçimleri ve amaçları bakımından idealist 
olduklarını söylemek mümkündür. İdealist olarak nitelendirdiğimiz 
roman şahısları tek tek incelenmiş; bu şahısların eğitimleri, yetişme 
şartları, aile yapıları, kişisel özellikleri, inandıkları değerler, amaçları ve 
sosyal yaşamda karşılaştıkları sorunlar bakımından ekonomik, sosyal 
ve kültürel dünyalarında ortak ve benzer noktalara sahip oldukları 
tespit edilmiştir.
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ABSTRACT
The Idealist Youth and Their Common Characteristics in the 

Novels of Peyami Safa
Peyami Safa emphasized the youth and problems of youth in both his 
literary and intellectual works through his observations and his artistic 
and intellectual capacity. In addition he included young individuals 
in his novels and compared the young people with positive and 
negative characteristics in relation with the public atmosphere during 
that time. It is possible to say that in terms of their ideas, actions, 
life styles and goals some young individuals we analyzed in this study 
through the novels of Peyami Safa are idealist individuals. The novel 
characters described as idealists have been analysed one by one and it 
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is determined that these characters have common and similar points 
in terms of their education, growing up conditions, family structures, 
characteristic features, values and problems they encounter in social 
life.

Key	Words: Peyami Safa, novel, youths, idealist.

“… İdeal için ıstırap çekmek zevktir;  ideal için düşmek yükselmektir;  ideal 
için ölmek yaşamaktır.”

Peyami Safa

Peyami Safa, hem sanatçı hem de fikir adamı kimliğinin kendisine 
verdiği gözlem gücüyle gerek edebî eserlerinde gerek fikir yazılarında, 
gençlik ve gençlik meseleleri üzerinde önemle durmuş, romanlarının 

şahıs kadrosunu da genellikle gençlerden oluşturmuş bir yazardır. Bu 
bağlamda eserleri incelendiğinde gençlerde bulunmasını arzu ettiği 
birtakım özellikler ortaya çıkmaktadır. Bunlardan en mühimlerinden biri de  
“bir ideal sahibi olmak”tır.

Safa, gazete ve dergilerde yayımlanan birçok yazısında “ideal” mefhumuna 
değinmiştir. “Millî Cemiyetlerde İdeal”1 başlıklı yazısında ferdî ideali, 
varılması özlenen herhangi bir gaye; içtimaî ideali ise cemiyete zararlı, hatta 
sadece faydasız, nafile ferdî isteklerimiz yerine içtimaî isteklerimizi dolduran 
millî şuur zenginliği olarak tanımlar. Ona göre; insan, şuurlu bir şekilde 
niçin yaşadığını bilmeli ve millî ideal sahibi olmalıdır. Ferdî hareketlerin 
en büyüğünden en küçüğüne kadar hepsinde millî menfaat rol oynamalıdır.

Ayrıca “Dört İnsan Tipi”2 isimli yazısında da hayata verdikleri mânâ 
bakımından insanları dört tipe ayırır: Keyif adamı, rahat adamı, iş adamı ve 
ideal (mefkûre) adamı. Keyif adamı; herhangi bir yüksek değere inanmayan, 
kendisine zevk veren maddî ve manevî değerlerin peşinde koşan, sadece 
yaşamak için yaşayan bir tiptir. Rahat adamının özelliği hiçbir ideal için 
mücadeleye girişmemesi ve tembel olmasıdır. İş adamı; sadece kendi 
gayesi için çalışır ve kendi çıkarları uğruna en yüksek değerleri bile feda 
etmekten çekinmez. Safa’nın olumsuzladığı bu tiplerin karşısında yer alan 
ideal (mefkûre) adamı tipi ise bütün güzellikleri, iyilikleri ve hakikatleri içine 
alan yüce bir gaye için yaşar. Ona göre, son devirlerde Türk gençliği idealsiz 
bırakılmıştır ve sosyete denilen gruplarda keyif ve rahat adamlarının sayıları 
artmaya, iş adamları da vurguncu tiplere dönüşmeye başlamıştır. Bu 
nedenle cemiyetin ideal sahibi gençlere ihtiyaç vardır. 

1 Safa, Peyami (1999), “Millî Cemiyetlerde İdeal”, Eğitim-Gençlik-Üniversite, İstanbul, Ötüken Neş-
riyat, s. 173.

2 Safa, Peyami (1999), “Dört İnsan Tipi”, Eğitim-Gençlik-Üniversite, s. 17-19.
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Peyami Safa’nın bu görüşlerini, yazılarından önce roman şahıslarıyla 
dile getirdiği görülmektedir. Bu doğrultuda çalışmamızda Peyami Safa 
imzalı romanlarda yer alan genç şahıslar arasında idealist olan gençleri 
ve bu gençlerin ortak özelliklerini tespit etmeye çalıştık. İdealist olarak 
nitelendirdiğimiz genç şahıslara, İstanbul’da büyük bir ahlâk buhranı 
geçiren ve ahlâkî çürüme içerisinde yaşayan kozmopolit ve dejenere nesil 
ile milliyetçi, vatanperver ve faziletli nesil arasındaki çatışmayı esas aldığı 
Sözde	Kızlar,	Mahşer	ve Biz	 İnsanlar	 isimli romanlarında rastlamaktayız. Aynı 
zamanda felsefeyle de ilgilenen Peyami Safa’nın bazı roman şahıslarının 
felsefî idealizmi benimsediği de görülmektedir. Bu farklı bir çalışma konusu 
olduğundan felsefî açıdan idealist olan genç roman şahıslarını çalışmamız 
dışında bıraktık.  

Bu nedenle idealizm ve idealist mefhumlarını genel mânâsıyla ele aldık 
ve çalışmamızı yüce bir ülkü için yaşayan, bu ülküye çıkar gütmeden bağlı 
kalan3, yaşam biçimlerini bu ülkü doğrultusunda düzenleyen gençlerle 
sınırladık. İdealist genç şahısları, gayelerini yansıtması bakımından 
öncelikle eylemlerine, yaşam biçimlerine ve fikirlerine göre değerlendirerek 
incelemeye çalıştık.

Halis Anadolulu Bir Genç İdealist: Fahri
Peyami Safa’nın Millî Mücadele yıllarında kaybolan babasını aramak 
için Anadolu’dan İstanbul’a gelen bir genç kızın tanık olduğu hadiseler 
çerçevesinde İstanbul’da yaşanan ahlâkî bozulmayı anlattığı, ilk defa 1923 
yılında yayımlanan “Sözde Kızlar” isimli romanında yer alan şahıslardan 
Fahri’nin fikirleri ve yaşam biçimine bakıldığında idealist olduğu 
anlaşılmaktadır. Romanda İstanbul’da yaşayan, millî meselelere alakasız, 
ahlâkî çöküntü içerisinde bulunan yüksek tabakanın karşısında köklerine 
bağlı, milliyetçi ve sosyal bilinç sahibi Anadolu gençliğini temsil eden bir 
karakter olarak yer alır. 

Fahri, tüm gençliğini savaşlarda geçirmiş, iki harpte savaşmış bir gazidir. 
İstanbul’da bir postanede çalışır. Ailesinden hiç kimse hayatta değildir ve 
Vefa’da taş bir binanın tek odasında yaşamını yokluk içinde idame ettirmeye 
çalışır. Böylece Peyami Safa, romanlarında görülen idealist, geleneklerine 
bağlı, milliyetçi, vatanına hizmet eden gençlerin İstanbul’da maddî 
imkânsızlıklar içinde yaşamasının ilk örneğini Fahri’yle verir.

Fahri, “… yirmi yedi, yirmi sekiz yaşlarında, yüzü yanık, gözleri patlak, 
alnının etleri büklüm büklüm kırışmış, başı, elleri ve ayakları büyük, bütün 
vücudu titrek, üstü başı dağınık, tuvaletsiz, pantolonu ütüsüz bir delikanlı. 

3 Akarsu, Bedia (1988), Felsefe	Terimleri	Sözlüğü, İstanbul, İnkılâp Kitabevi, s. 100. 
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Daha ilk sözlerinde bu derece hararetli, samimî, hatta laubali oluşu, 
bununla beraber, söz söylerken kızaran yüzü, titreyen sesi ile hakikaten bir 
kız çocuğunu”4 andırır. 

O, “halis Anadolulu”dur. Anadolu insanına has samimilik ve sıcaklık 
Fahri’nin tüm davranışlarına yansır. Bu açıdan romanda İstanbul-Anadolu, 
şehirli-taşralı tezadı Fahri’nin kişisel özellikleriyle vurgulanır. “Bu genç, 
şehirlilerin adiliğine ve yalancılığına karşı taşranın yarattığı lekesiz ve temiz, 
biraz iptidaî amma samimi, biraz hoyrat amma hararetli, biraz saf amma 
zeki bir insan”5 olarak nitelendirilir. 

Fahri’nin eğitimi hakkında romanda bir bilgiye yer verilmez. Buna rağmen 
sosyal meseleler karşındaki fikirlerine bakıldığında okumuş, kültürlü ve 
aydın bir genç olduğu anlaşılmaktadır. Geleneklerine bağlıdır ve yaşamını 
bu geleneklerin ve manevî değerlerin belirlediği ölçülere göre yaşar. Kendini 
ve cemiyeti idrakinde vatan sevgisi, millî kültür ve ahlâk önemli bir yer teşkil 
eder.

 Romanda kozmopolit sınıfı temsil eden Behiç de İstanbul’da ortaya çıkan 
milliyetperverlik, mefkûre, Turancılık, halkçılık gibi fikirlerin ve cereyanların 
Fahri gibi Mütareke’den sonra Anadolu’dan gelen gençler yüzünden ortaya 
çıktığını düşünür. 6

Fahri, toplumdaki ahlâkî çürüme ve değişimin, her geçen gün artan 
kutuplaşmanın farkındadır. İdealleri doğrultusunda cephede savaşmıştır, 
fakat şehirde yaşanan yozlaşmayla arzu etmesine rağmen mücadele 
edememektedir. Tüm bu ateşli fikirlere ve idealist dünya görüşüne rağmen, 
muhteriz bir mizaca sahiptir. Hem mizacı hem de maddî imkânsızlıklar onu 
mücadelesinden alıkoyar. Faziletli ve ahlâklı bir genç kız olarak gördüğü 
Mebrure’yi kendisine eş olarak seçmesine rağmen Mebrure’nin Behiç ile 
evlenme kararına bile birkaç küçük itiraz haricinde karşı çıkamaz. Peyami 
Safa’nın romanlarında görülen diğer idealist gençler gibi ne sosyal ne de 
şahsî mevzularda mücadeleci bir ruhu yoktur.

Mahşer Kargaşasında Bir Genç İdealist: Nihad
Peyami Safa’nın ilk defa 1924 yılında yayımlanan “Mahşer” isimli romanın 
başkişisi olan Nihad, yirmi altı yaşında, idealist ve ahlâkçı, millî menfaatleri 
bireysel menfaatlerinin önünde tutan vatansever bir gençtir.7

4 Safa, Peyami (2007), Sözde	Kızlar, İstanbul, Ötüken Neşriyat, s. 73.

5 Safa, Peyami (2007), age, s. 117.

6 Safa, Peyami (2007), age, a. 125.

7 Tekin, Mehmet (1999), Romancı	Yönüyle	Peyami	Safa, İstanbul, Ötüken Neşriyat, s.106.
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Roman, Birinci Dünya Harbi esnasında üç sene boyunca Kafkas ve 
Çanakkale cephelerinde savaşan ve son olarak Çanakkale cephesinde 
kolundan yaralanan Nihad’ın ordudan ihraç edilmeyi beklerken bin bir 
ümitle çocukluğunun geçtiği şehre, İstanbul’a dönmesiyle başlar. Nihad, 
İstanbul’u hayallerindekinden çok farklı bir şekilde bulur ve bir mahşer yerine 
benzetir. Memlekete hizmet için gençliğini cephede geçirmiş, fedakârlıkta 
bulunmuş, zorluklara göğüs germiş Nihad için vatana hizmet etmenin 
gururu ile döndüğü İstanbul’da her attığı adım ve her gördüğü manzara, 
bu mahşer yerinin bir durağı olur. Yazar, roman boyunca idealist, faziletli 
ve vatansever bir gencin İstanbul’da yaşadığı hem ferdi hem de toplumsal 
trajediye okuyucuyu tanık eder.

Peyami Safa, romanlarında şahıslarının kişiliklerinin oluşmasında ailenin 
etkisine değinen bir yazardır. Nihad’ın idealist kişiliğinin oluşmasında da 
“millet, memleket ve fazilet” mefhumlarına değer veren ve bu mefhumları 
yaşamlarına tatbik eden bir ailede yetişmiş olmasının mühim bir rolü vardır. 
Nihad, on iki yaşında anne ve babasını kaybettikten sonra da eğitimine 
önem vermiş ve kendisini yetiştirmiştir. Darüşşafaka’da okumuş, ardından 
Darülfünun’un edebiyat şubesine kısa bir süre devam etmiştir. Öğretmen 
olan Nihad, daha sonra ihtiyat zabiti olarak orduya katılmıştır.

Nihad’ın idealist kişiliğini belirleyen başka bir etken de genç yaşta 
karşılaştığı sorunlardır. Kimsesizliği neticesinde yaşamı boyunca çeşitli 
sıkıntılara maruz kalması, harbin en ateşli dönemlerinde bizzat bulunması, 
onu yaşam karşısında mücadeleci ve sebatkâr bir insan yapmıştır. İstanbul’a 
döndükten sonra da ilk gayesi kendisine iyi bir istikbal temin etmektir. Arzu 
etmesine rağmen mesleğine geri dönememesi ve yaptığı iş başvurularının 
müspet netice vermemesinden dolayı ümitsizliğe kapıldığı anlarda bile 
mücadele gücünü yitirmemeye ve ideallerini kaybetmemeye çalışır. 

Gazi olması sebebiyle çevresinden iltimas beklemese dahi saygı bekleyen 
Nihad, İstanbul’da “neme lazımcı” ve “ne olursan ol” zihniyetiyle karşılaşır. 
Devlet dairelerinde çıkarlar doğrultusunda yapılan iltimaslara, rüşvetlere, 
suiistimallere birer birer tanık olur. Bu onun için mahşerin ilk durağıdır. 

Nihad, bir tesadüf eseri girdiği handa tanıştığı Seniha Hanım ve Mahir 
Bey’in kızlarına Türkçe ve Fransızca öğretmek amacıyla özel öğretmenlik 
yapmaya başlar. Bu yer Beyoğlu’nda bir apartmandır ve Nihad için 
mahşerin ikinci durağıdır.  Burada millî menfaatler için cephede savaşmış, 
vatanına hizmet etmiş biri olarak karşılaştığı manzara onu dehşete uğratır. 
Öğretmenlik haricinde bu ailenin çeşitli hesap işlerini de gören Nihad, 
daha önce içinde bulunduğu muhitten farklı yozlaşmış ve ahlâk anlayışını 
yitirmiş bir topluluğa girdiğini fark eder. Romanda, millî menfaatleri ferdî 
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menfaatlerinin üstünden tutan Nihad ve idealist arkadaşlarının karşısında 
Mahir Bey ve mebus Alâaddin Bey gibi dejenere ve maddî menfaatleri 
için her türlü yolsuzluğu ve hırsızlığı yapan ahlâksız bir sınıfa mensup 
tipler vardır. Bu durum, Peyami Safa’nın “iş adamı kazanmak, kahraman 
kazandırmak ister. İş adamının kendi kazancı memleketin menfaatinden 
evvel gelir; kahramanın gözünde memleketin kazancı, kendisine ait bütün 
menfaatlerden, haklardan ve keyiflerden üstündür” cümleleriyle idealist 
gençler ve millî bilincini yitirmiş iş adamları arasındaki tezatlara değindiği 
“İş Adamı ve Kahraman” 8  isimli yazısını anımsatır.

Bu insanları ve çevrelerini tanıdıkça Nihad’ın dünyayı algılayış ve anlayış 
şekli değişir. Bütün mücadelelerin boş bir umuttan ibaret olduğunu 
düşünmeye başlar. İstanbul’un millî kimliğini yitirmiş kesiminin lüks ve 
refah içinde yaşaması; geleneklerine bağlı, vatansever kesimin ise sefalete 
mahkûm olması karşısında “cephede küme küme insanların geride küme 
küme insanlara tatlı uyku verebilmek için kan akıtma”9 ve idealleri uğruna 
memlekete hizmet etme nedenlerini sorgulamaya başlar. “Üç senedir… 
meğer… biz kimler için harp edip durmuşuz!”10 diyerek isyanını dile getirir.

Nihad’ın daha sonra bir paradoksa dönüşen isyanı, idealist kişiliğiyle 
arzuları arasında ilk bocalamayı yaşamasına neden olur. Nihad, idealleri ile 
Seniha Hanım ve Mahir Bey’in ticarî yolsuzluklarına yardım etme karşılığında 
kendisine sunmayı vaat ettikleri yaşamı tercih etme mevzuunda tereddüde 
düşer, ama kendisini çabuk toparlar. İstanbul’da geçirdiği günlerin zorluğu, 
artık ona harpteki günlerini aratmaya başlar.

Mahir Bey’in akrabası Muazzez ile gönül ilişkisi kurması kendisini bu 
insanlardan soyutlamasına engel olur. Muazzez’i tercih etme nedeni; 
içinde bulunduğu grubun aksine fazilet, ahlâk gibi kavramlara değer veriyor 
oluşudur. Nihad’ın apartmandan ve bu insanlardan kopuşu Muazzez ile 
yaptığı evlilik ile gerçekleşir. Nihad, kozmopolitliği temsil eden Beyoğlu’ndan 
muhafazakârlığı ve geleneği temsil eden, ait olduğu yere Fatih’e gider. 
Apartmandan ayrılması sıkıntı ve yoksulluğu da berberinde getirir. Uzun 
müddet iş bulamaz ve tiyatroda suflörlük, gazetede tercümanlık gibi kısa 
süreli işlerle geçimini sağlamaya çalışır.

“Vatan, millet, fazilet, aile, iffet, namus, hak, ada let... gibi kavramlara 
inanan, bu değerler doğrultusunda yaşam süren, entelektüel bir kişiliğe 

8 Safa, Peyami (1999), “İş Adamı ve Kahraman”, Eğitim-Gençlik-Üniversite, s. 67.

9 Safa, Peyami (2000), Mahşer, İstanbul, Ötüken Neşriyat, s. 13.

10 Safa, Peyami (2000), age, s. 53.
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sahip, idealist”11 Nihad’ı yaşadıkları ve tanık olduğu manzaralar cemiyette 
bir ihtilâl fikrine sürükler. Memleket davalarına kendisi gibi hizmet eden 
arkadaşlarıyla siyaset toplantıları düzenler ve bir gençlik içtimaı yapmaya 
karar verir. Nihad’da ihtilâl fikrinin doğmasını sağlayan en büyük etkenler, 
cemiyette manevî değerlerin tükenişi ve cemiyetin tüm kademelerinde 
(aile, fırka, hükûmet, matbuat, tiyatro vs.) gördüğü ahlâksızlıklar, yozlaşma, 
suiistimaller ve yolsuzluklardır. Nihad için bu ihtilâl tasavvuru “hem ferdî, 
hem zümrevî, hem içtimaî, hatta insanî kurtuluşu”12 temsil eder. Bunun için 
Kadırga’da büyük bir evde itimat ettikleri birçok genci de bir araya getirerek 
toplantılar düzenler, fakat ihtilâl teşebbüsünde bulunduğu gerekçesiyle 
tevkif edilmesi neticesinde bu idealini gerçekleştirememesi ve bu sırada 
Muazzez ile ayrılması Nihad’ı bunalıma sürükler. Memleketin boğucu 
havasından, İstanbul’dan, sevgilisinden, ideallerinden kaçmak ister. Bu 
toplumsal ve ferdî bir bunalımdır. İntihara teşebbüs eder ve mücadelesi 
intihar fikriyle sekteye uğrar. Nihad’ın eğitimli ve ideal sahibi bir insan 
olarak tek eksiği, yaşadıklarının ağırlığıyla mücadeleden çekilip intiharı 
tercih etmesidir. Bu esnada yaşamayı sevdiğini fark etmesi onu kurtarır ve 
Muazzez ile tekrar birleşip mücadelesine döner. 

Mahşer’in Istırap Çeken İdealist Gençleri
Mahşer, “idealist, vatanperver gençlerin içinden çıkılamaz bedbinliklere 
düştükleri, yetenekleri ölçüsünde memlekete hizmet edecekleri yerde, 
boş, avare ve serseri bir hâle gelip intihara kadar”13 sürüklenmelerinin 
anlatıldığı bir romandır. Bu bakımdan idealist olarak tanımlanabilecek 
gençlerinin de sayıca fazla olduğu görülmektedir. Romanda Nihad’ın yakın 
arkadaşları olarak yer alan bu gençler;  Faik, Haldun, Fazıl, Necdet, Nail ve 
Şevket’tir. Onlar; millî, toplumsal ve ahlâkî benliğini yitirmiş cahil, hilebaz 
ve menfaatperest insanların karşısında “memlekette daima alâkadar, millî 
meselelerde her vakit heyecanlı, âteşîn insanlar… vicdanları tertemiz”14, 
coşkulu, isyankâr, dürüst ve akıllı gençlerdir. Memleketin fazilet ve ahlâk 
sahibi, milliyetçi gençliğini temsil ederler. İdealleri ve hayattan beklentileri 
aynı olan bu gençler “mektepten ve mahalleden arkadaş, hemen hemen 
aynı muhitten aynı tesirleri, aynı mektepten aynı tahsil ve terbiyeyi almış, 
mazileri ve hâlleri müşterek, belki talihleri de müşterek,  fikirleri ve zevkleri 

11 Kuran, Şeyma Büyükkavas (2005), Peyami	Safa’nın	Romanlarında	Şahıslar	Kadrosu, On Dokuz Ma-
yıs Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Doktora Tezi, s. 76.

12 Safa, Peyami (2000), Mahşer, s. 228.

13 Kuran, Şeyma Büyükkavas (2005), Peyami	Safa’nın	Romanlarında	Şahıslar	Kadrosu,  s. 80.

14 Safa, Peyami (2000), Mahşer, s. 180.
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müşterek, tavırları, söz söyleyişleri, kıyafetleri müşterek, aynı fabrikanın 
muhtelif mamulâtı gibi, aralarında basit şekil ve esas farklarıyla yapılışları ve 
markaları müşterek, mekteplerde değil, hayat mektebinin çetin sıralarında 
yetişmiş, hakikî çilekeşler…”15dir.

Gençler, entelektüel bir kimliğe sahiptirler. Sık sık memleket meseleleri, 
politika, sanat ve edebiyat hakkında konuşmak ve tartışmak için toplanırlar. 
Toplumun içinde bulunduğu çarpık düzene karşı gelmek; yanlışları 
düzetmek ve yaşayışı değiştirmek için heyecan duyarak “ihtilâl” fikrine 
kapılırlar. Amaçları, enkaza dönüşmüş cemiyeti kurtarmak ve “mükemmel 
bir medeniyet kurmak”16tır. Safa, bunu “şiddetli bir mefkûrecilik”17 olarak 
tanımlar.

Faik, Nihad’ın en yakın ve zor anlarında yardımına koşan arkadaşı olarak 
romanda yer alır. Vilayette memur olarak çalışır. Cibali’de viran bir evde 
babası ile birlikte yaşam mücadelesi verir. Haldun, yirmi dört yaşında olması 
bakımından grubun en gencidir. Hissî yönü kuvvetlidir ve edebiyatla ilgilenir. 
Eski kitaplarını satarak geçimini sağlamaya çalışır. Babasının işsiz kalması 
neticesinde, yaşadığı sefalete dayanamayarak Nihad gibi intihara teşebbüs 
eder ve arkadaşları tarafından kurtarılır. Fazıl ve Necdet muharrirdir. Nail, 
ressamdır; fakat resimleri arzu ettiği alakayı görmez. Zarif ve ince bir yapıya 
sahip olması ve yaşadığı hayal kırıklıkları neticesinde vereme yakalanır. 
Maddî imkânsızlıklar nedeniyle ailesi tedavisini yaptıramaz. Şevket, geçimini 
sağlamak için çeşitli meslekleri icra etmiş, diğerleri gibi yaşam mücadelesi 
veren bir gençtir.

Söz konusu gençler, “romana idealist gençlerin nasıl bir yaşam 
sürdüklerini, ne tür zorluklarla karşılaştıklarını ve onları nasıl bir sonun 
beklediğini gös termek niyetiyle dâhil edilmişlerdir.”18 İhtilâl teşebbüsleri 
de bir netice vermeyen, var olan düzeni değiştiremeyeceklerini anlayan bu 
gençler, makûs talihleriyle baş başa kalırlar. 

İsyankâr ve Sebatkâr Ruhlu Bir Genç İdealist: Orhan 
Peyami Safa’nın 1937 yılında Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilen ve 
ilk defa 1959 yılında yayımlanan “Biz İnsanlar” isimli romanın başkişisi 
Orhan, inandığı değerlere şahsî menfaatlerini terk edecek derecede bağlı 
kalması ve eylemlerine bunu yansıtması bakımından idealist olarak 
değerlendirebileceğimiz başka bir şahıstır. Roman boyunca fikrî ve ruhî bir 
tekâmül geçirir. 

15 Safa, Peyami (2000), age, s. 210.

16 Safa, Peyami (2000), age, s. 211.

17 Safa, Peyami (2000), age, s. 211.

18 Kuran, Şeyma Büyükkavas (2005), Peyami	Safa’nın	Romanlarında	Şahıslar	Kadrosu, s. 92.
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Orhan, Darülmuallimin’de bir süre eğitim görmüş, mezun olmadan geçim 
gayesiyle öğretmenliğe başlamış, entelektüel kimliğiyle ön plâna çıkmış bir 
başkişidir. Darülmuallimin’e meslek sahibi olmak için değil, okumak için 
gittiğini, insan ruhunun meselelerini öğrenme ve bilmekten ziyade anlamaya 
olan ihtiyacını bu okul ve okulun kütüphanesi vasıtasıyla giderdiğini belirtir. 
Fransızcayı kendi gayretiyle öğrenmiş, tercüme yapacak derecede bu dile 
hâkim hâle gelmiştir. 

Farklı zihniyetlerde olmalarından dolayı babası ile kavga edip evini terk 
ettikten sonra anne ve babası hayatlarını kaybetmiş, diğer akrabalarıyla da 
ilişkisini kesmiştir. Gururlu, minnet etmeyi sevmeyen, yaşamını tek başına 
kazanma mücadelesinde olan “isyankâr ve sebatkâr”19 ruhlu bir gençtir.

Boğaziçi’nde özel bir lisenin ilk sınıflarının başöğretmenliğini yapan 
Orhan’ın çalıştığı okulda mes’ul olduğu öğrenciler arasında yaşanan millî 
temelli olarak algıladığı bir hadise fikrî ve manevî değişiminde rol oynar. 
Öğrencilerinden Cemil’in Tahsin isimli başka bir öğrenciye “eşek Türk” 
diye hitap etmesi, Tahsin’in de bu ağır hakaretten dolayı Cemil’in başına 
taş atması neticesinde gelişen hadiseler, Orhan’ın idealist yönünü ortaya 
çıkarır. Orhan için mes’ul olduğu öğrencilerin birbirini yaralamasından 
ziyade hadisenin vukua gelme nedeni daha önemlidir. Bir Türk çocuğunun 
kendi milliyetine ve milletine hakaret edebilme cesareti ve düşüncesi onu 
hayrete düşürür. Cemil’in Türklüğe karşı menfi tavrının ailesinden gelmesi, 
benzer bir hadisenin Cemil’in annesi ve Tahsin’in babası arasında geçmişte 
de yaşanmış olması meseleyi Orhan için başka bir boyuta getirir. “Çocuğun 
attığı taşta da babadan oğla intikal eden bir kişinin şiddetinden başka, 
kozmopolit bir aileye karşı millî bir vicdanın, hem de refahlı bir sınıfa karşı 
halkın öfkesi”20 olduğunu fark eder.  Ona göre; “Anadolu’nun İstanbul’la 
mücadelesinin bir küçük örneği, bir minyatürü”21 olan bu hadise “millî, birinci 
sınıf memleket meselelerinden biri”22 ve  “bir memleket ve tarih vak’asıdır.”23 
Bu hadise vasıtasıyla tanıştığı aile, daha önce hep duyduğu ama yakından 
tanımadığı bir yaşam biçimini temsil eder. Evine Fransız bayrağı çekecek 
kadar Batı hayranı olan, hatta hayranlığı teslimiyete dönüşen bir ailenin 
çocuğunun milliyetine hakaret etmesi ona göre tabiî bir neticedir. 

“Orhan, menfaatine zarar geleceğini bildiği, hatta açlıkla mücadele edecek 
duruma düşeceğini tahmin ettiği hâlde doğru bildiğinden taviz vermeyecek 

19 Safa, Peyami (1999), Biz	İnsanlar, İstanbul, Ötüken Neşriyat, s. 227.

20 Safa, Peyami (1999), age, s. 48.

21 Safa, Peyami (1999), age, s .70.

22 Safa, Peyami (1999), age, s. 69-70.

23 Safa, Peyami (1999), age, s. 70.
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ve haklıdan yana olan tavrını her şeye rağmen devam ettirecek kadar idealist 
birisidir.”24 Bu nedenle taşı atan çocuğu mazur görür ve okuldan atılmaması 
için hadisenin tüm mes’uliyetini üstlenerek istifasını verir. Orhan için 
istifasını vermek ve işsiz kalmak, ailesini terk ettiği sıralarda tanıştığı 
yoksullukla tekrar karşılaşmak demektir, fakat Tahsin’i korumak onun için bir 
ideal hâlini alır.  Çocuğu müdüre ve diğer öğretmenlere karşı müdafaa eder. 
Orhan’a göre Tahsin’in attığı taş milliyetini müdafaa etmek mânâsındadır. 
Kendisi de aynı müdafaayı bu çocuğu kurtararak yapar. 

İstifasının ardından tahmin ettiği tüm zorluklarla karşılaşan Orhan, bir 
defa olsun yaptığı davranıştan dolayı pişmanlık duymaz. Bir süre sonra istifa 
edişini büyük bir kahramanlık ve cesaret örneği olarak gören yakın arkadaşı 
Necati’nin yardımıyla tekrar mesleğine döner.

Orhan’ın idealist tarafını ortaya çıkaran eylemlerinden başka biri de 
bir pastanede vukua gelen bir hadise neticesinde arkadaşı Necati ile 
tutuklanmaları ve itilaf devletlerinden birinin konsolosluğundan gelen 
telefonla kurtulmayı reddetmesidir. Bunun yerine Türk zabıtasından gelecek 
her türlü cezaya ve işkenceye katlanmayı tercih ettiğini kesin bir dille ifade 
edecek kadar millî ideallerine bağlıdır. 

Orhan, olaydan sonra ecnebi mektebine geçen Cemil’e Türkçe dersi 
vermeye başlar. Başta böyle kozmopolit bir Türk ailesini daha önce hiç 
tanımamış olmasının verdiği merakla, zamanla bu aileye mensup Vedia 
isimli genç kıza duyduğu ilgiden dolayı aileye yakınlaşır. Uzun süre bu 
ailenin kozmopolitliği temsil eden yalısına gider. Bu noktada Mahşer’deki 
Nihad’ı anımsatır. Nihad gibi sevdiği kadına yakın olabilmek için ideallerine 
ve fikirlerine uzak olan dejenere ve garp hayranı bir aileyle görüşmek 
zorunda kalır.

Aynı zamanda, materyalist dünya görüşünü benimsemiş Orhan’ın kısa 
süre içerisinde yaşadığı tüm bu hadiseler, maneviyatını ön plâna çıkarır. 
Merhamet, fedakârlık, minnet ve aşk gibi manevî duygulara inanmayan 
Orhan; merhamet ve fedakârlık duygusunu Tahsin, minnet duygusunu 
kendisine her fırsatta yardım eden Necati, aşkı da Vedia ile yaşar. Bu onun 
için hissî bir tekâmüldür. Bu sırada Necati vasıtasıyla tanıştığı Süleyman için 
materyalizm ve komünizm ile ilgili bazı kültürel yazıları ve kongre kararlarını 
tercüme etmeye başlar. Tarihî materyalizmi savunan Süleyman ve idealizm 
felsefesini savunan Necati’nin düşünceleri arasında bir ideal buhranı geçirir.  
Bu nazariyeye körü körüne inandığını fark eder. Daha doğrusu materyalizm 
onun için bir yobaz olarak gördüğü “dinî ve şer’î meselelerden çok mutaassıb 

24 Kuran, Şeyma Büyükkavas (2005), Peyami	Safa’nın	Romanlarında	Şahıslar	Kadrosu, s. 179.
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ve müsamahasız”25, fen bilimlerine inanmadığından tıp fakültesinde 
okumasına mâni olan, sinemaya gitmesini, roman okumasını yasaklayan, 
oğlunu kendi hayat görüşü çerçevesine hapsetmeye çalışan babasına ve 
baba otoritesine karşı isyanıdır. Babasının aksine medeniyete, tekniğe olan 
hayranlığını maddecilik olarak algılaması neticesinde materyalizmi kabul 
ettiğinin bilincine varır. “Materyalizm onda bütün isyanlarını idare eden bir 
tek iman”26 iken arkadaşı Necati’nin de etkisiyle materyalizme olan inancını 
yitirmeye başlar. İnandığı tüm nazariyeler ona boş görünür. Hissî tarafını 
keşfi, maddeden mânâya geçişini sağlar. Böylece felsefî mânâda da bir 
idealist hâline gelir. 

Orhan’ın bazı eylemleri, fikirleri ve hayat tarzıyla idealist bir kimlik 
sergilediğini söyleyebiliriz. Yalnız millî mücadelenin en şiddetli döneminde 
Anadolu’ya gitmemesi, Orhan’ın idealist, milliyetçi çizgisine çok uzak ve 
eksik bir davranış olarak romanda dikkat çekmektedir.

İdealist Bir Genç Öğretmen: Necati
“Biz İnsanlar”da Peyami Safa’nın sözcüsü konumunda bulunan Necati’nin, 
fikirleri ve yaşam tarzı bakımından hem genel mânâda hem de felsefî dünya 
görüşü olarak idealist olduğu görülmektedir. Mesleğine bağlı, birçok okulda 
görev yapan başarılı ve aydın bir edebiyat öğretmenidir. Annesi ile beraber 
Şehzadebaşı’nda mütevazı bir hayat yaşar. Romanın başkişisi Orhan’a her 
türlü mevzuda yardım eder ve fikirleriyle yol gösterir. 

Necati, milliyete hakaret nedeniyle Tahsin’in Cemil’e attığı taş 
hadisesinde tıpkı Orhan gibi Tahsin’i destekler. “Onun attığı taş, bugün, 
bu saatte Anadolu’da harp eden bütün Türklerin tek bir madde içine 
sıkıştırılarak teksif edilmiş ruhudur! Elinden her şeyi alınmış bir halkın son 
silahıdır, gözleri dönmüş bir ümitsizin yere eğilir eğilmez kaptığı ilk tabiat 
kuvvetidir.”27 diyerek hadiseyi millî bir mesele olarak algılar ve Tahsin’in 
okuldan atılması durumunda kendisinin de istifa edeceğini belirtir. Millî 
heyecanın boş heveslerden ve hayallerden ibaret olduğunu söyleyen ve 
milletten umudunu kesmiş yaşlı öğretmenlerin karşısında heyecanlı, 
hevesli ve millî ideal sahibi genç öğretmen olarak yer alır. Romanda vukua 
gelen tutuklanma hadisesinde de itilaf zabıtasından gelen yardımla serbest 
bırakılmaktansa kendi milletine mensup zabıtalar tarafından verilecek 
cezaya razı olacak kadar milliyetçi olduğu görülür.

25 Safa, Peyami (1999), Biz	İnsanlar, s. 102.

26 Safa, Peyami (1999), age, s. 82.

27 Safa, Peyami (1999), age, s. 63-64.
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Maddî menfaatleri doğrultusunda beşerî ideallere sarılanların bir ideal 

buhranı içinde olduğunu görüşündedir ve manevî değerleri maddî değerlerin 
üzerinde tutar. İdealizm felsefesini benimseyen Necati, arkadaşı Süleyman 
ile materyalizm ve idealizm felsefesi mevzuunda yaptığı tartışmalar 
vasıtasıyla Orhan’ın materyalizmden uzaklaşarak idealizme yönelmesinde 
rehberlik eder.

Ayrıca fikirleri ve yaşam biçimine bakıldığında idealist olarak algıladığımız 
Necati’nin Orhan gibi Mütareke döneminin en hassas döneminde Anadolu’ya 
gitmeyi düşünmemesi ideallerine ve fikirlerine ters düşmektedir. 

İdeallerine Ulaşamayan Bir Genç: Bahri
“Biz İnsanlar”da ikinci derecede şahıslardan biri olan Bahri, genç bir 
zabittir. Her zaman yüzünde görülebilecek kibirli ifadesinin altında Anadolu 
harekâtına katılamamanın verdiği bir keder gizlidir. Beraber gideceği fırka 
kumandanının rahatsızlanıp ölmesi, daha sonra da annesinin kendisine 
mâni olması Anadolu’ya gidişini geciktirir. Bu durum onda derecesi her 
gün artan bir rahatsızlığa dönüşür. Yüce bir gayeye bağlıdır, ama o gayeye 
hizmet edememek, tam aksine dejenere hayatı temsil eden bir ailenin 
yalısında cereyan eden olaylara tanık ve ortak olmak Bahri’yi hasta eder. 
Tıpkı romanın başkişisi Orhan gibi Vedia’ya olan aşkından dolayı geldiği 
bu yalıda bir örneğini gördüğü ahlâkın ve faziletin işgali, onu Anadolu’nun 
işgalinden bile fazla üzer. Sonunda içinde bulunduğu duruma dayanamaz ve 
intihar eder. Bahri’nin hem içtimaî hem de şahsî meseleler nedeniyle intihar 
etmesi, bize “Mahşer” romanının başkişisi Nihad’ın intihar teşebbüsünü 
hatırlatır, fakat kişilik bakımından Bahri, Nihad gibi mücadeleci değildir. 
Nihad’ı mücadelesinde başarıya ulaşamamak intihara çeker, Bahri ise 
mücadele etmeyi hiç denemez. İdeallerini gerçekleştirmek için adım atma 
gücünü ve cesaretini kendinde bulamaz ve hayatına son verir.

Sonuç
Peyami Safa’nın idealist genç şahıslarına genel bir perspektifle bakıldığında 
ekseriyetle benzer niteliklerle kurgulandıkları görülür. Öncelikle ideal sahibi 
genç şahısların yer aldığı Sözde	Kızlar,	Mahşer ve Biz	İnsanlar isimli romanlarda 
olayların 1919-1922 yılları arasında geçmesi dikkat çekicidir. Romanlarda 
Birinci Dünya Harbi ve Millî Mücadele döneminin etkilerinin gençlerin 
ideallerini belirlediği anlaşılmaktadır. 

Bu durum “çocukluğunu Balkan Harbi’nin ve birinci büyük savaşın acıları 
ortasında hastalık ve yoksullukla boğuşarak geçiren, ilk gençlik yıllarında da 
işgal acılarını yaşayan ve tatmin edilmemiş gençlik hevesleriyle millî idealler 
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arasında bocalayan”28 Peyami Safa’nın romanlarındaki genç şahıslarla 
kendisi arasında benzerlik kurduğu göstermektedir. 

Onun ideal sahibi gençleri, yıkılmakta olan devletin enkazı arasında 
yaşam mücadelesi verirler. Toplumda birtakım çarpıkların ortaya çıktığı, 
geleneksel değerlerin önemini yitirdiği, maddiyatın mânâdan önce gelmeye 
başladığı, Doğu-Batı çatışmasının yaşandığı bir ortamda ait oldukları yeri 
bilirler veya bulmaya çalışırlar. Batılılaşmayla birlikte yaşanan toplumsal 
değişimden en çok onlar etkilenirler. Onlar, zaman zaman ideal buhranı 
geçirirler, mücadeleleri esnasında zaaflarına yenik düşerler, hatta bazıları 
intihara teşebbüs eder.

Peyami Safa’nın romanlarında idealist ve aydın olduğu anlaşılan tüm 
genç şahısların erkek olması da ayrıca dikkat çekicidir. Genç kadın şahıslar 
arasında eğitimli olanların ve olumlananların dahi yaşamlarına yön verecek 
manevî bir ideale sahip olmadıkları ve hizmet etmedikleri görülmektedir.  

Aile yapılarına ve yetiştirilme tarzlarına bakıldığında da birçok benzer 
noktalara sahip oldukları anlaşılmaktadır. Fahri, Nihad ve Orhan’ın annesi 
ve babası hayatta değildir. Orhan kendi isteğiyle akrabalarıyla görüşmediği 
halde diğer ikisinin akrabalarından da kimse bulunmamaktadır. Bir ailenin 
var olmayışı bu gençlerin yaşam mücadelesini tek başına yürütmelerine 
neden olur. Necati ve Bahri’nin babalarından söz edilmez, sadece anneleriyle 
birlikte yaşadıkları belirtilir. Bu durum da benzerliklerden biri olarak Peyami 
Safa’nın babasını küçük yaşta kaybedişini akla getirmektedir. 

Şahısları, eğitimleri ve meslekleri açısından ele aldığımızda da birçok 
ortak nokta görmekteyiz. Nihad, Orhan ve Necati öğretmendir. Fahri ve Fazıl 
memur; Bahri ise askerdir. Aralarında sanatçılar da bulunmaktadır. Haldun, 
şair; Nail, ressam; Fazıl ve Necdet ise muharrirdir. Şevket, geçimini sağlamak 
için birçok farklı işte çalışmak zorunda kalır. Hepsi okumuş, kültürlü ve 
aydın gençlerdir.  Eğitimleri bakımından en çok benzeyen iki şahıs ise 
Nihad ve Orhan’dır. Nihad, Darülfünun’un edebiyat şubesinde, Orhan ise 
Darülmuallimin’de okumuş, fakat her ikisi de mezun olmadan okullarından 
ayrılmışlardır. Kendi kendilerini yetiştirme gayreti içerisindedirler. Ayrıca 
Orhan ve Necati’nin Boğaziçi’nde çalıştığı okul, Peyami Safa’nın “Rehber-i 
İttihad Mektebindeki öğretmenlik günlerinden izler”29 taşımaktadır.

Bu gençlerin yetiştikleri ve yaşadıkları muhitlerde benzerdir. Peyami 
Safa’nın romanlarında sıklıkla karşılaşılan, Türk-İslam kültürünü muhafaza 
eden semtlerde yaşadıkları görülür. Fahri, Anadolu’da yetişmiştir, fakat 

28 Ayvazoğlu, Beşir (2008). Peyami	Hayatı	Sanatı	Felsefesi	Dramı, İstanbul, Kapı Yayınları, s.61

29 Ayvazoğlu, Beşir (2008). age, s.46.
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İstanbul’da Vefa semtinde taş bir binada yaşar. Necati Şehzadebaşı’nda 
ikamet eder. Nihad çocukluğunu ve gençliğini Kadıköy, Bostancı ve Fatih 
çevresinde geçirmiştir. Faik, Haldun, Fazıl, Necdet, Nail ve Şevket de Fatih 
çevresinde büyüyüp yetişmiş gençlerdir. Orhan ise ailesinden ayrılana kadar 
Küçükayasofya’da yaşamıştır. Onu daha sonra Boğaziçi ve Fatih’te görürüz. 

İncelediğimiz şahıslar arasında Fahri, Nihad ve Orhan’ın giyim-
kuşamlarından da bahsedilir. Bu gençler, maddî problemler nedeniyle şık 
ve düzgün giyinme imkânı bulamazlar. Orhan, davet edildiği bir partiye 
giderken arkadaşının kıyafetlerini ödünç almak zorunda kalır. Onlar, dış 
görünümleriyle değil, fikirleriyle çevrelerinde dikkat çekerler. 

Peyami Safa’nın idealist gençlerinin en önemli ortak özellikleri; ahlâkî 
değerlere ve geleneklerine bağlı, faziletli, dürüst, çalışkan ve milliyetçi 
olmalarıdır. Hepsi belli değerleri yüklenmişlerdir. Buna paralel olarak 
ferdî sıkıntıları olmasına rağmen sosyal meselelere ilgisiz kalmayan 
gençlerdir. İdealleri cemiyetten bağımsız değildir. Nesillerinin kendi 
kültürüne yabancılaşmamış kesimini temsil ederler. Bunlar, yaşayış ve 
inanç konusunda kendi kültürlerinin yarattığı değerler sisteminin mensubu 
ve savunucusudurlar. Ekseriyeti mücadeleci ve sebatkârdır. Her türlü 
zorlukla baş etmeye çalışan bu gençlerin yaşamları yoksullukla iç içedir. 
İdealleri uğruna rahat yaşama şansını kaçırırlar. Maddiyata değer vermezler, 
paranın saadet getirmeyeceğine inanırlar. Zaman zaman zaaflarına 
yenilmelerine rağmen hepsinin belli değerleri yüklenmiş idealist gençler 
oldukları anlaşılmakta ve birçok noktadan benzer niteliklere sahip oldukları 
gözlenmektedir.
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