
ÖZ
Daha çok şair kimliğiyle öne çıkan İlhan Berk, düz yazı tarzındaki 

eserleriyle de dikkat çeken bir edebiyatçıdır. Berk, Uzun	 Bir	 Adam 

(1982), Şifalı	 Otlar	 Kitabı (1982), El	 Yazılarına	 Vuruyor	 Güneş (1983), 

Şairin	 Toprağı (1992), İnferno	 (1994), Kanatlı	 At (1994), Logos (1996), 

Poetika (1997), Kült Kitap (1998), Ben	 İlhan	Berk’in	Defteriyim (2004) gibi 

günlük, deneme, anı, söyleşi, anlatı, öz yaşam öyküsü gibi türlerin 

olanakları dahilinde ‘ben’ine, sanata-sanatçıya (özelde şiire-şaire), 

Türk ve dünya edebiyatına, dünyaya, insanlara, hayvanlara, otlara, 

nesnelere, şehirlere, mekânlara dair notları, duygularını, düşüncelerini, 

izlenimlerini okuyucuyla paylaşır. Kısacası kendisini, sanatı, edebiyatı 

ve yaşamı anlatır. 

Çalışmada, İlhan Berk’in düz yazı tarzındaki eserleri ele alınmakta; 

düz yazılarına yansıdığı kadarıyla, Berk’in ‘ben’e, sanata, hayata dair 

görüşleri, hayata bakışı, felsefesi, sanatçı kişiliği vb. ortaya konmaktadır.

Anahtar Kelimeler: İlhan Berk’in düz yazıları, ‘ben’, yaşam, sanat, ede-

biyat. 

ABSTRACT
The Notes regarding the “self”, “art” and “life” from the Pen-

cil of a Poet: The Proses of Ilhan Berk
İlhan Berk, prominent having his identity as the poet, is also a 
remarkable writer with his prose style works. Berk, with all these 
literary works as diariEs, essays, memories, interviews, narratives, self-
life stories as Uzun	Bir	Adam (1982), Şifalı	Otlar	Kitabı (1982), El	Yazılarına	
Vuruyor	Güneş (1983), Şairin	Toprağı (1992), İnferno (1994), Kanatlı	At (1994), 
Logos (1996), Poetika (1997), Kült Kitap (1998), Ben	İlhan	Berk’in	Defteriyim 
(2004) shares his impressions with the reader on his own identity, art-
artist (in particular poem-poet), Turkish and world literature, world, 
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people, animals, grass, objects, cities, places. In short, he tells his own 
art, literature and life.
In this study, İlhan Berk’s proses are discussed as far as they were 
reflected in his works, Berk’s opinions on his identity, art, life, outlook 
on life, his philosophy and artist personality will be revealed.

Key Words: İlhan Berk’s proses, ‘identity’, life, art, literature.

1. Giriş Şiirin Yanı Sıra Düz Yazı

İlhan Berk, her şeyden önce bir şairdir ve İkinci Yeni’nin öne çıkan isim-
lerindendir. Berk, edebî hayatı boyunca, büyük bir üretkenlikle, elini sür-
düğü her şeyi şiire dönüştürmeyi başarmış, yazdıkça yerinde durmamış, 

sürekli değişmiş, şiirini değiştirmiş, yenilemiştir (bkz. Fuat 1985: 32-33). Şiir 
sanatında yeni yollara girmiş, farklı biçim ve biçemler denemiş, Türk şiirine 
farklı bir soluk getirmiştir. Şiirlerinde kendisini (ben’ini), insanları, nesnele-
ri, yaşamı anlatmıştır. 

İlhan Berk, yalnızca şiirler kaleme almamıştır. Sanatçının düz yazıları da 
büyük bir yekûn tutar. Şiirlerinin yanında çok farklı türlerde kaleme aldığı 
düz yazılarında da _tıpkı şiirlerinde olduğu gibi_ ‘ben’ine, insanlara, yaşama, 
dünyaya, sanata, edebiyata, şiire bütün yönleriyle yer verir. Düz yazıları, 
yaşamın izdüşümüdür. Günlükler, denemeler, anlatılar, şiirler, mektuplar, 
defter yaprakları, anılar, yanıtlar, karalamalar; geniş bir tarih, etnografya, 
coğrafya, kültür, sanat, edebiyat, hayvan-bilim, bitki-bilim bilgisiyle iç içedir 
ve okuyucuya çok geniş bir düzlemde çok ‘şey’ anlatır, söyler.

Kimi zaman “kendi üstüne bir kalem denemesi”yle “uzun bir adam”ı, yani 
kendisini, ‘ben’ini anlatmış; kimi zaman sanatı, sanatçıyı, şiiri, şairi, resmi, 
ressamı, heykelleri, heykeltıraşı anlatmıştır. Bazen düz yazıyı “logos” için 
ayırmıştır, bazen de poetikasını ortaya koymak için. Bazen eşyayı, nesneleri, 
otları; bazen de toprağı, “şairin toprağı”nı anlatmak için. Berk, Uzun	Bir	Adam 
(1982), Şifalı	Otlar	Kitabı (1982), El	Yazılarına	Vuruyor	Güneş (1983), Şairin	Toprağı 
(1992), İnferno	(1994), Kanatlı	At (1994), Logos (1996), Poetika (1997), Kült Kitap 
(1998), Ben	İlhan	Berk’in	Defteriyim (2004) gibi eserlerinde günlük, deneme, anı, 
söyleşi, öz yaşam öyküsü, anlatı gibi türlerin olanakları dâhilinde ‘ben’ine, 
sanata-sanatçıya (özelde şiire-şaire), dünyaya, insanlara, hayvanlara, otlara, 
nesnelere, şehirlere, mekânlara dair notlarını, duygularını, düşüncelerini, 
izlenimlerini okuyucuyla paylaşır. Kısacası yaşamı anlatır.

1. Yazmak Yaşamaktır, Yaşamak Yazmaktır İlhan Berk İçin: Yaşama 
Dair Notlar
İlhan Berk için yazmak, yaşamaktır. Dünya, yaşam, yazıldıkça anlam kazanır. 
Her şey ama her şey yazılmak içindir. Yaşamak eyleminin, yaşamanın başka 
bir anlamı yoktur. Yaşamak, yazmakla birleşir. Böylece Berk’in yazıları, 
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‘yaşamak’ eyleminin soluk alıp verdiği bir mekân hâlini alır; yaşamın 
kendisi olur. Berk, yazmak ile yaşamak arasındaki ilişkiyi, kendisi için yazma 
eyleminin yaşamın, yaşamanın neresinde durduğunu şöyle izah eder:

“Nedir yaşamak? Yaşamak benim için dünyayı algılamak, kavramak, 

bulgulamak, ona bir anlam vermektir. (…) Neler var bu yeryüzünde, 

dedim. Gördüm ki evler, sokaklar, insanlar, çarşılar, dükkânlar, 

ağaçlar, ovalar, sular, gök, hep gök ve insanlardı yeryüzü. Büyük bir 

kitap gibiydi daha çok. (…) Böyle gittim geldim ben de o kitapla. Ne 

zamana kadar? Yazmaya başlayıncaya değin. Ama yazmaya başlayınca 

iş değişti, yazmaya başlayınca değiştim. Evler, sokaklar, insanlar hep 

vardı yine; ama ben evleri, sokakları, insanları bir başka görmeye 

başladım. İşte bu zaman yazmakla yaşamak birleşti bende. İkisini 

birbirinden ayıramaz oldum. Daha da önemlisi yazmak, yaşamın yerini 

aldı. Yazmadan yaşamak diye bir şeyi anlamaz oldum. Artık bir suya, bir 

eve, bir sokağa, insanlara yazmak için, bir onun için bakar oldum. Bir 

yaprağı bunun için elime alıyordum, bir sokaktan geçerken, bir kadına, 

bir adama, bir kuşa, gökyüzüne bakarken, hep yazmak için bakıyordum. 

Yaşamımın artık başka bir anlamı yoktu, her şey ama her şey yazılmak 

içindi” (1997c: 89-90).

Berk, dünyaya yazılacak bir yer diye bakar (bkz. Berk 1994b: 23, Berk 1997a: 
175). Bu nedenle yaşam’a yazmak için bakan Berk için dış dünyayla, doğayla 
özdeşleşmek; doğanın varoluşuna, devinimine katılmak çok önemlidir. 
Yaşamak, dolayısıyla yazmak eylemi, bütün duyularla yaşama katılmaktır. 
Dünyadaki ‘şey’ler; ‘özne’nin (İlhan Berk’in kendisinin) varoluşunu 
doğruladığı gibi ‘özne’ de ‘nesne’lerin, ‘şey’lerin var oluşunu doğrular. Bu 
nedenle yazmak aynı zamanda ‘özne’yi, nesneleri, şey’leri doğrulamanın, 
varoluşu ortaya koymanın yoludur. Doğayla, nesnelerle, otlarla, denizle, 
taşlarla özdeşleşmek, onları anlamak, onlarla onların diliyle konuşmak ve 
bu çerçevede yaşamı anlatmak; yazmak eyleminin ta kendisi olduğundan 
Berk’in düz yazılarında ‘ben’i nesnelerden, şey’lerden bağımsız göremeyiz. 
Düz yazılarında Berk, hep yaşamın devingen bir resmi içinde yer alır. Bu 
nedenle Berk, kendisini anlattığı zaman dahi yaşamı anlatır, şey’lerin 
dünyasını anlatır. Günlükleri, anıları, denemeleri, söyleşileri sanata, şiire, 
doğaya, nesnelere, otlara, hayvanlara kısacası yaşamın farklı yönlerine 
bakışın ifadesidir; ‘ben’in yaşamın farklı alanlarındaki soluk alışverişinden 
izlerdir. Günlüklerinden aşağıya aldığımız küçük bir bölüm bu bakımdan 
dikkate değerdir:

“8 Ağustos

Deniz boyu yürüdüm, sonra da dağlara vurdum. Bir cırcırböceğinin 

sesini dinledim. Doğanın ortasında buldum böyle kendimi. Dağların, 
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yamaçların, ağaçların, suların sessizliğine şaştım. Bu varoluşu 

doğruladım istemeyerek. Sonra her şey kımıldadı. İlkin karıncalar 

çıktı, devinimin kendisi gibiydiler. Bir Süleymancık taşın arasından 

başını çıkardı, beni gördü, çekildi. Kendime geldim böyle. Ama doğaya 

karışamadım. Bir yosun, bir ot, bir deniz parçası olamadım. Çaresiz, 

onlara baktım, durdum. Bu da beni gönendirmedi. Kendimden gene: 

Her yere götürdüğüm kendim” (Berk 2001: 138-139).

Berk, dünyada gördüğü, duyduğu, kokladığı, dokunduğu her şeyi 
kısacası dünyayı, yaşamı hiçbir ayrım yapmaksızın yazmanın peşindedir 
ve yazar. Bu, dünyayı her şeyiyle kucaklayan, sürekli yazmaya aç biri olarak 
hiç doymadan ve durmadan dünyayı anlatan bir sanatçının, yaşamak 
eylemini gerçekleştirmesidir. Yazmak, aynı zamanda, yaşam’a dair ne 
varsa onları anlamlandırma eylemidir. Berk’in şu ifadeleri bu bağlamda 
değerlendirilmelidir:

“Dünyada gördüğüm, ilgimi çeken her şeyi yazmak istiyorum. Özellikle 

de bir kıyıya atılmış, bir şey olanlarla, bir şey olmayanları uykularından 

uyandırmak, kaldırmak, dünyada olduklarını duyurmak istiyorum. 

Dünyada anlamsız bir şey yoktur. Her şey anlam yüklüdür. Dünya 

dediğimiz böyle bir yerdir. Bu bilinsin diyorum. (…) Ben çamura, 

çamur diye bakmam; her şeye bir anlam verdiğim gibi, ona da bir 

anlam veririm. Onu dünyamızın bir kulu gibi görürüm. Çöpe, boka da 

öyle bakarım” (2003: 133).

Gerçekten de Berk, yazılarında “bir şey olanlarla, bir şey olmayanları 
uykularından uyandırmak, kaldırmak, dünyada olduklarını duyurmak” ister. 
Onların dünyada olduklarını duyurmak isterken de onları ‘ben’in dünyasının 
üyeleri kılar ve onlara kendince anlamlar yükler. Ben	İlhan	Berk’in	Defteriyim 
adlı eserinde, 7 sayısına (Berk’in Çok	Yaşasın	Sayılar adlı şiir kitabı olduğunu 
da anımsamak gerekir.) dair söyledikleri, kendi yazma edimi ile ilgili yukarıda 
dile getirdiklerini destekler, ispatlar mahiyettedir:

“Yedi sayısını ne zaman yazsam kendimi evin dışına atılmış bulurum. 7, 

evden uzaklaşmadır. Böyle diyorum; ama nedenini de açıklayamıyorum. 

Aslında bütün sayılar bende evden uzaklaşmayı önerir. Evden 

uzaklaşmakta sayılar öncü olmuştur bile diyebilirim.

7, her yerde önüme çıkar benim. Arkasına da bir yığın kendinden küçük 

sayıları alarak. Kurtuluş yoktur 7’den. Hem 7’nin karanlıktır geçmişi. 

Aslında yalnız yedinin değil, bütün sayıların karanlıktır geçmişleri. Bir 

mürekkep lekesi” (2004: 44).

Dolayısıyla Berk için yeryüzü, yazmanın dışında yoktur. Yeryüzü yazdıkça 
vardır, anlamlıdır ve yazmak eylemi ‘ben’ini doğrulamanın yoludur. 
Varoluşunun doğrulayıcısıdır/ispatlayıcısıdır (bkz. Berk 1997a: 168).
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Berk için yazmak, yaşamaktır derken üzerinde durulması gereken 
noktalardan birisi de Berk’in yazma eylemini, bir cehennem olarak görmesidir. 
Berk için yazmak, bir cehennemde yaşamak demektir. Berk’in düz yazıları, 
_şiirleri gibi_ yaşadığı cehennemin ürünleridir. Berk’e göre yeryüzünü 
yazmaya duyulan istek, yeryüzünü yazmayı üstlenmek; cehennemi yaşamak 
demektir. Yazmak için yaşamak, her şeye yazmak için bakmak, dokunmak, 
onları tatmak, koklamak, duymak; dış dünyayı bir yazı malzemesi olarak 
görmek, salt yazmak için yaşamak Berk’e cehennemde olma hissi yaşatır. 
Çünkü yazmakla yaşamayı birleştirmek, birbirine karıştırmak; bu iki ayrı 
eylemi, tek bir eylemmiş gibi görmek; nesneleri, şeyleri, çiçekleri, sebzeleri, 
meyveleri, kısacası her şeyi yalnızca yazı malzemesi olarak görmek, yazmak 
için algılamak, yaşamın içindeyken yalnızca yazmayı düşünmek, yazdıkça, 
yaşam’ı anlamlı görmek insanı ‘yazma’ denilen zindana tutsak eder ki 
bu da cehennemin ta kendisidir. Berk’e göre dünyadaki her şey yazılmak 
istiyordur ve yaşamak, yazmak adına yaşamaktır. Yazmanın böylesine 
baskısı altında yaşayan ve bu dünyada kendisini yazmanın dışında başka 
türlü doğrulayamayacağını anlayan birinin özgürlüğü yok demektir ki bu 
da mutsuzluğun dikâlâsıdır (bkz. Berk 1992: 7-8, Berk 1994b: 23, Berk 2001: 
9-11).

Bu çerçevede diyebiliriz ki İlhan Berk için yazmak, yaşamak eyleminin 
getirdiği bir yazgıdır. Berk, yaşamın içinde yazmak eylemiyle yazgılanmıştır. 
Yaşamak, yazmak içindir ve Berk, yaşadıkça yazmıştır. Yaşamak eyleminin, 
içinde var ettiği o sonsuzluk, genişlik, sınırsızlık, Berk’in yazılarına da 
yansımış; sanatçı, çok geniş bir yelpazede küçükten büyüğe, yakından 
uzağa, dardan genişe, ‘ben’den dış dünyaya, canlıdan cansıza, yeryüzünden 
gökyüzüne, şiirden şaire, sanattan sanatçıya, kısacası yaşamın içinden yine 
yaşamın içine, algıladığı, anlamlandırdığı her şeyi anlatmaya çalışmıştır. 
Dolayısıyla kendisini yazmak denilen cehenneme hapsetmiştir. 

Kült Kitap’ta “Bireyci Bir Karınca” başlığıyla bir karıncaya dair anlattığı 
anekdotta küçük bir karıncayı yazı malzemesi haline getirişi, ona olağan-
dışı bakışı, küçük bir ayrıntıyı yakalayışı, ‘sıradan’ bir karıncayı sıradanlığın 
ötesine taşıyışı, ‘yaratıcı’ bir bakışla onda ‘bireyciliği, yalnızlığa özlemi, 
kalabalıktan kaçışı’ görüşü ve çoğu zaman umursamazlığımızla görmezden 
geldiğimiz karıncaların dünyasına farklı yaklaşımı sanıyoruz ki yukarıda dile 
getirdiklerimizi örnekleyici nitelikteki pek çok yazısından sadece biridir: 

“Bir karınca yuvasından bir başına çıktı. Bir taşın üstüne çıkıp durdu. 
Güneşleniyor. Yalnız. Karıncalar bir başlarına yaşamazlar, yalnızlığı bilmezler 
diye düşünürdüm hep. Değilmiş! Bir karınca da tek başına yaşamaya özlem 
duyabiliyor” (Berk 2001: 219).
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Kült Kitap’tan aşağıya aldığımız ölüme dair ifadeler ise Berk’in ‘yazmak’ 

eylemini ‘gözlemleyen’, ‘gören’, ‘ayrıntıyı yakalayan’, ‘yorumlayan’ bir bakış ile 
gerçekleştirdiğini göstermesi; yaşama bakış tarzını, yaşamı anlamlandırma, 
yorumlama biçimini ortaya koyması kadar düz yazılarının pek çoğuna 
yansıyan şiirselliği göstermesi bakımından da dikkate alınmalıdır: 

“Ölüm bir buluntudur. Dar alınlı, uzun bıyıklı. Akşamları sokaklarda yürür” 
(Berk 2001: 289). “Dünya, ölüm adına çalışır, ona açılır, onu görür” (Berk 
2001: 291).

2. ‘Uzun Bir Adam’ın ‘Ben’e Dair Notları
İlhan Berk, “Açıklamak istediğim tek bir şey var: ‘ben’. Ben’de, benim dünyaya 
bakışım, davranışım, benim bu dünyadaki tavrım çıkmalıdır.” (1997c: 8) der. 
Berk, yazılarında _şiirlerinde olduğu_ gibi kendi tarihinin peşindedir. Kendi 
tarihini başlıca _diğer eserlerinde de ‘ben’in peşinden koşar_ Uzun	Bir	Adam 
(1982) adlı “kendi üzerine bir kalem denemesi”yle dikkate sunar. Uzun	Bir	
Adam, Berk’in yaşam öyküsüdür. ‘Ben’in dünyasını anlatır. Berk, bu eserinde, 
çocukluğunu, ailesini, aile üyeleriyle ilişkilerini, gençliğini, sanatçı kişiliğini, 
yaşamının farklı dönemlerinde dünyaya bakışını, hayatı algılayışını, sanata 
bakış tarzını, sanat anlayışında ortaya çıkan değişimi, kısacası kendi tarihini 
anlatır. Bu çerçevede yalnızca Uzun	Bir	Adam değil, Berk’in diğer düz yazıları da 
günlüklerin, anıların, tarihe düşürülmüş notların oluşturduğu bir öz yaşam 
öyküsü niteliğindedir. Düz yazılarında, yaşamının farklı dönemlerine ait 
Berk fotoğraflarıyla karşılaşırız. Berk’in hayatı yazılarında bütün çıplaklığıyla 
yansır, ‘Uzun bir adam’ın resmini çizerken tarihin farklı dönemlerine dair 
notlar, anılar, günlükler, o resmi tamamlayan birer çizgi, birer renk halini 
alır. 

Berk, Uzun	Bir	Adam adlı eserinde okuyucunun İlhan Berk’i, onun tarihini, 
dünyayı algılayışını, yaşamın içindeki İlhan Berk’i görmesini, bilmesini 
istediğini söyler. Onun için bu, başlıca amaçtır. Yazarak “kendisini, 
yeryüzünü var etme”nin derdindedir. Yazmak, İlhan Berk için dünyada 
olmanın, yaşamanın ispatıdır. Dünyada yaşadığının bilinmesini ister ve 
yazarak, yaşadığını ortaya koyar. Başlıca amaçtır, yazarak, kendi varlığını 
ispat etmek, ‘İlhan Berk’i var etmek. Yazılar, bu dünyadan İlhan Berk geçti 
dedirtmenin en kısa ve güzel yoludur. Bu anlamda Berk, Uzun	Bir	 Adam’ı 
şöyle değerlendirir:

“Kendim üstüne bir kalem denemesi diye bakılmalı bu kitaba. Kendimi 

yazarken de, Montaigne’nin dediği gibi, okuyucu kitabımda beni, bende 

de kitabımı bulsun istedim. Montaigne söylediği için değil, bana çok 

uygun düştüğü için böyle diyorum. Bu yazılarda beni bulmalı okuyan, 

ben çıkmalıyım.
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Yazdıklarımın bana benzemesini, beni ortaya koymasını istedim. Bu, 
insanlara, doğaya, acılara, sevinçlere, kısaca yeryüzüne bakarken de 
böyle olmalı: Ben vurmalıyım, ben çıkarmalıyım. Bana, bir bana tanıklık 
etmeli; İlhan Berk adlı bir bireyi koymalıdır ortaya. (…) Bu dünyada 
yaşadığımın bilinmesini istemektir bu. Yaşama olayına sahip çıkmak... 
Yazmak, bu anlamda, önce kendimi, sonra da yeryüzünü var etmektir. 

Yazmanın öyle bir anlamı var benim için” (Berk 1997c: 7).

Bu çerçevede söylemek mümkündür ki yazmak, Berk için varoluşunun 
bir kanıtıdır (bkz. Berk 1994b: 23) ve bu nedenle iç dünyayı ve dış dünyayı 
‘ben’in gözünden anlatmak demek aynı zamanda ‘ben’in varoluşunu da 
ispatlamak demektir.

Yazmak eylemiyle kendisini, ‘ben’ini ortaya koymayı, yazdıklarının 
kendisine tanık olmasını amaçlayan Berk için yazmak bu yönüyle ‘birey’ 
olmanın bir çeşit eylemidir (bkz. Berk 1997c: 89). Evet, Berk için ‘ben’i 
anlatmak, ‘ben’i yazı konusu haline getirmek, bir ‘birey’ olduğunu gösterme 
isteğinden gelir. Yazdıklarıyla tarihte, bir halkın tarihinde yer edinmek, bir 
yeri olduğunu göstermek, bu yeryüzünden geçtiğini bildirmek ister (bkz. 
Berk 1994b: 51, Berk 1994b: 79).

Berk’e göre her insanın kendi mitologyası vardır. Bu da bu kurulu dünya 
değildir. Yarattığı dünyadır. Yazmak bu yüzden bilinmeyene açılmak 
demektir (bkz. Berk 1997c: 169). İlhan Berk, yazarak, yalnızca kendisini 
ve yeryüzünü var etmeyi amaçlamaz; aynı zamanda kendi mitologyasını 
yaratmanın da peşindedir. Yazarak kendisini anlatır, kendisini anlatarak da 
kendi mitologyasını yaratır. Berk için kendi mitologyasını yaratmak demek 
kurulu dünyayı, var olan dünyayı anlatmak demek değil; kendi yarattığı 
dünyayı çizmektir. Yazmak bu yüzden bilinmeyene açılmak demektir. 
Dolayısıyla diyebiliriz ki İlhan Berk için yazmanın bir başka amacı dünyanın 
‘ben’de kazandığı anlamı ortaya koymaktır.

Bu bağlamda Berk için aslolan ‘ben’in ‘ben’e, dünyaya bakışıdır; 
onu görüşüdür; algılayışıdır ve bu bakışın ortaya koyduğu gerçekliktir. 
Dolayısıyla _şiirleri gibi_ düz yazıları da ‘ben’in ‘ben’e ve dünyaya bakışının 
yansımalarıdır. Gerçeklik, ‘özne’nin ‘ben’in gerçekliğidir. Bu durumda Berk’in 
bakışı iki şekilde yazılarına yansır. Birinci olarak, ‘ben’den ‘ben’e doğru olan 
bakış. İkinci olarak ise ‘ben’den ‘dış dünyaya, nesnelere, şeylere’ doğru olan 
bakış.

Örneğin; öz yaşam öyküsü niteliğindeki Uzun	Bir	Adam’da bakış, ‘ben’den 
yine ‘ben’e doğrudur. Uzun	Bir	Adam, doğrudan Berk’in, kendi hayatına dair 
düştüğü notlardan oluşur. 

Berk, Uzun	Bir	Adam’da çocukluk yıllarından bir fotoğrafı şöyle sunar:
“Yedi kişiler ve hepsi ayakta. Bir aile resmi. Ön sıradakiler: Saniye, Hesna, 
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Huriye. Arka sıradakiler: Tevfik, Hüseyin, Halil İbrahim. Ya yedincisi En öne 
almışlar onu (roman kahramanı). Değil mi ki en küçükleri. Bir tekne kazıntısı. 
İki omuzlarından tutmuş annesi ve iyice kendine çekmiş. 1922’lerde mi? 
Demek dört yaşlarında. Bütün dört yaşındaki çocuklar gibi de dimdik saçları 
ve sarkmış biraz kulakları. İlikli gömleğinin bütün düğmeleri ve ceketsiz. 
Belli bir yaz günü çekilmiş, ama çarşaflı ve baş örtülü annesi (o resimler gibi 
güzel olan). Uzun, zayıf o. Ve nedense uzaklara bakıyor. Uzaklar varmış gibi. 
İncecik yüzü ve batık ve şiş biraz gözleri” (1997c: 13).
Uzun	Bir	Adam’ı oluşturan bölümlerin başlıklarına (Benim Hiç Oyuncaklarım 

Olmadı, Ev Halkı I-II-III, Çıraklık Yılları, Ateşli Gençlik, Neleri Severim vb.) 
bakmak dahi eserin doğrudan Berk’in kendi ‘ben’ine bakışının bir ürünü 
olduğu hakkında bizlere bir fikir vermektedir. 

Kült Kitap’ta Berk’in ‘ben’ini anlattığı küçük bir bölüm şöyledir:
“Evde en çok sevdiğim yer, evin iç avlusudur. Hiçbir şey görünmez 
oradan, ama tavanım gökyüzüdür. Yerimden kımıldasam denizi 
görürüm, ama ben onu görmem. Denizi ancak içindeyken severim, 
bakmam ona. Bir yaprağı, bir taş parçasını, bir su birikintisini rahatça 
yeğleyebilirim ona. Aslında kendini tanımak için yazar her yazar. Kendi 
tarihini, kendi coğrafyasını, kurmak için. Bunun için seçtiğim yerler, 
beni yansıttıkları ölçüde vardır. Benim coğrafyamdır onlar. Burada 
(Halikarnassos’ta), kentin dışında Yokuşbaşı’nda bir köy kahvesi vardır, 
köylüler, orman koruyucuları, bekçilerdir müşterileri. Oraya giderim, 

orada kendimden çıkmış gibi olurum” (2001: 170).

Yukarıda belirttiğimiz gibi Berk, düz yazılarında ‘ben’e dair gerçekleri 
yansıtırken ikinci olarak da dış dünyayı ‘ben’in bakışından ortaya koyar. 
Bakışı, ‘ben’den dış dünyaya, ‘ben’in dışındakine doğrudur (Berk için 
yaşamın yazılmak için olduğunu, Berk’in dünyaya yazılacak bir yer diye 
baktığını unutmamak gerekir). Böylece dış dünya, hemen hemen her şeyiyle 
Berk’in yazılarına konu olur. Berk, büyük bir yazma iştahıyla dış dünyaya 
bakar ve ‘ben’in dikkatini çeken, bakışını cezbeden “zerreden güneşe” her 
şeyi muhayyilesinde yeniden resimler ve anlatır. Bu, dış dünyanın ‘ben’ce 
algılanışı, anlamlandırışıdır. Dış dünya, nesneler, şey’ler ‘ben’in bakışından 
yansıtılır. 

Örneğin; deneme-günlük şeklinde oluşturulan İnferno’da Berk, “gövde”yi 
anlamıyla, erotik/kösnül çağrışımlarıyla, tarihsel süreçte insanların ona 
bakışıyla; yüz, saç, el, ağız gibi organlarıyla konu edinir. “Gövde, O Cehennem 
II” bölümünde “saçlar”, gövdenin kendisi gibi, yüz, el, ağız gibi ‘ben’ce 
yorumlanır, anlatılır. ‘Şey (saçlar)’ ‘ben’ için bir çağrışımlar nesnesidir ve 
‘ben’ için çağrıştırdıkları, ‘şey (saçlar)’in ta kendisidir:
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“Gövdenin çağrışımlar nesnesi olduğunu biliyoruz. Saçlar da, nerdeyse 
başta gelir. Saçlar cinseldir çünkü. Baudlaire uzak anılar, daha çok 
da ‘kokular ormanı’ diye tanımlar onları. Gizem, büyü odaklarıdır. 
Saç gibi belki de hiçbir şey dokunma duygusu vermez hem. Bundan 
da anlıyoruz kışkırtıcıdır. Saçlar; dokunmak koklamak isteriz. Bu ağza 
duyduğumuz isteği de aşar kimi yerde. Ayartıcı, isteklendiricidir saç. 
Yalnız bu da değil, düşseldirler de. Kurarız, düşleriz saçları. Sanki 
görülmek, sevilmek içindir. Bu da onların doğasının gereğidir. Sıcaklık, 
özlem saçarlar. Hep de anı yüklüdür. Yüzün vazgeçilmez nesnesidir. 

Taçlandırır yüzü. Saçsız göremeyiz, tanıyamayız yüzü” (Berk 1994a: 21).

Dolayısıyla ister doğrudan ‘ben’ anlatılsın; ister dış dünya, nesneler, 
şey’ler anlatılsın anlatılan ‘ben’in tarihi, mitologyasıdır. Bu mitologya, 
‘ben’in ‘ben’e ve dış dünyaya ‘bakış’ından müteşekkildir:

“15 Aralık
Lodos var. Günlerdir de durmak bilmiyor. Poyrazı sevmem, oysa açık 
bir rüzgârdır o. Lodos gibi gizlemez kendini, iyi görünmeye, böyle 
yapaylıklara düşmez, neyse odur. Poyrazı sevmemem soğuk, dondurucu 
bir rüzgâr oluşundandır elbet. Önüne gelen her şeyi siler süpürür. Ama 
pırıl pırıldır, aydınlıktır. Daha ne isterim? Karayel (zphyros) tarafsızdır, 
yan tutmaz. Keşişleme (euros), o da öyledir. (…)
Rüzgârları öğreniyorum, şiirin hemen elinden tutan rüzgârları” (Berk 
1997a: 175).

Kısacası Berk’in düz yazıları ‘ben’in dünyayı okumasıdır. Berk’e göre, dünya 
doğası gereği anlamlandırmaya açıktır. Elinden tutmak yeter. Kapılarını 
hemen açıverir, yeter ki okunmak istensin (Berk 2001: 360).

3. Bir Şairin Sanata-Sanatçıya Dair Notları
İlhan Berk’in, yazılarında sanata _özellikle şiir ve resme_ dair düşünceleri-
ni, yorumlarını aktardığını, sanatçıları konu edindiğini görmekteyiz. Berk’in 
günlük, anı, anlatı deneme, öz yaşam öyküsü, söyleşi gibi düz yazı türündeki 
eserleri öyküleyici, açıklayıcı (izah edici), tanımlayıcı, yorumlayıcı, değerlen-
dirici, eleştirici, düşünce, duygu ortaya koyucu, düşlerden bahsedici özellik-
leriyle sanatı, sanatçıları da kapsayıcı niteliktedir. Şiir(ler) ve şairler de bu 
bağlamda ele alınır. Yazılarda şiir, tarif edilir (poetika ortaya konur); Türk 
ve dünya edebiyatlarından şiirler açıklanır, dikkat çekici dizeler aktarılır; şiir 
ile resmin ‘ben’ için anlamı üzerinde durulur; ressamlar, sinema sanatçıla-
rı, şairler, yazarlar vb. sanatçılar hakkında yorumlar yapılır, yargılarda bulu-
nulur; edebî yaşamın farklı dönemlerinden anılar paylaşılır; Türk edebiyatı/
şiiri ile dünya edebiyatı/şiiri mukayese edilir; modern şiir, gelenek, anlam, 
kapalılık-açıklık, musiki, dil gibi şiire ilişkin unsurlar tartışılır; Türk şiir tari-
hine dair notlar düşülür. Kısacası Berk’in düz yazıları sanat ve sanatçı üze-
rine notları da içerir. Tabii ki bir şairden, ressamdan da bu beklenir. Berk’in 
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sanata, sanatçıya dair notlarını aşağıdaki başlıklar altında değerlendirmek 
mümkündür:

3.1. Şiir(ler)/Şairler-Yazarlar Ayracı Dışında Kalan Sanat(lar)/Sanatçılar
İlhan Berk’in şiir sanatı yanında, üzerinde en fazla durduğu ikinci bir sanat 
resimdir. Şair Berk, aynı zamanda ressamdır da. Bu nedenle resme karşı 
duyduğu ilgi düz yazılarında resmi başlıca sanat konularından biri hâline 
getirir. 

Yazmayı mutsuzluk olarak gören Berk için yeryüzünde mutlu olduğu tek 
şey resim yapmaktır. Büyük bir mutluluk duyar resim yapmaktan (Berk 
1997a: 168, Berk 1997c: 91, Berk 2004: 99). Resme karşı özel bir ilgi duyan 
Berk, resim sanatından ve Türk ve yabancı ressamlardan çok sık bahseder. 

Picasso, Cesanne, Salvador Dali, Paul Klee, Magritte, Paul Delvaux, Lucas 
Cranach, Balthasar Klossowski de Rola (Balthus), Jean Baptiste Chardin, 
Giacometti, Abidin Dino, Bedri Rahmi Eyüboğlu, Orhan Peker, Turan 
Erol gibi yabancı ve Türk ressamları; ressamlıklarıyla, resimleriyle, resim 
sanatındaki yerleriyle, karakteristik özellikleriyle ve hepsinden önemlisi 
kendisinde çağrıştırdıklarıyla konu edinir. Hatta şiirine ilham veren çeşitli 
resimler ve bu resimlerden esinleniş biçimlerini anlatır. Örneğin; Berk, 
şiir yaratmak adına Paul Klee’den esinlenişini, Paul Klee’nin resimlerinin 
kendisine nasıl ilham kaynağı olduğunu, kendisini Paul	 Klee’de	 Uyanmak 
şiirine götüren yolu şöyle anlatır:

“Klee, soyut resmin Picasso’dan sonra biricik büyük ustası galiba. 
Picasso gibi bir ressam yaşarken, onu hâlâ soyut resmin ustalarından 
biri gibi görmek belki güç bir şey, ama Klee’nin böyle bir yönü var işte. 
Klee, o köylünün dediğini yapıyor: Olmayanı. Sarı Kuşlu Manzara’sı 
böyle bir resim. Sonra Ad Marginem, Garip Bahçe, Vahşi Adam. Öteki 
resimleri tüm bilmediğimiz biçimlerin resimleri hep. (…)
Resimlerden yıllardır duygulanırım. Şimdi Klee’nin bana yaptığı bir 
bakıma bu. Klee beni coşturuyor. Duvardaki o resmi büyük bir şiire 
doğru götürüyor beni. Adını buldum bile Klee’de Uyanmak. Belki sonra 
mısra şöyle olacak:

A’lar, U’lar, V’lerle olmak, Paul Klee’de Uyanmak” (1997a: 16). 

Berk, pek çok yazısında içinde bulunulan zamanın veya geçmiş zamanların 
resim sanatına dair çeşitli tespitlerde de bulunur, ressamların sanatçı 
yönlerine dair görüşler beyan eder; tek bir kavramın resim tarihi boyunca 
aldığı şekli, algılanış biçimini, ressamların ve ekollerin o kavrama yaklaşım 
tarzını temel problem hâline getirir. Bir resim eleştirmeni yaklaşımıyla en az 
şiir kadar resim hakkında da çok yönlü ve açıklayıcı bilgiler sunar. Örneğin 
İnferno’da “zaman-resim” ilişkisi üzerinde durur. “Resim sanatında zaman” 
konusuna dair tespitlerde bulunur ve bilgiler verir:
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“Zamanı başlı başına konu edinen, onu egemen öğe olarak gören, onun 
varlığına inanan ressam kanımca Georges de la Tour’dur. Zamanın bir 
konum kazanması, varlığının, yokluğunun söz konusu edilmesi, daha 
çok yakın zamanların bir sorunu olmuştur. Gerçeküstücüler daha 
çok donmuş, ölü zamanı (Magritte, Dali, Yves Tanguy) saptamışlar, 
onun üzerine yürümüşlerdir. Edward Hopper de ölü zamanın ardına 
sığınmıştır. Ama zamanın var olmadığını söyleyen, zamanı bütün 
bütün konu edinen, onun derinlemesine üstüne çullanan, yokluğunu 
bağıranlar ise çok azdır denebilir. Bunların başında da kuşkusuz De 
Chirico gelir” (1994a: 41-42).

Başta sinema sanatçıları olmak üzere kadının sanat içerisindeki yeri Berk’in 
ilgi duyduğu ve yazılar kaleme aldığı bir diğer konudur. Berk, İnferno’da 
“Kadınlar” başlığıyla oluşturduğu bölümde, Nefertiti	ki	İlk	Yüzdür,	Greta	Garbo,	
Rilke’nin	 Bir	 Dizesidir	 Marlene	 Dietrich	 ve Madonna başlıklı yazılarında sanat 
bağlamında kadın(lar)ı konu edinirken bu kadınların kendisinde uyandırdığı 
hisleri, çağrışımları dile getirir. Bu bağlamda şiirinin de başlıca izleklerinden 
olan ‘kadın(lar)’ı İnferno’nun ana başlıklarından birisi yapar. 
Nefertiti	 ki	 İlk	 Yüzdür’de M.Ö. 14. yüzyılda yaşayan, Mısır Firavunu IV. 

Amenhotep’in eşi, Mısır kraliçesi Nefertiti (bkz. http://tr.wikipedia.org/
wiki/Nefertiti)’nin Kahire Müzesi’ndeki büstünün, çeşitli kitaplarda yer 
alan suretlerinin kendisinde uyandırdığı “büyülü uzaklık”ı, “ulaşılmazlık”ı, 
“ayartıcılık, baştan çıkarıcılık”ı, “çekicilik”i, “uzak güzellik” hissini anlatır. 
Greta Garbo başlıklı yazıda ise 1905-1990 yılları arasında yaşayan, 
Holywood’un sessiz film döneminde ikonlaşan, aldığı ödüllerle sinema 
tarihinin unutulmazları arasına giren, sinema tarihinin en gizemli ve güzel 
kadınlarından biri olarak görülen İsveç doğumlu film aktrisi Greta Garbo (bkz. 
http://tr.wikipedia.org/wiki/Greta_Garbo)’nun teniyle kendisinde büyünün 
ve gizemin temsilcisi olduğunu, teninin çarpıcılığıyla, ayartıcılığıyla erotizm 
saçtığını, Garbo’ya bakmanın kendisine sonsuzluk duygusu verdiğini ifade 
eder. Rilke’nin	 Bir	 Dizesidir	Marlene	 Dietrich’te ise 1901-1992 yılları arasında 
yaşayan, Oscar adayı olan, Amerikan Film Enstitüsü’nün listesine göre 
gelmiş geçmiş en önemli dokuzuncu kadın oyuncu olan Alman asıllı 
sinema sanatçısı ve şarkıcı Marlene Dietrich (bkz. http://tr.wikipedia.org/
wiki/Marlene_Dietrich)’in kendisi için bir söylence olduğunu, büyülü bir 
suskunlukla kendisini çektiğini; ayartıcılıktan, baştan çıkarıcılıktan uzak 
bir büyüye sahip olduğunu ve bir azizeyi çağrıştırdığını vurgular. Madonna 
başlıklı yazıda ise 1958 doğumlu, ABD’li şarkıcı, müzisyen, dansçı, aktris, 
film yapımcısı, yazar ve moda ikonu Madonna (bkz. http://tr.wikipedia.org/
wiki/Madonna)’nın kendisi için, söylendiği gibi baştan çıkarıcı, dayanılmaz, 
çıldırtan, yok edici sarışın olmadığını; aksine Madonna’nın, kendisinde 
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hemen hemen hiçbir cinsel imge oluşturmadığını vurgular (bkz. Berk 1994a: 
145-154). 

Kısacası sanat çerçevesinde anlatılan kadınlar yüzleriyle, bedenleriyle 
Berk’in imgeleri hâline dönüşürler. Onlar artık Berk’in resimlerinden başka 
bir şey değildir. 

3.2. Şiir Nedir?
Bir şair olarak Berk’in ‘Şiir nedir?’ sorusuna cevap vermesi, şiir hakkındaki 
mülâhazalarını dile getirmesi, kısacası poetikasını okuyucuyla paylaşması 
kadar doğal bir şey yoktur. Hemen hemen düz yazı tarzındaki bütün 
eserlerinde şiir üzerinde durur, şiir hakkındaki düşüncelerini ortaya koyar. 
Çünkü her şeyden o, önce bir şairdir ve bir şair olarak şiirin kuramsal 
boyutuyla da uğraşır ve Türk edebiyatında şiirin ne olduğuna, nasıl olması 
gerektiğine dair tartışmalarda, öne sürdüğü düşüncelerle kendi yerini 
belirgin bir şekilde ortaya koyar. 

Berk’e göre şiir nedir, nasıl olmalıdır? 
Berk’in bu soruya verdiği cevabı, yani poetikasını; yazıları çerçevesinde şu 

başlıklar altında ana hatlarıyla _çalışmamızın başlıca amacı İlhan Berk’in 
poetikasını bütün yönleriyle ortaya koymak olmadığından değerlendirmemiz, 
kısa bir değerlendirme olacaktır_ değerlendirebiliriz:

3.2.1. Şair Gerçekten Olan Şeyi Değil Olabilir Olanı Anlatır
İlhan Berk, poetikasının ‘şair gerçekten olan şeyi değil, olabilir olanı anlatır’ 
şeklindeki önermesini Aristoteles’ten alır. Berk, Aristoteles’in ‘Şair gerçekten 
olan şeyi değil, olabilir olanı anlatır.’ dediğini ve bunu pekiştirmek için de 
Argos’taki Mytis Yontusu’nu (Mytis’in ölümüne neden olan adam, yontuya 
bakarken yontu birden üstüne yürür ve onu öldürür.) örnek verdiğini dile 
getirir ve hiçbir şeyin, şiirin gerçeğini bundan daha iyi anlatamayacağını öne 
sürer. Berk’e göre şiirde gerçek, gerçeği aştığında gerçektir. Şiir, duvarcının 
elinden düşürdüğü tuğlanın yere düşmesinde değildir, havada asılı 
kalmasındadır. Tansıktadır. Olağanüstüyü yaratandır şiir. Dolayısıyla şiir, 
bilinenin dışına çıkmak, bilineni aşmak; hatta bilinmeyeni ortaya koymak 
demektir. Berk, bu konudaki görüşlerini daha iyi açıklamak ve desteklemek 
amacıyla Octavio Paz’ın şiirsel yaratışı sihir ve büyüye, şairi de bir büyücüye 
benzettiğini; Rimbaud’un da ‘olabilir olanın’ yerine ‘bilinmeyeni bulup 
ortaya çıkarma’yı koyduğunu, şairi bir yalvaç gibi gördüğünü vurgular. O 
halde Berk’e göre şairin olanı değil olabilir olanı anlatması şiirde yarattığı 
tansıktadır, olağanüstülüktedir ve şiire böyle bakılmadıkça ondan bir şey 
anlayamayız (bkz. Berk 1996: 11)

Bu bağlamda Berk’e göre şiirle buluşmamız tansık’la buluşmadır, 
dünyaya yeniden gelmektir. Bu da her şeyi yeni görüyor, dokunuyor, 
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öğreniyoruz demektir. Şimdiye değin dünya, insanlar, nesneler üstüne 
bütün bildiklerimizi bir yana atarak, oradan bakmaktır. Olana değil, tansık’ın 
yarattığına bakmaktır. Şiir bunu becerdikçe, okuyucunun bütün bildiklerini 
bir yana atmasını sağladıkça şiirdir. Öte yandan, bunun aynı zamanda büyük 
bir boşluğa düşmek; orada emeklemek, bocalamak olduğu da açıktır. Bu 
çerçevede şairler, dünyanın yeni sözlüğünü yazmak için her seferinde böyle 
bir yazma serüvenini yaşarlar (Berk 1996: 14).

3.2.2. Şiir İçin Sözcük Her Şeydir
Berk, Mallarmé’nin görüşlerine katılarak şiirin sözcüklerle yazıldığı, şiirde 
sözcüğün her şey olduğu, şiirin bir çeşit sözcük işçiliği olduğu üzerinde 
durur (Berk 1996: 19). Berk’e göre şiir, sözcüklerle yazılır demek, şiirin 
ana gerecinin sözcük olduğu gerçeğini görmektir (Berk 1992: 132). Şairler 
dünyayı değiştirmeyi, hiç değilse görüneni, bilineni değiştirmeyi sözcüklerle, 
sözcüklere verdikleri yeni anlamlarla yaparlar (Berk 1996: 19). Şiir, 
sözcüklerin anlamını görmemezliğe gelmekte yatar. Tek anlamlı sözcüklerin 
esin’i olmadığı için şiirde de yeri yoktur. Bu nedenle, şiir, sözcükleri yeni ve 
uzak anlamlarıyla kullanır (Berk 1996: 50). 

Şiir, sözcüklerle yazılır demek, şiirin alanı, düşünceler alanı değildir’in 
açık bir ifadesidir de. Berk’e göre şiir, düşüncelerden hareket etmez; şair, 
imgelerle yazar, şairin elinden tutan, imgelemdir (Berk 1992: 132).

3.2.3. Şiir: Yeni Bir Dil Bulma, Bir Dil Yaratma İşidir
Berk’e göre somutlaşmış bir yaşama biçimi olan şiirin yapısı, her şeyden 
önce, dilde belirir. Bu anlamda şiir, dilin bir yaratış biçimidir. Bir dil bulma, 
kurma, yaratma işidir (Berk 1992: 16). Bu yönüyle şiir dili gündelik hayat 
dilinden farlılık gösterir. Onun başlıca özelliği, alışılmadıktır; kalıpların, 
standartların dışına çıkmaktır. Şiir, bu dilin kullanılışıdır da diyebiliriz (Berk 
1996: 29). 

Bulunan, yaratılan dilin şiirdeki başlıca işlevi gerçekliği yıkmaktır. Şiir dili, 
dış dünyayı, gerçekliği yansıtmanın aracı değildir; aksine gerçekliği yıkar. 
Dil, şiirde yalnız egemen öge olmakla kalmaz, aslında şiirin sıfır noktasını 
da belirler. Oradan baş verir (Berk 1997b: 11). Dil, şiirde ‘her türlü aracılığı’ 
sıfıra indirdiğinde, şiirle, yalnız onunlayız demektir. Tansık denilen şey de 
zaten budur (Berk 1997b: 22).

3.2.4. Şiir Bir Şey Anlatmaz, Anlaşılmak İçin Değildir ve Şiirin Hayatı 
Diptedir
İlhan Berk’e göre şiir bir şey anlatmaz. Anlaşılmak için de değildir. Her 
şeyden önce bir şiirden düz yazıdan anladığımız anlamda bir anlam 
beklemek, ona öyle yaklaşmak şiirin doğasına aykırıdır. İyi bir şiir bir şey 
anlatmak şöyle dursun, ona uzaktan yakından yanaşmaz; arkasını döner. 
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Onun çabası, savaşımı, anlatılmaz olandır. (Berk 1997b: 51). Ancak “şiir 
bir şey anlatmaz, anlaşılmak için değildir” sözü, şiir anlamsızdır, şeklinde 
algılanmamalıdır. Bu, şiirde anlam’ın birincil öge, başlıca amaç olarak 
görülmemesi gerektiğine dair vurgudur. Yoksa hiçbir şiir anlamsız değildir, 
şiir bir şey anlatmaz derken vurgulanan anlamsızlığı değil, şiirde anlamla 
yola çıkılmayacağı, anlamın öncelenmeyeceğidir. 

Berk, şiirde anlam hususundaki bu ayrımı şöyle izah eder:
“Hiçbir şiire anlamsız diye bakamayız. Hem anlamsızın da bir 
anlamı vardır. Bu bizim ona bakmamıza bağlıdır. Gerektiğinde değil 
anlamsızlığa, saçmaya da uzanmalıdır (saçma anlamsızlık değildir, 
ikinci anlamdır saçma). (…) 
Şiire yaklaşımımızda anlam her şey değildir. Şiirin nice ilkesi gibi _ne 
eksik ne fazla_ onlardan biridir. Bir şiire: Ne anlatıyor, diye bir soruyla 
yaklaşamayız. Esinleme, aşılama (telkin), sezgi, duygu yoluyla da 
eğilebiliriz. Anlamı bir ayraç içine alıp yeniden bakabiliriz. Hem bu 
anlamın yeni boyutları üzerinde durma olanağını yaratır; okuyanı da 
şiiri tüketmemeye, harcatmamaya iter; onu yaratının içine sokar; şiirin 
okuyandan bir beklediği olduğunu anlatır (…) Artık düğümü atmanın 
sırasıdır: Şiir bir şey anlatmaz demek, anlamı yoktur, anlamsızdır 
demek değildir. Anlamla yola çıkılmaz demektir” (1997b: 56-57).

Bu bağlamda Berk, şiirde anlama her şey gözüyle bakan düşünceyi 
yadırgar, yadsır (bkz. Berk 2004: 110). Şiirde anlam diretici, tekelci, bağlayıcı 
olmadığı ölçüde anlamdır. Kapalılık, karanlıklık, özellikle de belirsizlik 
nasıl anlamsızlık değilse, bir şiirin birçok anlama gelmesi de belirsizlik, 
karanlıklık, anlamsızlık değildir (Berk 1997b: 52). Aslında anlam, doğası 
gereği söyleyeceğini söyleyip hemen kapanmak ister. Belirsizlik, anlam 
yoksunluğu değildir. Tam tersine “çokanlamlılıktır”, sınırsızlıktır. Şiir 
orada boy göstermek ister. Orada kendine gelir (Berk 1997b: 56). İyi bir 
şiir, direticiliğe, buyrukçuluğa, tek anlama her zaman kapalıdır. İyi bir şiir 
bir yalvaç sözü gibi çok boyutlu ve bütün yorumlara açıktır. Bu yüzden 
çokanlamlılık, her iyi şiirin kodudur. Kendini oradan gösterir (Berk 1997b: 52-
53). Dolayısıyla, imgenin asıl gücü sezdirmede, açımlamadadır (Berk 2004: 
92). 

Kısacası Berk için şiirin hayatı diptedir (Berk 1996: 23).
Berk, bu tarz bir şiir anlayışını ve bu anlayışın ürünü olan şiirlerin 

‘azınlığa sesleniyor’ şeklindeki yakınmaları beraberinde getirdiği gerçeğini 
de ortaya koyar ve ‘çoğunluğun dışlandığı, görmezden gelindiği’ yönündeki 
düşüncelere şiddetle karşı çıkar. Berk’e göre dünyada da şiirin geldiği nokta 
budur ve çoğunluk da bu gerçeği kabullenmeli, şiirle birlikte gelişmelidir. 
Zaten, çoğunluğu bu tarz bir şiirin (yeni şiirin) dışında bırakan, çoğunluğun 
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şiirle birlikte gelişmemesidir. Çoğunluğun şiir karşısındaki ilk tepkisi, şiiri 
hemen anlayıvermek istemesidir. Yani çoğunluk; kolay, ilk anda anlaşılan 
şiiri sevmektedir. Oysaki şiir, güç bir iştir ve onu anlamak, sevmek için 
bir eğitim, donanım gerekir. Daha da önemlisi, kimi zaman toplumun 
değişmesini gerektirir. Şu gerçek kabul edilmelidir ki çoğunluğa seslenmeyen 
şiir, çoğunluğa karşı değildir. Bir şiir, azınlığa seslendiği zaman, o şiirin 
çoğunluk için olmadığını söyleyemeyiz. Yani çoğunluğun ona kapalı olması, 
o şiirin mutlaka azınlık için olduğunu göstermez (Berk 1992: 117-118). 

Ayrıca şunu da unutmamalıdır ki, şiir amaç gütmez, bir şey öğretmez. 
Hiçbir şiir dünyada okuyucu için yazılmamıştır çünkü. Nerden bakarsak 
bakalım: Ebemkuşağıdır şiir, ebemkuşağı _o tansık_ ne işe yararsa, şiir de o 
işe yarar (Berk 1996: 61).

3.2.5. Şiir ve Biçem
Berk’e göre yazarların biçeminden bahsedebiliriz; ancak şairlerin biçemi 
yoktur, olmamalıdır. Çünkü biçem, bir şair için yıkımdır, sondur, ölümün 
kendisidir. Yazar gibi, şair de başlangıçta bir biçem adamıdır; ancak şair 
biçemle tanıştıktan sonra hızla ondan uzaklaşır. Biçem, bir yazarda her 
yeni eserle birlikte daha bir gelişip yetkinleşirken, şairde tekdüzeliğin, 
devinimsizliğin, yerini alarak, yok olmaya, ölüme yol açar. Şiir devinimsel 
bir yapıdır ve her şiir yeni bir dili, tekniği, söylemi, kısacası yeni bir yapıyı 
getirir (Berk 1996: 46). Kısacası, biçem, şairi kalıpların, sınırlılıkların içine 
hapsettiği; şiirde yeni bir dil, teknik, söylem yaratılmasını engellediğinden 
dolayı bir şair için yıkımın ta kendisidir.

3.3. Şairler/Yazarlar Üzerine Notlar
İlhan Berk’in düz yazılarında şairler ve yazarlar (özellikle sözlerinden, 
dizelerinden, eserlerinden alıntılar yapılarak), başlıca; 

1. Genel sanat ve edebiyata dair notlar bağlamında, 
2. Poetikasını ortaya koymak, şiir hakkındaki görüşlerini izah edebilmek, 

desteklemek ve daha anlaşılır hâle getirmek için,
3. Beğeni çerçevesinde,
4. Etkileniş, esinleniş bağlamında, 
5. Eser-sanatçı bağlamında,
6. Paylaşılmışlıklar ve anılar bağlamında

konu edilir. 
Berk’in saydığımız başlıca bu noktalar dolayısıyla (çeşitli vesilelerle) 

üzerinde durduğu, adından bahsettiği, çeşitli notlar düşürdüğü, eserlerinden 
bahsettiği, alıntılar yaptığı, dizelerini, sözlerini paylaştığı şair ve yazarların 
toplamı büyük bir yekûn tutar. 
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Dünya edebiyatından Mallarmé, Baudelaire (örneğin; Kötülük	 Çiçekleri 

dolayısıyla), Rimbaud (örneğin; Cehennemde Bir Mevsim’i dolayısıyla), Valéry, 
Verlaine, Nerval, Victor Hugo, André Gide, René Char, Francis Ponge, 
Fernando Pessoa, Henry Miller, T. S. Eliot, Yeats, Giusseppe Ungaretti, 
Umberto Eco, Anais Nin, Theodore Roethke, e.e. cummings, Octavio 
Paz, Ortega y Gasset, Don Passos, Odisseus Elitis, Borges, André Breton 
(örneğin; Nadja dolayısyla), Aragon (Paysan de Paris dolayısıyla), James Joyce 
(Ulysses	dolayısyla), Roberto Juarroz (“dikey şiir” kavramı dolayısıyla), Allen 
Ginsberg, Czeslaw Milosz, Ezra Pound, Virginia Woolf, Eugen Gominger 
(“Snow is English” şiiri dolayısıyla), Edmond Jabés; Türk edebiyatından 
Yunus Emre, Necati, Baki, Neşati, Şeyh Galip, Tevfik Fikret, Yahya Kemal, 
Ahmet Haşim, Mehmet Akif, Necip Fazıl, Nâzım Hikmet, Oktay Rifat, Melih 
Cevdet Anday, Orhan Veli, Ahmet Muhip Dıranas, Cahit Sıtkı, Behçet 
Necatigil, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Halikarnas Balıkçısı, Bedri Rahmi Eyüboğlu, 
Edip Cansever, Turgut yar, Cemal Süreya, Metin Eloğlu, Enis Batur 
(Başkalaşımlar	ve Yazılar	 ve	Tuğralar	dolayısıyla) gibi pek çok şair ve yazarın 
yukarıda üzerinde durduğumuz nedenler bağlamında Berk’in düz yazılarında 
yer aldığını görmekteyiz. Bu durum Berk’in Türk ve dünya edebiyatına ne 
kadar ilgili ve vâkıf olduğunu göstermesi bakımından önemlidir. Berk, 
Türk ve dünya edebiyatından isimleri analizci, sentezci, mukayese edici bir 
bakışla değerlendirirken bu durum yazılarının edebiyat ve sanata dair büyük 
bir birikim sunmasına imkân sağlar. Bu da edebiyat ve sanata ilgi duyan 
okurun, Berk’in düz yazı eserlerinden Türk ve dünya edebiyatına dair büyük 
bir birikimden yararlanması ve yeni ufuklara açılması sonucunu beraberinde 
getirir.

Örneğin; Berk’in İnferno’da “Şiirde Düşüncenin Yeri” başlığı altında şairlere 
dair yaptığı küçük bir tasnif dahi şiir-düşünce ilişkisi, düşüncenin şiirdeki 
yeri ve düşüncenin Türk ve dünya edebiyatında şairlerce benimsenişi 
hususunda somut bir gösterge sunmaktadır: 

“Şairleri ikiye ayırmalı: düşünceleri olan şairler, düşünceleri olmayan 
şairler diye. Mehmet Akif, Yahya Kemal, Nâzım Hikmet, Necip 
Fazıl, Aragon düşünceleri olan şairlerdir. İkinciler için de Baki, Şeyh 
Galip, Ahmet Haşim, Nerval, Mallarmé, Verlaine, Octavio Paz (ki 
şairin düşüncesi olmasını anlamaz), Dağlarca, Dıranas, Necatigil 

gösterilebilir” (1994a: 30).

Berk’in Şairin	 Toprağı (1992)’nda “Akraba Şairler” başlığıyla oluşturduğu 
bölümde Türk şiirinde birbirinin takipçisi (veya aynı şiir çizgisindeki) şairler 
hakkındaki düşünceleri, gelenekten yararlanmaya dair ortaya koydukları, 
Dîvân şiiri ile modern Türk şiiri arasındaki bağlara dair tespitleri, Haşim’i 
değerlendirişi, Haşim’in Türk şiirine ve kendi şiirine etkisini _Berk, 
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kendisinin Haşim’den çıktığını söyler, kendisindeki Haşim etkisini açıkça 
dillendirir_ vurgulayışı Türk edebiyatı üzerine değerlendirmelerinde ne 
kadar analizci, sentezci, mukayese edici bir bakış açısı geliştirdiğini, okura 
kısa bir bölümde Türk edebiyatına dair ne kadar çok bir bilgi ve düşünce 
birikimi sunduğunu göstermesi ve yukarıda ifade ettiklerimizi örneklemesi 
bakımından dikkate değerdir:

“Ben eski şiirimizdeki sayısız akrabalıklar içindeki bir tanesi bizi 
günümüze de getirdiği için burada anacağım. (…) Bu da Necati-
Neşati-Şeyh Galip akrabalığıdır. Ben bu Necati, Neşati, Şeyh galip 
üçgenini, ayrı ayrı üç büyük ozan olmalarına karşın, aynı soydan 
ozanlar olarak görmüşümdür. (…) Bu üç ozanımıza bakıldığında 
Necati’nin Neşati’yi nasıl etkilediği, Neşati’nin de Şeyh Galip’i nasıl 
etkilediği görülecektir. (…) Ama ben bunu burada bırakmayacağım. 
Ahmet Haşim’in de, onların dünyasıyla büyüdüğünü, geliştiğini, var 
olduğunu söyleyeceğim. Buradan da Ahmet Haşim’in şiirinden çağdaş 
şiirimize uzanacağım ki, gelenek dediğim olgunun, başta da söylediğim 
gibi, nasıl alttan alta işlediğine parmak basmış olacağım. Ben, Ahmet 
Haşim’i çağdaş şiirimizin hep babası gibi gördüğümü yineledim. (…) 
Ahmet Haşim’in bugünkü şiirimize olan etkisine gelince, İkinci Yeni 
dediğimiz, kapalı dediğimiz şiirin kozasını o kurmuştur. Üstelik bu, 
bununla da bitmemiştir. Ahmet Haşim şiiri Dağlarca’da da sürmüştür 
derim ben. Zaten Dağlarca, Şeyh Galip’e olan borcunu söylemiştir. 
(…) Dağlarca’ya, oraya kadar gelen bu çizgiye, Necatigil’i de kolaylıkla 
katabiliriz, derim. Necatigil de o soydan gelen ozanlardandır. Akrabalık 
burada da kalmıyor. Hilmi Yavuz’da da sürüyor bu. Bana gelince, ben 

Ahmet Haşim’den çıktığımı çok söyledim” (Berk 1992: 24). 

4. İlhan Berk İçin ‘Nesneler’/‘Şeyler’
Berk, yaşamın peşinde koşarken ‘yakınındaki canlılar’ olarak gördüğü 
nesnelere, şeylere de kulak verir; algılarının tümünü onlara açar, onların 
dünyasını anlamak arzusundadır. Onların “sessiz dünya”sına dâhil olmaya 
çalışır, onlarda görünmeyeni, görmeye, duyulamayanı duymaya çalışır. 
Duyduklarını, gördüklerini, onlardan öğrendiklerini yazar. Böylece ‘nesneler, 
şeyler’ de yaşamak eylemi içerisinde yazma’nın kuşattığı bir alanı oluşturur. 

Berk için nesnelere, şeylere bakmak; dünyaya bakmanın bir başka 
ifadesidir:

“Nesnelerin dünyası beni sürekli ilgilendirmiştir. Nesnelerin, yine yanı 
başındaki ‘Şeyler’ için de aynı şey geçerlidir. Şeyler ve Nesneler’den 
oluşur dünya. Yöreme bakıyorken, onlarla dolu buluyorum kendimi. 
Ben, şimdi söyleşiyi yaptığımız odadaki nesnelerle canlılarmış gibi 
yazarım. Bi kez daha söylemiştim! Çalışmam bittiğinde, bu odanın 
kapısını kapatır Allah’a ısmarladık, derim. Kalemler, kitaplar, elimi 
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sürdüğüm her şey varlıklarını sürdürürler. Onlarla devamlı ilişki 
içerisindeyim. Sanki onlarla hem iç içeyim, hem de içimden konuşurum. 
Kısaca, ben nesnelere cansız şeyler gibi bakmam” (Tüzün 1998), (İBK 
2004: 159’dan).

Berk için nesneler, şeyler canlıdır ve Berk, onlara cansız şeyler olarak bakmaz. 
Tıpkı insanlar gibidirler. Onlarla konuşulmalı, onlarla dertleşilmelidir. 
Onları anlamaya çalışmak gerekir. Onları kendi “sessiz dünya”larında 
bizden ‘uzak’taymış gibi görmek, onları bilmemek, tanımamak, varlıklarını 
yadsımak demektir. Nesneler, şeyler anlamlıdır ve Berk _şiirlerinde olduğu 
gibi_ bu anlamlı nesneler, şeyler dünyasının kapılarını bizlere açar. ‘Ben’in 
dünyasında önemli bir yaşama alanları vardır nesnelerin, şeylerin. 

Berk, Francis Ponge’den ilhamla “sessiz dünya” olarak nitelendirdiği 
nesnelerin, şeylerin bir anlamı olduğu üzerinde durur ve insan ile nesneler 
arasında zorunlu bir birliktelik olduğunu vurgular: 

“Nesneleri, bu sessiz dünyayı, ‘karşımızda bulunan şey’, ‘kendisine 
yönelinen’ ya da ‘uzaktakiler’ diye tanımlamada güçlük çekilmez. 
Böyle tanımların nesneyi anlatmaktan uzak olduğu açıktır. Böyle bir 
tanım, nesneleri ‘herhangi bir şey’ gibi görmekten öteye gitmez. Bu, 
nesneleri görmemek, tanımamak, bilmemek demektir. (…) Her şeyden 
önce, nesnelerin bizim dışımızda oldukları çok su götürür. Nesnelerle 
her zaman içli dışlı yaşadığımızı biliyoruz çünkü. (…) Gerçekte 
nesnelerin bir anlamı olmadığını söylemek, yalnız nesneleri bilmemek, 
tanımamaktan da öte, dünyanın da bir anlamı yoktur demektir. Bu da 
eşyanın doğasına ters düşmektedir” (1994a: 165-166).

Berk, nesnelerin anlamı peşindedir ve çoğu zaman, gündelik hayatın 
sıradanlığı içerisinde temel işlevlerini yerine getirmenin dışında 
düşünülmeyen nesnelere değer verir; onları, hayatın önemli birer parçası 
olarak görür ve onları anlamaya, onların (gizlediği ancak kendilerine kulak 
vereceklere gösterecekleri) anlamlarını yakalamaya ve yakınımızdaki “sessiz 
dünya” olarak anlatmaya çalışır:

“Kadınların kullandığı nesneler içinde, en çok ilgimi çeken de sütyen 
ile çorap. Özellikle çorap. Çorap değin kadını hemen ele veren pek az 
sözcük vardır. Çorap kadının bütün gövdesini soyar, sonra da kuşanır. 
Çorabı ya da sütyeni yazmalıyım. Hayır, yalnız çorabı. Ya eldiven? O 

nasıl unutulur. Eldiven gizemseldir” (Berk 2001: 284).

Dünya, nesnelerden, şeylerden oluşur ve dolayısıyla insanoğlu, bütün 
algılarıyla onlarla devamlı ilişki içerisindedir. Onları kendi yaşamından 
“uzaktakiler” olarak görmek mümkün değildir. Hatta nesneler, insanla ilişkiye 
hazırdır. Kendilerine el uzatılmasını, kendileriyle konuşulmasını, kendilerine 
kulak kabartılmasını bekler. O halde “sessiz dünya”nın ‘seslileri’nin sesini 
duymak, onların dillerini bilmek, onlarla iletişime geçmek, yaşamak eylemi 
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içerisinde olmak demektir. Berk’in bu çerçevedeki düşüncelerle hareket 
ettiğini ve nesneleri, şeyleri çok fazla önemsediğini, hatta onlarla iletişim 
kurmayı ‘yaşamın içinde olmak’ şeklinde gördüğünü söylemek mümkündür. 

Şiir kitaplarında (Şeyler	 Kitabı	 Ev	 ve Çok	 Yaşasın	 Sayılar gibi) nesnelerin, 
şeylerin dünyasını duyuran Berk, düz yazılarında da çokça nesneleri, şeyleri 
anlatır. Çünkü nesnelerin, şeylerin dünyası, canlıların dünyasıdır ve Berk, 
iletişim kurduğu ‘yakınındaki canlılara’ saygı duyar ve bu saygının bir gereği 
olarak yazma serüveninin içerisine onları da dahil eder. 

Berk, nesnelere, şeylere duyduğu ilgiyi çok sık dile getirir. İnferno’dan 
aşağıya aldığımız küçük bölüm bu ilgiyi dikkate sunar: 

“Şeyler’in cansız şeyler olduğunu söyleyemem ben. Adı olan her şeyin, 
bu dünyada bir yer kapladığına gittikçe daha bir inanıyorum. Şeyler’e 
olan saygım önce ‘Ev’ kitabını yazdırmıştır bana. Bir nesne olarak evin 
yaşamını düşünerek girdim işe. Ev’i canlı bir varlık olarak gördüm. 
Yalnız bizim yaşadığımız değil, onların da yaşadığı yer olarak aldım. 
Ev’de her şey, pencereler, kapılar, merdivenler. Duvarlar, çatılar, yazma 
serüveninin içinde hem hep birlikte, hem de tek tek birer yaşama 
biçimleri olarak yer alırlar. 
‘Çok Yaşasın Sayılar’ı yazarken de aynı şey söz konusudur. Böylece, 
‘Şeyler’ üzerine ikinci kitabım oluştu. Bir gün koca bir kitap olarak 

‘Su’yu da yazmak istiyorum. Su, beni hep ilgilendirmiştir” (1994a: 159).

Nesneler üzerine dersler (örneğin; bardak, makas, pipo, ayakkabı, 
çatal, kaşık, sandalye, masa, kap kacak, kitap, kâğıt, çivi, kurşun kalem 
vb. üzerine verilecek dersler) verilmesi gerektiğini ve bu dersleri ömrünce 
izleyebileceğini dile getirecek kadar (Berk 1994a: 34) nesnelere, şeylere sevgi 
besleyen Berk’in nesnelere, şeylere karşı duyduğu ilgide Francis Ponge’den 
esinlenişin, Ponge’nin nesnelere, şeylere bakışından etkilenişin önemli bir 
yeri vardır.
İnferno’da nesneler, şeyler için kullandığı ve nesnelere, şeylere dair 

duygularını, düşüncelerini anlattığı bölüme başlık olarak seçtiği “Sessiz 
Dünya” Berk’in, Francis Ponge’den ilhamla kullandığı bir sözcük grubudur. 
İnferno’da “Sessiz Dünya”, Francis Ponge’den ‘Sessiz dünya bizim asıl 
dünyamızdır.’ alıntısıyla başlar (Berk 1994a: 165) ve bu bölüm, alıntıdaki 
düşüncenin bir açılımı niteliğindedir. 

Zaten Berk, nesnelere, şeylere bakışı hususunda Francis Ponge’den 
esinlenişini, etkilenişini; bütün dünyada nesnelerin, şeylerin dünyasına 
bakışı Ponge’nin değiştirdiğini vurgularken ortaya koymaktadır:

“Ona (Ponge’ye) gelinceye değin bu dünya yüzündeki nesneler _bu 
yeryüzü dilsizleri_ yalnız sözcüklerdeydi. Bir sözcük olarak vardılar. 
Ponge, onların elinden tuttu, onlarla özdeşti. Böylece de yerinden 
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oynattı onları, bizim yaptı. O zamandan beri de sözcükler bizim gibi 
dolaşıyorlar. (…)
Ponge nesnelerle insanları özdeşleştirmişti; bizim gibi, bizimle 
konuşan, bizimle gidip gelen varlıklar yapmıştı onları. Bir konuşmasının 
sonunda kürsüden ayrılırken (eliyle kürsüye dokunarak): ‘Hoşça kal!’ 
der, öyle ayrılır” (1994a: 35).

Berk, El	 Yazılarına	 Vuruyor	 Güneş’te Francis Ponge için özel bir başlık 
atar ve Ponge’nin, nesnelere, evrene bakış hususunda kendisini ne kadar 
etkilediğinden, değiştirdiğinden bahseder ve Ponge’nin çakıltaşlarını, 
kırlangıçları, sümüklüböcekleri ve suyu anlatırken kendisini nesnelere, 
şeylere yaklaştırdığını büyük bir keyifle anlatır (1997a: 32).

Kısacası Berk için nesnelerin, şeylerin ayrı bir anlamı vardır. Nesneler, 
şeyler üzerine konuşmayı, onları anlatmayı, onlarla konuşmayı ve onlardan 
öğrendiklerini bizlerle paylaşmayı çok sever. Berk için ‘nesnelerle, şeylerle 
konuşan; onların dilinden anlayan adam’ denilse yeridir. Nesnelerle, şeylerle 
ne kadar iç içedir, ne kadar doludur. Nesneler, şeyler ne kadar yakınındadır 
Berk’in ve ne kadar çok bu yakınındaki “sessiz dünya”dan bizlere haberler 
verir:

“Bütün nesneler bizimle ilişkiye hazırdır. Taşlarsa bunda başı çeker. 
Taşlar konuşmayı bilmezler. Bilseler bizden (belki de biliyorlardır da 
biz bilmiyoruzdur) ilk anda dokunulmayı, hemen hemen yalnız bunu 
beklerler. Bu yeter onlara. (…)
Benim taşlara olan sevgime gelince, sıradan taşlardan, kayalardan 
öteye gitmemiştir. Ağaçlar gibi kimi kayalarla arkadaşlıklarım oldu. 
Çok sevdiğim kayaları görmeye gittiğimde de. Hem ben kayaların 
konuştuğuna da inanırım. Sıradan taşlar hep ilgimi çekmiştir. Ama 
asıl da yapı taşlarıyla içli dışlı oldum. Her türlü yapı işine katıldım. 
Bulaştım. Taşları öyle tanıdım. Yapıcıları da… Taşlar bir duvarda 
durduğu değin başka hiçbir yerde daha güzel durmazmış gibi gelir 
bana. Taş duvarlara bir resme bakar gibi bakarım. (…) Duvarcı olmak 

isterdim” (Berk 1997a: 160-162).

5. İlhan Berk’in Kaleminden Otlar ve Hayvanlar
Berk’in yaşamında nesneler, şeyler kadar otların (yeşilliklerin, sebze ve 
meyvelerin), hayvanların da önemli bir yeri vardır. Otlar ve hayvanlar da tıpkı 
nesneler, şeyler gibi ‘yakındakiler’dir _onları da ‘uzaktakiler’ olarak görmez_. 
Otlar ve hayvanlar da yaşamak eylemi içerisinde yazma’nın kuşattığı bir 
alanı oluşturur. 

Yaşam’a yazmak için bakan Berk’in yazılarında hayvanları çok sık konu 
edinmesinde onun hayvanseverliğinin yanında yaşamak eylemini dış 
dünyayla, doğayla özdeşleşmek; doğanın var oluşuna, devinimine katılmak 
olarak görmesinin, bütün yönleriyle yaşamı anlatmanın yazmak eyleminin 
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ta kendisi olduğunu düşünmesinin büyük bir yeri vardır. Hayvanların 
dünyası da Berk’in bakışını doğrulttuğu yaşam alanlarından birisidir. Çoğu 
zaman bu bakış (bir hayvan-bilimcinin bakışı gibi); hayvanlar âlemini merak 
etmenin, araştırmanın, anlamaya çalışmanın, hayranlık duymanın bakışıdır. 
Bu çerçevede çoğu zaman Berk’in, hayvanlar dünyasına duyduğu merak, 
hayranlık, yazmak için başlıca neden olur: 

“Bir tırtıl geçti. Uzun uzun ona baktım. Tırtılı çizmek isterdim. Bütün 
böceklerin yapıları güzeldir. Dengenin, yapının, görkemin ta kendisidir. 
Hiçbir böceği görmemezlikten gelemem, uzun uzun bakarım hep, yazmak 
isterim özellikle” (Berk 2001: 215).

Berk, otlar üstüne yazdığı Şifalı	Otlar	Kitabı (1982)’ndan sonra hayvanlar 
üstüne de başlı başına bir kitap yazmayı düşünmüş ama vazgeçmiştir (bkz. 
Berk 1994a: 107).

Bu bağlamda Berk’in sümüklüböcek, hamamböceği, bit, sivrisinek, 
kertenkele, tırtıl, solucan, karınca, kedi, köpek, kuş gibi gündelik hayatımızda 
çoğu zaman umursamazlığımızla görmezden geldiğimiz hayvanları yazı 
malzemesi haline getirişi, onlarla ilgili küçük ayrıntıları yakalayışı, ‘sıradan’ 
hayvanları, sıradanlığın ötesine taşıyışı, onlara olağan-dışı bakışı, Berk’in, 
hayvanlar dünyasını ‘büyük’ bir dünya olarak görüşünde, hayvanların 
dünyasını insanlardan bağımsız düşünemeyişinde ve sanatçı duyarlılığında 
yatmaktadır. İnferno’da “bit” için bir başlık açması ve bite dair söyledikleri bu 
doğrultuda değerlendirilebilecek örneklerden sadece birisidir:

“Şimdilerde On	 Küçük	 Kapı	 Komşumuz’u okurken (Dünyada ne güzel 
merakları olan insanlar var! Pireleri, bitleri, sinekleri, tahtakurularını 
yazmak kimin aklına gelir?) böcekleri yazabilirmişim diyorum. Özellikle 
de karasinekleri, bitleri, pireleri, sivrisinekleri. (…) Bitler _on komşumuz 
içinde_ hep aynı yemeği yemekte direnen tek yaratıklar. Mevsim 
seçmedikleri de bir gerçek, ama sıcak yerleri seviyorlar. Gereğinden 
çok karınlarını doyurmak merakları da yok (tahtakuruları, pireler gibi). 
Birkaç öğünle yetiniyorlar. Korkunç üredikleri de bir gerçek: Bir zoolog 
1915’te bir Rus tutsağında üç bin sekiz yüz bit saymış. Bakımsız bir 
başka adamda on altı bin bit çıkmış.
Öte yandan, bitin korkunç olduğu mitologyası kendisini kat kat aşar. 
Oysa hemcinsleri içinde bit, sessiz, uysal, sonra da aptal bir yaratıktır. 
İşini de sessizlikle görür. Gizlenmesini de pek bilmez. Yerini de pek 
değiştirmez. Sanki varla yok arasıdır. Böyle bir yaratığa korkunç denir 

mi?” (Berk 1994a: 107-108).

Diğer ‘yakındakiler: otlar’ Berk’in yazılarına nasıl girer? Berk, düz 
yazılarında otlara çoğu zaman sanki bir hekim, bir aktar, bir otacı _bunların 
hiçbirisi olmadığı halde_ gözüyle bakar, onların özelliklerine, hangi 
hastalıklara iyi geldiğine dair notlar düşer. Otlara bir bitki-bilimci gibi 
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yaklaşır, otların anavatanlarından, yetişme koşullarından, fiziksel ve işlevsel 
özelliklerinden bahseder. Bir tarihçi gibi tarihî kaynaklara _özellikle tıbbî 
ve dinî kaynaklara_ yönelerek kaynaklardan şifalı otlara dair bilgiler derler. 
Bu arada sanatçı hassasiyetiyle yaklaşmayı da eksik bırakmaz. Otlara dair 
hikâyeler, anekdotlar anlatır; efsanelerden, halk biliminden yararlanır, 
otlar etrafındaki halk inanışlarını ve alternatif tıp bilgisini paylaşır; otların 
çeşitli sanat dallarında nasıl konu edildiğine dair notlar düşer; otların kendi 
zihninde yarattığı imgelerden, çağrışımlardan bahseder, kimi zaman da 
otlara dair dizeler aktarır. 

Bu noktada Berk’in başlı başına otları anlattığı Şifalı	 Otlar	 Kitabı (1982) 
üzerinde durmak gerekir. Şifalı	Otlar	Kitabı’nda adamotu, adasoğanı, acıot, 
adaçayı, anason, ayçiçeği, ayva, bıyıkotu, böğürtlen, defne, dereotu, 
domates, ebegümeci, elma, enginar, fesleğen, gül, hatmi, havuç, hıyar, 
hindiba, ıhlamur, ısırganotu, ıspanak, iğde, incir, kabak, kantaron, karpuz, 
kekik, lahana, lavanta çiçeği, marul, maydanoz, mercanköşk, mısır püskülü, 
nane, nar, papatya, pelin, sarımsak, semizotu, soğan, üzüm, zakkum gibi pek 
çok ot yukarıda ifade ettiğimiz çerçevede konu edilir. Berk’in otları ele alışını 
örneklendirmesi açısından aşağıya ‘fesleğen’ hakkındaki yazısından küçük 
bir bölüm alıyoruz:

“-Dokunma bana, dermiş mimoza, küserim!
Dokunulan yapraklarında hemen özsuyu çekilir, büzülür kalırmış. Bu 
böyledir; ama, fesleğenin, mimozanın tam tersi olduğunu da biliyor 
muydunuz? ‘Bana dokunun’ der sanki fesleğen. Akdenizliler, Egeliler 
fesleğenin bu huyunu bildikleri için de, onu hiç yanlarından ayırmazlar. 
Nerde görseler ellerini üzerinden gezdirmekten kendilerini alamazlar. 
Böylece de onun mis gibi kokusuyla içlerini doldururlar. (…) Açık olan 
bir başka şey de fesleğenin dışında hemen hemen bütün çiçeklerin 
dokunulmaktan hoşlanmadığıdır. O halde onu insana en yakın çiçek 
diye ilan edebiliriz. Sonra da gülle birlikte şairlerin en çok elinden 
tutan odur. Oktay Rıfat da bunu kaçırmamıştır:

‘Fesleğen yeşile kesmiş pencerede
Kokmak için yoldan gelene geçene’

Böyle çiçekler içinde insan dostu biricik çiçektir işte fesleğen. Bunu da 
kimse yadsımaz” (1995:37-38).

Şifalı	Otlar	Kitabı’nın “Bugünkü Tıpta Her Derde Deva Bitkiler Üstünedir” 
başlıklı bölümü tamamen tıbbî bilgilerden müteşekkildir. Berk, bütün 
sanatçı duyarlılığını bir tarafa bırakır ve otlar hakkında vücudun bütün 
sistemleri (dolaşım sistemi, sinir sistemi, sindirim sistemi vb.) için ayrı 
başlıklar açarak hangi otların hangi rahatsızlık için iyi geldiğini (alternatif 
tıp bilgisi vererek) ortaya koyar. “Bugünkü Tıpta Her Derde Deva Bitkiler 
Üstünedir”den küçük bir bölüm: 
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“Muşmula: Gölgede kurutulmuş çiçek ve yapraklarından faydalanılır. 100 
gr. kaynar suya 5 gr. çiçek konulur ve soğumaya bırakılır. Günde 2-3 fincan 
içildiği takdirde damar tıkanıklığını önler. Bu bitki, alkolle karıştırılınca, 
tansiyon düşüklüğünü önler.” (Berk 1995: 119).
Şifalı	 Otlar	 Kitabı, Lokman Hekim’in elinden çıkmış gibidir ve üslûp 

bakımından dikkat çekicidir. Kitap, “Bitkiler, Eski Metinlerden Bitkilerin 
Yararları Üstüne Okuma Parçaları, Bitkilerin Eski Şifalı Otlar Kitaplarında 
Nelerde Kullanıldıkları Üstünedir, Kuvvet Macunları, Bugünkü Tıpta Her 
Derde Deva Bitkiler Üstünedir” başlıklı bölümlerden oluşur. Berk, Şifalı	Otlar	
Kitabı’nı _şifalı otlardan bahseden eski kitaplara öykünürcesine_ İslamiyet’in 
etkisinde gelişen Türk edebiyatı ürünlerini (özellikle klasik Türk edebiyatı 
ürünlerini) çağrıştıracak bir tarzın ve modern bir tıp kitabı yazma tarzının 
sentezini yaparak oluşturmuştur. Kitapta bölüm başlıkları ve bölümlerin 
alt başlıklarında dahi bu sentezci tarzı görmek mümkündür. Örneğin; 
Kitabın üçüncü bölümü “Bitkilerin Eski Şifalı Otlar Kitaplarında Nelerde 
Kullanıldıkları Üstünedir” başlığıyla oluşturulmuştur ve bu bölümün alt 
başlıkları “Hangi Bitkiler Hangi Hastalıklar İçindir Onu Bildirir” ve “Hangi 
Hastalıklar Hangi Bitkiler İçindir Onu Bildirir”dir. Bu başlıklar bizlere klasik 
Türk edebiyatındaki eserlerde kullanılan bölüm başlıklarını hatırlatmaktadır. 
Ayrıca kitabın “Başlama” başlıklı giriş niteliğindeki bölümü de bu bağlamda 
dikkate değerdir. Berk, “Başlama”da “Bütün şifalı otlar balmumcuları 
gibi ben de kitabıma esirgeyici ve yargılayıcı Tanrı’nın adıyla başlarım.” 
ifadelerini kullanır ve kitabına Yaratıcının adını anarak başlar. Ayrıca klasik 
Türk edebiyatına ait eserlerde görülen Allah-kul ilişkisi göze çarpar, kitabın 
yazımı hususunda Allah’tan yardım istenir ve kitabın ‘sebeb-i telif’i ortaya 
konulurken Allah rızasının gözetildiği vurgulanır:

“Bu yeryüzü ki senindir, başkaca hiçkimsenin değildir (…) Adı güzel 
Muhammed’i de onunla her sayfası güzel harflerle donanmış kitaplar 
kitabı Kuran’ı da yol göstersin diye bu dünya denen _çatısız, direksiz_ 
yere indirip sonra da kullarının günleri çeşitli bitkiler, hayvanlarla 
bu dünyada _eski bir ev sahibi gibi_ güzel sağlık içinde geçsin diye, 
‘Lokman’a hikmet verdik’ deyip bu yeryüzünü de bizim kılıp kendin 
o güzeller güzeli yukarıki yerine çekildin. Sözüm şudur ki, ben zaif, 
değersiz bir kulunum. Yaşım uzayıp altmış ikiye geldi buldu. On yıldır 
bir ot cenneti olan Halikarnassos’ta her şeyden elimi ayağımı çekmiş 
yaşayıp giderken otlar pirimiz Lokman Hekim’e merak sarıp _onun 
elimden tutmasıyla da_ senin: ‘Hiçbir dert indirmedik ki devasını da 
indirmiş olmayalım.’ diye buyurduğun güzel sözüne uyup otları _o 
dilsiz kullarını_ yine senden kuvvet alıp anlatmak istedim. Dedim ki 
otların soy kütüğünü söyleyeyim de bu dünya _ki senin bir kitabındır_ 
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daha bir anlaşılsın, değerini daha bir bilelim. (…) Bunun için benim, 
ben fakir İlhan Berk’in, otlar dünyasındaki bu ilk seferinde elinden tut 
ki, bu yolculuk ona uzun gelmesin. (…)  Burada, söz de bu girişle sona 

erip tamam oldu. Tanrı ne eylerse güzel eyler” (Berk 1995: 11-12).

Sonuç
Daha çok şair kimliğiyle öne çıkan İlhan Berk, düz yazı tarzındaki eserleriyle 
de dikkat çeken bir edebiyatçıdır. Yaşam’a yazmak için bakan Berk, Uzun	Bir	
Adam (1982), Şifalı	Otlar	Kitabı (1982), El	Yazılarına	Vuruyor	Güneş (1983), Şairin	
Toprağı (1992), İnferno	 (1994), Kanatlı	At (1994), Logos (1996), Poetika (1997), 
Kült Kitap (1998), Ben	İlhan	Berk’in	Defteriyim (2004) gibi günlük, deneme, anı, 
söyleşi, anlatı, öz yaşam öyküsü gibi türlerin olanakları dahilinde ‘ben’ine, 
sanata-sanatçıya (özelde şiire-şaire), Türk ve dünya edebiyatına, dünyaya, 
insanlara, hayvanlara, otlara, nesnelere, şehirlere, mekânlara dair notları, 
duygularını, düşüncelerini, izlenimlerini okuyucuyla paylaşır. Kısacası 
kendisini, sanatı, edebiyatı ve yaşamı anlatır. 

Bu bakımdan Berk’in düz yazı tarzındaki eserleri; başlıca, Berk’e dair 
değerlendirmeler (edebî kişiliği, şiir anlayışı, yaşama bakışı, olaylar 
karşısındaki tavrı, duruşu vb.); edebî, sanatsal kuram ve eleştiriler ile 
Türk ve dünya edebiyatına dair çalışmalar için başvurulması gereken 
kaynaklardandır. 

Ayrıca yaşamın kimi zaman insanî ve sanatsal bir duyarlılıkla, kimi 
zaman felsefî bir bakış açısıyla, kimi zaman da farklı yönleriyle (hayvanlar 
dünyası, otlar, nesneler vb.) değerlendirildiği bu eserler, çoğu zaman 
umursamazlığımızla görmezden geldiğimiz yaşamı/gündelik hayatı ve 
yaşamın içindeki ‘sıradan’ şeyleri (böcekleri, kuşları, otları, nesneleri vb.) 
konu edinmesi, yaşamla ilgili küçük ayrıntıları yakalayışı bakımından da 
dikkate değerdir.

Berk’in Uzun	Bir	Adam, Şifalı	Otlar	Kitabı, El	Yazılarına	Vuruyor	Güneş, Şairin	
Toprağı, İnferno, Kanatlı	At, Logos, Poetika, Kült Kitap, Ben	İlhan	Berk’in	Defteriyim 
adlı düz yazı tarzındaki eserlerindeki günlükler, denemeler, anlatılar, şiirler, 
mektuplar, defter yaprakları, resimler, anılar, yanıtlar, desenler, karalamalar; 
geniş bir tarih, etnografya, coğrafya, kültür, sanat, edebiyat, hayvan-bilim, 
bitki-bilim bilgisiyle iç içedir ve okuyucuya çok geniş bir düzlemde çok ‘şey’ 
anlatır, söyler. 

Kısacası bu eserler bir çeşit yaşam, sanat, edebiyat rehberidir. Ortaya 
koydukları, bilgi, görgü, duygu, düşünce, hayâl birikimiyle okuyucuya 
yaşamın, sanatın, edebiyatın, hayvanlar, otlar, nesneler/şeyler dünyasının 
kapılarını açar.
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