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The Third Cinema Question: Notes and Reflections

Abstract
This article by Paul Willemen was presented at the Edinburgh International Film Festival 
in 1986. In it, he elaborates on the development of the concept of Third Cinema, taking 
into consideration the socio-cultural changes in Latin America and the ideological aspects 
of political cinema. By citing key texts from such cultural theorists as Brecht, Benjamin, 
and Bakhtin, Willemen positions Third Cinema theory as the political opposite of Euro-
pean and American critical theory.

Öz
Paul Willemen’in makalesi 1986 yılında Uluslararası Edinburgh Film Festivali’nde sunul-
muştur. Willemen bu makalede Üçüncü Sinema’nın bir kavram olarak gelişimini ayrıntılı 
olarak anlatır. Üçüncü Sinema’ya dair sorular Latin Amerika coğrafyasındaki sosyo-kültürel 
değişim ve gelişmeler doğrultusunda ele alınıp, siyasi sinemanın ideolojik yönü bağlamında 
değerlendirilmiştir. Willemen, Brecht, Benjamin ve Bakhtin gibi kültür kuramcılarının me-
tinlerine atıfta bulunarak, Üçüncü Sinema kuramını Avrupa ve Amerika’da gelişen eleştirel 
kurama karşıt bir siyasi duruş olarak konumlar.
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Üçüncü Sinema Meselesi: Notlar ve Düşünceler

Uluslararası Edinburgh Film Festivali (UEFF), 1986’da 40. yıldönümü 
için, Üçüncü Sinema kavramı ve onun güncel sinema ve video kültürüyle iliş-
kisinin incelendiği, Jime Pines ve June Givanni’yle birlikte organize ettiğim 
üç günlük bir konferansa ev sahipliği yaptı. Önceki buluşmalar, siyahi sinema 
ve video yönetmenlerinin tanıtımını yapmak için Londra’da ve Manchester’da 
gerçekleşmişti; ancak, bu etkinlikler uluslararası sektörün başarılarının tanıtı-
mına odaklanmış ve yönetmenlerin de karşılaşmış olduğu en acil kurumsal ve 
iktisadi sorunlar masaya yatırılmıştı.1

UEFF, kültürel araştırmalara verdiği geleneksel önem doğrultusunda, 
festival kitapçığında aşağıdaki ifadelerle tanımlanan birtakım sorunların gün-
deme gelmesini amaçlamıştı:

…Hem Avro-Amerikan sahasında hem de sözde Üçüncü Dünya’da 1970’le-
rin sonlarından beri deneyimlenen siyasi ve iktisadi değişikliklerin, kültürel 
özgünlük meselesi (kültürel ürünlerin üretilmesinde hangi toplumsal-tarihsel 
süreçlerin söz konusu olduğunun bilinmesinin gerekliliği) ve sosyal mevcudi-
yetin kültürel pratikler üzerinde nasıl belirleyici olduğu sorusu yeni ve kritik 
bir önem kazanmıştır. Ulus içi ve uluslararası farkların ve güç ilişkilerinin de-
ğişken dinamiklerinin karmaşıklığı, yerelde sınıf tahakkümü ve dışarıda em-
peryalizmin basit örneklerinin tamamen yetersiz olduğunu göstermiştir.

Bunlara ek olarak, 1970’lerin kültür kuramının bariz biçimde etnomerkezci 
olan yönleri, ciddi engeller yaratmıştır. Bu engeller mevcut siyasi ve ekonomik 
politikaların baskısı altında, Avro-Amerikan kültür kuramının durağanlaşması-
na ve daha da kötüsü, yozlaşarak Üçüncü Dünyacı varyasyonu da dahil olmak 
üzere ya safça duygusal bir solculuğa ya da kendi içinde çelişkili bir “sanayi-
leşme öncesi nostaljisi” itkisi barındıran ama aynı zamanda kültürel ve eğitim-

1 Bu makale, Jim Pines ve Paul Willeman’ın editörlüğünde, Britanya Film Enstitüsü 
(British Film Institute, BFI) tarafından kısa zaman içinde yayınlanacak olan 
Questions of Third Cinema kitabının bir bölümüdür. Kitap UEFF’de Üçüncü 
Sinema Konferansı’ndaki konuşmacıların sunumlarını içerecektir. David Will’in 
Framework’un  33. sayısında yayınlanan konferans eleştirisine dair cevap için, 
Clyde Taylor’ün aynı sayıda paylaştığı yorumlara bakınız. Lucy Pantelli’nin 
1986 yazında, Commonwealth Enstitüsü’nde organize ettiği Kültürel Kimlikler 
Seminerleri’nde sunulan bildirileri de içerecek olan Londra menşeili dergi 
Undercut’un gelecek sayısına (17. sayı) dikkat çekmek için bu fırsatı değerlendirmek 
istedim. Undercut’a The London Film-makers Co-op., 42 Gloucester Avenue, 
London, NW3 UK adresinden ulaşılabilir (ç.n.: Bahsi geçen kitap 1989, dergi ise 
1987 yılında yayınlanmıştır).
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sel pratikleri pazar ekonomisinin ve onun gerektirdiği girişimcilik ideolojisi-
nin ihtiyaçlarıyla bağdaştıran postmodernizme dönüşmesine sebep olmuştur.

Beyaz Avro-Amerikan sahasının dışında kalan kültür aktivistleri (cultural ac-
tivists), 1970’lerdeki kuramının ve onun özgün başarılarının bilinciyle, hem 
pratikte hem de kuramda –her ikisi de ayrılabildiği müddetçe– tahakküm /ta-
biyet, merkez / çeper ve bilhassa direniş / hegemonya mevzularına dair çok 
yönlü bir bakış açısı formüle ederek, bu dönem boyunca kendi çalışmalarına 
devam etmişlerdi. Kültür aktivistlerinin çalışmaları, sadece 1970’lerin kültür 
kuramlarının çıkmazlarını ortadan kaldırma yeteneği olduğu için değil, daha 
da önemlisi sinemanın yeni pratiklerine açıldığı için bugün hayati bir önem 
taşır: Öyle bir sinema ki, bundan böyle, tahakküm/bağımsızlık ya da ticaret/sa-
nat ayrımlarının yansımaları tarafından tutsak edilemeyecek, ancak toplumsal 
varoluş ve kültürel pratiklerin diyalektiğinde temellenecektir. Edinburgh Kon-
feransı, böylesi bir Üçüncü Sinema kavramının geçerliliğini ve yansımalarını 
irdeleyecek.

UEFF, Üçüncü Sinema kavramının konu edindiği güncel kültürel me-
selelerle, post-yapısalcı ya da diğer “post” kuramlardan çok daha fazla ilgili 
olduğunu ileri sürerek, “popüler kültür”e yönelik Avrupa’ya ait yaklaşımların 
önemli bir eleştirisini oluşturmak adına böylesi bir iddialı girişim için uygun 
bir yer olarak göründü. Konferansın ileri sürdüğü üstü kapalı tartışmalı pozis-
yonun iki taraflı bir hamlesi vardı: Konferans, ilerlemek için potansiyel bir yol 
olarak gördüğü Üçüncü Sinema’ya dönerek, Birleşik Krallık ve Birleşik Dev-
letler’deki solcu kültür kuramının ciddi bir engele dönüştüğünü ima etti. Çün-
kü bu kuram, ya ikiyüzlü fırsatçılar yaratmış (örneğin kültürel olduğu kadar 
siyasal yenilgilerinin ham ürünlerinin değerini alaycı tavırlarıyla öven akade-
misyenler aracılığıyla, tüketimciliğin en umarsız biçimlerini geçerli kılma gi-
rişimlerini yaygınlaştırmak) ya da 1970’lerin yapıbozumcu ritüellerinin koma 
halindeki tekrarlarına dönüşmüştür. Latin Amerikan çağrışımlarıyla birlikte 
Üçüncü Sinema’ya dönüş, 1970’lerin başındaki aşırı üretken işaretleri de tek-
rarladı: O dönemde Althusser’den Brecht’e, Eco’dan Rus Biçimcileri’ne ve 
Lacan’dan Saussure’e kadar uzanan “yabancı” kültür kuramlarının kararlı ve 
sistematik enjeksiyonu, İngiliz kültür eleştirisinin taşlaşmış bedeninin yeni-
den canlandırılmasında yetkin olduğunu kanıtladı. Gecikmiş bir canlandırma 
durumunun nüksetmesiyle karşılaşan ya da daha kötüsü, popülizmin en dar 
görüşlü hali olan “sol emekçiliği”e (mevcut kültür söylemlerindeki “topluluk” 
ideolojisi gibi) geri dönen konferans, kültür politikasının farklı, İngilizce te-
melli olmayan yaklaşımlarına dikkat çekmek için düzenlendi.
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Temel olarak, İngiliz kültür eleştirisinin 1970’lerdeki üretkenliğinin ve 
başarılarının, etkin bir İngiliz karşıtlığından kaynaklanması ve kültür kura-
mının yozlaşmasıyla, İngiliz kültür popülizm biçimlerinin eleştirel reddinden 
vazgeçilmesi arasında bir ilişki olması nedeniyle, Üçüncü Sinema’ya dönüş, 
dar görüşlülüğün reddi ve bir o kadar da 1970’lerin kuramının olumlu yön-
lerine eleştirel bir ilgi olarak görülebilir. 1980’lerin siyasi-kültürel eğilimle-
ri, 1970’lerde radikal pratiğin içinde evrildiği terime yeniden değer biçilmesi 
gerektiğini kanıtladı: Toplumsal cinsiyet ve kültürel kimliklere dair sorunlar 
yeni bir sapağa girmişti ve sınıf-merkezci kimliklerin geleneksel kavramla-
rı, onlara denk düşen sendikal mücadeleci biçimleri kadar yetersiz göründü. 
Edinburgh Konferansı’nda tartışılan Brechtçi sinemanın ve kültürel kimliğin 
sorunları gibi konular yeni bir önem kazandı; ancak, şimdi radikal beyaz en-
telektüellerin değil, militan siyahi kültür savunucularının, kültürel siyaset ve 
yeniliklerin en son noktasını oluşturduğu farklı bir bağlamda ortaya çıkarıldı. 
Referans verilen terimler çeşitli kaynaklardan türetilmişti ve Fanon’un, C.L.R. 
James’in, siyahi Amerikalı yazarların ve aktivistlerin, Latin Amerikalı ve Af-
rikalı sinemacıların, Batı Hint Adalı, Pakistanlı ve Hint kültürel geleneğinin 
ve entelektüellerinin çalışmalarına ek olarak, 1970’lerin öznellik kuramlarını 
ve Marksizmi de içerdi. Kolektif öz savunma ve direnişin fiziksel pratikleri-
nin etkisiyle birlikte, İngiliz bakış açısına göre “öteki” akımlarda temellenen 
kültürel pratikler, egemen İngiliz ideolojisiyle mücadele etmek ve onu ortadan 
kaldırmak için gereken en iyi yolu önermektedir. İngiliz İdeolojisi’nin tüm 
bunaltıcı köhneliği, en canlı haliyle, Tom Nairn’in Bananas’ın 1976’daki 3. 
sayısında yayımlanan The English Literary Intelligentsia (İngiliz Edebi Ente-
lijansiyası) isimli değerli makalesinde tanımlanmıştır. 

Üçüncü Sinema kavramı (kesinlikle Üçüncü Dünya Sineması değil) 
kısmen kültürel ve siyasi olanın ilişkilerini yeniden sorgulamak için, kısmen 
de gerçekten İngiliz kültür kuramlarının yanı sıra ulusal ve Avro-Amerikan 
endüstrinin sınırlarını aşan bir tür uluslararası sinema geleneği olup olmadı-
ğını tartışmak için 1986’daki Edinburgh Konferansı’nda temel kavram olarak 
seçildi.

Bu anlayış, halen en azından Batılı eleştirmenlerin aşina olduğu şekliyle, 
bilindik gerçekçilik-modernizm ya da gerçekçilik-postmodernizm tartışmaları-
nın ötesinde bir uluslararası sinema anlayışıyla ilişkilendirilen bir varsayımdır. 
Bu eğilimin başka bir örneği yok değildir; ancak, güç kazanıyor gibi görün-
mektedir. Bu eğilimin halihazırda fark edilir bir özelliği, tarihsel olarak analitik 
olmasına rağmen kültürel olarak özelleşmiş bir tür sinemasal söylemi benim-
semesidir. Handsworth Song ve The Passion of Rememberrance gibi siyahi İn-
giliz filmleri, Joaquim Pedro de Andrade’in ve Carlos Reichenbach’ın Brezilya 
Sinemasına ait filmlerinin yanı sıra; Amos Gitai’nin işleri, Cinema Action’ın 
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Rocinante’si, Angelopoulos’un Kumpanya’sı (O Thiasos, Travelling Platers), 
Souleyman Cissé’nin, Haile Gerima ve Ousmane Sembene’nin filmleri, Ku-
mar Shahani’nin Maya Darpan ve Tarang’ı, Theuring ve Engstrom’un Escape 
Route to Marseille’i, Safi Faye’nin çalışmaları, Yussif Chahine’in son filmleri, 
Edward Yang’ın Taipei Story’si, Chen Kaige’nin Sarı Toprak’ı (Yellow Earth) 
ve Allen Fong’un çalışmaları, belki de bu eğilimi en iyi şekilde örneklendirir.  
Bu büyüyen; fakat, aynı zamanda tehdit edilen eğilimin ustaları Nelson Pereira 
dos Santos, Ousmane Sembene ve Ritwik Ghatak’tır. Bu ustalar, farklı kültürel 
geleneklerin karşılaşmasını yeni, siyasi ve aynı zamanda sinemaya özgü bir 
aydınlanma yaratan filmsel söylem içinde eleştirirken, kendi sosyal ve tarihsel 
durumlarından sapmadan özetler ve yeniden formüle eder. Üçü de sömürgeci 
ya da emperyalist öncüllerinin değerlerinin karşısına, ulusal kimlik ya da kül-
türel otantizm gibi basit kavramları koymayı reddetti. Buna karşın, onlar ulus-
lararası olduğu kadar ulus-içi güçler ve gelenekler arasındaki karmaşık bağ-
lantılar tarafından şekillenen katmanlarla, kendi kültürel-tarihsel oluşumlarının 
çok-katmanlılığını tanıyarak yola çıktılar. Böylelikle, bahsi geçen üç sinemacı, 
insanın kendi kültüründe ne körlemesine milliyetçi ne de kaçamak biçimde 
dünya vatandaşı olmadan var olabilmesinin koşullarını örneklendirmektedir. 
Onların sinemaları, demode gözükmekten kaçınan diğer sinemacılar tarafından 
taklit edilecek şekilde, biçimsel olarak yaratıcı buluşları sergileme konusunda 
özel bir örnek değildir. Aksine, kendi kültürlerini yaşama biçimleri, kültürel 
ve toplumsal olan arasındaki ilişkileri kavrayışları, Raymond Williams’ın de-
yimiyle, üzerinde çalıştıkları ve çalışmalarında öncelikli olarak irdeledikleri 
mevzuya dair “saptayıcı anlayışı”larını iletmek için bir sinemasal söylem ara-
yışlarına temel oluşturmuştur.

II. Üçüncü Sinema: Kısım 1

Üçüncü Sinema kavramı ilk defa 1960’ların sonlarında Latin Ameri-
ka’da düstur olarak geliştirildi ve yakın dönemde Teshome Gabriel’in Third 
Cinema in the Third World: The Aesthethics of Liberation (1982) isimli kita-
bının ardından yeniden ele alındı. Bir düşünce olarak ilk esini Glauber Ro-
cha’nın 3 Temmuz 1965’te, Revista Civilizacao Brasileira’nın 3. sayısında 
yer alan, The Aesthetics of Hunger isimli (The Aesthethics of Violence ola-
rak da bilinen) şiddetli bir polemiği içeren metninin gücüyle, Küba Devrimi 
(1959) ve Brezilya’nın Cinema Novo’sunda temellenmişti. Ancak Michael 
Chanan’ın, Britanya Film Enstitüsü ve Channel Four tarafından 1983’te ya-
yınlanan Twenty Five Years of the New Latin American Cinema kitabı için 
kaleme almış olduğu, bir hayli fikir veren giriş yazısında hatırlattığı gibi, Latin 
Amerika’daki durumlara uygun olduğu düşünülen estetik anlayışın kanıtlan-
ma aşamasında bile, Marksist estetiğin çeşitli türlerinin yanı sıra, İtalyan ye-
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ni-gerçekçiliğinde ve Grierson’un toplumsal belgesel kavramında olduğu gibi 
devrimci akımlardan oldukça uzak ideallere yöneldi.

Geriye dönüp bakıldığında, sinemanın siyasi pratiği bağlamında Üçün-
cü Sinema için yazılan çeşitli manifestoların ve söz konusu polemiklerin, yeni 
ve daha güçlü (Avrupa’nın güncel estetik ideolojilerine bağlı olmasından zi-
yade, hayatın çoğu alanındaki bağlantıları kavramsallaştırabilen) bir gündemi 
olduğu düşüncesinde temellenen birçok Avrupa, Sovyet ve Latin Amerika dü-
şüncesi içinde erimiş olduğu şu an daha net görünür.

Yeni gerçekçilik ve Griersoncu bakış açısının özel olarak iki yönü, Ro-
ma’daki Centro Sperimentale’de eğitim gören Fernando Birri, Tomas Gutier-
rez Alea ve Julio Garcia Espinosa gibi etkili isimlerin de aralarında olduğu, 
Avrupa’da eğitim almış birçok Latin Amerikalı entelektüelin dikkatini çekmiş 
olabilir. İlk olarak, hem yeni gerçekçi sinema hem de İngiliz belgeselleri, yö-
netmenlerin Hollywood ve onun çeşitli ulusal-endüstriyel rakiplerinin zorunlu 
kıldığından farklı biçimlerde ve farklı iktisadi ölçekte, kamu ve özel maddi 
destekleri harmanlayarak çalışmalarını sağlayan görece düşük bütçeli, zana-
atkâr sinemanın örnekleriydiler. İkinci olarak, anaakım endüstriyel sinema-
nın birleştirici ve tektipleştirici çalışmalarının tersine, bu zanaatkâr sinema, 
en azından ilkelerde ve bazen de pratikte, sınıfsal ve siyasi karşıtlıklardan, 
bölgesel lehçelere kadar uzanan ulusal formasyonlardaki bölünmeleri ve kat-
manlaşmaları açığa çıkaran “ulusal”a daha odaklı bir yaklaşım içerir. Latin 
Amerikalılar, Avrupalı örneklerin yörüngelerinden ve felsefelerinden ziyade, 
farklı sinema pratiklerine ilişkin gücünden ilham aldı. Netice olarak, türün 
incelikli estetik biçiminden yoksun olan Griersoncu belgeselciliğin yozlaşmış 
biçimleri, İngiliz devlet fonuyla desteklenen video sektörünün kemikleşmiş 
biçiminde hayat mücadelesi veriyorken, Latin Amerikalılar ne yeni gerçek-
çiliğin Avrupa sanat sinemasındaki gelişimini ne de Woodfall’ın televizyon 
dizilerinden aldığı aşırı duygusal hümanizmi vasıtasıyla durmaksızın savrulan 
İngiliz belgeselini takip ettiler.

Üçüncü Sinema terimi La Hora de Los Hornos’un (Kızgın Fırınların 
Saati, 1968) yönetmenleri ve 1969’da Tricontinental’ın 13. sayısında “Üçün-
cü Bir Sinemaya Doğru” (Towards a Third Cinema)2 olarak da bilinen Hacia 
un Tercer Cine’yi yayınlayan Arjantinli sinemacı Fernando Solanas ile İspan-
ya doğumlu Octavio Getino tarafından kullanılmaya başlandı. Kübalı Julio 
Garcia Espinosa’nın 1969’da yazdığı ve 1970’de Cine Cubano’nın 66/67. 
sayılarında yayımlanan “Mükemmel Olmayan Bir Sinema İçin” (For an Im-

2 Solonas, F., & Gettino, O. (2004). Üçüncü Bir Sinemaya Doğru (E. Yılmaz, Çev.). 
Sinemasal, 11-12, 152-170. (editörün notu).
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perfect Cinema)3 isimli klasik öncü manifestosu bu kullanımı takip etti. Espi-
nosa, sanat ve yaşam arasındaki ve bu bağlamda profesyoneller, sinemacılar 
veya eleştirmenler gibi tam zamanlı entelektüellerle “halk” arasındaki ayrıma 
son verileceğini iddia etti. Çin Kültür Devrimi süresince savunulan ilkelerin 
habercisi olan bu ütopik metin, Latin Amerika ve 1968 sonrası Avrupası’n-
da yazılan ve Üçüncü Sinema, Üçüncü Dünya Sineması, Devrimci Sinema 
gibi kavramları, aynı anlama gelecek kadar karıştırıp kullanan metinler ta-
rafından takip edildi. Eş zamanlı olarak, Kuzey Afrika’da, Latin Amerika’da 
yazılan metinlere benzer şekilde, bu bakış açılarını savunan bir sürü metin 
ortaya çıktı: 1967-68’de Kahire’de, birkaç eleştirmen ve sinema tutkunu Jam-
mat as Cinema al Jadida (Yeni Sinema Hareketi) isimli manifestoyu yayınladı 
ve Nourdine Sail tarafından, Fas’ta çıkartılan Cinema 3 dergisinde, Üçüncü 
Sinema’ya dair argümanlar yayımlandı. Ferid Boudhedir’in işaret ettiği gibi, 
1970’lerin ilk yıllarında bunları takip eden manifestolar yayımlandı: Mısır’da 
çıkartılan Al-Tariq isimli dergide birçok Arap sinema tutkununu temsilen Ci-
nima al Badil (Alternatif Sinema) manifestosu, 1972 yılında, Şam Festiva-
li’nde First Manifesto for a Palestinian Cinema ve sonra Kartaca festivalinde 
Second Manifesto...

Ancak bu manifestolara dair kamusal algısının nasıl olduğuna baktığı-
mızda, acil bir ihtiyacın yarattığı baskıyla, bu temel metinlerin yalnızca satır 
aralarından çıkarılabilen birtakım hayati ayrımlar okuyucular tarafından göz 
ardı edilmiş gibi durmaktadır. İlk olarak, Twenty Five Years of the New Latin 
American Cinema’da M. Chanan tarafından derlenen klasik manifestoların 
yazarları, duygu yönlendiren sinema şiarına karşı çıktılarını şiddetle dile ge-
tirdiler. Reklamcılık tekniklerine dayanan sinemanın da dahil olduğu, bir dü-
şünceyi bastırmanın peşinde koşan her sinema şiddetle kınandı. Sanjines bu 
stratejileri devrimci ahlaka karşı olmakla dahi suçladı. Yani toplumsal dina-
mikleri eleştirel bir şekilde kavramaya ön ayak olmak yerine, inanışa ve bağ-
lılığa davetiye çıkaran sinemanın hiçbir faydası yoktur. Birri’den Espinosa’ya 
kadar tüm yazarlar ve hatta mitik eğilimleri olan Glauber Rocha da sağduyu 
sinemasına gereksinim duyulduğuna vurgu yapar. Profesyonel entelektüellere 
yönelik sıklıkla dile getirilen düşmanlık, aslında sömürgeci ve emperyalist 
entelektüelleri hedef alır ve bu düşmanlık film yapımında ihtiyaç duyulan 
mümkün olan en sağrdulu eleştirel akla olan gereksinimi değersizleştirmek 
için asla kullanılmaz. Burada söz konusu olan düşmanlık, sinemanın duygusal 
ve bilişsel görünümlerini boyunduruk altına almaya yöneliktir. Espinosa’nın 
dediği gibi, bu sinema “ya ayrı ayrı ya da zeka, duygular ve sezginin güçleri-
nin birliktelik oluşturduğu bir tarzda” ele alınır. Bu manifestolardan öğrenilen 

3 Espinosa, H. G. (2003). Mükemmel Olmayan Bir Sinema İçin (A. Ufuk, Çev.). Yeni 
Film, 1, 93-102.
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temel ders, onların entelektüelizm karşıtlığına ya da daha da beteri, öğrenme 
gereksinimine vurgu yapan ucuz entelektüelizme sürüklenmeye karşı tutarlı 
bir biçimde uyarıda bulunmaktır. Onlar özel bir tür olan orta sınıf entelektüe-
lini kınarlar, entelektüel aktivitenin kendisini değil. Edward Said’in The Wri-
ter, The Text, and the Critic’de dediği gibi (Faber&Faber, Londra, 1984, s.2), 
kınanan entelektüeller sadece “uzmanlıkları genellikle hizmet odaklı olan ve 
toplumun merkezi otoritesine iş yapanlardı”. 

İkinci olarak, manifestolar estetik kaygılar için bir reçete yazmayı red-
deder. Yazarlar hangi estetik biçimlerin uygun olmadığı ve dahası yıpratıcı 
olduğu konusunda genel olarak hemfikirlerdir; ancak devrimci bilinci hare-
kete geçirme başarısının tek yolunu özel bir biçimsel stratejiyle tanımlamak-
tan kaçınırlar. “Yabancılaştırma araçları”nın kullanımını zorunlu bir yönte-
me dönüştürme girişimlerini şiddetle protesto eden Brecht’i takip eden Latin 
Amerikalılar, toplumsal dönüşümü anlamak için analitik olarak bilgilendirici 
bir anlayışı ve onun sosyalist bir yöne doğru nasıl değişeceğine işaret eden 
sonuçları görmeyi arzuladıkları bir yöntemin meşruiyetinde ısrarcı oldular. 
Espinosa’nın sözleriyle, “Mükemmel olmayan bir sinema, belgeselden ya da 
kurmacadan, ya da her ikisinden de istifade eder. O herhangi bir türü ya da 
bütün türleri kullanır… Sinemayı çoğulcu bir sanat biçimi olarak ya da ifa-
denin özelleştirilmiş biçimi olarak kullanabilir.” Solonas ve Getino Üçüncü 
Sinema’nın “sonsuz kategorileri” hakkında konuşurlar ve Sanjinos, Devrimci 
Sinema’nın biçimlerinin, “yazar” ve “halk” arasındaki ilişkilerin belli durum-
larda uğradıkları değişime göre, değişmesi gerektiğine dikkat çeker. Bazı yol-
ların keşfedildiğini ve bazı yolların çıkmaza ya da tuzaklara sürüklenmiş ol-
duğuna işaret eden genel bir reçete yoktur. Glauber Rocha’ya göre, Portekizli 
bir şairi alıntılayan Nelson Pereira dos Santos’un eskiden dediği gibi “Nereye 
gittiğimi bilmiyorum; ama, oradan bir yere varılamayacağını biliyorum”. 

Üçüncü Sinema ve Avrupa’nın karşı sinema kavramı arasındaki temel 
farklardan biri, hali hazırdaki zorunlu estetik stratejilerin tarihsel çeşitliliğinin 
bilincinde olmasıdır. Açıklama ne olursa olsun –sanattaki modernist geleneğin 
ağırlığının önemi de dahil olmak üzere –içerdiği siyasal niyetlere bakılmak-
sızın, karşı sinema kavramının kuralcı bir estetik anlayışı anımsatma eğilimi 
vardır: Egemen sinema ne yapıyorsa onun tersini yapmak. Bu nedenle, ege-
men sinemanın betimleyici tanımı karşı-sinema için kuralcı bir tanımı dik-
te eder. Üçüncü Sinema taraftarları, egemen sinemalara karşı oldukları gibi, 
egemen sinemanın onların karşı oldukları terimleri, endüstriyel ve ideolojik 
olarak dikte etmesine olanak tanımasına da karşıydı.

Açık konuşmak gerekirse, İngiltere’nin temel iki karşı-sinema kuram-
cısı, Peter Wollen ve Claire Johnston, karşı-sinemanın stratejilerinin ve özel-
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liklerinin yüceltilmesini ve onun kuralcı estetiğin içinde sıkıştırılmasını asla 
konu etmediler. Egemen anlamlandırma rejimlerinin ortaya çıkaramayacağı 
şeyleri keşfetmek için tasarlanan sinemasal stratejilerin önemine dikkat çekti-
ler. Onlarınki yapısöküm estetiği değil, yapısöküm politikasıydı. Fark bahse-
dilmeye değerdir. Yapısöküm politikası, anlamın özel bir türüne egemen olan, 
ötekileri dışlayan ve marjinalleştiren bir sisteme karşı olunması gerektiğinde 
ısrarcıdır. Yapısöküm estetiği, dilin homojen ve kendi kendine yeten bir sistem 
olmamasının travmatik keşfinden doğar. Allon White (Frank Gloversmith’in 
editörlüğünde The Theory of Readings’de yayınlanan, Sussex, 1984, ss. 138-
9) Bakhtin, Sociolinguistic and Deconstruction isimli makalesinde kısa ve öz 
bir biçimde bunu ifade eder:

Tamamlanmış olduğunu iddia eden söylemlerin kalbinde yer alabilen, çözül-
me (dispersal), ayırım (différance), mahrumiyet (lack), yokluk (absence), iz 
(trace) ve diğer bütün radikal heterojenlik (heterogeneity) biçimleri yalnızca, 
dili (language) Saussure’cü dil (langue) ile bir tutanlara çelişkili ve imkansız 
görünür. Çoğunlukla, yapısöküm, şaşırtıcı büyüsüyle, parole’ün çöplüğünde 
metinleri kendi kaderine terk ederek, Saussure’ün kendi modeline dahil etme-
diği çokdilliğinin dizininin yeniden keşfedilişidir. Metin (gösterenin mantığı) 
tarafından altüst edilebilen bu rasyonalite (gösterilenin mantığı), ‘Batının tüm 
bilme yöntemi’ni riske atar; ancak, aslında bu, epey önemsiz bir mevzudur.

Yapısöküm politikası, farklı bir şey söyleme gereksiniminde de ısrar 
eder; yapısöküm estetiği ise hiçbir şeye işaret edememe konusunda takılı kalır 
ve biteviye tekrarlanan fark oyunlarında yitip gider.

Buna rağmen, yapısöküm politikası bile, egemen anlamlandırma sis-
temlerinin sınırlarına dikkat çekerek kısıtlanmıştır; yine de Üçüncü Sinemayı 
tartışanlar, “egemen sinema”yı gereksizce tektipleştirmek pahasına da olsa bu 
tuzağa düşmediler; daha sonra bu yanlış Nelson Preira dos Santos’un O Amu-
leto de Ogum ve Na Estrada da Vida’sı gibi örnekler tarafından düzeltildi.

Üçüncü ve en önemlisi, Latin Amerikalılar’ın Üçüncü Sinema kavramı, 
anlamlandırma ve toplumsal olan arasındaki ilişkileri ele alır. Böyle olunca 
da, Latin Amerika’da hüküm süren durumlara bağlı olmalarına ve onlara uy-
gun hale getirilmelerine rağmen, onlar ne sadece o kıtayla, hatta ne de, öyle 
tanımlansa bile, Üçüncü Dünya’yla sınırlandırılamayan sinema pratiğini sa-
vundular. Chris Marker ve Joris Ivens’in sinemalarının yanı sıra, Asya ve Af-
rika sinemalarına üstünkörü referans veren klasik manifestolar bu konuda tam 
anlamıyla muğlaklık içerir. Açıkça belirtilmese de Üçüncü Sinema, bariz bir 
şekilde Latin Amerika ilişkisi üzerinden tartışılmasına rağmen, manifestoların 
yazarları bu tutumun her yere uygulanabileceğini göz önünde bulundururlar. 
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CineAction’ın ilk sayısında, Solonas bu mevzuyu açıklama fırsatını yakaladı. 
Üçüncü Sinema kavramıyla ilgili oluşan yanlış kanıları düzeltmek için ondan 
ayrıntılı bir alıntı yapmaya değer:

Birinci sinema emperyalist, kapitalist, burjuvaziye ait düşünceleri ifade eder. 
Büyük tekel sermaye, auteur sineması ve bilgilendirme amaçlı sinemanın yanı 
sıra gösterişli sinemayı da finanse eder. Büyük sermayenin isteklerine cevap 
vermeye yatkın olan […] herhangi bir sinematografik anlatıma ben birinci si-
nema derim. Orta tabakanın yani küçük burjuvanın isteklerini ifade eden ise 
bizim ikinci sinema tanımımıza girer […]

İkinci sinema genellikle nihilist, gizemlidir. Boşuna bir çabadır. Gerçeklikle 
ilişkisini kesmiştir. İkinci sinemada, ilk sinemada olduğu gibi, belgeselleri, 
politik sinema ile militan sinemayı bulabilirsiniz. Sözde auteur sinema ge-
nellikle ikinci sinemaya aittir; ancak, hem iyi hem kötü auteur’ler birinci ve 
üçüncü sinemalarda bulunabilirler. Bizim için Üçüncü Sinema yeni kültürün 
ve toplumsal değişimlerin anlatımıdır. Genel anlamda, Üçüncü Sinema ger-
çekliğin ve tarihin hesabını verir. O ulusal kültürle de bağlantılıdır. […] Bir 
filmi Üçüncü Sinema’ya ait kılan şey, türü ya da içindeki belirgin siyasi nitelik 
değil, içindeki dünyanın kavramsallaştırılmasıdır. […] Üçüncü Sinema açık 
bir kategoridir, bitmemiştir, tamamlanmamıştır. O bir araştırma kategorisidir. 
O demokratik, ulusal ve popüler bir sinemadır. Üçüncü Sinema aynı zamanda 
deneysel bir sinemadır ancak insanın evinin ya da laboratuvarının kendi başı-
nalığında deneyimlenmez çünkü o iletişimin içine doğru bir araştırma yürütür. 
Üçüncü Sinema’nın her yerde ve tüm biçimlerde uzam kazanmasını sağlamak 
gerekir. Ancak vurgulanması gereken konu, birbirinden farklı otuz altı tür 
Üçüncü Sinema olduğudur (Yeniden Basım, L’Influence du troisiéme cinema 
dans le monde, CinemaAction ed., 1979).

Elbette bu tanımların hepsi birçok soruya davetiye çıkarır, bunlardan 
en acil olanı şudur: Bir Birinci Sinema filmi Üçüncü Sinema tarzında düşünü-
lebilir mi? Avrupa’da birçok Üçüncü Sinema yapımı kesinlikle, auteur sana-
tının kıymetinin hatırına, siyaseti parantez içine alan İkinci Sinema tarzında 
tüketilir. Kötümser biri, içinde yer aldığı toplumsal durumla kurduğu bağların 
derinliğine göre bir filmin, şayet izleyiciler kendilerini o sosyo-kültürel duru-
mun özgüllüğüne tam olarak hazırlamazlarsa, ki bu oldukça nadiren gerçek-
leşir, başka bir yerde ya da farklı bir zamanda izlendiğinde “ikincilleşmeye” 
daha da eğilimli olacağını öne sürebilir. Bir diğer konu, kategorilerin Marksist 
sınıf kavramlarıyla uyum sağlamadığıdır muhtemelen; çünkü, sinemacıların 
tümü, filmlerini gizlice yapsalar bile, orta-sınıf girişimci olarak görünmek zo-
rundadırlar, ki öyledirler. Espinosa, hiçbir sinemacının tam zamanlı bir pro-
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fesyonel olması gerekmediğini tartışarak bu problemi ele alır. 

Buna karşılık, Solonas, Birinci, İkinci ve Üçüncü Sinema’ları üç top-
lumsal tabakayla aynı eksene taşır: Burjuvazi, küçük burjuvazi ve halk (en-
düstri işçilerini, küçük ve topraksız köylüleri, işsizleri, lümpen proleterleri, 
öğrencileri ve diğerlerini de içeren). Bir kategori olarak “halk”, burjuvaziyi ve 
çoğu küçük burjuvayı çıkardığımızda geriye kalanların tümünü kapsamak için 
düşünülen bir kavram olarak kullanılır. Bu Üçüncü Sinema’ya temel olarak 
olumsuz bir tanım kazandırır. Dahası, eğer Birinci Sinema kapitalist-endüst-
riyel-sömürgeci bir sinemaysa ve İkinci Sinema bireyci-küçük burjuva ya da 
ne yazık ki kapitalist olansa, Üçüncü Sinema elbette sosyalist sinema olarak 
ileri sürülür. Ancak kapitalizm öncesi, feodalite nostaljisinden ilham alan an-
ti-kapitalist sinemanın olanağı söz konusu olmaz. Ayrıca bu manifestoların 
yazarları devrimci bilinci “halk”a yani ezilenlere atfetmekten kaçınırlar. Ezi-
lenlerin deneyimi, ideolojik olarak zarar verici etkilere sahip değilmişçesine... 
İşte bu nedenle sağduyu sineması, sosyalist kültürel pratik için bu denli temel 
bir önkoşuldur.

Sanki bu sınıf kültürel yapılanmada yer almıyormuşçasına, manifesto-
lar aristokrasiden de söz etmezler. Bu Latin Amerika’da geniş ölçüde doğru 
olduğu halde, Avrupalı ya da Afrikalı toplumsal tabakalaşmaların yanı sıra 
Asya ülkelerinde de, kesinlikle bir engel teşkil eder. Dahası herhangi bir mani-
festoda, ne etnik ayrım ne de toplumsal cinsiyet ayrımı kabul edilmiştir, ki bu 
da işleri daha da karıştırır. Üçüncü Sinema metinlerinin bu yönleri, kavramın 
Latin Amerikalılar tarafından Latin Amerikalılar için geliştirildiği ve yaklaşı-
mın genel geçerliliğinin sonradan eklendiği izlenimini güçlendirir.

Bununla birlikte, bu bağlamda, Üçüncü Sinema tam anlamıyla sağdu-
yulu bir hassasiyetle tanımlanmamasına rağmen, onun iki özelliği özellikle 
faydalıdır ve bunların değerleri kalıcıdır. İlk özelliği esnek oluşu ve araştırma 
ve deneysellik halinde ısrarcı olmasıdır ki; bu da, toplumsal mücadeledeki 
değişen dinamiklerin bu sinemaya uyarlanmasının daima söz konusu olmasını 
gerektirir. Sürekli değişen toplumsal süreçlerin bir parçası olması nedeniy-
le bu sinema bu süreçlerle birlikte değişmek zorundadır; bu da tüm toplumu 
kapsayan bir tanımı imkânsız kılar, hatta bu tanım yapılmak istenmez. İkinci 
faydalı yönü, bu temel esnekliği takip eder: Üçüncü Sinema’yla ilgili olan ye-
gâne sabit şey onun, hem anaakım hem de auteur sinemaların anlamlandırma 
sistemlerinin dışında tutulan toplumsal açıdan geçerli olan söylemi konuşmak 
isteme teşebbüsüdür. Üçüncü Sinema, kültür, gelenekler, sanat biçimleri vb. 
tarafından sağlanan ham malzemeden, sinemacıların yanı sıra izleyicilerin de 
içinde yer aldığı “ulusal” kültür uzamını biçimlendiren karmaşık etkileşimler 
ve yoğunlaşmalardan farklı niyetler ortaya çıkarmaya çalışır.
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III. Kökler

Latin Amerika manifestoları genel itibariyle, Sosyalist ve avangart 
düşüncelerin gelişmekte olan yerel geleneğinin yanı sıra, hem Küba hem de 
İtalya üzerinden geçen köklere eklenip yeni ve önemli bir akım oluşturarak, 
Marksist ya da Marksizm etkisinde kalan kültürel kuramlar bağlamında da de-
ğerlendirilmelidir. Avrupalı okuyucu için bu bağlamdaki en doğrudan bağlantı 
Brecht ve Benjamin’le birlikte 1930’ların Alman kültür kuramıyla sağlanır.

Brecht bağlantısından yukarıda bahsedilmişti ve belki de bu belirgindir; 
ancak, Benjamin bağlantısı daha az bilinir. Benjamin’in çalışmaları için, en 
derin ve en bilge yorumculardan biri olan Susan Buck-Morss, tarih yazımının 
gerekli düzeltmeler yapıldıktan sonra sinemasal söyleme de uygulanan ve So-
lonas ve Getino’nun, film yapımı ve sinemacının çalışmasındaki bağlamı be-
lirleyen ilişkiyi anımsatan ifadesine dikkat çekti. The Flaneur, the Sandwhich-
man and the Whore: The Politics of Loitering (New German Critique, no:39, 
1986) isimli makalesinde, Buck-Morss, Benjamin’i alıntılamıştır: “Tarihçiyi 
çevreleyen ve tarihçinin içinde yer aldığı olaylar, görünmez bir mürekkep-
le yazılmış bir metin gibi kendi temsilinin temelini oluşturur”. Buck-Morss 
benzer bir şekilde, Pasajlar’dan alınan ifadelerle, manifestolarda ileri sürülen 
düşüncelere yakın bir biçimde, kişinin kendi kültüründe ikamet etme biçimini 
tanımlıyor. Buradaki fark Benjamin’in bakış açısını özetlemek için özgün bir 
benzetme kullanmasından kaynaklanır:

‘Tarihin rüzgarı’na rağmen […] düşünme, yelken açma anlamına gelir ve yel-
kenlerin nasıl açıldıkları önemli bir şeydir. Ötekiler için konu dışı olan, benim 
rotamı belirleyen bilgidir.’ Ama bu rota rizikoludur. Geleneksel üretim düşün-
cesi için Marksist söylemden yararlanan halatları kesip, tüketimin düşsel sula-
rına doğru yelken açmak risklidir; siyaseten, karaya oturmaktır.

Benjamin’in durumu değiştirebilecek bilgiyi sağlamadan, duygunun 
çağrışımını eleştiren diyalektik imajlara dair kuramı, manifestolarda bahsedil-
meseler de, sinemanın anlamlandırmasının yaratıcı etkisinde kalan izleyiciyle 
kurulan ilişkilere odaklanıyormuşçasına, uçlarda varolur. Susan Buck-Morss 
şöyle yazar:

Benjamin için, yapısalcılık ve postyapısalcılığa karşı, dilin diyalektik gücü 
sadece şeyler gönderge olarak paranteze alınmadığında var olur. Sonuç ise, 
sözcükler (bir anlamda, ses-imaj eklemliliği) arasındaki gerilimdir ve onların 
temsil ettiği şeylerdir, ki... farklılıkları bulanıklaştırmaktan uzaktırlar, algıları 
aşırı derecede keskinleştirir.

Buck-Morss’un açıklamalarından birini yorumlayacak olursak, “yel-
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kenliler açıldıktan sonra” bilişsel süreci ilerleten şey, sinemasal söylemin için-
de değil, onun ve gerçekliğin arasındaki uzamda yatar. 

Son olarak, Latin Amerikalı sinema tutkunlarının arzularıyla doğrudan 
paralel olarak, Benjamin, kendi çalışmalarını “tarihin karanlığının derinlikle-
rini boyutsal, steroskopiksel bir biçimde görmemizi sağlayan, imge yaratan 
aracın” eğiticisi olarak gördü. Çağdaş kültürel dinamikleri konu alan kitaplar 
arasında şu ana kadarki en iyisi olan After the Great Divide’ın (Indiana Uni-
versity Press, 1986, s. 16) yazarı Andreas Huyssen’e göre, belki de Benja-
min’in yankıları şu sebeple açıklanabilir:

Avangart sanat ve özgürlükçü kitle kültürü için beslenen ütopyacı umut ara-
sında kalan saklı diyalektiğin nefes aldığı son yer Benjamin’in 1930’lardaki 
çalışmalarıdır.

Huyssen, bu durumun Batı’da geçerli olduğunu da eklemeliydi; çünkü, 
değiştirilmiş biçimlerde olmalarına rağmen Latin Amerika’da Benjamin’in 
çalışması yeniden belirmişti ve 1960’larda devam etmişti.

Aslında, Üçüncü Sinema’nın kökleri Sovyet avangardına kadar daya-
nır. Espinosa, Bogdanov’un sanat pratiklerinin “duygunun ve düşüncenin dü-
zenlenmesi”ni ele alması gerektiği konusundaki ısrarını hatırlatır. Rocha’nın 
oldukça duygusal çalışması, Tretyakov’un, sanatın alımlayıcısının ruhunu de-
ğiştirmesi için şok duygusuna olan güvenini anımsatır. Latin Amerikalılar’ın 
sağduyuya olan vurguları Brecht’in aklın özgürleştirici gücüne olan güvenini 
hatırlatır, ki bu Lunacharsky’nin Aydınlanma Komisyonu’yla ve birçok Sov-
yet sanatçıyla, tek ve aynı hareketin içinde “yeni bir sanat ve yeni bir hayat 
yaratarak sanatın ve hayatın yeni bir birlikteliğini oluşturmayı amaçlama”yı 
(a.g.e, s. 12) paylaştığı şeydir. Tretyakov aracılığıyla Sovyet sanatçılarından 
Rocha’ya kadar, Brecht aracılığıyla, Solonas’a kadar ve Benjamin aracılığıyla 
Edward Said’e kadar uzanan belirgin bir yol.

Bununla birlikte, Brecht-Benjamin bağlantısı ve Latin Amerika ma-
nifestoları arasındaki farkları göz ardı etmek hatalı olurdu. Politik-kültürel 
avangardın Avrupa’dan Latin Amerika’ya geçişinde, bazı konular değişikliğe 
uğratılırken, bazısının sonu getirilememiştir. Espinosa’nın mali açıdan oldu-
ğu kadar teknolojik açıdan da yoksul sinemanın Hollywood hâkimiyetindeki 
bilinç endüstrilerine karşı olan sanatçılar için en etkin yöntem olduğu fikrin-
den anlaşılacağı üzere, teknolojik ütopyacılık yol üzerindeki ilk kayıp olmuş-
tur. Yoksul teknolojiye (stüdyo teknolojilerinin yerine siyah beyaz 16 mm el 
kameraları tekniklerinin kullanımı gibi) yönelmek, sadece Latin Amerika’da 
değil, endüstriyel sinemanın egemenliğiyle mücadele etmek istemiş (ve hâlâ 
isteyen) herkes için bir zorunluluk haline gelmişti. İkinci olarak, Sovyet ve 
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Alman sosyalist avangartlar ile karşılaştırıldığında, Latin Amerikalılar, sanat 
ve yaşamı birbirine bütünleştirmek için yeniden yapılan denemelerin mücade-
lesinde sağduyu gereksinimine olağanüstü; hatta neredeyse tehlikeli denecek 
derecede vurgu yaparlar. Bu bağlamda 1930’lardan bu yana gelen değişimle-
rin umutsuzluk duygusunu nasıl arttırdığını görmek kolaydır.

Andreas Huyssen’in ifade ettiği gibi,

Kültürel avangardın, bir zamanlar içinde sosyalizm çatısı altında özgürleştirici 
bir kitle kültürü oluşacağına dair ütopik bir umudu da barındıran meşru yeri, 
kitle iletişim kültürünün ve bu kültürün parçası olan endüstri ve kurumların 
yükselişiyle birlikte sarsılmıştır. 20. yüzyılda gündelik yaşamı dönüştürmeyi 
başaran avangart değil, kültür endüstrisi olmuştur. Ne var ki, tarihi avangardın 
ütopik umutlarının üzeri örtülür, kitle kültürü dediğimiz bu ikincil sömürü dü-
zeninde, çarpıtılarak da olsa, korunmuştur (a.g.e., s. 15).

Latin Amerikalı ve Afrikalı sinemacılar, teknolojik hale gelmiş kitle 
kültürü (özgür bırakılan isteklerin yeniden yönlendirilmesi ya da etkisizleş-
tirilmesi için bir dizi zevki ortaya koyarak ve onları egemen zevklerin muha-
fazakâr veya bireysel hazlar ile ilişkilendirildiği bir şekilde organize ederek 
etkinleştirilmesi gereksinimiyle yaratılan) ile finansal, teknolojik, kurumsal 
bir destek olmadan farklı bir tür kitle kültürü geliştirme gereksiniminin ikile-
mi arasında kalmışlardı ve büyük oranda hâlâ kalmaktadırlar. Kültür endüst-
risi bilinçli olarak anlamayı ve entelektüelliği köreltirken duyguları yönetme 
konusunda son derece uzman hale geldiğinden, Latin Amerikalı avangartlar 
için sağduyunun ve kültür eserinin kavramsal yönlerinin vurgulanması man-
tıklı olmuştur. Bu tabii ki her ikisiyle de bağlantılı olma ihtiyacını karşılarken, 
kavramsal ve duygusal olan arasındaki hiyerarşiyi tersine çevirir. 

Üçüncü ana fark Latin Amerika’daki iki eksiklikten kaynaklanır. Biri, 
Nazi Almanyası örneğinde karşılaşıldığı gibi, siyaseti estetize eden güçlü bir 
faşist kültürün yokluğudur. Latin Amerika’da politik güç çok daha açık baskı-
cı yöntemler kullanmaktadır. Bunun sebebi belki de milli-faşist rejimler tara-
fından ihtiyaç duyulan popülist ideolojilerin hiçbir zaman başarılı bir şekilde 
yerel beklentilere uygun olarak ortaya konamamasıdır: Emperyalist güçler 
çok açık bir şekilde bu stratejinin başarı kazanması için çalışmaktadırlar. İkin-
ci eksiklik, Stalinizm’in, kültür emekçilerinin parti bürokrasisi elitlerinin ko-
şullarına sert biçimde tabi kılınması yönündeki deneyimidir. Küba’nın kültür 
politikaları ile ilgili ne söylenirse söylensin, 1960’lardaki Küba sinemasının 
coşkusu, Latin Amerikalı kültür emekçileri için önemli bir mesele olmayan 
Marksist kültür kuramlarının hakimiyetinin eksikliğiyle “var olan sosyalist” 
sinemaların tersine, memnuniyetle karşılanan bir zıtlıktı. Şili’deki Allende 
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dönemi bu coşkuyu belirli bir süre desteklemiştir. Sonuç olarak Latin Ame-
rikalılar, 1920’lerin ve 1930’ların kültür kuramlarının özgürlükçü dürtüsüy-
le, İkinci Dünya Savaşı deneyimi ve bir zamanlar taptıkları Sovyet rejiminin 
yozlaşması nedeniyle travma yaşamış Avrupalı meslektaşlarına göre, daha iyi 
bir bağ kurabilmişlerdi. Onlar için, avangart retorikte sanat ve yaşamın bütün-
leşmesine dair tehlikeler oldukça belirgindi. Bu durum, Latin Amerikalıların 
reformülasyonlarını farklı koşullar içinde değerlendirdi ve başarılı bağımsız-
lık mücadeleleri dalgasıyla, temel soruyu, tekrar politik-kültürel gündeme geri 
taşıdı. Bu bağlamda sağduyuya yaptıkları vurgu olumlu anlamda, kültürel ça-
lışmanın eleştirel-bilişsel boyutlarının, bir siyasi partinin (eğer o parti güç ka-
zanmak konusunda ciddi ise) (mecburen) merkezden dikte edilen stratejisine 
duyulan popüler özlemin duygusal-ütopik denetimine tabi kılınmasına karşı 
bir uyarı işlevini görür.

Son olarak Latin Amerikalılar, sinema çalışmalarının yanı sıra Avrupalı-
ların sinema bağlamında asla ulaşamadıkları “tarihsel sağduyu” güdülerinden 
hareket eden “Üçüncü Sinema” tarzı eleştirel pratiklere de öncülük etmişlerdir. 
Sinefiller sadece manifestoyu yazmakla yetinmemişler aynı zamanda yeniden 
kendi sinemasal tarihlerinin eleştirel inşasına girişmişlerdir. Onlarla birlikte 
Paulo Emilio Salles Gomes ve Jean-Claude Bernadet gibi Brezilya’daki tarih-
çi eleştirmenler de düzenli olarak, tarihsel süreçler, kurumlar ve bu metinleri 
ve akımları biçimlendirerek, film yapımındaki bireysel metinleri ve modern 
eğilimleri anlamaya çalışan belli bir tip eleştiri üzerinde çalışmışlardır. Bu 
eleştirel çalışmaların Avrupa’ya ulaşması filmlerin ulaşmasından daha uzun 
sürdü. Çok yakın bir geçmişte ve dolaylı olarak, Üçüncü Sinema’nın eleştirel 
karşılığı Batı’da yer bulmaya başladı ve şaşırtıcı olmayan bir şekilde genel 
olarak 1930’ların Alman kültür kuramıyla yeniden hemhal olmaya çalışan 
eleştirmenler tarafından kullanıldı. Örnek olarak Eric Rentschler’in çalışma-
ları, Miriam Hansen ve Amerikalı dergi New German Critique’ e bağlı diğer 
yazarlar, Alexander Kluge’nin metinleri ve Birleşik Krallık’ta İrlandalı John 
Hill tarafından yayımlanan İngiliz sineması üzerine yazılar ve Peter Wollen’ın 
çalışmaları akla gelen ender örneklerdir. Belki de eleştirel kuramın bu makul 
geri dönüşü Sovyet kuramcı Mikhail Bakhtin’in uzun zamandır ihmal edilen, 
büyük öneme sahip çalışmalarının da tekrar keşfedilmesini sağlamıştır.

IV. Üçüncü Sinema: Kısım 2

Teshomel Gabriel yakın zamanda Üçüncü Sinema’ya dair bazı tezleri 
yeniden geliştirdi ve şunu belirtti: “Üçüncü Sinema’nın konuları ve üslupları, 
filme aldığı insanların hayatları kadar çeşitlidir. […] Bu sinemanın ana özel-
liği, nerede, hatta kim tarafından yapıldığı değil, desteklediği ideoloji ve gös-
terdiği duyarlılıktır.” Gabriel bu şekilde Üçüncü Sinema’yı yine sadece sözde 
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Üçüncü Dünya ülkelerine atfediyor ve Asya’yı görmezlikten geliyor olsa da 
(ki bunun sebebi gözden kaçırmaktan çok, inceleyecek film kopyası bulmakta 
yaşadığı zorluk olabilir), Üçüncü Sinema’nın her yerde gerçekleştirilebilece-
ğine dair kesin düşüncesi, Üçüncü Sinema’nın ve onun günümüzdeki önemi-
nin farklı bir şekilde kavramsallaştırılmasına yol açıyor. Epstein’in tüketim 
odaklı olan fotojeni ve farklılık kuramları (difference theory) (ya da Meaghan 
Morris’in deyimiyle türsellik tezi) yerine, Üçüncü Sinema yapım odaklıdır 
ve bu sebepten ötürü onunla ilgilenen tüketim kuramı da, içsel konuşma ve 
söylemin toplumsal yönlerine yaptığı vurguyla Bakhtin’in okuma (reading) 
kuramı olacaktır.

Fakat belki de Gabriel kendini adamış olduğu uluslararasıcılıktan ötürü, 
ulusallık meselesi hakkında dolaysız cevap vermekten kaçınarak kendisiyle 
çelişir. Eğer Üçüncü Sinema, filme aldığı insanların hayatları kadar çeşitliyse 
(ki ben içerdiği toplumsal süreçler kadar çeşitli demeyi tercih ederim), ulusal 
açıdan özgün biçimleri benimsemelidir, zira insanların hayatlarını belirleyip 
sınırlayan ulusal açıdan özgün tarih ve kurumlardır. Fakat Gabriel diğer bir 
makalesi olan Towards a Critical Theory of Third World Films’de Üçüncü 
Sinema ile, Üçüncü Dünya’nın ihtiyaçlarının ifade edildiği Üçüncü Dünya si-
nemasını denk tutar. Çin, Hindistan veya Güney Kore’nin anlamlı bir şekilde 
Üçüncü Dünya ülkeleri sayılıp sayılamayacağına dair tartışmaları görmezden 
gelen Gabriel’in makalesi, başka bir önemli soru sorar: Avro-Amerikan si-
nemaları haricindeki sinemalarda birleştirici tek bir estetik anlayışı bulmak 
kuramsal olarak mümkün müdür? Eğer cevap, Gabriel’in bunun dışında son 
derece ufuk açıcı olan analizlerinde vardığı gibi “evet” ise, Üçüncü Sinema, 
filme aldığı insanların hayatları kadar zengin olamaz. Bir adım öteye gidersek 
de, Gabriel’in birleştirici bir estetiğin var olduğu görüşünü kanıtlamaya çalış-
ma tarzı iki zıt sonuca varır: İlk olarak, daha önce belirtilen amaç bunun tersi 
olmasına rağmen, Üçüncü Sinema yine Avro-Amerikan sinemasından farklı 
olan yönleriyle tanımlanır ve böylece Hollywood ve diğer ulusal sinema en-
düstrileri üstü kapalı olarak Öteki’nin ötekiliğini ölçen kıstaslar olarak kulla-
nılır. İkinci olarak, Gabriel Avrupa ve Amerika dışındaki çeşitli sinemaların 
zaman ve mekânı kendi üsluplarıyla ele aldığını anlatır. Bakhtin’in deyimiyle, 
bu sinemalar farklı bir kronotop ile nitelenir. Bakhtin’i incelediği çalışmasında 
Tzetvan Todorov kronotopu “her edebi türde bulunan, zaman ve mekâna dair 
karakteristik öğeler bütünü” olarak tanımlar (Mikhail Bakhtin: The Dialogical 
Principle, Manchester University Press, 1984, s. 83). Bakhtin’in kendisi bu 
kavrama daha az sınırlayıcı şekilde yaklaşır ve bir “mekanda yoğunlaştırılmış 
tarihi zaman” imgesinden bahseder (Speech Genres & Other Late Essays, Uni-
versity of Texas Press, Austin, 1986, s. 49). Bahsettiği bir diğer şey ise şudur:

Dünyanın mekânsal bütününde zamanı görme, zamanı okuma ve diğer yandan 
da mekânı yerinden oynamaz bir geri plan, çoktan belirlenmiş bir şart olarak 
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değil, doğmakta olan bir bütün, bir olgu olarak kavrayabilme yeteneği – bu, 
her şeye bakarken zamanın doğadan başlayıp insan davranışlarında ve fikir-
lerinde sona eren (ve soyut kavramları da içeren) rotasını gösteren işaretleri 
görebilme yeteneğidir… Gören gözün işlevi burada en karmaşık düşünce sü-
reçleriyle birleşir (a.g.e., s. 24).

Dolayısıyla kronotoplar, insan, toplum ve doğal dünya arasındaki iliş-
kilere dair tarihsel olarak önceden belirlenmiş belirli kavrayışların, bir diğer 
deyişle toplumsal varlığı kavramsallaştırma biçimlerinin özelliği olan za-
man-mekân eklemlilikleridir. Gabriel’in farklı bir kronotopun Avro-Amerikan 
dışındaki sinemaların anlatı imgelerini ve ritmini belirlediği konusundaki savı 
inandırıcıdır. Fakat, örnek vermek gerekirse, Ghatak’ın filmlerinin kronotopu 
ile Joaquim Pedro de Andrade’nin filmlerininki farklıdır. Ghatak’ın filmle-
rinde tarihi, biyografik, doğal ve duygusal zamansal ritimler (ve bunlara ek 
olarak müzikal ve konuşma ritimleri), tarihi ve sembolik anlamlarla yüklü ve 
sınırlar ile kenarların bozduğu mekânlarda karmaşık bir biçimde harmanla-
nır. Bu filmlerdeki kronotopun, Andrade’nin tarihi, alegorik ve fantastik za-
manları O Homem de Pau Brasil’de iç içe geçirişinden, ya da Sembene’nin 
Ceddo’sundaki gibi kutsal-dünyevi (sacred-profane) zıtlığının farklı türlerine 
göre ayrılmış bir mekânda, tarihi zamanın, doğrusal-olgusal (linear-evential) 
zaman ile döngüsel-törensel (cyclical-ritual) zamanın ilişkisi açısından tem-
silinden nasıl farklı olduğunu açıkça belirtmek konusunda Gabriel’in analizi 
yetersiz kalır. İkinci olarak, ne birinci ne de ikinci sinemaların kronotopları, 
Gabriel’in (ve bu makalede Avro-Amerikan ifadesinin kullanılış biçiminin) 
belirttiği kadar homojendir. Chantal Akerman ve Bette Gordon’ın filmleri, 
anaakım Avro-Amerikan sinemasından farklı bir şekilde kendi üsluplarıyla 
zaman-mekân dünyaları kurarlar. Aynı şekilde, iki yönetmenin mekân kulla-
nımı benzerlik gösterse de, Mario Bava’nın korku filmlerinden bazıları fantazi 
zaman ve mantığın sınırlarında çalışırken (ki bunlarda anlatı tek, yoğun ancak 
sabit bir fantazi yapısında işler), Roger Corman’ın yapıtlarında kutsal-törensel 
ve dünyevi-doğrusal zaman yapılarının üst üste bindirilmesini görürüz. Diğer 
bir soru da “ticari” Hint sinemaları ve ticari Japon, Hollywood, Latin Amerika 
sinemalarının kronotopları arasındaki farklara dairdir. Ayrıca, ikisinin de mu-
halif niteliğine rağmen, siyahi İngiliz ve siyahi Amerikan sineması arasında 
belirgin farklılıklar vardır. Bu farklılıklar daha çok bu filmlerle kendi “ev sa-
hibi” sinemaları arasındaki ilişkilerin değişkenliğinden kaynaklanır; İngiliz ve 
Amerikan bağımsız-siyahi sinemaları arasındaki farklılıklar da genel olarak 
bu ilişkiden ötürüdür. Örneğin, siyahi İngiliz sinemasının zaman-mekân iliş-
kisini hem anaakım hem de deneysel-bağımsız İngiliz sinemalarından fark-
lı kurduğu ve bu sinemanın kendi ait olduğu endüstriyel-toplumsal-kültürel 
bağlamlardan böyle karmaşık bir biçimde farklı olabilmesinin belirleyiciliği-
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nin, söz gelimi siyahi Afrika sinemalarına verilecek olan referanslardan daha 
geçerli olduğu gözlemlenebilir. Dahası, siyahi İngiliz sineması içinde Asya’ya 
ait kültürel söylemler ve tarihlerden etkilenenlerle Karayipler’e ait olanlardan 
etkilenenler arasında da önemli farklar vardır.

Bu yüzden Gabriel’in Üçüncü Sinema kronotopunu tek bir estetik 
“aile” içinde homojenleştirmesi yeterince geliştirilmemiş bir fikirdir. Ancak 
Avro-Amerikan sineması ve onun “öteki”si arasındaki farklılığın inceleme-
si, siyasi olarak zaruri ve acil bir iş olan sinemaya dair Avro-Amerikan kav-
ramların sinema tarihi ve eleştirel kuramın merkezinden uzaklaştırılması için 
gerekli ilk adımı oluşturur. Böyle bir projenin güçlükleri hafife alınmamalıdır 
ve Avro-Amerikan teriminin bu tartışmada sürekli olarak bir kısaltma halinde 
kullanılması da bunun göstergesidir: Bu notları okuyanların bu terimle ne kas-
tedildiğini biraz da olsa anlayacağı açıktır; ancak, İslami ve Budist sinemalar 
arasındaki farklılıklar, bu ayırımın yapılması şu an daha önemli olsa da, kafa 
karışıklığı yaratacaktır.

V. Ulusal

Gabriel Üçüncü Sinema’yı olanaklarının sonsuzluğuyla övmesinin ar-
dından, yine bir homojenleştirme çabasına girer; fakat, bu çaba sonuçsuz kalır. 
Gabriel’in, sonsuz değişkenliğine yaptığı vurgunun ardından, Üçüncü Sine-
mayı prematüre biçimde yeniden-homojenleştirme çabasının arkasında, ulu-
sallık meselesine olan ilkeli; ancak sorunlu, mesafeli tutumu yatar. Sosyo-kül-
türel oluşumların belli başlı pratikleri belirlemede ne ölçüde etkili olduğu 
sorusuna burada cevap verilmemektedir. Elbette ulusallık meselesi dünyanın 
değişik yerlerinde farklı derecelerde önem taşır; ancak, sinemanın (özellikle 
de sanayisi yeterince gelişmemiş bir sinemanın) hem zoraki hem de tercih 
edilmiş uluslararasılığı, ulusal-kültürel meseleleri çok çabuk göz ardı edebil-
mektedir. Buna rağmen, eğer misyonu ve vizyonu yönünden kasten “ulusal”, 
hatta “bölgesel” olan bir sinema varsa, bu Üçüncü Sinema’dır. 

Hollywood’un 1919 yılından itibaren, dünya pazarına egemen olmasıy-
la, ulusal kültürlerde temellenen bir sinema için çeşitli arayışlar sürekli devam 
etmiştir ve bu konuda en fazla ısrar edenler devletin kendilerine iç pazara 
hakim olmak için yardım etmesini sağlamaya çalışan ve alaycı bir biçimde 
“milli kültür”ü hatırlatan milli burjuvalar olmuştur. Önceleri, bu arayışların 
hedefinde mümkünse ulusal endüstrinin dahilinde kurulabilecek, değilse de 
bağımsız olacak bir auteur sineması vardı. Hollywood’la yarışabilecek bir 
ulusal-egemen sinema ile ulusal auteur sineması (ki Solanas’ın belirttiği gibi, 
bunun örneği Hollywood’da da vardı) arasındaki ayırımın aynısı (her ne ka-
dar bu kategoriler bazen çakışıyor olsa da), anaakım eğlence sinemasına karşı 
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duran siyasi sinema ile auteur sinemasının edebîliğine karşı duran kişisel-de-
neysel sinema ayırımında görülebilir. Bu birbirini yansıtan kategorilerdeki 
sinemaların her biri 1920’lerden beri gelişip kurumsallaşmıştır; fakat, hiçbiri-
nin Hollywood’un endüstriyel-politik egemenliğiyle boy ölçüşmesi mümkün 
değildir. En iyi durumda, bazı ülkeler (özellikle bazı Asya ülkeleri) Hollywo-
od’un yerel sinema endüstrilerini yıkmasını engelleyebilmiştir; ancak, bu ül-
keler dahi uluslararası olarak önemli bir etkide bulunamamıştır. Vietnam’ın 
Birleşik Devletler’e karşı zafer kazandığı 1975’e kadar devam eden İkinci 
Dünya Savaşı sonrası dönem, “ulusal” sinema kültürleri konusunda hararetli 
mücadelelere sahne oldu. Yine bu zaman zarfında auteur sinemaları yükselişe 
geçerken, anaakım endüstriyel sinemaların gerek ulusal, gerekse uluslararası 
kapitalist kuruluşlar içinde çalışan ideolojik ve ekonomik işlevleri televizyona 
kaymaya başladı. Gelişmiş film sektörlerine sahip olmayan ülkelerde ulusallık 
meselesi aynı zamanda ulusal özgürleşme ve insanın kendini, kendi kültürü-
nün öğeleriyle ifade edebilme hakkı gibi, doğrudan siyasi bir meseleydi. Her 
ne kadar bu sorular sinema bağlamında kısa zaman önce sorulmaya başlan-
dıysa da, edebiyat, güzel sanatlar, tiyatro, müzik gibi bağlamlarda yüz yıldan 
fazladır sorulmaktaydı.

Esasında, milliyetçiliği icat eden Batı’dır; bu ilk olarak ulus devletle-
rin başkaları üzerinde egemenlik kurmasıyla emperyalizm şeklinde gerçek-
leşmiştir. Bunun sonucunda ortaya çıkan hem hegemonik bir “ulusal kültür” 
anlayışı, hem de sömürgeleştirilen bölgelerde bir ulusal kimlik yaratma “soru-
nu” olmuştur. Ulusal-kültürel kimlik meselesi sadece Öteki’nin tehdit etmesi 
durumunda ortaya çıkar, böylece herhangi bir ulusal-kültürel kimlik söylemi 
başından beri, her zaman muhaliftir. Bu hem sömürgeleştiren ülke hem de 
sömürgeleştirdikleri için geçerlidir. Kimliklerin bu karşılıklı ama zıt şekillen-
dirilişine verilen üç tepki vardır.

İlk seçenek baskın ve hükmeden kültürle özdeşleşmektir. Bunu yapmak 
kültürel üstünlük kisvesi altında silahlı ve ekonomik gücü gizleyen kötü şöh-
retli Thomas Macauly gibi şehirli entelijansiya için çok kolayken, hegemonik 
kültüre özenen ancak asla ona tümüyle ait olamayacak sömürge entelijansi-
yası için o kadar kolay değildir. Fakat böyle bir özenmenin karşılığı, ente-
lektüellerin çoğunun bunu canla başla yapmasını sağlayacak kadar çekicidir: 
Sömürge yönetiminde ilerleme ve geri çekilen bir sömürgecinin iktidarı miras 
bırakabileceği “doğal” bir lider olma vaadi söz konusudur. İkinci seçenek sö-
mürge yönetimi tarafından bozulan ya da yok edilen veya kaybolan gelenekle-
ri yeniden edinmeye çalışarak karşıt bir ulusal kimlik yaratmaktır. Bu konuda 
Japonya’nın durumu biraz farklıdır; çünkü bu ülke hiç sömürgeleştirilmemiş-
tir ancak teknolojik, bilimsel ve kültürel açılardan Batı sanayisinin gücünün 
etkisini yaşamıştır.
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Ulusal-popülist ideolojilerin insanları ayaklandırma konusundaki tartı-
şılamaz gücüne rağmen, bu seçeneğin önemli zorlukları ve tehlikeleri vardır. 
En büyük güçlük gelenekleri icat etme ya da yeniden icat etme ve sömür-
geleşme öncesindeki masumiyet ve özgünlüğü anımsatacak bir portre çizme 
gerekliliğidir; çünkü ulusal-kültürel kimlik doğası gereği sömürgecinin bas-
tırdıkları ya da bozdukları üzerine kurulmalıdır. Bunun sonucu huzurlu köy-
lerinde sahici (yani folklorik-masum) insanların yaşadığı, ama aslında hiç var 
olmamış bir sömürgeleşme öncesi toplumuna duyulan nostaljidir. Bunun ye-
rine bir kültürün belli unsurları seçilip ulusal kimliğin temel sembolleri olma 
durumuna yükseltilebilir; bu, sömürgecinin stereotiplerine verilen yerel ce-
vaptır. Bu, ulusal hakkında Shuichi Kato’nun da belirttiği gibi hem mistik, 
hem de canavarca bir fikir uyandırır:

1930’larda Japon mimarisinde ulusal kimlik için yapılan arayışın sonunda mi-
mari canavarlar yapıldı (Main Trends in Aesthetics and the Sciences of Art 
içinde, ed. M. Dufrenne, New York, 1979, s. 42).

Bir de böylesine idealleştirilip zarurileştirilmiş bir ulusal kimlik fikrinin 
iktidara yükselmesi durumunda yaşanan siyasi canavarlıklar vardır: “ötekile-
rin” toplu olarak katledilmesi gibi.

Afrikalı, Asyalı ve Latin Amerikalı entelijansiyalar bu sorunlarla çok 
uzun bir süre boyunca mücadele ettiler ve farklı çözümlere ulaştılar. Bunların 
arasında Üçüncü Dünya türü uluslararasıcılık (yani ulusal kimliğin yerini kı-
tasal kimliğin alması), Japonya’daki gibi feodalite ve ileri kapitalizmin kont-
rollü karışımı, ulusaldan ırksala geçiş (örneğin négritude4) vardır. 20. yüzyılın 
ikinci yarısında ise, ulusal özgürlük ve bağımsızlık hareketlerinin yayılmasıy-
la birlikte yeni bir yaklaşım öne çıktı. Her ne kadar Batı’nın açgözlülüğünün 
etkileri görülmeden önce “orijinal” kültürün nasıl olduğuna dair idealleştir-
melerin sorgulanması henüz bitmemiş olsa da, bu üçüncü seçenek hem ulusal 
şovenizmi hem de işgalci ülkeyle özdeşleşmeyi reddederek, Batı’yla yaşanan 
sorunlu ilişki dahil toplumsal oluşumlara ve dinamiklere daha katmanlı bir 
biçimde bakma taraftarıydı. Faslı Zaghloul Morsy şöyle söyler:

Ne kadar onu çürütmeye, kendimizi ondan kurtarmaya ya da onu kabul etmeye 
çalışırsak çalışalım… Batı’nın burada bizimle birlikte olduğu bir gerçektir ve 
onun hakkında bir şey bilmemek ya da yanlış bilmek tüm önemli fikirleri ve 
sanatsal ifadeleri etkisiz kılar (Main Trends’den, s. 40).

Okuduğunuz notların savlarından biri bunun tam tersinin de doğru ol-
duğudur: Asya, Afrika ve Latin Amerika kültürlerinin burada bizimle birlikte 
4 Fransa’da 1930’larda siyahi Frankofon entelektüeller tarafından başlatılan, 

kolonyalizm ve ırkçılık karşıtı hareket.
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olduğu bir gerçektir ve onlar hakkında bir şey bilmemek tüm önemli fikirleri 
Batı’da etkisiz kılar. Özgür ülkelerin burjuva milliyetçi entelektüelleri yeni bir 
hegemonya oluşturmak için Batı ve Doğu’nun ya da Kuzey ve Güney’in bir 
sentezini yaratmaktan bahsederken, militan entelektüeller bu sanrıyı reddedip 
bir oluş retoriğini tercih ettiler: Ulusal kültürü oluşturacak şey idealleştirilmiş 
bir köy yaşantısının hayali değil, halihazırda yaşayanların verdiği mücadele 
olacaktı. Entelektüeller de kendilerine bu mücadele sırasında bir rol bulacak-
lardı. Bu bağlamda kurtuluş daha önceden var olan, ancak geçici olarak bastı-
rılmış bir kültürün özgürleştirilmesi anlamına gelmiyordu. Tam aksine, Sola-
nas’ın Üçüncü Sinema’nın deneysel doğasını vurgularken kuvvetle belirttiği 
gibi, siyasi ve ekonomik özgürlük popüler kültürün ortaya çıkması için gerekli 
bir önkoşuldu. Her durumda, söz konusu ülke kendi ihtiyaçlarına ve istekleri-
ne göre gelişmek için serbest kaldığında, ülkenin özel durumu, sömürgeleşme 
öncesi ve sömürge dönemi tarihi, toplumsal ve etnik tabakaları, tarım ve sa-
nayi alanlarındaki geçmişi, kültürünün şeklini ve dinamiklerini belirleyecekti. 
Dolayısıyla, ulusallık meselesi tamamen konu dışı edilmese de ikincil konu-
ma düştü; ilk sırada çoğunlukla çelişkili ve karmaşık olan mevcut durumu 
olabildiğince açık bir şekilde irdelemek vardı. Kültürel ve ulusal kimliğin (ve 
bunların yanında kişisel kimliğin) ifadesi kaçınılmaz olarak bunun yan ürünü 
olacaktı, çünkü belli toplumsal süreçlerle ilgili ve onları irdeleyen bir söylem, 
tıpkı herhangi başka bir söylemin konu aldıklarından etkileneceği gibi mec-
buren bu süreçlerden etkilenmiş olacaktı. Gelenekler artık dokunulamayan 
putlar olarak görülemezdi; Sembene ve Cissé’nin eserlerinin de örneklediği 
gibi, bazılarının eleştirilmesi, diğerlerinin harekete geçirilmesi, değiştirilmesi 
gerekecekti. Milliyetçi dayanışma bu şekilde entelektüelin özel görevi olan 
eleştirel sağduyuya yol verecekti. Entelektüellerin katkısı mevcut mücadelele-
re yardımcı olabilecek bu eleştirel anlayış olacaktı. Edward Said şöyle yazar:

Düşünce tarihi ve elbette siyasi hareketler, “eleştiriden önce dayanışma” görü-
şünün, eleştirinin sonu demek olduğunu defalarca örneklemiştir.

Şöyle devam eder:

Şüphesiz bir biçimde bir tarafta durduğunuz, diğer tarafa karşı çıktığınız bir sa-
vaşın ortasında dahi eleştiri yapılmalıdır; çünkü uğruna savaşılacak meseleler, 
sorunlar, değerler ve hatta hayatlar olabilmesi için eleştirel bir bilinç gerekir 
(The World, The Text and the Critic, Faber & Faber, Londra, 1984, s. 28).

Dolayısıyla ulusallık en önemli mesele olmasa da, ulusallık sorusunu 
atlayıp doğrudan uluslararası estetiğe geçmek Üçüncü Sinema’yı tanımlayan 
unsurlardan birini de atlamak demektir; o unsur, belli bir toplumsal durumu, 
onu değiştirip sosyalist bir yöne doğru çekmeye çalışanlara daha anlaşılır kıl-
ma amacıdır.
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Ulusallık meselesinin Üçüncü Sinema meselesinin kendisinden ayrı 
tutulamayacağını gösteren ve Üçüncü Sinema kuramcılarının içerdiği çarpı-
cı benzerliklere rağmen çoğunlukla görmezden geldiği bir örnek 1920’li ve 
1930’lu yıllarda, Hindistan’ın Santiniketan kasabasında kurulan üniversitedir. 
Bengal’de, R. Tagore’un kurduğu bu kurum, doğayla kültür arasındaki bağ-
lantıya dair bir estetik anlayış oluşturdu ve sanatçının bir yandan doğayla, bir 
yandan da “yaşayan gelenek” ile olan iki taraflı ilişkilerini birleştirdi. Kurum, 
eleştirel bir uluslararasıcılığın önemi konusunda ısrar ederken bir yandan da 
kültürün yerel öğelerde yattığını savunuyordu. Geeta Kapur şöyle belirtir:

Bir sanatçı olarak Rabindranath’ın yaşayan geleneğe olan bağlılığı ilk ve ön-
celikli olarak yaratıcı seçimlerinden, birbirinden çok farklı biçimleri kullana-
bilmesinden […] örneğin bir şair olarak Upanişad tarzındaki şiirden, Baul şar-
kılarından, halk ninnilerinden yararlanabilmesinden anlaşılırdı. Aynı zamanda 
meslektaşlarına sanatsal biçimleri ruhani ve estetik (ve dolayısıyla siyasi) an-
lamda, sert ulusal ya da etnik temellere dayanarak sınıflandırmamalarını tem-
bihler, hem sanatlarını canlı kılacağı hem de sanatlarının uluslararası olarak 
uygulanabilir ve çağdaş olmasını sağlayacağı için zihinlerini dünyadaki sanat 
hareketlerine açık tutmalarını isterdi (K. G. Subramanyan içinde, Lalit Kala 
Akademi, Yeni Delhi, 1987, s. 17).

Şunu da ekler:

Neticede bunu yapmaları, yaşayan geleneğin en büyük sınavı olacaktı.

Çağdaş bir “çevrenin” ve yerel dillerin kelime hazinelerinin ve beceri-
lerinin çetrefilliğine yönelik böylesi bir eğilimin özgürleştirici etkilerini, Hint 
ulusal bağımsızlık hareketiyle derinden bağlantılı olan tutarlı bir estetik yak-
laşımla bütünleştirmek için Santiketan’da planlı bir çaba gösterilmişti. Siyasi 
ve kültürel öğeler sıradışı bir müfredatta harmanlamıştı. Bu müfredata göre 
Santiketan’daki öğrenciler;

[...] işlerinin başındaki zanaatkârlarla tanıştırılıyordu; öğrencilerin geleneksel 
malzemeler ve usulleri yeniden yorumlamaları teşvik ediliyordu ve ürünleri 
yerel pazarlarda sergilenip satılıyordu.5 Buradaki amaç genç sanatçıların ara-
cılığıyla zanaatkârların hüner ve üsluplarının şehirli orta sınıfa tanıtılıp ge-
çirilmesiydi. Yeni bir Hint duyarlığı kurulacak, denenecek, tasarlanacaktı… 
[Popüler sanat] onları (büyük efsanelerden olduğu kadar kabile masallarından 
da beslenen) görsel anlatılara, karışık figür ikonografilerine, seri biçimsel sa-
deleştirmelere yöneltiyordu (Kapur, 1987, s. 18).

5 Bu, gayriresmi toplantılarda, öğrenci çevrelerinde, radikal kurumlarda 
gerçekleştirilen Üçüncü Sinema gösterimlerinin dengidir (Y.N.)
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“Ulusal dönemin en cesur sanatçısı” Nandalal Bose’nin pedagojik yak-
laşımını özetleyen Geeta Kapur bu yaklaşımın, “popüler kaynaklardan alınan, 
siyasi-popülist amaçlara hizmet eden ve ikisi üzerinde de radikal bir etkisi 
olan imgeler” pratiği içerdiğini vurgular (1987, s. 19). Popülerle söyleşmek, 
yerel dile verilen önem, hem yerele hem de uluslararasıya yapılan çifte gön-
dermeler, farklı öğeleri karıştırma uygulamaları, sanatsal üretimin en az ma-
liyetli şekilde yapılmasına geçiş, yeni bir ulusal kültür yaratma projesi gibi 
unsurlar Üçüncü Sinema hakkında yazılanlarda sıkça tekrarlanır. Bunun yanı 
sıra, bu akımların Küba ve Hint çeşitlemeleri ulusal-kültürel, siyasi ve ekono-
mik bağımsızlık için verilen anti-emperyalist mücadeleyle el eleydi. 

Yine de buradan Santiketan ile Latin Amerikalılar arasındaki farkların 
görmezden gelinebileceği anlamı çıkmamalıdır. Bu farkların en belirginleri, 
Latin Amerikalılar’ın açıkça Marksist olan yaklaşımları ile sinema gibi büyük 
ölçüde sermayeye dayalı, “tabiatı gereği” modern bir kitle iletişim teknoloji-
sinin siyasi pratiğinin uygulanabilmesi için, popüler olanla kurulan diyaloğun 
doğasında kapsamlı bir yeniden kavramsallaştırmaya gidilmesi gerektiği ger-
çeğidir. Bu açıdan Santiketan Üçüncü Sinema’nın tek atası değildir: 1920’li 
yılların Brezilyalı tiyatro ve edebiyat çevresinin, özellikle de Oswald de And-
rade ile Pau Brasil ve Anthropofagia manifestolarıyla bağlantılı olan avan-
gartları, 1930’lu yılların Meksikalı duvar ressamları da benzer gerginlikleri 
ve zıtlıkları irdeler. Bu bakımdan manifestolarda İtalyan yeni gerçekçiliğine 
ve Grierson’a yapılan göndermelerin varlığı da hafife alınamaz, zira onlar bi-
rer belirtidir. Avrupa’ya verilen referanslar, köklerin orada olduğunun işareti 
değil, Latin Amerikalı sinema meraklılarının durduğu konumda bulunan ve-
rimli kültürel melezleşmenin belirtisidir. Son olarak, bu bağlamda Jean Rou-
ch’a yapılan göndermelerden söz edilmemesi de anlamlıdır. Rouch, Brezilya 
komedisi Ladroes de Cinema’daki (1977) şakayla karışık imalar haricinde, 
Latin Amerikalı sinemacılardan çok Afrikalı sinemacılar için bir referans ol-
muştur. Klasik Üçüncü Sinema manifestolarında bulunmayışı da o dönemde 
Latin Amerikalılar’ın Afrika sinemasını görmezden geldiğinin bir işaretidir. 
Rouch’un bu belgelerde yer almayışının sebebinin yönetmenin siyasiden çok 
etnografik bir söyleme sahip olabileceği fikri çok ikna edici değildir; çünkü 
Griersoncu sosyal demokrasi ve güçlü bir merkeze sahip (ama aynı zamanda 
iyiliksever) bir “devlet otoritesi” kavramı metinlerde görülebilir. Ayrıca Rou-
ch, Ivens veya Marker’dan da fazla olarak Üçüncü Sinema’nın en ilginç baba 
figürü olarak düşünülebilir çünkü Moi Un Noir (1957) ile bir Üçüncü Sinema 
üslubu icat etmiştir. Özellikle bu filmi belirtmemin sebebi Rouch ve filmin 
ana karakteri “Robinson” arasındaki, filmin hem kurgusal içeriğini hem de 
üslubunu belirleyen diyalogsal ilişkidir (bkz. Jim Hillier, Cahiers du Cinéma, 
Cilt 2, Routledge & Kegan Paul ve BFI, Londra, 1986, s. 223-225).
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VI. Bakhtin

İfadeler ve toplumsal-tarihsel ortamlar arasındaki ilişkinin kuramsal 
açıklaması için elimizde olan en iyi kaynak Mikhail Bakhtin’in eserleridir. 
Bakhtin’in özellikle diyalog, ötekilik ve kronotop kavramları, Teshome Gab-
riel’in alanında öncü yapıtının izinden gidilebilecek verimli yollar sağlar ve 
bu süreçte kültürel politikalar meselesini yeniden düşünmemize izin verir. 
Bakhtin ulusallık meselesini doğrudan ele almasa da, toplumsal-tarihsel be-
lirlilik konusuyla çok ilgilidir. Söylemsel türlerden söz etmesiyle soruna yak-
laşma biçimini belli eder:

Eserler ilk önce […] alıcılarına, performans ve alımlamanın belirli koşulları-
na yöneliktir. İkinci olaraksa, tematik içerikleriyle hayata, deyim yerindeyse 
hayatın içinden, yöneliktir. […] Her türün kendine özgü yöntemleri, gerçekli-
ği görme ve anlama biçimleri vardır ve bu yöntemler onun özel unsurlarıdır. 
Sanatçı gerçekliği türün bakış açısından görmeyi öğrenmelidir. […] Temsilin 
alanı türden türe değişir […] ve kendini mekan ve zaman olarak farklı biçimde 
tasvir eder. Bu alan her zaman belirlidir (T. Todorov, Mikhail Bakhtin: The 
Dialogical Principle, Manchester Üniversitesi Yayınları 1984, s. 82-83).

Bakhtin bunun ardından türü ortak hafızanın bir parçacığı olarak ta-
nımlayarak yeni bir bağlantı kurar: 

Kültürel ve edebi gelenekler […] bireyin kişisel hafızasında ya da ortak bir 
tinde değil, kültürün nesnel hallerinde saklanır ve yaşamaya devam eder. […] 
Bu anlamda, onlar öznelerarası ve bireylerarası, dolayısıyla da toplumsaldır. 
Yaratıcı bireylerin bireysel hafızalarının burada rolü bile yoktur (a.g.e, s. 85).

Bakhtin çevirmenleri, yorumcuları ve biyografi yazarları olan K. Clark 
ve M. Holquist, kültürel geleneğe böylesi bir yaklaşımın Bakhtin’in kronotop 
kavramına ne kadar yakın olduğuna dikkat çekerler:

Her yer ve dönemde farklı zaman/mekân kategorileri ortaya çıktı ve insan ol-
manın ne demek olduğu, büyük ölçüde bu kategoriler tarafından belirlendi. Ör-
neğin Yunanlılar zamanı döngüsel olarak görürken, İbraniler geleceğe büyük 
değer verirdi (Mikhail Bakhtin, Harvard Üniversitesi Yayınları, 1984, s. 278).

Söylemlerin/ifadelerin parçacıkları “topluma mal olmuştur”:

Her ifade […] sahasında, kişinin kendi sözcükleriyle başkasının sözcükleri 
arasında yoğun bir savaş yaşanır. Her sözcük farklı yerlere yönelen toplumsal 
vurguların karşılaşması ve çarpışması için küçük bir arenadır. Belirli bir bire-
yin ağzındaki bir sözcük toplumsal güçlerin yaşayan etkileşiminin ürünüdür 
(Clark ve Holquist’ten, a.g.e., s. 220).
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Bunun sebebi şudur:

Hiçbir ifade sadece onu söyleyen kişiye mal edilemez; bu, karşılıklı konuşan-
ların (interlocutor) etkileşiminin ve genel konuşursak, içinde meydana geldiği 
karmaşık toplumsal durumun ürünüdür (T. Todorov’dan, a.g.e., s. 30, italikler 
orijinaldir).

Bakhtin tekil ifadeleri, farklı seslerin yankılandığı koridorlar olarak 
nitelendirir. Bu koridorlar, karşılıklı konuşanların arasındaki, dolaylı ya da 
dolaysız, ertelenmiş ya da beklenen etkileşim tarafından oluşturulur; böylece 
faal olarak söylenmeyen ya da sessizce anlaşılanlar, konuşanın tasarısı olarak 
söylemi belirleyici bir güç haline getirir. Bunun yanında, hatırlanan, yarı-ha-
tırlanan, beklenen ve geçici olarak faaliyette olmayan söylemlerle dolu olan 
toplumsal durum ve muhatapların yanı sıra, genel bütünün içinde işleyen her 
kelimede tekrar duyulan yankı vardır. Yine de, Bakhtin’in çok sesli kültürel 
mekânları, metinlerarasıcılığın yapısökümcü fikirlerinin uyandırdığı türden 
kesişen seslerin eşitlikçi bir yığınını sunmaz. Tam aksine, Todorov’un belirt-
tiği gibi (a.g.e., s. 57):

Nasıl toplumsal çeşitlilik tekil devletin koyduğu kurallarla kısıtlanıyorsa, söy-
lemlerin çeşitliliği de, tüm iktidara mütekabil, ortak bir dil kurma arzusuna 
karşı direnir. […] Ortak dil hiçbir zaman verilmez, ancak buyrulur ve her du-
rumda heterolojiye karşıdır.

Dolayısıyla kültürel özgünlük asla kapalı, sabit bir alan değildir; hiçbir 
zaman bir kod gibi sistemli değildir:

Kültür sunuma hazır bir şey gibi çerçevelenemez. Bir kültürün birliği açık bir 
birliktir.

Bu birliğin içinde,

[...] henüz keşfedilmemiş, tanımlanamayan ve kullanılmamış uçsuz bucaksız 
anlamsal olasılıklar bulunur (Speech Genres & Other Late Essays, s. 5-6).

Burada kastedilen, nasıl söylemlerin çeşitliliğine karşı bir hiyerarşi 
dayatılıyorsa, gücün kurumsallaşmış uygulamasının da hangi anlamsal ola-
sılıkların keşfedilmemiş ve kullanılmamış kalması gerektiğini belirliyor ol-
duğudur. Sinema bağlamında bu, toplumsal gücün, hangi söylemlerde bulu-
nacağına ve insanların bunları nasıl okuyacağına dair etkisi olması demektir. 
Ezilenlerin sessizliği etkin bir direniş biçimi, bir reddediş olabilir. Bu sessizlik 
aynı zamanda, belli anlam kodlarını etkinleştirme konusunda toplumun yarat-
tığı yetersizliğin, toplumsal gücün farklı anlamsal olasılıklara erişimi engel-
lemesinin sonucu da olabilir. Gücün bu etkisinin üzerinde durmak önemlidir; 
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çünkü bu, kültür endüstrilerinin ürünlerini tüketen insanlar hakkında çalışma 
yapanların çoğu zaman gözden kaçırdığı bir noktadır: Hazza dair sorular, sü-
rekli bazı anlam yaratma şekillerini ortadan kaldıran egemen söylem rejimle-
rinin engelleyici ve sınırlayıcı etkisinin irdelenmemesi pahasına vurgulanır.

Bakhtin, kültürel yapıları şekillendiren dinamiklerin olası bir tipolojisi-
ni çıkardıktan sonra, özellikle bu sıralar hem Birleşik Krallık’taki hem Birle-
şik Devletler’deki sol kültür çevrelerinde egemen olan, topluluğa yönelik po-
pülist eğilimlere dair geniş kapsamlı önemli saptamalarda bulunur. Bir gazete 
yazısında şu uyarıyı yapar:

Özgülleştirme arzumuz, kültürün farklı alanlarının birbirine bağlı ve bağım-
lı olma sorularını atlamamıza sebep oluyor; bu alanların sınırlarının mutlak 
olmadığını, farklı çağlarda farklı biçimlerde çizildiğini sık sık unutuyoruz; 
kültürün en yoğun ve verimli halinin bu alanların kendi özgüllüğü içerisinde 
çerçevelendikleri yerlerde değil, bireysel alanlarının sınırlarında gerçekleştiği-
ni dikkate almıyoruz (Speech Genres & Other Late Essays, s. 2).

Bu uyarı hem klasik modernist duruşların hem de daha önemlisi, kül-
türel pratikleri sınıf, etnik köken ya da toplumsal cinsiyet bağlamlarına sıkış-
tırma çabalarının verimsizliğini açıklıyor. Bu nokta geliştirilip entelektüel-sa-
natçı ile “halk” ya da başka toplumsal gruplaşmalar arasında özdeşleşmeyi 
destekleyen uygulamaların tam bir eleştirisine dönüşüyor. Şimdiki alıntıda, 
Bakhtin “yabancı kültürleri” anlamaya yönelik çabalara atıfta bulunuyor; an-
cak; görüşleri güçlü ve yerinde bir biçimde insanın kendi toplumsal tabakası 
dışındaki tabakalar (ister sınıf, ister etnik köken, ister cinsiyetle belirlenmiş 
olsun) için de geçerlidir. Bakhtin şöyle yazmıştır:

Çok güçlü, ancak tek taraflı ve bu yüzden güvenilmez bir fikre göre, bir ya-
bancı kültürü anlamak için insanın onun içine girmesi [ya da ona ait olma-
sı] kendi kültürünü unutması ve dünyayı bu yabancı kültürün bakış açısından 
görmesi gerekmektedir.[…] Elbette, dünyayı onun bakış açısından görebilmek 
o kültürü anlayabilme sürecinin gerekli bir parçasıdır, ancak eğer sadece bu 
bakış açısı olursa, […] bu sadece taklit olur ve insanı zenginleştirmez. Yaratıcı 
anlayış kendinden, kendi yer ve zamanından, kendi kültüründen feragât etmez 
ve hiçbir şeyi unutmaz. İnsanın, anlayabilmek için, zaman, mekân ve kültür 
bağlamlarında kendi yaratıcı anlayışının nesnesinin dışında bulunması gerekir. 
Kültürün sahasında, dışarılık, anlama yolunda çok önemli bir etkendir […] Biz 
yabancı bir kültüre, onun daha önce kendine sormadığı soruları sorarız; kendi 
sorularımıza onun içinde cevaplar ararız ve yabancı kültür bize yeni açılar ve 
yeni anlamsal derinlikler sunarak karşılık verir. İnsan kendi soruları olmadan 
yaratıcı bir biçimde ötekini ya da yabancı bir şeyi anlayamaz. İki kültürün böy-
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le söyleşimsel (dialogic) karşılaşmasının sonu, karışma ya da kaynaşma olmaz. 
İkisi de kendi birliğini ve açık bütünlüğünü sürdürür, ancak karşılıklı olarak 
zenginleşirler (Speech Genres, s. 6-7).

Sınırlılıklar ya da sınırların, yani “kültürün en yoğun ve üretken bi-
çimde gerçekleştiği” alanların anlamlarıyla ilgili bir şey öğrenilecekse, insan 
kendisini “ötekileştirebilmelidir”. 

Trink T. Minh-ha, Discourse’un özel bir sayısı (8. sayı, 1986-87) için 
kaleme aldığı ve en az Bakhtin kadar kışkırtıcı olduğu giriş yazısında, Bakh-
tin’in ötekiliğin üretkenliği konusundaki endişelerini tekrarlar:

Ötekiliğin kendi kanunları ve yasakları vardır […] ve bu bağlamda farklılık 
zıtlığı ve ayrılıkçılığı zayıflatır. Ne özel bir muamele görmek isteyen, ne de 
bir köklere dönüş (“bozulmamış” Gerçek Öteki) durumu olan Ötekilik, her 
hareketinde kimliğin/kimliklerin içinde ve arasında yaşanan yakınlaşma ve 
uzaklaşmayı kabul eder. Batı kültürlerinin hem hegemonyası, hem de birleşik 
kültürler olarak varlıkları tehlikededir. Diğer bir deyişle, her Birinci Dünya’da 
bir Üçüncü Dünya ve her Üçüncü Dünya’da bir Birinci Dünya olduğunun far-
kına varılmıştır (1986-1987, s. 3).

Bakhtin’in söylemler arasındaki eşitsiz güç ilişkileri hakkında söyle-
diklerini hatırlarsak, bu düşünceler bizi farklılıkların postmodern ya da çok-
kültürlü serbest hareketinden, seslerin cumhuriyetçi karnavalından öteye, her 
kültür politikasının önşartı olarak bir ötekilik siyasetine doğru götürür. Eğer 
dışarılık yaratıcı anlama için bir önkoşulsa, bu dışarılığın verimli olduğu kadar 
tehditkâr bir pozisyon olduğu anlamına gelir. Bu pozisyon, sınırları, kendisi-
nin erişemediği şekilde görünür olan “içerideki” için tehdit edicidir (Bakhtin 
bu bağlamda sıklıkla görsel benzetmelere başvurur, zira nasıl görüldüğümüzü 
göremeyiz). Yapılandırılan sınırlar, kanallar ve ufuklar görünür ve anlaşılır 
olduğu sürece de verimlidir.

Bakhtin’in kavramları üzerinden Latin Amerikalılar’ın manifestolarına 
tekrar bakacak olursak, bu manifestoların toplumsal güçlerin ve gerçekliğin 
sağduyulu bir temsili konusundaki ısrarlarını ve sosyalist özlemlerin izini sür-
melerini farklı bir biçimde değerlendirebiliriz. Bu açıdan bakıldığında Üçün-
cü Sinema ne “halk” içindir ne “halkın” sinemasıdır, ne de emperyalizme ya 
da bir burjuva yönetimine karşı verilen mücadele meselesidir. Üçüncü Sinema 
aynı anda hem siyasi hem de sanatsal nedenlerle sosyalist aydın kimlikleriyle 
sorumluluk alan ve eserleriyle toplumsal anlaşılırlık kazanmaya çalışan ente-
lektüeller tarafından yapılır. Dahası, Edward Said’in eleştiriye duyulan ihti-
yaca dair söylediklerini de akılda tutarak, bu entelektüellerin belli toplumsal 
gerçekliklere dair bir anlayış yaratma uğraşları, toplumsal dönüşüm için çaba 
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sarfeden insanlarla girilen eleştirel bir diyalog halini alır; bu da hem sağduyuya 
hem de popüler söylemler ve arzularla temas halinde olmaya duyulan gereksi-
nimi beraberinde getirir. Onların seyircisi, popülerliğin tüketici tatminiyle denk 
görüldüğü, hazzın bilanço tablosundaki rakamlarla ölçüldüğü Hollywood ya 
da televizyon seyircisi gibi değildir. Solanas’ın Üçüncü Sinema’nın sürekli bir 
araştırma sürecinde olan deneysel bir sinema olduğunu vurgulamasından da an-
laşılacağı üzere, Brecht’inki gibi onlarınki de popülerlik kavramıyla edilen bir 
kavgadır. Ve Brecht gibi Latin Amerikalılar da kendilerini belirlenmiş bir Üçün-
cü Sinema estetiğinin parçası olarak görmeyi reddetmelerinden görülebileceği 
gibi, amaçlarına ulaşmak için gerekli gördükleri her biçimsel araca başvurma 
haklarını saklı tutarlar. 

Sinemanın biçimleriyle konuşma, örneğin film yapma, ya da işitsel-görsel 
söylemin diğer türlerinde konuşma, bir diyaloğa girmek demektir. Bu diyalog 
sadece bu türlerin tarihi kullanımlarıyla değil (çünkü bu söylemler kaçınılmaz 
olarak, örneğin, Üçüncü Sinema’nın ses-imge artikülasyonlarında yankılanır) 
aynı zamanda baskın anlatı biçimlerinin bu tarihsel kullanımlarla yüceltilmiş 
güç ilişkileriyle film yapma ve izleme deneyimlerinin konumlandırıldığı kültü-
rel ağlarla da gerçekleştirilir. Üçüncü Sinema’nın tek derdi “ezilenlerin kendi 
sesleriyle konuşmasına izin vermek” değildir; bu, tek taraflı ve dolayısıyla gü-
venilmez bir pozisyon demek olurdu. Bu sesler, sadece ezilenlerin deneyimine 
ve bu durumun güçsüzleştirici taraflarına dair konuşacaklardır. Üçüncü Sinema, 
muhataplarına suçluluk hissettirmeye ya da onların sempatisini kazanmaya ça-
lışmaz. Bunun yerine, eleştirel ama kendini adamış bir konumdan bakarak top-
lumsal güç meselesini irdeler ve sosyalist ideallere ulaşmak için Espinosa’nın 
dediği gibi “zekâ, duygular ve sezgilerin gücü”nün birleşimini hedefler.

Söylemin toplumsal doğasının hayata geçirilmesi sayesinde, Üçüncü 
Sinema projesi seyirciye sanat-tarihsel, sözde estetik bilgi birikimlerinden zi-
yade toplumsal-tarihsel bilgi birikimlerini anımsatır. Sanat-tarihsel bilgi biri-
kimleri, ancak bahsettikleri toplumsal-tarihsel süreçlerle belirli bir bağ kur-
dukları müddetçe konuyla ilişkili olurlar. 

Üçüncü Sinema ve ötekilik ya da dışarılık söz konusu olduğunda in-
sanın yaşadığı kültüre (bu kültür ulusal, etnik ya da başka bir açıdan tanım-
lanıyor olabilir) ait olamama, özdeşleşememe halinin “kültürün en yoğun ve 
verimli hali” için bir önkoşul olması şaşırtıcı değildir. Aynı anda bazı yönler-
den “öteki” olurken, bazı açılardan kültüre ait olma durumu elbette mümkün 
olduğundan, bu fazlasıyla iddialı bir yargı olsa dahi, şu bir gerçektir ki, en 
azından sosyalist kültürel pratikler söz konusu ise, toplumsal anlaşılabilirliğin 
inşası bu kopma noktasında, bu arada kalmış pozisyonda büyür ve gelişir. 
Böyle bir pozisyon için ödenen bedel değişmez olarak hegemonik kültürün 
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temsilcilerinin düşmanca tavırlarıdır; bu temsilciler hükmeden ideolojilerin 
etkin savunucuları olabileceği gibi, tüm entelektüel sorumluluklarını üzerle-
rinden atarak ait oldukları orta sınıf konumlarının lekesini çıkarmayı umut 
eden suçlu aydınlar da olabilir. Ancak bu düşmanlık doğru yolda olduğumu-
zun göstergesi olarak memnuniyetle karşılanmalıdır.

Bana göre, 1980’lerin ortasında Birleşik Krallık’ta gerçekleşen Üçüncü 
Sinema tartışmalarını yeniden alevlendiren, dışarılığın/ötekiliğin ülkede uy-
gulanabilir bir kültürel siyasetin gerçekleştirilebileceği tek konum olduğu ka-
naatidir. Konumsal bir gereklilik olarak ötekiliğe dair sorunların müzakeresi 
bu ülkede eleştirel-kültürel pratiğin bir önkoşulu haline gelmiştir. Bunun en 
iyi kanıtı, Birleşik Krallık kültürel siyasetinin entelektüel ve sinemasal açı-
lardan en yenilikçi kesimini oluşturan siyahi sinemacıların işleridir. Onlara, 
1980’lerde İngilizlik üzerine en zekice filmi, Rocinante’yi yapan Cinema Ac-
tion grubu, Nikaragua hakkındaki programları Üçüncü Sinema’nın televizyo-
nun oluşturduğu söyleme uygulanabirliğine örnek teşkil eden Mark Karlin ve 
İrlanda ile Birleşik Krallık arasında gidip gelen bazı sinemacılar (örneğin Pat 
Murphy) gibi birkaç “öteki” de katılabilir. Bu sinemacıların eserlerine biçim-
sel, estetik bir açıdan bakıldığında az ortak yön bulunsa da, yine de görünüşte 
ait oldukları türlerden bazı sistematik farklılıkları vardır. Burning an Illusion 
toplumsal gerçekçi dramlardan ne kadar farklıysa, Territories modernist-de-
neysel video ve film yapımından o kadar farklıdır; Rocinante romantik yol 
filmlerinden ne kadar farklıysa, Anne Devlin güçlü, siyasi kadın kahramanları 
olan biyografik filmlerden o kadar farklıdır. Her bir örnekte, farkı yaratan yo-
ğun biçimsel yenilik ya da bir temanın pazarlanabilir bir çeşitlemesinin bu-
lunması değil, mevcut tür sınıflandırmalarının bu filmlerin toplumsal-analitik 
amaçları için çok sınırlayıcı oluşudur.

Bahsettiğimiz film yapımı faaliyetlerinin yanı sıra, kuramsal-eleştirel ya-
pıtların aynı zamanda İngilizlikleri’ni, sınırlarını, etnomerkezciliklerini ve dar 
görüşlülüklerini irdelemeleri gerekir. Bu, Avro-Amerikan olmayan kültürleri 
küresel bir “öteki” kavramına indirgemeyi reddederek,“ötekilik”e ve bilindik 
olmayan kültürel pratiklerle girilen diyaloğa özel bir vurgu yapılmasını gerek-
tirir. İngilizler’in evrenselliğe duydukları özlemlerdeki zorluk, karşı bir evren-
sellik kurulması değil, anlam yaratmanın başka yollarını öğrenmeye çalışmak 
ve bu yolları desteklemektir. Riwtik Ghatak, Kumar Shahani ya da Carlos Rei-
chenbach’ın yapıtlarının nasıl onları oluşturan kültürel çevreye özgü olduğunu 
öğrendiğimizde, belki de bizim burada ürettiğimiz kuramların ve filmlerin nasıl 
diğerlerini safdışı bırakacak kadar sınırlandırıcı bir İngilizlik damgası taşıdığı-
nı daha iyi anlarız (aynısı Amerikalılar ve Amerikalılık üzerinden de düşünü-
lebilir). Dolayısıyla, Üçüncü Sinema kavramı, Birleşik Krallık için, toplumsal 
ve kültürel olan arasındaki ilişkileri örneklendirmesi ve hem ondan öğrenilecek 
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hem de onun hakkında öğrenilecek şeyler düşünüldüğünde, kendi “ötekiliği” 
açısından önemlidir: Bir yandan İngiliz ideolojisine karşı durabilecek bir öteki-
lik kavramının oluşmasına olanak verecek bir ortam yaratırken, bir yandan da 
Üçüncü Sinema yapanlardan ve entelektüellerden ders almak.

Bu yüzden, Üçüncü Sinema fikrinin bana tartışma imkanı verdiği me-
selelere dikkat çekmekteki ana amacım, sosyalist bir kültürel/eleştirel pratiğin 
nasıl olabileceği ya da olması gerektiğiyle ilgili beklenilebilir, arzulanabilir 
ama muhakkak ütopik bir imge uyandıracak bir çeşit tarihi anlatı yaratmak 
suretiyle içinde yaşadığım (film) kültürün(ün) değişmesine katkıda bulunma-
ya çalışmaktır. 

Bu projenin olası bir sonucu artık ne metinlerin yarattığı öznellikler ne 
hangi metinlerin ilerici olduğu ne de bireylerin onlara bilinç sanayileri tarafın-
dan sunulanları kendilerine özgü hangi şekillerde tükettiği hakkında sorular 
sormamız gerektiğidir. Bunun yerine bugünün Birleşik Krallığı’ında sorul-
ması gereken soru insanların eleştirel-sosyalist düşünce biçimlerini benimse-
meye nasıl ikna edilebileceğidir. Bu anlatıda ima edilen ve savunulan proje 
yeni bir ideal kimliğin, bir yerlerde hazır beklemeyen, sosyoloji tarafından 
“ezilenler” grubuna ait olarak sınıflandırılmayan bir ideal sosyalist benliğin 
inşa edilişidir. Film çekmek ya da yazmak gibi kültürel pratikler böyle ideal 
bir kimliğin (bu kimliğin mecburen ulaşılamaz bir kurgu olduğunu bilerek de 
olsa) ortaya çıkmasına ve ilerlemesine katkıda bulunmalıdır. Bu ideali takip 
etmek bizi “parçalanmış beden” kabusunun siyasi muadiline mahkum edecek-
tir: ad hoc “mikro-siyasi” kararlar art arda alınırken yaşanan anarşik parça-
lanma, çocukça megalomani (örneğin, tüketicinin kültürel öğelerle ne isterse 
yapabileceği fikri) ve alaycı fırsatçılık.

Dolayısıyla bu çok da büyük olmayan anlatıyı içeren geriye doğru bak-
ma ve beklenti mekanizmaları, Jane Gallop’un Reading Lacan (Cornell Üni-
versitesi Yayınları, 1985, s. 74-92) isimli kitapta yayımlanan Where to begin? 
adlı makalesinde yazdığı üzere psikanalitik kuramdaki ayna evresinde de gö-
rülür. Latin Amerikalılar’ın manifestoları böylece geriye dönük bir biçimde 
Alman, Sovyet ve Hint söylemleriyle birlikte gruplanırken, bu manifestola-
rın film çekimi ve film kuramında güncel, düzensiz ama uluslararası düzeyde 
yaygın eğilimleri önceden görmeleri sağlanır. Aynı zamanda, bu güncel ge-
lişmeler, beklenen bir sosyalist olgunluğun imgesini somutlaştırma amacıyla 
bu ‘geleneğin’ içine yedirilir ki, bu kurgusal ideale erişme yönünde arzulanan 
gelişmeler, en azından Birleşik Krallık’taki güncel pratikleri dönüştürebilsin.


