
ÖZ
Mustafa Necati Sepetçioğlu, Anadolu’nun Türkleşmesini, Selçuklu’dan 
Osmanlı’ya ve oradan Cumhuriyet’e değin Türk tarihini ele alan ro-
manlarıyla tanınmış bir yazar. Bunlarda Türk ulusunun manevî değer-
leri harmanlanıyor. Sepetçioğlu, söz konusu tarihsel romanlarının yanı 
sıra, Türkiye’nin yakın tarihini konu edinen yapıtlar da kaleme almıştır; 
Cevahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu (1980), bu romanlarından biri. 
Yazar, bu yapıtında İsmet İnönü dönemini, bu dönemin çeşitli toplum-
sal sorunlarını, Anadolu’daki bir kasaba çevresi ekseninde ele alıyor. 
Bu nedenle, İsmet İnönü dönemine ilişkin toplumsal bir veri olarak 
kabul edilebilir. Biz de bundan hareketle, söz konusu romanda İsmet 
İnönü ve döneminin Sepetçioğlu tarafından nasıl değerlendirildiğini 
saptamayı amaçladık.

Anahtar Kelimeler: Cevahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu, Mustafa 
Necati Sepetçioğlu, İsmet İnönü, İkinci Dünya Savaşı, tarihsel roman.

ABSTRACT
Ismet Inönü and Social Problems in his Period as reflected in 
Sepetçioğlu’s Novel, Cevahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu
Mustafa Necati Sepetçioğlu is a famous writer for his novels dealing 
with the Turkification of Anatolia and Turkish history from the Seljuk to 
Ottoman ages. The moral values of Turkish nation are blended in these 
work. Besides the above mentioned historical novels Sepetçioğlu has 
also written novels about the recent history of Turkey; Cevahir ile Sadık 
Çavuş’un Kamyonu is one of these novels. In this novel the writer discus-
ses the period of İsmet İnönü, the social problems of the period evol-
ving in an Anatolian town. For this reason the novel could be accepted 
as sociological data dealing with the period of İsmet İnönü. Taking it 
is a starting point we aimed to understand İsmet İnönü and the period 
from Sepetçioğlu’s perspective.

Key Words: Cevahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu, Mustafa Necati 
Sepetçioğlu, İsmet İnönü, The Second World War, historical novel.

Cevahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu’nda 
İsmet İnönü ve Dönemin Toplumsal Sorunları

Alâattin KARACA*

* Doç. Dr., Yüzüncü Yıl Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Öğretim  
Üyesi / Van, e-posta: akaraca@yyu.edu.tr



A l â a t t i n  K A R A C A

212
49

2007
Giriş

Mustafa Necati Sepetçioğlu, edebiyatımızda tarihsel romanlarıy-
la tanınmış bir roman yazarı. Romanlarında ağırlıkla, Türklerin 
Anadolu’ya girişini ve bu toprakların bir Türk yurdu oluşunu an-

lattı. O nedenle, tarihsel roman denince edebiyatımızda ilk akla gelen ya-
zarlardan biri de Mustafa Necati Sepetçioğlu’dur. Bilindiği üzere tarihsel 
romanların bir işlevi de okurda ulusal bilinç uyandırmak ve oluşturmaktır. 
Sepetçioğlu, romanlarının çoğunda bu işlevi ön plâna almış;  okurların kar-
şısına, ulusal, dinsel ve töresel değerlerin bireşiminden oluşmuş bir tarih 
teziyle çıkmıştır. Dolayısıyla onun romanları, aynı zamanda söz konusu de-
ğerlerin dile getirilmesi ve savunulması amacına yöneliktir. Hatta yazar, bu 
romanlarında bir anlamda ulusal, dinsel, töresel değerleri yadsıyan görüşle-
re karşı bir antitez ortaya koyar. Çünkü ona göre, Türk ulusunun kültürü, bu 
değerlerle beslenmiş, bu değerlerle yoğrulmuş, bu değerlerden oluşmuştur; 
bunlar olmadan, Türk ulusundan ya da Türk tarihinden söz edilemez. Aslına 
bakılırsa, Sepetçioğlu’nun tarihsel romana yönelme gerekçesi, kimi roman-
larda tarihsel gerçeklerin çarpıtılması ve Türk tarihinin olumsuz ve yanlış 
olarak yorumlanmasıdır. Nitekim kendisi neden tarihsel roman yazdığını 
şöyle açıklar:

“Tarihî roman yazmayı niçin seçtiğimi açıklayabilirim: Nihal Bey 
(Atsız)’in romanlarından sonra alanda büyük boşluk doğmuş, edebi-
yatımızın büyük bir kısmı, en ilmî kısmı kesintiye uğratmıştı. Eğer biri 
ilgilenmezse bütün yabancı ideolojilerin eline geçecek ve tarihimiz 
yalanlanacaktı. Kozanoğulları (Abdullah Ziya), Turhan Tanlar tarihî 
roman yazıyorlardı ama bunlar, hem edebî değillerdi, hem de Atsız’ın 
kalitesinden çok uzaklardı… Bir ara Kemal Tahir gerek ‘Devlet Ana’ ve 
gerekse diğer eserlerinde tarihi konu alan romanlar yayınladı. Ancak bu 
eserler tarihi Marksist diyalektiğin ağzından anlatıyorlardı.’Devlet Ana’ 
edebî yönden ne kadar başarılıysa, diğer yönlerden oldukça çarpıtıl-
mıştı. Kemal Tahir olayları Marksist açıdan, Marksist diyalektikten ele 
almış, kendi düşüncesi doğrultusunda tezler ileri sürmüştür. Dayandığı 
belgeler ise, baştan aşağı çarpıtılmış belgelerdir ki, hepsi de Fuat Köp-
rülü tarafından çürütülmüştür. (…)
Kendimde bu antiteze karşı bir şeyler üretme isteği duydum. İlk çalış-
mam ‘Kilit’i yazdım. Amacım çarpıtılmış romana cevap vererek, tarihî 

roman öyle değil, böyle yazılır diyebilmektir.” (Çalık, 1993; 83).

Sepetçioğlu’nun, Kemal Tahir’in tarihi çarpıttığına ilişkin düşünceleri tar-
tışılır; zaten bizim için önemli olan da bu görüşler değil. Ancak yazarın ta-
rihsel roman yazmaya yönelişindeki amacı anlamak açısından bu satırlar 
önemli. Sepetçioğlu, Türk tarihine sahip çıkmak, yanlışlıkları ve çarpıtılmış 
gerçekleri düzeltmek amacıyla tarihsel roman yazdığını söyleyerek, aslında  
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bu tür romanlarının özünü, ana niteliğini de açıklamış oluyor. Bundan do-
layı Sepetçioğlu’nun romanları, daha baştan bir tezin ürünüdür ve bu tezde, 
ulusal, dinsel değerler savunulur. Aslında Türk’e ve Türk tarihine yönelik sal-
dırılara, edebî yapıtlar aracılığıyla karşı çıkma refleksi, Sepetçioğlu’nun bu 
alandaki ününü artırmış, böylece ulusal değerlere bağlı geniş kitleler, kendi-
lerine uygun tarih görüşünü yansıtan söz konusu bu romanlardan düşünsel 
hazlar almışlardır. Daha açık bir ifadeyle Sepetçioğlu’nun okunmasındaki 
en önemli faktör, Türk’e ve Türk tarihine olumsuz yaklaşan yazarlara, ulusal 
bir tezle karşı çıkmasıdır. Ancak yazarın ‘tez’e çok ağırlık vermesi, tarihsel 
romanı ulusal kimlik inşâsında bir araç olarak görmesi, yer yer edebîliği arka 
plâna atmasına yol açtığından onun en büyük riski sayılabilir. 

Şimdi buradan başka bir konuya geçmek istiyorum; tarih-iktidar ilişkisine. 
Tarihle iktidar arasında doğrudan bir ilişki vardır. Çünkü tarih, geçmiş zama-
nın bilgisini ve belgelerini içerdiği için büyük bir güce sahiptir. Neden? Çün-
kü tarihsel bilgi ve belgeler, bir iktidarı doğrulama veya yalanlama aracı ola-
bildiklerinden, içerdiği bilgi ve belgelerle, bir iktidarı güçlendirmek, yücelt-
mek ya da yıkmak, yıpratmak olanağı verir. Bu nedenle  iktidarlar, genellikle 
bu büyük gücü, kendilerini besleyecek bir biçimde kullanmak ister; yani ken-
dini doğrulayacak, yüceltecek, kahramanlaştıracak bir tarih ister; hatta yeri 
geldiğinde tarihi, muhaliflerine karşı kullanmaya çalışır. Bunun için de yer 
yer tarihe müdahale etmekten kaçınmaz. Ancak tarih çift taraflı bir bıçak gi-
bidir; iktidar karşıtları için de kullanılabilir bir araçtır çünkü. Tarihin özünde, 
gücünden kaynaklanan bir iktidar ilişkisi var kısaca. İşte bu noktada, tarihi 
konu edinen bir sanatçı için, çok büyük bir risk de kendiliğinden, ister iste-
mez ortaya çıkmakta. Sanatçı, tarih dolayısıyla, kaçınılmaz biçimde iktidarla 
karşı karşıya gelmekte, ya onun yanında ya da karşısında yer almaya kendini 
âdeta mecbur hissetmektedir. Oysa gerçek sanatçı, Ece Ayhan’ın da savun-
duğu üzere etikçi olmalıdır; doğruyu ve yalnızca gerçeği dile getirmelidir; 
hatta eğer tarihi konu ediniyorsa, bu bilgiyi sorgulayabilmeli, gerektiğinde 
tarihe ‘ayağa kalkarak da bakabilmeli’, bunu göze alabilmelidir. Bu, tarihsel 
roman yazarları için de geçerlidir. Tarihi konu edinen bir romanda, yazar, ko-
nuya, olaylara iktidarın dışında –ne yanında ne karşısında olmadan– kalarak 
bakabilmeli ve öncelikle bunu etik bir tavır olarak benimsemelidir. Neden? 
Çünkü iktidar, sanatçıyı nötralize eder. Nötralize bir sanatçı olmaz. Çünkü 
sanatçı doğrunun, gerçeğin yanında olmalıdır, iktidarın değil.

Cevahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu adlı romana gelince; bu, esas 
itibariyle İsmet İnönü dönemini ele alan bir yapıt. Türkiye’nin Cumhuriyet 
sonrası tarihini konu edinmesi bakımından yazarın diğer tarihsel romanla-
rından farklı. Yapıtta 1940’lı yıllardaki İsmet İnönü iktidarı eleştirilmekte. 
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Yukarıdaki ayırıma göre, iktidarın yanında değil de karşısında yer almakta;  
hatta bir bakıma söylemi ve savunduğu değerler bakımından roman, Türk 
edebiyatında ‘egemen çizginin dışındadır da denebilir. Kısaca belirtmek ge-
rekirse, Cevahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu, ‘iktidar karşıtı’ bir yapıttır; 
ama genel anlamda iktidar karşıtı değil, İsmet İnönü iktidarının karşıtıdır. O 
hâlde Sepetçoğlu’nun, bu romanında, konu edindiği iktidarla ilişkisi, ‘karşı 
olma’ bağlamındadır. Yani Cevahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu, İsmet 
İnönü iktidarını eleştiren tezli bir romandır. Dolayısıyla ‘tezli roman’ın risk-
lerini de kendiliğinden taşır.

Cevahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu, 1944 yılı yaz mevsimi başlarında 
Çorum’a yakın bir kasabada yaşanan olayları konu edinir. Romanın ana te-
ması, İsmet İnönü döneminde, İkinci Dünya Savaşı yıllarında, Anadolu’da, 
bir kasaba çevresinde yaşanan toplumsal sorunlardır. Yazar, yapıtında ağır-
lıklı olarak köylülerin, dönemin yöneticisi İsmet İnönü’ye ve hükûmetin 
uygulamalarına bakışını, halka uygulanan çeşitli baskıları, eşraf-bürokrat 
işbirliğini, âdeta Köy Enstitülü yazarların sosyalist görüş doğrultusunda 
kaleme aldığı ‘köy romanları’na alternatif olacak biçimde dile getirmiştir. 
Yazar, yapıtında, köy ve kasaba ölçeğinde, İnönü döneminin çeşitli sorunla-
rını işlemeyi amaçlamasına karşın; bir bütünlükten uzak oluşu ve dönemin 
toplumsal koşullarının derinlemesine tahlil edilememesi gibi nedenlerden 
ötürü Cevahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu, bir ‘dönem romanı’ özelliğini 
taşıyamaz.

İsmet İnönü’ye Yönelik Eleştiriler
Bu genel saptamalardan sonra, İsmet İnönü ve döneminin romana nasıl 
yansıdığı sorusunu yanıtlamaya geçebiliriz. Başta da belirttiğim gibi Cevahir 
ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu, İsmet İnönü’yü ve uygulamalarını eleşti-
ren bir roman. Hatta yapıtta, o dönemin siyasal iktidarına bütünüyle olum-
suz yaklaşıldığı rahatlıkla söylenebilir. Romanın merkezî figürü olan Sadık 
Çavuş, iktidara yönelik siyasal eleştirileri dile getirmek amacıyla seçilmiş 
bir köylü; hatta yer yer yazarın düşüncelerini de ifade etme işlevi gören bir 
yansıtıcı bilinçtir. “Ula Cevahir bu senin İsmet Paşanın öte dünyada çekece-
ği var haberin ola” (Sepetçioğlu 1980;12), “Ben bilirim İsmet Paşanı senin, 
milletin rahatlamasından ödü kopar…” (Sepetçioğlu 1980; 13), “Yatacaktım, 
yatacaktım da aha bu Cevahir’in İsmet Paşası yüzünden yatamadım.” (Se-
petçioğlu 1980; 15), “Ulan bu ne iştir böyle? Millet İsmet Paşası için dö-
külmüş yollara, el çırpıp İsmet Paşamız da İsmet Paşamız diye çırpınıyor 
ki çıksın dışarı, aralarına girsin, sarıp sarmaşsınlar; derd döksünler, derd 
dinletsinler. Nerdeeee?” (Sepetçioğlu 1980; 17), “Gelgelelim millete eziyet 
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dedin mi tümen tümen, paşanın aklı makine gibi çalışır hemen” (Sepetçioğ-
lu 1980; 19) gibi tümcelerle, İsmet İnönü’yü roman boyunca sürekli iğneler 
durur Sadık Çavuş. Zaten; “Ellerimi bağlı asmaya götürseler de salıvermek 
için tek şart, çok yaşa İsmet Paşa diye çağırmak olsa ipi boynuma kendim 
takarım…” (Sepetçioğlu 1980; 3) sözleriyle, açıkça İsmet İnönü’ye karşı ol-
duğunu ilân eder ve roman boyunca da bu karşıt söylemin sözcüsü olur. 
Hatta bir anlamda o, romanda, İsmet İnönü iktidarına karşı, Anadolu hal-
kının, ezilen köylünün, yoksulun sesidir. Ona göre İsmet İnönü, halkından, 
köylüsünden kopuk bir idarecidir. Bunu kanıtlamak için de İsmet İnönü’nün 
kasabaya gelişini örnek gösterir. Sadık Çavuşa göre, İsmet Paşa kasabaya 
beyaz bir trenle gelmiştir. Halkla bütünleşmek isteyen bir lider, kasabaya 
beyaz bir trenle gelmez, halkın yoksulluğuna saygı gösterir. Bu, ona göre, 
halkla yöneticiler arasındaki farkın, ayrımın Cumhuriyet döneminde de hâlâ 
kalkmadığını göstermektedir. Şöyle der Sadık Çavuş:

“Yav bu milletin yarısından çoğu daha kara trene adımını atmamış, 
kara tren nedir bilmemiş bre. Padişahlığı niye yıktık? Ayrıcalık olmasın, 
ayrıcalar kalksın ortadan diye değil mi? Başları da bu yoksul milletten 
ayrı yaşamasınlar diye değil mi, he mi? Öyleyse bu beyaz tren padişah-
lığı nedir pekey? Söylesene hadi söylesene!” (Sepetçioğlu 1980; 16).

Ancak bununla da kalmaz eleştiriler. İsmet İnönü, kasabaya gelmiştir gel-
mesine de, trenden inip halkını selâmlamamıştır dahi. Sepetçioğlu, bu fır-
satı da kaçırmaz ve köylünün dilinden, onun bakışıyla –tabii ki Sadık Çavuş 
aracılığıyla– İsmet İnönü’ye verip veriştirir:

“Millet İsmet Paşamız geliyormuş aman mübarek yüzünü görelim diye 
sabahın erkeninden düştü mü yola?. (…) Bekle babam bekle ne gelen 
var ne giden. (…) Allah bilir kaç saat sonra, millet eyice bıkmış iken 
bir tren düdüğü ardından da seninki geldi, beyaz treninde. (…) Gelen 
sanki bir ölü treniydi ulan çingene yalan mı? Bir düdüğünü duyduk bir 
de tıslaya tıslaya istasyona girip duruşunu. (…) Milletin eli böğründe 
öylece kalakaldı; çiçek döktü çiçek, kuru dallara döndü.O gelmezse biz 
girelim, varıp eline yüz sürelim dediler. Candarmalar komadı öteye. Bir 
saat biz beyaz trene beyaz tren bize baktı öküzün kaptıkaçtıya bakışı 
gibi, he mi? (Sepetçioğlu 1980; 17).

Yazar, köylünün iktidara bakışını, köylüye özgü ince ironik dille ustaca ifa-
de etmekte ve bu dil ustalığıyla, eleştiri darbelerini ardı ardına vurmaktadır. 
Şu satırlar, aynı zamanda romanda İsmet İnönü’ye karşı nasıl bir tavır takı-
nıldığını da âdeta özetler:

“İşte bu sırada tren hareket etti. (…) Bir de baktık beyaz trenin son 
penceresinde kâğıt gibi değirmice bir yüz, beyazımsı. Hani Atatürk’ün 
yerine paralara konan resimin yüzü tıpkı, öyle makine baskısı gibi bir 
tek kıl bile oynamıyor bu yüzde. Milletin gözleri işte o yüzün fotoğrafını 
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çekti öylece. Şimdi buralarda kime İsmet Paşayı sorsan gözleri üç aşağı 
beş yukarı o fotoğraf yüzü hatırlar… (…) İşte İsmet Paşan bu senin? 
Bildiği millet o yürüyen tren penceresinden gördüğü millettir, ne bilsin 
onun yolunu, nerede nasıl yattığını ne yeyip ne içtiğini ne bilsin hay 
çingene?” (Sepetçioğlu 1980; 18).

Bu tür tümceler romanda sık sık yineleniyor; aslında yukarıdaki alıntılar, 
yapıtta İsmet İnönü ve yönetimine nasıl bakıldığını hemen hissettiriyor. 
Romanın daha başında Sadık Çavuş’un Cevahir’e söylediği bu sözler, Ce-
vahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu’nda İsmet İnönü’ye ve siyasal uygu-
lamalarına eleştiri oklarının yağacağının da bir habercisi gibidir. Nitekim 
roman boyunca bu oklar, İsmet İnönü yönetimi üzerine yağar durur. Çoğu 
zaman Sadık Çavuş, kimi zaman farklı köylüler, kimi kez de iktidarın yanın-
da yer alan bürokrat ve eşraftan kişiler –kendi aralarında itiraf niteliğindeki 
konuşmalarda– İsmet İnönü’nün olumsuzluklarını ortaya koyarlar. Örneğin 
Belediye Başkanı’nın şu sözleri, o dönemde İsmet İnönü’ye yönelik eleşti-
riler yapmaktan korkulduğunu, iktidarın otoritesini göstermek bakımından 
anlamlıdır: “Yok canım, hâşâ, tövbe hâşâ… paşamıza söz söylemek? Nasıl 
olur? Haddimize mi düşmüş bizim canım…” (Sepetçioğlu 1980; 78).

Kaymakamın söylediği “Devlet İsmet Paşa kardeşim ötesi var mı?” (Sepet-
çioğlu 1980; 83) tümcesi de bir bakıma tek adama bağlı otoriter bir yöneti-
min varlığına işaret eder ve bu sözler de İsmet İnönü’ye yönelik eleştiri ola-
rak okunmalıdır. Ancak anlaşılan o ki, Sepetçioğlu da bu söylemden yanadır. 
Çünkü romanda hemen hiç kimse İsmet İnönü’yü ve uygulamalarını savu-
namaz. Yalnızca Sadık’ın arkadaşı Cevahir, İsmet İnönü’nün eleştirilmesine 
karşı çıkar ya da karşı çıkmak isterse de, bu karşı çıkış İsmet İnönü’ye duy-
duğu saygı nedeniyledir ve Sadık Çavuş yüklendikçe; “Sadık Ağa bırak şim-
di İsmet Paşayı da sen…” (Sepetçioğlu 1980; 14), “Boşa konuşuyorsun…” 
(Sepetçioğlu 1980; 15) gibi sözlerle eleştirileri yalnızca baştan savmak ister; 
Sadık Çavuş üstüne geldiğinde hemen susar; hatta bu zayıf karşı çıkış muha-
tabını daha da saldırganlaştırır, eleştirileri daha yoğunlaştırır. Eşraf ve bü-
rokrat ise, doğallıkla iktidarın yanında yer alırlar. Belediye reisi, kaymakam 
ve eşraf, dönemin iktidarıyla işbirliği yaparak, türlü yolsuzluk ve hırsızlıklarla 
yoksul köylüye zulmederler. Ancak Sepetçioğlu, orduyu özellikle bu baskıcı 
yönetimin dışında tutmaya özen gösterir, baskılara âlet etmez. Kasabaya 
gelen alay komutanının yolsuzluklara ve bunu yapanlara asla müsamaha 
göstermemesi, yolsuzluklarını öğrendiği için Belediye Reisinin vereceği  ye-
meğe katılmaması, askerin camiye yerleştirileceği söylentisine karşı köylü-
lerin arasında âdeta bir efsane gibi dolaşan şu sözler, Sepetçioğlu’nun Türk 
ordusuna yaklaşımını ve milletin askerden beklentisini de yansıtır nitelikte 
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olduğu için önemlidir. Ve bence burada yazar aslında, Türk askerinden bek-
lenen tavrı açıklar:

“Öyle yüzbaşıyla öyle binbaşının böyle alay kumandanı olur yoluna 
gurban olduğum emmi; ne demiş duydunuz mu? Bizim bu belediye 
reisi olacak kılıksız ile mızmız kaymakamı çağırtmış çadırına, bir hazır 
ol çekmiş ki, aha o Kara Binbaşı hiç kalır yanında. Bana bakın, demiş; 
bu ordu gâvur ordusu mu lan, demiş. Bu ordu Türk ordusu bu milletin 
ordusu siz nasıl olur da milletin camisini milletin ordusuna ev yapar-
sınız, ipe çekerim sizi ipe, tez yıkılın annacımdan!” (Sepetçioğlu 1980; 
148-149).

Sepetçioğlu, bu sözleri bir köylüye söyletiyor. Böylece orduyu eleştirmi-
yor; aksine yüceltiyor. İsmet İnönü döneminin olumsuz uygulamalarından 
onları ayrı tutuyor, tutmak istiyor. Hatta bir anlamda Türk ordusunun dine 
karşı değil; aksine dinsel değerlere saygılı olduğunu vurguluyor. Böylece dö-
nemin iktidarıyla halk arasındaki kopukluğa işaret ederken, milletle ordu 
arasında her zaman bir bütünleşme olduğu/olması gerektiği düşüncesini 
dile getiriyor, millet-ordu ayrımını kasıtlı olarak körükleyenlere de bir an-
lamda yanıt veriyor. Kısacası Sepetçioğlu, İsmet İnönü döneminin baskıcı 
yönetim anlayışını ve köylüye yansıyan uygulamalarını ortaya koyarken, eş-
raf ve bürokratı iktidarla işbirliği yapan kesim olarak eleştiriyor ama askeri 
bu uygulamaların dışında tutmaya özen gösteriyor.

Bu genel saptamalardan sonra, dönemin romana yansıyan toplumsal so-
runlarını ve iktidara yönelik eleştirileri başlıklar hâlinde incelemeye geçe-
biliriz.

Ekonomik Sorunlar: Yol Parası, Yoksulluk, Ağır Vergiler
Romanda sık sık dile getirilen sorunlardan biri, İkinci Dünya Savaşı yılların-
da zaten kıtlık ve yoksulluk içinde bunalmış köylülerden, yol parası adı altın-
da bir vergi alınması, köylülerin bunu ödeyecek güçlerinin olmaması; vergiyi 
ödemeyenlerinse zorla yollarda çalıştırılması, çeşitli cezalara çarpıtılması. 
Bu da yetmezmiş gibi, yolların kullanılamaz derecede kötü oluşu, yönetici-
lerin Anadolu’ya ilgisiz kalması. Yapıtta bunlar, dönemin iktidarının köylüye 
yönelik bir zulmü ve Anadolu’ya ilgisizliğinin göstergesi olarak sunuluyor ve 
eleştiriliyor. Yapıtta yol parası sorununu  dile getiren ilk kişi, Cevahir ile Sadık 
Çavuş’un Buğday Kamyonu’nun tematik gücü, İsmet Paşa karşıtı Sadık Çavuş. 
Şöyle dillendiriyor Çavuş yol parasıyla ilgili sorunu:

“O yol bozuntusu cılgalardan nasıl yürünüp gelir lan? Köylü denildiyse 
keçi mi sanılır bunlar? Yol parası almasını biliyor ama? Veremiyene, niye 
veremiyorsun arkadaş? diye sorduğu, sordurduğu da yok; çekiyor doğru 
mapushaneye, çekmiyor mu? Yetmemiş gibi çıkarıyor yatağını yorganını 
yoksulun hacize, haraç mezat sattırıp alacağını alıyor, almıyor mu? Eyi, 
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bu eziyeti, bu moskofun bile yapmayacağı zalımlığı yaptın hadi. Baş ol-
duğun için hak buldun kendinde; pekey neden aldığın parayı yola yatı-
rıp da fukaraları gidiş gelişlerini rahata erdirmezsin? Erdirmeeeez! Ben 
bilirim İsmet Paşanı senin, milletin rahatlamasından ödü kopar, yolları 
yapılırsa Ankara’ya yürür gelir bu köylüler, gece yarısı tahtımı elimden 
alır der. O ne sağırın duyanıdır o, sen bilmezsin; çingeneler bilmez oğ-
lum.” (Sepetçioğlu 1980; 12-13).

Aynı sorun, yine Sadık Çavuş tarafından, kamyonla giderken; “köylünün 
kentlinin yol parası ödemekten canı çıkıyor; nereye gidiyor bu yoksulların 
parası?” (Sepetçioğlu 1980; 201) tümceleriyle de  dile getirilir. Söz konu-
su eleştirileri kanıtlamak için bu konuyla ilgili bir uygulamayı, olay örgüsü 
arasında yansıtmaktan da geri kalmaz yazar. Böylece tezini bir olayla pekiş-
tirme fırsatı yaratır.  Cevahir’le Sadık Çavuş ve anlatıcı kahraman, kamyon-
la giderken, yol kenarında, jandarmaların gözetiminde, üstü başı perişan 
köylüler görürler. Jandarmalara bunların niçin burada toplandıklarını sor-
duklarında, bir jandarma çavuşu; “Bunlar yol parasını veremedikleri için ya 
hapis yatmak ya da yol yapıp taş kırmak zorunda olanlar. Bu gördüklerin 
yol yapmayı seçtiklerinden getirildi” (Sepetçioğlu 1980; 215) diye yanıt ve-
rir. Bu yanıt ve söz konusu olay halkası, İsmet İnönü döneminde yol parası 
adı altında köylüye acımasızca zulmedildiğini, yazarın romanında bu soruna 
özellikle vurgu yaptığını göstermektedir. Sepetçioğlu, aynı sorunu, yalnızca 
Sadık Çavuş’un aracılığıyla dile getirmez, 11 yaşındaki anlatıcı çocuk da ro-
manın bir yerinde, yol  parası veremedikleri için çalışma cezasına çarptırılan 
köylülere ilişkin duygularını; “Üç kuruşluk bir yol parası yüzünden oraya, o 
dağ Karakolunun önüne toplanmış olmak kendi işlerinin yerine angaryada 
çalışmak… (…) Başlarında candarma, başlarında Tanrının güneşi olduğu 
hâlde candarma… Bu köylüler birer kahramandı…” (Sepetçioğlu 1980; 236-
237) tümceleriyle dile getirerek İsmet İnönü iktidarına yönelik eleştirileri 
sürdürür. Sadık Çavuş ve arkadaşlarının yolda karşılaştıkları yaşlı bir kadın 
olan Elif Kadın’ın oğlunun yol parası ödeyemediği için tutuklanması da köy-
lülere yapılan bir zulüm olarak okuyucuya sunulur (Sepetçioğlu 1980; 255). 
Daha sonra Sadık Çavuş, hem rüşvet hem de yol parasını vererek delikanlıyı 
hapisten kurtarır (Sepetçioğlu 1980; 262).

Bunun yanı sıra, köylünün ağır vergiler altında ezildiği, bu vergileri ödeye-
mediği için çeşitli cezalara çarptırıldığı da İnönü iktidarına yönelik bir top-
lumsal eleştiri olarak yapıtta dile getirilmiştir. Örnek olarak ise, şöyle bir 
olay aktarılır:

Köyün birinde, Kanlı Osman adında bir köylüyü yolda bir mısır torbasıyla 
gelirken vergi tahsildarının emriyle jandarmalar yakalar ve elindeki torbayı, 
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ağnam (koyun) vergisini ödemediği için alırlar. Oysa Osman, çoluk çocuk 
aç kaldığı için ineğini satmış ve ancak bir torba mısır alabilmiştir ve şimdi 
bu mısır da vergi borcu olarak elinden alınmaktadır (Sepetçioğlu 1980; 283-
286). Kanlı Osman’ın şu tümceleri, dönemin iktidarının köylüler üzerindeki 
ekonomik baskılarının ifade edilmesinden başka bir şey değildir:

“Evde çoluk çocuk aç. Bütün gelirim aha şu yukarı tarla, bir de keçilerle 
koyunlar ki sekizi bulmaz anladın mı? Onlar da kışı zor çıkardı. İneği 
onun için satmağa götürdüm vere vere bir çuval mısırı zor verdiler. Onu 
da alıp gelmesem açlıktan geberecek evdekiler sen ne diyorsun, ne ver-

gisinden söz ediyorsun?” (Sepetçioğlu 1980; 286).

Bunların yanı sıra, İkinci Dünya Savaşı’nın koşulları gereği, bir tedbir 
olarak, buğdayların hükûmetçe depolanması, millet bir lokma ekmek bu-
lamazken, bu buğdayların depolarda çürütülmesi ya da açıkgöz bürokrat-
larca çürüme bahanesiyle el altından satılarak haksız kazanç elde edilmesi, 
romanda dillendirilen bir başka ekonomik sorundur ve Sepetçioğlu, çeşitli 
kahramanlar aracılığıyla İsmet İnönü’yü bu yanlış politikası nedeniyle de 
topa tutar. Bu uygulama dolayısıyla İnönü’ye yüklenen, yine romanın tema-
tik gücü Sadık Çavuş’tur:

“Anladık, pekey, harp, haklısın. Senin İsmet Paşan da haklı ama bun-
ca buğday çürütmek için mi toplanır ulan? Millet bir yandan arpa kır-
masına muhtaç durur, bir yandan yarı aç gezerken o tonlarca buğday, 
toprakların altında çürütülür mü?. Hiç değilse bir yıl öncekini dağıttır, 
parasıyla sattır hay Allah’ın kulu, yeni yılınkini koy anbarına. Hadi o ka-
darına aklın ermiyor ne deyim, doğru dürüst  depolar yaptırt bari, o da 
yok. Gelgelelim millete eziyet dedin mi tümen tümen…” (Sepetçioğlu 

1980; 19).

Benzer eleştirileri, Belediye Meclisi’nde yaşlı bir köylü de; “Bir kere ofisin  
beklemeli bütün buğdayları çürüyor, doğru. Buyruk İsmet Paşamızın buyru-
ğudur deyip ağız açamıyoruz ama göz göre göre de bunca buğdayın çürüme-
si, te Ankaralardan İstanbullaraca, Edirnelerece millet karne ekmeği bulaca-
ğım diye ipte oynarken bunca buğdayın çürümesi hoş olmamalıdır” (Sepet-
çioğlu 1980; 224) sözleriyle dile getirir. Aslında roman boyunca, Anadolu’da 
kırsal kesimde halkın yoksulluk içinde, bir lokma ekmeğe muhtaç olduğu, 
İsmet İnönü dönemine yönelik bir toplumsal eleştiri olarak sıkça vurgulanır. 
Örneğin Muhtar Haşim’in söylediği şu sözler, İnönü döneminde köylülerin 
yoksulluğunu apaçık yansıtır: “Bir adam tek ineğini götürür de bir çuval mı-
sıra değişirse keyfinden değildir herhal, he mi? Sen bir de kalkıp o bir çuval 
mısırı haciz etmek istersen ne denir buna? Bugün köylünün hepsi böyledir. 
Konuk olmasanız bizim gibi yerdiniz ya bir çorba ya bir pilav.” (Sepetçioğlu 
1980; 297).
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Bütün bu örnekler, Cevahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu’nun, İsmet 

İnönü döneminde, halkın yol parası, koyun vergisi vb. çeşitli vergiler altın-
da ezildiğini, zaten yoksul olan köylülerin bu vergileri ödeyemediklerinde 
ise, hapisle cezalandırıldıklarını göstermektedir. Sepetçioğlu böylece, bir 
anlamda çeşitli kişiler ya da olaylar aracılığıyla, İnönü’nün köylüye karşı uy-
guladığı ekonomi politikasını eleştirmiş ve bu dönemi köylülere baskı uygu-
lanan bir dönem olarak ele almıştır.

İsmet İnönü İktidarı ve Din
Cevahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu’nda İsmet İnönü iktidarı, yer yer 
halka dinsel inançlarından dolayı baskı yapıldığı savıyla da eleştirilir. Se-
petçioğlu bu savını kanıtlamak için, bir geriye dönüşle, o yörede dindarlı-
ğıyla tanınmış, saygın bir yaşlı adamın hapse atılma öyküsünü, ana öyküye, 
âdeta zorlayarak, yapay biçimde iliştirir. Belli ki, bu öykü, İsmet İnönü yöne-
timinin, halka inançlarından dolayı baskı yaptığını yansıtmak amacıyla olay 
örgüsüne eklenmiştir. Söz konusu öyküye göre, dinsel konumu nedeniyle 
yörede sayılan bu yaşlı adam, sırf dinsel kimliğinden dolayı, cebinde bir 
şiir bulunduğu için, devlete isyan suçuyla hapse atılmıştır. Üstelik bu şiir, 
Kayserili Âşık Seyranî’nindir ve İttihat Terakki’yi eleştirmektedir. Ancak dö-
nemin idarecileri bu itiraza aldırmaz ve halk arasında saygın bir yeri olan 
bu yaşlı dindar kişiyi tutuklarlar (Sepetçioğlu 1980; 99). Söz konusu yaşlı 
adam, tutuklanmakla kalmaz, planlı biçimde hapiste öldürülür (Sepetçioğlu 
1980; 126). Sadık Çavuşa göre bu yaşlı adamı hapse attıran İsmet Paşanın 
adamlarıdır (Sepetçioğlu 1980; 115). Romanın daha sonraki sayfalarında 
açıklandığı üzere Çorum Cezaevi’nde bir süre tutuklanan ve öldürülen bu 
yaşlı dindar adam, anlatıcı kahramanın dedesidir (Sepetçioğlu 1980; 128).

Yazar, kimi kahramanları aracılığıyla İsmet İnönü döneminde, dine olum-
suz bir tavır takınıldığını dile getirmekten geri durmaz. Örneğin İnönü yanın-
da yer alan kasabanın belediye başkanının şu sözleri, o yıllarda iktidarın dine 
nasıl baktığını yansıtmak amacıyla romana konmuş gibidir: “Bu devirde?Bu 
çağda?Paşamız başımızdayken hem de? Tanrı ha? Günah ha? Hadi canım 
sen de!” (Sepetçioğlu 1980; 69).

Sepetçioğlu, bununla da yetinmez, kasaba kaymakamına da; “Ben askerin 
gelişi medeniyetin gelişidir diyorum medeniyetin; sen tutmuş camilerden 
söz ediyorsun. Medeniyetin yanında caminin sözü mü olur Reis?” (Sepet-
çioğlu 1980; 79) sözlerini söyleterek, dönemin bürokratlarının dine bakışını 
dile getirir. Örneğin kasabada saygın bir yeri olan müftünün vefatı üzerine, 
alay komutanının cenaze namazına katılması, lâiklik anlayışına uymadığı 
gerekçesiyle belediye başkanı tarafından “Deli miydi bunlar? Laik bir ülkede 



Cevahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu’nda İsmet İnönü ve 
Dönemin Toplumsal Sorunları

221
49
2007

ordunun bir kumandanı hem de zabitleriyle.. Üstelik bir müftünün cena-
zesinde nasıl bulunurlardı?” (Sepetçioğlu 1980; 218) sözleriyle yadırganır. 
Sepetçioğlu burada dolaylı olarak lâiklik anlayışını sorgulamak istemekte-
dir. Anlaşılan o ki, yazar, İnönü döneminde halka dinî inançlarından dolayı 
baskı yapıldığı düşüncesindedir ve bunu kimi roman kahramanları ve ha-
pishanede öldürülen yaşlı dindar adamın öyküsü aracılığıyla okura iletmeyi 
amaçlamıştır. 

Eşrafla Bürokratın İşbirliği Yaparak Halka Zulmetmesi
Cevahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu’nda şahıs kadrosunu kabaca iki gru-
ba ayırabiliriz. İlk grupta ezilen, yoksul köylüler vardır. Bunlar, İsmet Paşa 
iktidarı tarafından türlü haksızlıklara maruz kalırlar ve dönemin idarecile-
rinden şikâyet ederler. Sadık Çavuş, İsmet İnönü yönetimine karşı çıkan tek 
gözüpek kişi olarak onların ve hatta yazarın sözcüsü durumundadır. Hırsızlık 
ve yolsuzluklara bulaşmış belediye reisi, kaymakam ve kasaba eşrafı ise, İs-
met İnönü iktidarının yanında yer alan kişilerdir. Bunlardan belediye reisi 
ve kaymakam, çürüdü raporu vererek, el altından depodaki buğdaylara el 
koyar, haksız kazanç elde ederler. Halkın inançlarına saygı göstermezler, 
halkı ezmek için eşrafla işbirliği yaparlar. Romanda bu işbirliği şu tümce-
lerle özetlenir:

“Bir tek parti vardı ortalıkta, o da İsmet Paşanın partisiydi. Kaymakamı 
da, candarması da, valisi de o parti olarak bilinirdi. Sadık Çavuşun de-
diği gibi Ulu Osmanlının en kötüsünden kalma, artık Osmanlı demeğe 
bin tanık ister zengin eşraf takımı el ele verir, partiyi yönetirdi. Onla-
rın dışında söz söylemek de kimsenin haddine düşmezdi” (Sepetçioğlu 

1980; 39).

Yazar, bu sözleri romanda çeşitli olaylarla kanıtlar da. Örneğin kuraklık ne-
deniyle arazisi sulanamayan eşraf, belediye reisiyle kol kola vererek, anlatıcı 
çocuğun babasının kuyularına keyfî biçimde el koydurur (Sepetçioğlu 1980; 
51). Kasabanın kolcularından Burak adlı bir köylünün şu sözleri, eşrafın o 
yıllardaki zulmünü ortaya koymaktadır: “Bu yoklukta onlar ürünlerini piya-
saya sürmezler, yoğa yoksula ucuza satmazlar, fakirin fukaranın kursağını 
kuruturlar ağa, ciğerini sökerler” (Sepetçioğlu 1980; 52).

Kasabadaki eşraftan yaşlı bir adamın şu sözleri ise, eşrafın millet üzerin-
deki baskısını anlatan bir itiraf olarak okunmalıdır:

“Millet bizden sıtkını sıyırmıştır diyorsun sen.. doğru. Millet ölümü-
müze dua ediyor diyorsun sen.. o da doğru. Bunlar bizim gücümüzdür 
sersem budalalar gücümüzdür, korkumuz mu olmalıdır? Millet bizden 
sıtkını sıyırdıysa al malımı ne yaparsan yap demektir bu bir.(…) Böyle 
milletin sırtına binmek kolaydır, bunun için binebildik zaten. Demek ki 

binişimiz devam edecek, ne âlâ,  ne hoş.” (Sepetçioğlu 1980; 223-224).
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Anlaşılan o ki Sepetçioğlu, eşrafı İsmet İnönü iktidarının bir başka zulüm 

aracı olarak görmekte ve bu nedenle eşrafa karşı genelde olumsuz duygular 
beslemektedir. Nitekim romanda eşraftan söz ederken sık sık “Ulu Osman-
lının kötü artığı” (Sepetçioğlu 1980; 39-40, 43) nitelemesini kullanması bu-
nun göstergesidir.

Bürokratlar ise, âdeta eşrafın buyruğu altına girmiştir. Onlar ne buyurursa 
yaparlar (Sepetçioğlu 1980; 44). Yazara göre eşraf, İsmet Paşanın partisi ne-
deniyle güçlenmiş, buyruğunu geçirir olmuştur (Sepetçioğlu 1980; 64). An-
latıcı çocuğun yaşlı dedesini Çorum Hapishanesi’ne attıran ve öldürten de 
eşraftır, Cevahir’in babası da onların marifetiyle hapse düşmüş ve asılmış-
tır. Dolayısıyla romanda eşraf, İsmet İnönü iktidarının yanında yer alan, ik-
tidarın gücünü kendi çıkarları için kullanan, bürokratlar aracılığıyla köylüye 
zulmeden, onların mallarına el koyan bir güç olarak karşımıza çıkmaktadır.

Türkçü Aydınlara Yapılan Baskılar
Romanın ana öyküsüyle ilgili değilse de, bir yerde Sepetçioğlu, nahiye mü-
dürü ve onun mülkiyede okuyan yeğeni aracılığıyla, Ankara’da Türkçü aydın-
ların hükûmete karşı gösteriler yaptıklarını ve bundan dolayı tutuklanarak, 
ağır işkencelere uğradıklarını dile getirir. Nahiye müdürünün yeğeninin şu 
sözleri, İsmet İnönü idaresinin Türkçülere yaptığı baskıları yansıtan tümce-
ler olarak romancı tarafından kayda geçirilir:

“Biz neyiz, nerden geldik nereye gitmeliyiz onu anladık. Ne vur kır, ne 
şuna buna kötülük yapıldı. Kimsenin burnu kanamadı, ama öyle bir 
heybet doldu ki Ankara’ya. Ankara Ankara olduğunu anladı yeni baştan. 
Gel gör ki sonu can sıkıcı oldu. Arkadaşları birer birer gece yarısı topla-
dılar. Tabutluk bilir misin dayı? Tırnak sökme, başının üstünde beş yüz 
mumluk ışıklar yakma bilir misin? Falaka en ucuzu, açlık en ucuzu, bit 

dolu hücrelere yatırma en ucuzu.” (Sepetçioğlu 1980; 267).

Bu sözler, her ne kadar, romanın öyküsüne âdeta zorla iliştirilmiş gibi gö-
rünse de, İsmet İnönü döneminin Türkçü aydınlara yaptığı baskıların yansı-
ması olarak, Cevahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu’nda İnönü dönemine 
yönelik eleştiriler dizisinde yerini alır.

Sonuç
Mustafa Necati  Sepetçioğlu’nun Cevahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu 
adlı romanı, yakın dönem tarihini; İsmet İnönülü yılları (1940’lı yıllar) ele 
alması bakımından diğer yapıtlarından farklı bir yerde duruyor. Romanın 
başlangıcında, Sadık Çavuş ile Cevahir’in konuşmalarında İsmet İnönü’nün 
odağa alınması, okuyucuda ilkin bu dönemin panoramik açıdan ele alındığı 
bir roman okuyacağı sanısını uyandırıyor. Hatta Sepetçioğlu’nun niyeti de 
büyük olasılıkla, İnönü döneminin Anadolu’daki; özellikle kırsal kesimdeki 
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yansımalarını anlatan bir ‘dönem romanı’ yazmak. Romanın tezi de daha 
başlarda, Sadık Çavuş’un sözleriyle hemen kendini hissettiriyor: Yazar, İs-
met İnönü döneminde köylünün çektiği sıkıntıları, yoksulluğu, ağır vergiler 
altında ezilişini, bu vergileri ödeyemediği zaman hapse atılışını, eşraf ve 
bürokratın İnönü iktidarının sözcüsü olarak ve gücünü de kullanarak halka 
zulmedişini, çıkar birliği yapmalarını, İnönü döneminde inançlarından do-
layı halka zulmedildiğini yansıtmayı amaçlamış. Kısacası, İsmet İnönü’yü 
ve idaresini eleştiren bir roman Cevahir ile Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu. 
Ancak, belirtmeliyim ki, bir ‘dönem romanı’ olamıyor bir türlü yapıt. Çünkü 
yazar, dönemin ruhunu yansıtacak karakterler yaratamıyor, iktidarı simgele-
yen belediye reisi, kaymakam ve eşraf tiplemelerini derinlemesine canlan-
dıramıyor. Onlar bile âdeta baskıları yansıtma işlevi gören bir itirafçı gibi 
yalnızca Sepetçioğlu’nun görüşlerini doğruluyorlar. Ayrıca yazar, her fırsatta 
bu dönemin baskısını eleştirmek istiyor, asıl öyküden ayrılmak, öykünün 
bütünlüğünü zedelemek pahasına, sırf İnönü ve dönemini eleştirmek için, 
araya ana öyküye bağlanmakta zorluk çekilen bölük pörçük yapay öyküler, 
kişiler katıyor. Hatta öyle ki, bir ara sonda, Cevahir ile Gözde adlı bir köylü 
kız arasında hiç de inandırıcı olmayan bir aşka kapılarak (Sepetçioğlu 1980; 
292-349) ana öyküden bütünüyle kopuyor, dönemin sorunları odaktan çıkı-
yor ve öykü başka bir mecrada akmaya başlıyor. Bunları söylerken, amacım 
yazarın tezini yargılamak değil, romanın teknik ve kurgusal eksikliklerle dolu 
olduğuna işaret etmek. Ancak şunu da ifade etmeliyim: Sepetçioğlu, köylü-
nün dilini çok iyi kullanan, çok iyi tanıyan bir yazar. Özellikle Sadık Çavuş’un 
konuşmalarında, Türk köylüsüne özgü iğnelemeler ve keskin bir zekâ ürünü 
olan ironik dil hemen dikkat çekiyor. Bana göre romanın en başarılı yönle-
rinden biri bu. Ancak çok iyi bir konu, yalnızca mesaj vermek kaygısına dü-
şüldüğü, kurgusal, estetik ve edebî boyut ihmal edildiği için iyi işlenememiş 
bence. Yine aynı nedenle, dönemin toplumsal sorunları ve koşulları derin-
lemesine çözümlenemiyor, konuşmalar ve olaylar çoğu kez yalnızca İsmet 
İnönü’yü eleştirmeye odaklı, yapay bir mesaj metni olarak kalıyor, böylece 
yaşamın tabiîliğinden uzaklaşılıyor; roman kişilerinin ve icat edilen olayla-
rın inandırıcılığı zedeleniyor.
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