BUYUK SIR:
SESSIZLIK, SINEMA VE MODERNIZM

DES O'RAWE!

Ceviri
Yiiksel Tuna?

Nasil siyah sadece renk eksikligi degilse, sessizlik de ses eksikligi
degildir. Sessizlik her tiir baglamda olusur; higbir zaman mutlak degildir;
inkar ettigi, yerinden ettigi ya da reddettigiyle iliskili olarak énem kazanir.
Sesi Oyle ya da boyle ¢agristirmadan sessizlik hakkinda diigiinmek, konugmak
ya da yazmak imkansizdir:

“sessizlik” hi¢bir zaman aksini ima etmekten vazgecmez ve aksinin
varligindan anlam bulur: “Asagi” olmadan “yukari” ya da “sag” olmadan
“sol” olamayacagi gibi, sessizligi anlamak i¢in bir ses baglamini veya
dilini anlamak gerekiyor.?

John Cage’in 4’33 adli performansi -kendine ragmen- sesle ilgili
bir denemedir; Robert Rauschenberg’in “sessiz” beyaza boyali resimleri
soyutlamayla ¢eligir; Samuel Beckett’in eserlerindeki sessizlik, siirekli bir
aray1s icerisinde oldugundan her seyin anlatilamazIligini ortaya koyar. Filmde,
sessizlik olgusunu nostaljik bir bakis acisiyla izlemek, siradan bir durumdur:
“Filmin sessizliginden vazgegerken aslinda neyden vazgegilmis oldu?™
Ancak, sinemada sessizlikte israr etmek, ayni zamanda disavurumcu ve
sirlarla dolu temsile ve soyutlamaya dair aklimiza bir takim sorular getirir.
Sessizlik deneyimi, filmi algilamamizi ve onlarin ses kusagiyla iliskisini nasil
etkiler? Sessizlik sesi mi vurgular yoksa ses sessizligin dayandigi kaynak
midir? Sinemasal sessizlik, gorsel zenginlik deneyimi iireten isitsel bir bosluk
mu yaratir? Bu makale, sinemasal sessizligin pek ¢ok bi¢im ve yapisimnin
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onemine vurguda bulunarak, bazi filmsel sessizlik anlarini, kuramlarii ve
tarihini analiz etmeyi amagliyor.

Amerikan sinema endiistrisinin ses teknolojilerini basarili bir sekilde
benimsemesinin nedeni, anlati estetiginin acil gereksinimleri oldugu kadar
Hollywood ustaliginin mucizesi ya da yatirimer sirketlerin cesareti olarak da
goriiliir. Sinemada eslemeli (senkronize) ses, 1920’lerin baslarinda hizli bir
bigimde, ticari filmlerin iiretimi ve alimlanmasinda oykiiyli (ve senaryoyu)
merkezi hale getiren sinemasal deneyimin isitsel gercekeiligini arttirdi. Bu
anlatrya odakli sinemaya sesin tam anlamiyla gelmesinin sonuglar1 da ortaya
cikti: 1giklardan gelen rahatsiz edici ¢itirtilar, kamera hareketlerinin sinirliligi,
uzun ¢ekim ihtiyaci ve “yabanci kalma sorunu”. Konusma olgusu, beraberinde
dil sorununu getirdi ve Amerikan sinemas1 s6z konusu oldugu igin, Ingilizce
sorunu giindeme geldi. Pek gok yabanci oyuncunun akici bir Ingilizcesi olmadigi
icin ya (kismen) seslendirildiler ya da (tamamen) devreden ¢ikarildilar. Biitiin
bunlar olurken, Ingilizce konusulmayan iilkeler, ABD kiiltiir emperyalizminin
en son asamasi olan dilbilimsel asimilasyona kars1 kendilerini korumak igin,
ellerinden ne geliyorsa yaptilar. Hollywood un sahip oldugu kaynaklara sahip
olmaymca etkili bir direnme de imkéansizdi. Fransa’da bile sesin devreye
girmesi, Tobis ve Paramount gibi yabanci sirketlerin sdmiirgeci tutkularimni
gerceklestirip bagimsiz iiretimi felce ugratmasiyla, 1928-34 arasinda film
endiistrisini zorlu bir siirece soktu. Dahasi, ABD’de eslemeli sese doniilmesi,
daha deneysel ve sanatsal film yapanlar i¢in de pek hayirli olmadi:

En azindan ABD film diinyasinda, yabanc1 ve ncii (avangart) filmlerin
ortadan kalkmasiyla, sonugta, genel izleyicinin klasik Hollywood
modeline uymayan filmleri gérmek i¢in ticari ortamda daha az firsatinin
oldugu bir durum ortaya ¢ikt1.?

Tabii ki, sese karsi en etkili ve atesli muhalefeti yapanlar, modernist
gorsel kiiltiirle ve Avrupa’daki oncii akimlarla yakin iligkileri olan yonetmen
ve sinemac1 entelektiiellerdi.

Sesin artan oranda yayginlagsmasindan dolayi, bu “ses karsit1” lobinin
tutumu umutsuzca idealist goriiniiyordu. Bununla birlikte Germaine Dulac
ya da Marcel L’Herbier gibi “izlenimciler” harig, ilk ses elestirilerinin
aslinda diyalog-kokenli sinema elestirileri oldugunu hatirlamak gerekir:
Onlar1 endiselendiren genel anlamiyla ses degil, “konusma”ydi ve sese karsi
argiimanlari, sessizlik lehine argiimanlar degildi (sessiz sinema, nadiren

> Michael North, “International media, international modernism, and the struggle

with sound”, Julian Murphet ve Lydia Rainford (ed.), Literature and Visual Tech-
nologies: Writing after Cinema (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2003), s. 52.
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tamamen sessizdi ve herhangi bir icat gibi, film sesi, kendine ozgiiymiis ve
farkliymig gibi algilanmadi).® Sozgelimi, Eisenstein, kaginilmaz bir olgu
olarak gordiigii eslemeli sesin kendiliginden kurumsallagmasina karsi gikmadi.
Aksine, Eisenstein’in “i¢cinde konusma gegen film”e yonelik kaygilari, biiyiik
oranda Sovyet film sanayinin ABD (ve Almanya ile) bu alanda rekabet
edemeyecegi gerceginden kaynaklanir. Diger bir deyisle, tabiri caizse,
sesli filmi kendisinden koruyacak teknolojik kaynaklar bulunmadigi igin
sinemanin basit dramatik tiirlere ve tiyatral bigimlere dogru gerileme tehlikesi
vardi. Eisenstein’a gore, popiiler bir sanat bi¢imi olarak sinemanin gergek
kaderi, Hollywood’un entelektiiel agidan bos “yiiksek kiiltlir iiriinii drama”
ve filmdeki diyalog tercihlerine hizmet etmesinde degil, diyalektik montaj
tekniklerinde yatar. Eisenstein, Pudovkin ve Alexandrov’un birlikte kaleme
aldiklar1 “Sesli Film: SSCB’den Gelen S6z”iin ingilizcesinin basildig1 Cenevre
kokenli sinema dergisi Close Up’1n editorleri, Sovyetlerin sesli filme bakis
acisini desteklemislerdir.” Close Up’a katkida bulunanlar, kesinlikle kabaca ve
oybirligiyle “ses-karsit1” olmamalarina ragmen, o kisa yayin hayatinda (1927-
33), sessizlik lehine oldukga tutarli bir dizi argiiman gelistirmiglerdir. Eisenstein
gibi, Bryer (Winifred Ellerman), Ernst Betts ve Dorothy Richardson gibi
sahsiyetler de eszamanli konusmanin, sinemanin uluslararasiligini tehlikeye
soktugunu ve ¢ok kiiltiirlii ve sanatsal yaraticiligin s6z konusu oldugu sinema
kiiltiiriiniin gelisimini baltaladigini 6ne stirmuslerdir.®

Bu dénemde, sesi elestiren bir grup, sesin yeni ortaya c¢ikan ulusalci
yansimalariyla daha az ilgilendi; ama kimse, heniiz tam anlamiyla entelektiiel
saygmligi i¢cin miicadele eden bir sanat bigiminde eslemeli sesin estetik
sonuglarini 6nemsiz gormedi, kiigimsemedi. S6zgelimi, Rudolf Arnheim,
renk ve diger alternatif formlarda oldugu gibi, bu iletisim aracina 6zgii temsil
ve carpitma arasindaki “miithis kirilgan” dengeyi sesin tahrip ettigini ve

“Sessiz” donemde elde edilen miizikal kazanimlar ve genis ¢apli ses ¢aligmalartyla
ilgili olarak bkz: Rick Altman, Silent Film Sound (New York, NY: Colombia Uni-
versity Press, 2005), ve Richard Abel & Rick Altman (ed), The Sounds of Early
cinema (Bloomington, IN: Indiana University Press, 2001).

7 S.M. Eisenstein, W.L. Pudovkin ve G.V. Alexandrov, “Statement on sound (1928)”,
Richard Taylor (ed.), S.M. Eisenstein: Selected Works, Volume I: Writings, 1922-34
(Londra: BFI, 1988), s.113-14. Eisenstein’in ilk ses ve goriintii arasindaki bir-
lestirilmis iliskiye dair kuramlari agisindan yine onun g¢alismasina bakiniz: “An
unexpected juncture” (1928), Taylor (ed.), Selected Works, I, s. 115-122.

James Donald, “From silence to sound” James Donald, Anne Friedberg ve La-
ura Marcus (ed), Close Up: 1927-1933: Cinema and Modernism (Londra: Cas-
sell,1998), s. 79-82. Ayrica bkz. North, “International media, international mo-
dernism, and the struggle with sound”, Murphet ve Rainford (ed), Literature and
Visual Technologies, s.53-63.
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filmin sanatsal 6zelligini baltaladigini belirtmistir.” Sesin sinema sanatinin
temel 6zelliklerini ve sanatsal 6zelligini zayiflattigina yonelik Bela Balazs’in
da kaygilar1 vardi.'® Arnheim ve Close Up’m Kenneth Macpherson’t gibi
Balazs, sese kars1 genel tavrini degistirirken, “ses-montaji” kuramiyla, sesli
filmin estetik yapis1 igerisinde, ac¢ikca sessizlige ifade etme roliinii verdi. Sesin
devreye girmesiyle ortaya ¢ikan tiim tartigmalar ve kaygilar i¢inde Balazs’in
sessizligi savunmasi, en yapici ve anlamli olanidir.

“Gorintirliik” kavrami, ozellikle yakin ¢ekimde ve montajda, her
zaman, Baldzs’in sinemanin diinyayr yeni bir sekilde goriintir kildig
gOrligiini tamamlayan bir kavram olmustur. Sinemanin giiclii estetigini
formiillestirme girisiminde, Balazs, sinemanin essiz niteliklerinden birinin
sessizlik yardimiyla sesi goriiniir hale getirdigini —ilk defa- ileri siirmiistiir.
Sessiz sinema sdzediminin goriiniirliigiinii azaltmistir, ¢linkii konusmay1 tam
anlamiyla goriiniir bir olgu olarak gdstermistir. Sessiz sinemada, seyircinin
izledikleri o kadar gii¢lii ve ikna edici ses imgeleriydi ki, seyirciler belli
bir siire sonra konusma sesini duymadigini fark etmemistir. Sesin takdir
edilmesi, bdylece sadece sessizlik yardimiyla olmadi, ayni zamanda ses
kaynaklarinin sirmin ortaya ¢ikarilmasiyla da gerceklesti. Balazs’a gore,
bu ortaya ¢ikarilan ses kaynagi dyle giicliiydi ki, eslemeli bir iliski yasama
istegimizi ve sesi duyma ihtiyacimizi ortadan kaldirmisti. 1920’lerde ses
teknolojisi daha sofistike bir hale gelirken ve eslemeli ses kullanimi gitgide
yayginlagirken, Balazs “sesin gorlinlirliigii”’niin bir sanat tiirii olarak sinemada
temel bir 6zellik haline geldigini tartismaya devam etti. Ancak Balazs, sesin
anlatt gercgekeiliginin zorunluluklarindan kurtuldugunda yenilik¢i sinema
tekniklerinin gelisimine katkida bulunabilecegini de anlamis ve 1920’lerin
sonuna dogru, sesli film i¢inde sinemasal sessizligin anlatimina ve dogasina
yonelik kuramlar1 sistematik bigimde iiretmeye baglamistir.

Kabaca soylemek gerekirse, Balazs’in sessizlikle ilgili daha sonraki
yorumlar1 tice ayrilir: isitsel (akustik) nitelikleri, sessiz filmde goriinen
varlig1 ve sesli filmdeki dramatik potansiyeli. Baldzs i¢in sessizlik, “hi¢bir
sey duymayarak™ algilanabilen isitsel bir etkidir. Sessizlik sadece seslerin
ortasinda olusur; ses dalgasindan ziyade bir giiriiltii {irtiniidiir; “sessizlik,
pencere camindaki sinegin viziltisinin tim oday1 sesle doldurdugu ve

99 ||

saatin tiktaklarinin balyoz darbeleriyle zamani parcalara boldiigii andir”.

 Rudolf Arnheim, “Sound film by force” (1931), Film Essays and Criticism, gev.
Brenda Benthien (Madison, WI: University of Wisconsin Press, 1997), s. 42.

19 Béla Balazs, Theory of the Film: Character and Growth of a New Art, gev. Edith
Bone (Londra: Dennis Dobson,1952); 6zellikle 16. boliime bakiniz, “Sound”.

""" Balazs, Theory of the Film, s. 206.
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Sessizligin pek ¢ok igleve, ama tek bir bi¢ime sahip oldugu bir dereceye kadar
sOylenebilir ve sessiz filmin sessizligi kullanmaya baglamasi, iste tam da bu
tanimlanmamis diizeyde olmustur. Ancak, Balazs’a gore sessiz film, higbir
zaman sessizligi yeniden iiretemez: “Ciinkli s6z konusu sessizlik, dilsiz bir
sessizlik degildi; arka fondaki miizikte bir ses verilirdi; bu miizikli arka fona
kars1 perdede manzara, insanlar ve nesneler gosterilirdi”.'? Benzer bigimde
tiyatral sessizlik (“diyalogun tiyatral bir sekilde durdurulmasi”), sessizligi
sadece taklit eder veya anlati olasiliklarin1 smirlandirir. Tiyatral sessizlik,
konugmanin dile dokiilme anindan sonra ya da sahne alanmin sinirlariin
disinda gerceklesemez. Buna sessizlik denemez, ¢ilinkii “sessizlik deneyimi,
ashinda belli bir alanda/mekanda gergeklesen bir yasantidir”,'* sahnedeki
sesin gramerinin sadece bir boliimiidiir: “[sahnede] sessizligin etkisi, higbir
zaman devreden ¢ikarilamaz ya da devam ettirilemez”."* Bu durumda sesli
film, sessizligi yeniden iiretme yetenegi olan tek sanat bicimidir. Ses, sadece
sessizligi tamamen sessiz hale getirmek igin gerekli olan siire ve derinligin
boyutlarini yaratmaz, aynit zamanda filmin kendi ifade giiciinii doniistiirmek
icin de sessizlige basvurabilir: “Bir anlik sessiz bakis, pek ¢ok seyi sdyleyebilir;
sessizlik onu daha anlatimer kilar, ¢ilinkii sessiz bir karakterin yiiz hareketleri
sessizligin nedenini agiklayabilir, bize filmde agirligini, gerilimini, heyecanini
hissettirebilir, sessizlik bir an bile hareketi durdurmaz ve bdyle bir sessiz
eylem sessizlige bile yasayan bir ¢ehre verir”.'>

Bu noktada Balazs’in s6ziinii ettigi filmsel sessizligin, isitsel, tarihsel ve
dramaturjik 6zelliginden, bu argiimanlarin Bazin tarafindan savunulan olgusal
gerceklige tekinsiz bir bicimde yakin bir sinemasal deneyimi destekledigi
sonucuna dogru bir adim atilabilir. Bununla birlikte Balazs’in bu bigimci bakis
acist, rastlantisal ve dogal bir sekilde ortaya ¢ikan durumlardan etkilenmis
gibi goriiniiyorsa, “gergekligi” dogruluktan ayri ele alan “bir film kurami™na
materyalist baglilig1 ile estetik duyarlik arasinda Balazs’in bizzat kendisinin,
hicbir ¢eligki gormedigi sOylenebilir. Balazs’in sessizlige dair takindig1 tutum,
bize, filmle ilgili g¢eliskili yazilarii hatirlatir; fakat onun i¢goriisiinii (ve
metnini) alisilagelmis bigimciligin betimleyici asiriligindan kurtaran iste bu
celiskilerdir. Balazs, ses montajina deneysel yaklasmak gerektigini anlamistir
ve bunun sessizlige “yasayan bir ¢ehre” verebilecek tek yaratici uygulama
oldugunu kabul etmistir. Bu anlamda, sesin giindeme gelmesinin, sessizligin
giindeme gelmesi anlamina geldigini fark eden ilk biiylik kuramcidir.

Adi1 gegen makale.
agm.

agm, s. 207.

agm.
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“Sesli donem” denen donemden kisa bir siire Once iiretilmis filmlerde
sesin sessizlikle birlikte kullanimmi diisiindiiglimiizde, ortaya c¢ikan
durumlarin ¢esitliligini gdz Oniinde bulundurmakta fayda var; ozellikle
de eslemeli sese karsi bigimci direng gosterme noktasinda. Eslemeli sesin
yarattig1 tiim bu karmasada, eslemesiz sesin dramatik 6zelligini kullanan ana
akim sinema y&netmenlerinin getirdigi bigimsel yeniliklerinin géziimiizden
kagmasi normaldir. Bu agidan, bu donemin ¢ogu “sessiz sesli” filmleri, ilk
zamanlardaki sinemanin estetik kazanimlarin1 bozmaktan ziyade, arttiran ses
teknolojisindeki gelismelere bir yanit niteligindedir. Bu tiir filmlere 6rnek
olarak sunlar verilebilir: Blackmail (Alfred Hitchcock, British International,
1929), Enthusiasm (Dziga Vertov, VUFKU,1930), 4 Nous la Liberte (Rene
Clair, Tobis, 1931), M (Fritz Lang, Nero-Film,1931), Das Testament der Dr
Mabuse (Fritz Lang, Nero-Film,193), ve Vampyr (Carl Dreyer, UFA,1932).
Noél Carroll’a gore, bu filmlerde yapilan sey, “filmsel olaylar1 degistirme,
yorumlama ve yeniden olusturma ydntemi olarak g¢akistirma montajiyla
eslemesiz ses elde etme istegi”nden kaynaklanmaktadir.'® Fakat bu, “eslemesiz
ses”in 1920’ler ve 1930’larin basinda ticari film ydnetmenleri ile 6zellikle
Almanya ve Fransa’daki avangart sanat¢1 ve kuramcilar arasindaki iliskinin
eskisinden (o zamandan beri) ¢ok daha yakin bir iliski oldugu gerceginden
kaynaklanabilir. Anlasilacag: {lizere, sinema ve diger sanatlar (resim, miizik,
mimari, tiyatro, siir, vb) arasindaki dogurgan bir ortak yasamla sekillenen
modernist sinema hayali, “sesli donem”in kurbanrydi ve ses-goOriintii
eslemesinin fetiglestirilmesiydi.

Das Testament der Dr Mabuse veya Vampyr gibi filmler, disavurumcu
motif ve temalar1 paylasir, ancak “sessiz-ses” estetigi, bu donemin Bauhaus
deneyimlerine (sdzgelimi, Kandinsky’nin “renkli mizik” ve Moholy-
Nagy’nin sessizligin geometrik insasiyla ilgili caligmasi) ve 1920’lerde ses
renklendirme, ton rengi, ritmik goriintii ve isitsel animasyon denemelerini
sinemada da uygulama girisiminde bulunan Hans Richter, Walter Ruttmann,
Viking Eggeling ve Oskar Fischinger gibi grafik film yonetmenlerine ¢ok sey
borgludur.'” Bu tiir baglantilar, “bir sessizlik radyosu” (1938’deki tinli War of
the Worlds radyo yayininin en rahatsiz edici ve hafizalarda kalan sessizliklerde
kismen Orson Welles tarafindan gergeklestirilen bir istek) kavramiyla birlikte,
(Vertov’un sesle ilk denemeleri ve yazilarini dogrudan etkileyen) Dadaizm
ve Fiitiirizmi ¢agristirir. Carroll da, Salvador Dali, Man Ray, René Clair ve

' Noél Carroll, “Lang, Pabst and sound”, Interpreting the Moving Image (Cambrid-
ge University Press, 1998), s. 93.

I7" Bkz Peter Wollen, “Viking Eggeling”, Paris Hollywood: Writings on Film (Lond-
ra: Verso, 2002), s. 39-54.
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Benjamin Fondane’nin eserleri gibi, Luis Bunuel’in gercekiistiicii sanat eseri,
L’age d’Or’dan (1930), “sessiz ses”li filmden bahseder:

Sessiz film istegi biiylik oranda yikiciydi; mantigin destekledigi

insan kavramini ve konusmay1 destekleyen tim mantik dizgesini ve

konusmalarin hepsini baskilamak...Sinemanin istedigi tek sey seyircinin

dengesini kaybetmesiydi.'®

Dahasi, Hitchcock ve Lang gibi yOnetmenler, avangart sinemadaki
gelisimin ¢ok net farkindaydi ve film ¢ekerken ne gerekiyorsa yapmaya da
istekliydiler. Len Lye’1 Secret Agent (Gaumont/Rank,1936) kadrosuna dahil
etme istegi ve Dali’yle Spellbound’da (Selznick IP, 1945) birlikte ¢aligmasi,
Hitchock’un avangart arayislarda oldugunu kanitlarken, ayni zamanda The
Lodger’daki sekanslar, Fransiz stirrealizminden ve Dadaist sinemadan bir hayli
etkilendigini gosterir. Benzer bir bigimde, Lang’in son sessiz filmi Die Frau
im Mond /Woman in the Moon’da (1929) Fischinger’le ve Die Nibelungen’in
(1924) birinci boliimiinde Rutmann’la birlikte ¢aligmasi, ses ve sessizligin
deneysel (yani gercek¢i olmayan) kullanimimin gitgide gelismesinin bu
donemdeki tiim yonetmenlere yeni imkanlar yarattigini gosterir.

Bu tiir sessiz filmleri daha genis bir Avrupa avangart baglaminda ele
aldigimizda, sesli ve sessiz sinema arasindaki tarihsel ve estetik iligkinin
geleneksel isleyisini ve sessizligin bu iliskideki yerini tartisan sorulari
glindeme getirmis oluruz. Eslemeli sesin giindeme gelmesi, yalnizca sessiz
filmin sonunu hazirlamadi; ayn1 zamanda bir sanat bi¢imi olarak sinemanin
cok degerli, ama bir o kadar da kirilgan vizyonunu da bitirdi. Olay 6rgiisii
ve kahramani olan film, yani ikinci el tiyatrallik ve filme alinmis diyaloglar;
sanatsal Ozelligini sesle birlikte gorsel sanatlardan ve miizikten alan bir
sinemay1, yani gorlinti (imge) sinemasini, yani goriintiilerin goriintiilerini
yerinden etmistir. Ortodoks sinema tarihinde ifade edildigi haliyle sesin icadi,
sinema dilinin gelisiminde belirleyici bir role sahip bir andi, ama bu belirleyici
“an”in (ya da “anlar”in — 1895? 1905? 1927?) anlami, sessizligin yokluk ve
hiclikle sonuglandig bir teleolojiye baglidir. Michel Chion’un belirttigi gibi:
“Her ne kadar, tiim sinema tarihi bir sekilde yasantilar zenginligini (1895 ile
1927 arasindaki) anlatsa da, sinema tarihinin sessiz donem ve sesli donem diye
keskin bir ayrimi1 yapilmaz”.'” Kisaca bu keskin ayrimdan dolay1 sinemanin
diger gorsel sanatlarla olan etkilesim diizeyiyle sesin devreye girisi arasindaki

'8 Eric Freedman, “The sounds of silence: Benjamin Fondane and the cinema”, Sc-
reen, Cilt. 39, say1 3 (1998), s.168.

' Michel Chion, The Voice in Cinema, ¢ev. Claudia Gorbman (New York: Columbia
University Press, 1999), s. 11.
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baglanti, tam olarak anlasilamayabilir. ilerleme kaydetmek yerine sinema,
zamanla basit bir hikdye anlaticiligina ve kiiltiir ticaretine donligmiistiir.
Ancak, boylesi gerileme esnasinda bile bazi yonetmenler, hald sessizlikte,
sinemanin bugiiniiyle asil gegmisini bagdastirabilecek bir alan bulabiliyorlar.

Voice of Cinema da Chion, sinema tarihine bu keskin ayrim yaklagimini
ele alirken, ilk zamanlardaki sinemanin sagirliginin, bedensiz seslerle sessiz
bedenler arasindaki iliskinin veriligsinde, sinemasal dilsizligin sahnelenmesinde
ve sesli film mizanseninde nasil ortaya ¢iktigini inceler.

O yiizden, Lang’in Das Testament der Mabuse’niin ve Hitchcock’un
Psycho’sunun (Universal, 1960), Chion’in bedensiz ses uygulamasinda yer
almas1 tamamen rastlantisaldir. Chion’un gorsel-isitsel algidaki ses ve goriintii
arasinda kurdugu iliskinin merkezinde acousmétre kavrami vardir; “sinemasal
anlatinin cogu Ornegindeki gizemli giliclerin duyuldugu, ama goriilmedigi
sinemaya has bir ses-6zelligi”.?° Dogaiistiiniin varligini ya da cinneti gésterme
ve/lya da endise liretmeye ek olarak, acousmétre, sessiz filmde sessizligi
goriiniir bir 6zne yapma islevinde de (Balazs tarzi) bulunabilir. Gorlinmeyen
ses ve sessiz karakterin sessiz filmdeki karakterle karistirilmamasina ragmen,
yine de bunlar, sesin yoklugunu kaydeden sinemasal bir ortama sahiptir: “O
ylizden konusan, filmin tahrip ettigi seslerin yoklugundan daha ¢ok, izleyicinin
onlar1 hayal etme 6zglrliigiidiir 6nemli olan”. Eger, “[sesler] sessiz filmde,
ima edildigi i¢in, hayali sesler’se, o zaman, acousmétre bizim (yine) sesleri

hayal etmemize -aslinda donemi hayal etmemize- izin verir”.

Das Testament der Dr Mabuse veya Psycho (veya Chion’a gore, The
Invisible Man [James Whale, Universal,1933], Die Tausend Augen des Dr
Mabuse/Thousand Eyes of Dr Mabuse [Fritz Lang, CCI/Aristo,1960], The
Wizard of Oz [Victor fleming, MGM,1939], vb) gibi bir filmdeki akusmatik
boyut, gorsel-isitsel senkron yanilsamasini bozar ve “sessiz” filmdeki
sesi mutlak muglakligindan kurtarir. Sessizligin ses dalgasi kaynaginin
gizlenmesiyle devam ettirilmesi ¢ekici bir kavramdir. Fakat (bir bakima)
acousmétreyi karanlkta birakmak goriindiigli kadar kolay degildir. Bu
baglamda, sozgelimi, Das Testament der Dr Mabuse’deki acousmétrenin
disavurumsal islevi ile The Wizard of Oz, Dr No (Terence Young, Eon,
1963) veya 2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick, Hawk, MGM, 1968)
gibi filmlerde kullanimi arasindaki fark, kolayca islevsel olmaktan g¢ok
rastlantisal gibi gortlebilir. Diger taraftan, Chion’un sesli filmdeki dilsiz
karakteri sorgulayisi, “sesli” ve “sessiz” sinema arasinda daha anlamli bir

20 Chion, The Voice in Cinema, s. 221.
2 agm, s. 8-9.
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iliskiyi gosterir: “Sessiz filmlerdeki sessiz karakterlerin sessiz sinemayla
higbir ilgisinin olmamasi gerekir ve fakat... modern sinemada sessiz filmlerin
icerdigi bityiik Kayip Sirrin hatirasini temsil edebilirler”.?

Sesi olmayan beden, tipki akusmatik ses gibi, hem diegetik (oyki
diinyasina dair) hem de film-6ncesi belirsizligin kaynagidir. Sesli filmdeki
dilsiz karakter, hem zor bulunan hem yaygin, hem yokluk hem de varliktir:
“dilsizle karsilasmak, kimlikle, kokenle ve tutkularla ilgili sorularla da
karsilagsmaktir”.2® Chion, dilsizin oynadigi tipik rolleri soyle siraliyor: Out of’
the Past’daki [Jacques Tourneor, RKO, 1947] “the Kid” [Dickie Moore] gibi
basrol oyuncusunun vicdani, “esi” ya da “gélgesi” olarak; cezalandirmanin
eyleyicisi ve aracisi (Sergio Leone’nun “dolar ticlemesi”’ndeki “isimsiz adam”
[Clint Eastwood]); eriselemez arzu nesnesi olarak (Fellini — Satyricon’daki
[Federico Fellini, EPA, 1969] Gitone [Max Born]). Bu dramatik roller, sadece
sinemaya 0zgli roller olmadigi i¢in, Chion, sinematik dilsize iistlenecegi
bir dizi olasi islev yiikler; sessiz bedenin “sinemanin kokenlerine... sessiz
sinemanin ‘biiyiik sir’rina gondermede bulunmasini saglayan” iglevler.?

Dilsiz karakter, ilk zamanlardaki sinemanin mizansenini - kamuflaj,
dislama, ger¢eve dist mekan, ve benzeriyle — belirgin kilar ve varlik ve yokluga
dayali alternatif bir sinemasal ekonomi ortaya koyar. Dahasi, akusmatik
emsali gibi dilsiz de, sinemada “dil, konusma ve ses”in degisken dogasini
vurgular. S6zgelimi, India Song (Marguerite Duras, Sunchild /Films Armorial,
1975), “bedensiz seslerin kendi arasinda konustugu bir ses kusagiyla sessiz
bedenlerin, dilsizlerin hareket ettigi goriintiiler ile viicut bulmamis seslerin
kendi aralarinda konustuklar1 bir ses kusagin1” montajlayarak bir sessizlik
alani olusturur.?® Chion, Les Enfants du paradis 1 (Marcel Carné, Pathé, 1954)
sessiz ve sesli sinema arasindaki (pandomim ve tiyatro arasindaki yiizyillardir
varolan husumetin yeniden iiretiminden ibaret olan) tarihsel husumeti verisi
acisindan inceler. Carné’nin filmi sadece “dilsizlik boslugu”nu 6nermez (sesli
filmin geriye doniik olarak kurguladigi sessiz emekleme donemi),? fakat —
nihai olarak — sessizligi geri getirme imkanini giindeme getirir:

Les Enfants du paradis. .. dilsizin ortaya ¢ikaran ve odak noktasi roliini
iistlendigi, dil ve tutku arasindaki iligskide varolan belirli imkansizligi,
eksikligi anlatir. Film, sessiz sinema zamanlarindaki bilgi ve masumiyet
efsanesine, ‘biiyiik sir’rin koruyucusuna géndermede bulunur.?”
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Bu “biiyiik sirr1” igeren —Les enfants du paradis ve India Song gibi- bazi
filmler vardir ki, sadece masumlarin gelecek hakki bulundugu; digerlerininse
sirlar1 oldugu ve (Das Testament der Dr Mabuse ve Psycho filmlerinde
oldugu gibi samimi) sirrin seklinin igeriginden daha anlamli oldugu olasiligin
savunurlar.

1960’larda yazdigi bir yazida Noél Burch, bazi Avrupali yonetmenlerin
“nihayet sessizligin sesle baglantili diyalektik roliiniin farkina varmalari’na
sevindigini ifade etmistir. Bilhassa, Burch, “bu yonetmenlerin” sessizligin
“renklerini” (ses kusaginda tamamen olii bir alan; stiidyo sessizligi; kirsal
alandaki sessizlik ve benzeri) yaratict bicimde ayristirmasindan ve bu tiir
sessizliklerin oynayabilecegi bazi yapisal rolleri [fark etmelerinden] dvgiiyle
bahseder.?® Burch, sadece Jean-Luc Godard’in Deux ou trois choses que
je sais d’lle / Two or Three Things that I Know About Her’e (Anoucke /
Argos, 1967) filmine deginir, ama yorumlar1 (ve bu vurgusu) baska pek ¢ok
ornegi glindeme getirir: sdzgelimi, Dreyer, Bresson, Tati, Fellini, Bergman
ve Antonioni.?” Bu tiir yonetmenlerin sinemalarinda, sessizligin sinirlarinin
yeniden kesfedilmesi, yeni estetik yaklagimlarin yaratilmasina, yabancilagsma
ve parcalamanin,Varligin yoklugu ve eslemesizligin saptanmasina dair yeni
yontemlerin ortaya ¢ikarilmasina katkida bulunmustur. Fakat bu yonetmenlerin
modernizm anlayisini, entelektiiel acidan yoksullagsmis (ve siyaseten sinsi)
anlatisal gergekgilik sinemasina kars1 verdikleri tepkilerde aramamak gerekir.
Eger ortada bir tartigma konusu varsa, o konu, 6ziinde, sinemaya ve “biiylik
sir’ria deger veren bir sinema tasavvuruna iligkindir. S6zgelimi, La notte
(Michelangelo Antonioni, Nepi, 1961), The Silence (Ingmar Bergman,
Sevensk, 1963), Gertrud (Carl Dreyer, Palladium, 1964) ve Vivre sa vie /My
Life to Live (Jean-Luc Godard, Pleiade, 1962) gibi filmlerde siyaset, (en genis
anlamiyla) estetik kapsaminda ele alinir. Bu filmler, antitez sinema hayalinden
daha ¢ok sentez sinema hayalini besleyen filmlerdir: olaylara kars: degil
taraftirlar. Bu projenin tam gobeginde, sinemanin kayip gelecegini arama
ugrasisi yer altyordu, erken donem (avangart) sinemanin basarilarinin otantik
takdirini, pek ¢ok seyin yani sira, sinema i¢in yeni bir gelecek kesfedecek
entelektiiel comertlik ruhunu birlestiren bir arayist1.

28 Noél Burch, “On the structural use of sound”, Theory of Film Practice, ¢ev. Helen
R. Lane (Princeton, NJ:Princeton University Press, 1981), s. 99-100.

Fellini’de sessizligin analiziyle ilgili olarak, bkz. Christina Degli-Esposti, “Voi-
cing the silence in Federico Fellini’s La voce della luna”, Cinema Journal, Cilt:
33, no: 2 (1994), s. 42-53. Tati’deki sessizlikle ses arasinda iliskiyle ilgili daha
fazla bilgi John Fawell’in “Sound and silence, image and invisibility in Jacques
Tati’s Mon Onclé”, Film Quarterly, Cilt: 43, no: 1 (1990), s. 221-229.
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Antonioni, La notte’da, giirliltiiyle kaynagi arasindaki iliskinin kesin
degil, ama yaklasik oldugu bir akustik ortam yaratir. Boyle bir ortamda,
seyler ve cikardiklari sesler arasindaki uyumsuzluk, bize evrensel sessizligin
sadece seslerle bozuldugu bir ortamda, ayak sesinin bile adim atan bir
ayak goOrintiisiiyle hicbir zaman eslemeli olamadigi bir diinya algisim
verir. Cergevenin ig¢inde ve diginda yer alan sesler birbirine karisir; sehir
ve sehrin gliriiltiisii (araba kornalari, motor sesleri, sirenler, helikopter ve
hatta kullanilmayan bir kapinin kilidinden ¢ikan pasin ¢ikardigi ses) zaten
olii giiriiltii sesleridir, artik bir daha yazamayan bir yazarin ve artik bir daha
sevemeyen asigin bulundugu gecmise aitlerdir. La notte’daki sesler davetsiz
misafirdirler, ruhu kusatan sessizligin kubbesini delemeyen, ama kiigiik
cizikler atan 6nemsiz jestlerdir. Yagamdaki ritiieller ve tekdiizelikler iletigim
i¢in bir yap1 olusturur, ama bunlar bizi ve iliskilerimizi siirekli sessizligin
istilasindan koruyamaz. La notte’daki en Onemli anlar, sessizligin bizzat
kendisine “yasayan bir yliz” verildigi zamanlardir. Lydia (Jeanne Moreau)
Roberto’yla (Giorgio Negro) bir arabada oturup konusur kahkahalar atar,
ama biz araliksiz bir yagmur sesinden baska higbir ses duymayiz; Giovanni
(Marcello Mastroianni) sessizce, Valentina’nin (Monica Vitti) yasam ve tek
basinalik (“Bir bahg¢enin sessizligi seslerden olusur; kulagini bir agaca daya
ve dinle...”) lizerine diislerinin kayitlarini dinler. Valentina daha sonra, sanki
Giovanni’nin kendi ruhsal “dilsizligini”, kibrini hatirlatircasina bu kayitlar
silecektir. Golf dersindeyken — parti sona erdiginde — Giovanni, Lydia’ya bir
zamanlar yazdig1 bir agk mektubunu okumasini dinler. Artik sézciiklerinin
samimiyetini ve sicakligini hissedemez. Giovanni artik kendi yagaminda bos
bir varlik olmustur; kayip, bos ve sessiz.

Burada hem Dreyer’le hem de Bergman’la ilgili ilging saptamalar
sozkonusu. Sozgelimi Gertrud’da sessizlik, filmdeki imkansiz hayallerin ve
altlist olmus arzularin goriintiilerini yansitir. Filmde ¢ok fazla diyalog var,
ama bu diyaloglar, Dreyer’in uzun ¢ekimleriyle ve filmin sinematografisinin
yorulmak bilmeyen hareketsizligiyle tam anlamiyla biitiinleserek, dilin
katigiksiz sakinligine karst hep direng gosterir. Isimlerin ardi arkasina
dillendirilmesi, zil sesleri ve saatin tik-taklar1 —filmdeki yinelemelerin ve
yankilarin yol a¢tig1 bag dondiiren kakafoni— Gertrude’un hem kabul ettigi hem
de direndigi o biiyiik reddedisin parcasidir. Axel’e son vedasi bir bakistan ve el
sallamadan biraz daha fazlas1 anlamina gelir — her seyi anlatan sessiz hareket.
Ayni sekilde, Bergman’in The Silence’1inda, 6zgiin iletisimin eksikligi oraninda
konugsma dili vardir. Dreyer’in filmindeki gibi, sozciiklere ve sozciiklerin
anlamsizliginin yarattig1 bosluklara yerlesmeye baglayan tek ses miiziktir. The
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Silence, birbirlerine aralarindaki ensest ve zit iliskinin dogastyla bagli olan iki
kiz kardes arasindaki iligkinin pargalanigini gosterir. Sehir ve kaldiklart otel,
yabanci ve tuhaf seslerle yankilanir. Her yere hakim olmus sessizlik, sadece,
Ester (Ingrid Thulin) ve yasl garsonun kendilerini radyodan J.S.Bach’in
Goldberg Variations’1 dinler bulduklarinda kesintiye ugrar. Birdenbire ortak
bir sdzcligii, sessizlik bilyiisiinii bozan bir s6zciigl paylastiklarini fark ederler;
“miizik”. Bu basit anlam tesadiifii, aralarinda kiigiik kiz kardes Anna (Gunnel
Lindblom) ile otelin karsisindaki barda ¢alisan geng garson arasindaki erotik
bir iligkiye paralel bir iliski baslatmaya yeter. Kiz kardesler arasindaki diger
iligki kaynagi, filmin betimledigi “sessizlik”in ger¢ek tanigi, Anna’nin kiigiik
oglu “Johann”dir. Antonioni’nin sinemasi gibi, Bergman’in sinemasi da sessiz
bir sinema degildir, ama genelde sessizlik sinemasidir.

Vivre sa vie’de sessizlik, Godard’in sanatsal ilke ve uygulamalarinin
pargast olan ayrilma ve barisma siireclerine katkida bulunan temel bir 6ge,
bir parcalanma araci haline gelir. Vivre sa vie, imgeler, metinler, jestler ve
sesler arasindaki temel diyalog araciligiyla anlati sinemasinin kapali ve
kolayci eslemesine karsi ¢ikar; belgesel ve kurgusal gibi, Zola ve Poe, Dreyer
ve Renoir, Montaigne ve Parain, Anna Karanina ve Jean-Luc Godard. Bande
a part /Band of Outsiders (Anoucka/Orsay, 1964) veya Deux ou trois choses
que je sais d’elle gibi filmlerde Godard, girift tablosunu sekillendirmek
icin bosluklar ve eksiltiler yaratarak, sessizligi “diyalektik” olarak kullanir.
Brehtiyen etki inkar edilmez, ama bu husus yanlis da anlasilmamali. Godard’in
miidahaleleri, “yabancilagtirma efekti”’nden yararlanirken onu asar; “tabii ki
siyasi agidan Brecht’e doniisii anlamak miimkiin. . ..(ama), Godard i Brecht’le
olan iligkisini modernizm agisindan gormek daha aydinlatici olabilecektir”.3°

Vivre sa sie’nin ilk baslarinda, Nana S. erkek kardesiyle sinemaya gider.
Birlikte Dreyer’in La Passion de Jeanne d’Arc’in1 (1928) izlerler ve Nana’nin
yliziiniin ve profilinin pek ¢ok yakin ¢gekim goriintiisiinii (“portrelerini”) veren
Godard, bu sinemay1 Nana ile Jan Dark/ Falconetti arasindaki ayrimi ortadan
kaldirmak amaciyla kullanir. Godard’in sekansi, sessizligin sessizlikle
bulusmasini yaratirken, baz1 gevelemeler ve fisiltilar (araya giren bir “Taniyor
musun?”’) duyariz. Jan Dark’inkiler gibi Nana’nin gozyaslari, bilgiye dayali
gbzyaslaridir. Bu kayda deger sekansin kendisi, sinemanin “biiyiik sir’rini,
imgelerin sirrin1 ve imgelerin gizledigi seyi canlandirir. Vivre sa vie’de, sesin
engellenmesi, alintilar ile zengin baglant1 ve kopukluk tesadiiflerinin i¢ ige
geemesinde oldugu gibi, sinemayi anlatisal tutarliliga ve esleme yanilsamasina
olan mahkumiyetten kurtarir ve dzgiirlestirir. Godard’1n sinemasi giiriiltiilii put

30 Colin MacCabe, Godard: a Portrait of the Artist at 70 (Londra Bloomsbury,
2003), s. 158.
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kiriciliktan ziyade, dikkatli bir restorasyon sinemasidir ve 6zenle korudugu da
sinemanin bir zamanlar kendisine sz verip de baskalarinateslim ettigi seyden
baska bir sey degildir.

Erken donem yonetmenlerinin, oyuncularmnin ve yazarlarmm bu
karamsarligi bir anlamda dogrulanmis oldu: Hareketli goriintiiniin estetik
otoritesinin yerini, formiil ve anlatisal olanaklara dayali sektor tarafindan
belirlenmis bir sinema aldi. Bu sinema, siiphesiz, pek ¢ok bagyapit ortaya
koydu, fakat o kadar da ¢ok degil (ve son 20-30 yilda ¢ok daha az). Diger bir
anlamda ise, ses, sessizligi kesfetti ve bu “kesif”’in izleri hala sesli sinemada
goriilebilir: 1930’larin baslarindaki “sessiz sesli” filmlerde; akusmatigin
hayaletinde ve dilsiz karakterin jestlerinde; ve Antonioni, Bergman, Godard
ve Dreyer gibi savag sonrasi Avrupali modernistlerin kullandig1 kesinti, eksilti
ve bosluklarda goriilebilir. “Gorsel miizik” arayisinda sessizligi manipiile
etmeye devam eden, yani imgenin kendisindeki miizigi ortaya ¢ikaran ya
da 15181 sesini “yakalayan” Maya Deren, Andy Warhol, Michael Snow,
Richard Serra, Stan Barakage ve Nathaniel Dorsky gibi insanlarin soyut ve
“temsili olmayan” filmlerinde ¢ok net olarak goriiliir. Chris Marker, Raymond
Depardon, Johann van der Keuken ve Errol Morris’in belgesel filmlerinde,
kirilganlik, belirsizlik ve umutsuzlugun dile getirilmesi i¢in genelde sessizlik
estetigi gereklidir. Aslinda John Cassavetes, Andrei Tarkovski, Theo
Angelopolous, Stanley Kubrick, David Lynch ve Takeshi Kitano gibi diger
cagdas sahsiyetlerin eserlerinde de sessizligin sesini kavramak miimkiind{ir:
“Bana gore, film aslinda sessizdir”.?' Dogrusunu isterseniz, sinemanin “biiyiik
sir”’r1 kaybolmadi, sadece etrafa dagildi; daima sessizlik aninin inkar edecegi,
ortadan kaldirabilecegi ya da reddebilecegi seye dair gliven duymaya istekli
yonetmenler olacaktir.

3! Takeshi Kitano, “Good-As-Deadfellas: Howard Hampton on the films of Takeshi
Kitano”, Artforum International, Cilt: 55, no: 8 (1997), s. 72.
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