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Abstract

The following study entiiled ‘Connections between the order and
disorder of sequences and chronology in Pedro Pdramo’ aims to supply
the reader with the essential facts with respect fo the mythical world
construcied in the narrative text of Juan Rulfo. The structure of Pedro
Péramo is built in such a way that the motives for the structural chaos
such as the union of the past and present in the history, union of the
reality and illusion, union of the living and dead, union of the land and
underground narvated from the voice of two different narrators and
from various poinis of view of various characters might lead the reader
to disovientation during reception of the text. The present is frequently
interrupted by the narration of a past time and the past history is narvated
from different viewpoints in a chronological disorder which resulls in
confitsion for setting-up of the connections between the order of sequences
and of the chronological disorder existing in the narvative text. Once the
requisite study with vegard to the disorder of sequences and of history is
carried out the thematic cohevence can be constructed accurately. The
study comprises four parts: The first part aims to give brief information
on Juan Rulfo and the importance of his work; the second one makes
access to the mythical world of the text making a summary of the theme
and providing the reader with information over the confusions that might
face in the text.; the third one carries out a study on the fragments set-
ting the confusions related with space and time; the fourth part fulfills
an overall look to the fext.

Keywords: mythical world of Pedro Pdramo, chronological disorder, disorder
of sequences, union of past/present; veality/illusion.
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Ozet

Pedro Pdramo adll eserde olay dizisinde ve zamandizinde goviilen
diizen ve diizensizlil’ baglikl bu calisma, Juan Rulfo ‘rum séylencesel anlan
evreninde okuru temel bulgularla donatmayr amaclar, Pedro Pdramo 'da
iki anlaticinn sesinden ve dykii kisilerinin bakis agilarindan iletilen dyidi
ve yapisal karmasa - gecmis / bugiin, gercek / dils; yagayan 7 6li; veraln
/ veriistii bulugmast — metnin alimlanmasi siirecinde okurn zihmini bulan-
dwabiliv. Zamandizinsel a¢idan diizensizlik gisteven anlatimda gecmis
zaman bugiinii stkitkla kesintiye ugratir ve gecmis zamanda yaganan Gykii
Jarkl: sesler yoluvla aktaridy: Sonuc olarak olaylar dizisi ve zamandi-
zinde gdriilen diizensizligin belirlenmesi ve ikisi arasmdald baglantinm
kurulmasi, okuru karmasik bir sirece yénlendiriv. Olay dizisinde ve
zamandizinde gdvitlen diizensizligin coziimlenmesi, izleksel tutarliign
saglanmast icin gereklidir. Bu calisma dort béliimden olusur. Bivinci
boliim Juan Rulfo ve yapitr hakkinda temel bilgi vermeyi amaclar; ikinci
boliim metnin sdylencesel evrenine givig yapar, konumun kisa dzetini sunar
ve okuru karsilagmas: olast yapisal karmasa konusunda bilgilendirvir,
ticiinctl boliim zaman / wzam diizlemindeki karisddhigr ovtaya kovarak
parcalar: ¢oztimler, dordiineii biliim metnin genel goriingesini sunar.

Anahtar sbzciikler: Pedro Pdramo’'da séylence evreni, zamandi-
zinsel diizensizlik, olay dizisinde diizensizlik, gecmis/bugiin, gercel/diis
bulusmasi.

Juan Rulfo nacié en el estado de Jalisco de México, un lugar de tierras esté-
riles. Podemos observar ¢6mo la zona denominada “Los Bajos” en la que nacié
ha determinado el marco geografico de la obra rulfiana. Gonzalez Boixo sefiala
que “Sayula, Zenzontla, Talpa, San Gabriel, Apango, Colima, Contla, Mascota,
etc., son lugares, todos ellos, de esa region de Jalisco que flota en el recuerdo
de Rulfo, que crean el espacio narrativo [...]” (Gonzalez Boixo, 1989; 15). “La
verdadera vida de Juan Rulfo est en su obra”, dice Alberto Vital en el prélogo
a su libro Juan Rulfo. (Vital, 1998: 2) Su entorno inmediato, Jalisco, es el de
las haciendas y de los campos sacudidos por la violencia de la Revolucién y de
la Cristiada. El largo relato que da titulo al primer libro del autor, EI llano en
Hlamas, narra la historia de un guerrillero revolucionario. Rulfo padece la guerra
cristera entre los afios 1926 y 1928 y narra la Cristiada en otro cuento suyo, La
noche que lo dejaron solo. Otro critico importante de la obra rulfiana, Jorge
Ruffinelli, sefiala que los libros de Rulfo estan vinculados con ¢l contexto nacional
y con las preocupaciones que incitaron su escritura. Ruffinelli sostiene que hay
dos momentos importantes de la historia mexicana a la hora de leer a Rulfo: los
altimos afios de la Revolucidon Mexicana, incluida la “rebelion cristera” de 1926
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a 1928, y los periodos presidenciales desde 1946 hasta 1958. Dice Ruffinelli
gue el primero es importante porque Rulfo, nacido en 1918, tenia entre ocho
y diez afios cuando el periodo cristero y el rebrote de la violencia debi6 influir
en su visién del mundo; en cuanto al segundo, porque en ése periodo escribid
Rulfo Pedro Pdarame v la mayor parte de sus cuentos. (Ruffinelli, 2009; 12-13)
Aunque Rulfo no volvié més que ocasionalmente por las zonas donde paso esa
nificz marcada por la rebelién de los cristeros que arruind a su familia y por la
muerte violenta de su padre, de su abueloy mas tarde de su madre, su reflejo
esta presente en su obra literaria como ¢l mismo lo ha sefialado al hablar acerca
del nacimiento de la historia de Pedro Paramo:

No habia escrito una sola pAgina, pero me estaba dando vueltas a la cabeza.

Y hubo una cosa que me dio la clave para sacarlo, es decir, para desenhebrar ese
hile atn enlanado. Fue cuando regresé al pueblo donde vivia, 30 afios después,

v lo encontré deshabitado (...). La gente se habia ido, asi. Pero a alguien se le
ocurrid sembrar de casuarinas las calles del pueblo. Y a mi me tocd estar alli

" unanoche, y es un pueblo donde sopla mucho el viento, esid al pie de la Sietra
Madre. Y en las noches fas casuarinas mugen, adllan. Y el viento. Entonces
comprendi yo esa soledad de Comala, del lugar ese. (Gonzalez Boixo, 1989: 19)

La instalacién de los lugares rurales en el texto narrativo puede considerarse
coherente con el canon literario de la narrativa regionalista de los afios 30 pero el
valor universal de la obra rulfiana se ubica en la profundidad de sus personajes.
“Los personajes corrientes de Rulfo se convierten siempre en paradigmaticos
y emblematicos gracias a sus actos y sus palabras, los cuales ejemplifican las
grandes pulsiones de un M¢éxico en muchos aspectos primitivo.” (Vital, 1998:
13) Gonzilez Boixo sefiala en la misma linea que Vital que los problemas y
actitudes de los hombres que narra Rulfo en su obra literaria son universales y
que nacen de una situacion muy concreta:

Rulfo, que ha aludido frecuentemente al ambiente rural de donde han
surgido sus historiag, ha querido también dejar bien claro el valor universalista
de su obra, rechazando posibles acusaciones de escritor regionalista. [...] Sus
historias se ubican en un lugar y en un tiempo delimitados con bastante exactitud
[...], siendo la profundidad con gue traza a sus personajes lo que proporciona
valor universal a su obra. (Gonzalez Boixo, [989: 15-16)

El valor universal de su obra convierte al autor en uno de los mds leidos y
discutidos de la lengua castellana. Rulfo, oficinista del Departamento de Mi-
gracion, que se dedicaba a escribir secretamente después de las horas del trabajo,
llegd a convertirse en un mito literario {Gonzilez Boixo, 1989: 11) al publicar
Pedro Pdramo, ¢scrita entre los afios 1953-1954 y publicada en 1955, después
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de El Llano en llamas, libro de cuentos que pasé desapercibido por la critica. Sin
embargo, con Pedro Pdramo ocurrid todo lo contrario. Gabriel Gareia Marquez
dijo en 2003 lo siguiente acerca de la novela en un programa radiofénico:

El descubrimiento de Juan Rulfo - como el de Franz Kafka- serd sin duda
un capitulo esencial de mis memorias. Yo habia llegado a México el mismo dia
en que Ernest Hemingway se dio el tiro de la muerte, el 2 de julio de 1961, y
no s6lo no habia leido los libros de Juan Rulfo, sino que ni siquiera habia oido
hablar de L. Yo vivia en un apartamento sin ascensor de la calle Rendn, en la
colonia Anzures. [...] En ésas estaba, cuando Alvaro Mutis subié a grandes
zancadas los siete pisos de mi casa con un paquete de libros, separé del montdn
el mas pequefio y corto, y me dijo muerto de risa: “’Lea esa vaina, carajo, para
que aprenda”; era Pedro Pdramo. Aquella noche no pude dormir mientras no
terminé la segunda lectura; nunca, desde la noche tremenda en que lei “La
metamorfosis” de Kafka, en una ligubre pension de estudiantes de Bogota, casi
10 afios atras, habia sufrido una conmocion semejante (Garcia Marquez: 2003)

Rulfo publicoé solo esos dos libros: una novela y una coleccion de cuentos.
Como le preguntaban frecuentemente cual seria su siguiente novela, Garcia
Mirquez dijo en 1978 lo siguiente acerca de dicha insistencia:

A Juan Rulfo, por otra parte, se le reprocha mucho que sélo haya escrito
Pedro Pdramo. Se le molesta siempre preguntandole cuando tendra otro libro.
Es un error. En primer término, para mi los cuentos de Rulfo son tan importan-
tes como su novela Pedro Pdramo, que, lo repito, es para mi, si no la mejor,
si no la mas larga, si no la mas importante, si la mas bella de las novelas que
se han escrito jamés en lengua castellana. Yo nunca le pregunto a un escritor
por qué no escribe més. Pero en el caso de Rulfo soy mucho mis cuidadoso.
81 yo hubiera escrito Pedro Pdramo no me preocuparfa ni volveria a escribir
nunca en mi vida {Garcia Marquez, 1978)

Las resefias escritag acerca de Pedro Paramo son innumerables como lo
son los escritores y criticos gue hicieron comentarios sobre la novela. Susan
Sontag escribid en el prologo a la ultima traduccion inglesa de la novela, pub-
licada en 1994, que con esa traduccién cumplié la promesa que le hizo al autor
cuando lo conocié en Buenos Aires: “[...] que Pedro Paramo se publicaria en
una version al inglés v sin cortes.” (Feierstein/Gerling 2008: 157) Sontag dijo
de Pedro Pdramo: “Lanovela de Rulfo no es sdlo una de las obras maestras de
1a literatura mundial del siglo XX, sino uno de los libros mas influyentes de este
mismo siglo.” (Conaculta, 2010) Borges escribio: “Pedro Pdramo es una de las
mejores novelas de las literaturas de lengua hispanica, v aun de la literatura.”
(Conacuita, 2010) Rafael Conte opind lo siguiente sobre la novela:
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Con sdlo esta novela, de apenas 150 paginas, la escritura mexicana al-
canzd su cota mas alta, y México otorgd al arte universal una de sus mejores
fabulas. Pedro Pdramo es un hito, un resumen, la culminacion de toda una
literatura. No es de extrafiar que desde entonces Juan Rulfo no haya publicado
nada mas. Rulfo salié del milagro como consumido para siempre. (Gonzalez

Boixo, 1989: 14)

Para Fuentes, otro gran escritor de la literatura mexicana, Pedro Paramo
es la “novela mexicana esencial, insuperada e insuperable.” (Fuentes, 1981: 14)

Construccion de la coherencia tematica enPedro Pdaramo

Pedro Pdramo a primera vista tiene un discurso narrativo sencillo pero al
progresar la historia el lector empieza a sentirse rodeado por un caos que va en
aumento. Emil Volek dice:

La corta obra ruffiana presenta una cara algo enigmditica, escurridiza y
engafiosa. El aparente caracter sencillo y didfano del discurso narrativo y de los
protagonistas — discurso que parece ser un simple reflejo de estos personajes
primitivos y arquetipicos, de sus conflictos elementales y de sumedio ambiente
rudimentario — sdlo encubre vy es parte de un deslumbrante virtuosismo artistico
que juega con el punto de vista y la conciencia del narrador, con la cronologia
v la logica causal de las historias, [...] (Volek, 1990: 35)

Pero el caos que envuelve a Pedro Pdramo no se limita a las dificultades
de 1a estructura, ni a los desdrdenes temporal yespacial. Emil Volek dice que
existen cuatro ediciones distintas de la novela en México: las de 1955, 1959,
1964 y 1981 y existen también otras ediciones que fueron publicadas por las mas
respetables editoriales como Planeta, Catedra o Biblioteca Ayacucho. Aparte de
las ediciones ya mencionadas, Volek afiade que a todas ellas habria que afiadir
los equivocos que han surgido en torno a los manuscritos conservados de la obra,
lo que ha llevado a crear un enredo todavia poco explorado. (Volek, 1990: 36)
Volek intenta en ¢l citado articulo aclarar con pormenores las complicaciones
surgidas de las distintas ediciones del libro. Este trabajo se limita a realizar un
analisis sobre la edicién mencionada en la bibliografia y tiene por objetivo es-
tablecer las relaciones entre las secuencias de los acontecimientos en la historia
de Pedro Pdramo poniendo en orden las secuencias y ¢l desorden cronolégico
del texto narrativo.

En un texto narrativo, nos encontramos con datos que constituyen las
relaciones entre la secuencia de los acontecimientos en la historia y su orden
cronologico en el texto narrativo. Segun Bal, el texto narrativo es un producto
de la imaginacion y la historia es el resultado de una ordenacién; por tanto, el
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objetivo del analisis textual es la explicacion de las condiciones del proceso de
percepcion. (Bal, 1998: 57) Bal sefiala que no es siempre posible reconstruir la
secuencia cronoldgica y que en muchas novelas experimentales modernas existen
ocultaciones expresas de las relaciones cronoldgicas. (Bal, 1998: 59) Esto es lo
que ocurre en Pedro Pdaramo, novelaen la queresulta complejo juntar y ordenar
los multiples hilos de las secuencias. Ademds, este caos se mezcla con el caos
resultante del desorden cronoldgico. La incertidumbre acerca del tiempo en que
suceden los acontecimientos y el estilo propio del autor para presentarlos en
desorden cronologico complica la lectura y la percepcion del texto narrativo.

No obstante, en contra de lo que sucede con la estructura de 1a no-
vela, el argumento es bien claro: Juan Preciado va a Comala (por deseo
de su madre que esta a punto de morir) para encontrar a su padre, Pedro
Paramo, a quien no ha conocido. Pero todos los que ve en el pueblo estin
muertos, es decir, esta rodeado de fantasmas. Al cobrar conciencia de que
estd en un pueblo deshabitado y lleno de fantasmas, se¢ muere de espanto
y s6lo llegamos a conocer el resto de la historia por su conversacién
con Dorotea en la tumba y por las voces de otros muertos. Las voces
hablan de los acontecimientos ocurridos en Comala en tiempos de Pedro
Paramo. Pedro Pdramo es también una novela del mundo campesino.
Rulfo enmarca bien la tristeza y desesperacion de los pobres campesinos
que siguen lejos de obtener soluciones para sus problemas agrarios y
bajo la opresion del cacique mientras que la revolucién mexicana estd
colaborando al desarrollo industrial de las ciudades. Segim Fuentes, “La
historia de Pedro Piramo que le cuentan a Juan sus madres sucesivas es una
historia politica y sicologica ‘realista’.” (Fuentes, 1981: 13)

La complejidad de la lectura de Pedro Pdramo nace de la intercalacion de
las historias contadas por distintas voces en un desorden cronolégico. La nar-
racion fragmentada presenta distintos niveles de lectura:

1. Nivel temporal:
a) Hoy: Juan Preciado esta vivo.
b) Hoy: Juan Preciado estd muerto.
¢) Hoy: Los habitantes de Comala estdn muertos.

d) Ayer: Los habitantes de Comala estan vivos,
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2. Nivel espacial
a) Hoy - Juan Preciado esta en Comala.
b) Hoy - Juan Preciado estd en la tumba.
c) Hoy - Los muertos estan en la tierra v bajo la tierra.

d) Ayer - Los habitantes estin en Comala.

3. Nivel narrative

a) El narrador en primera persona (Juan Preciado) cuenta la parte del
relato relacionada con su propia historia mientras esti vivo y en or-
den cronoldgico.

b) Didlogos con Dorotea en la tumba — se interrumpe 12 historia perso-
nal del narrador en primera persona para dar paso a los susurros de
otros muettos con ¢l fin de revelar la historia de Comala.

¢) Se intercalan historias mediante distintas voces y en desorden
cronolagico.

d) Hay también un narrador en tercera persona que enmarca la historia.

Juan Preciado llega a Comala con el fin de encontrar a su padre, Pedro
Paramo, pero se encuentra con un pueblo deshabitado lleno de fantasmas. Su
recorrido por el pueblo lo narra en orden cronclogico hasta que se muere. Sin
embargo, el lector no puede llegar a conocer el relato completo de Juan Pre-
ciado desde el momento en que llega a Comala hasta ¢l momento en que muere
porque su relato es interrumpido por las voces que estan en la tumba, va que
desde el principio €l estd contando su historia a Dorotea en la tumba. El relato
esta dividido en 70 fragmentos — no son capitulos — y s6lo durante el curso de
la lectura, el lector llega a completar los huecos de la historia personal de Juan
Preciado y de la historia de los habitantes de Comala. La complejidad surge
cuando se intercalan varias voces que relatan el tiempo de Pedro Paramo desde
distintos planos. Entonces el lector se encuentra con varios planos flotantes en
el tiempo que no tienen un orden de acontecer y, ademds, se tropieza con inin-
terrumpidos saltos cronoldgicos. Es decir, 1a vida del pueblo y sobre todo la de
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Pedro Paramo en relacién con los otros habitantes del pueblo estin contadas
en varios periodos — y nunca se especifican las fechas de los aconiecimientos
claramente sino que tan solo existen algunos indicios. Existen varias voces y
distintos planos con grandes saltos cronoldgicos y el lector se ve en dificultades
para ubicar en el tiempo correspondiente un acontecimiento que ocurre en un
momento desconocido y también para interrelacionar los distintos acontecimien-
tos en el orden cronoldgico correcto. '

Hasta el fragmento treinta v siete el lector no se da cuenta de que Juan
Preciado estd contando su hisioria a Dorotea en la tumba. De esa manera, el
lector conoce la historia de Juan cuando estaba vivo en un momento en que ya
estd muerto y bajo tierra. A partir del fragmento treinta y nueve Juan Preciado
se retira como narrador para dar paso al relato de la historia pasada mediante
las voces de las distintas personas que fueron testigos de los hechos en tiempos
de Pedro Paramo.

Comentario de los fragmentos

Fragmento une: El primer fragmento da informacion sobre el motivo por
el que Juan Preciado va a Comala. Preciado nos narra su recorrido por Comala
desde la tumba. El relato de su existencia en Comala es narrado por él mismo
cuando esta ya muerto.

Fragmento dos: Primer encuentro con un fantasma en el camino a Comala.
Juan no sabe que es un fantasma. El fantasma le indica a Juan que en Comala
“no vive nadie” y que “Pedro Paramo murid hace muchos afios.” (Rulfo, 1985:
10) El fantasma/arriero declara que €l es también hijo de Pedro Paramo y que
Paramo es poseedor de toda la tierra y es “un rencor vivo’™: *Y es de €l todo
ese terrenal. El caso es que nuestras madres nos malparieron en un petate
aungue éramos hijos de Pedro Paramo”. (Rulfo: 9-10). Primeros datos sobre el
latifundista. No faltan expresiones paradigmaticas en el didlogo entre ambos:
el arriero Ie habla a Juan de la fiesta que le va a armar el padre a sabiendas de
que €l esta muerto y cuando Juan pregunta quién es su padre, no revela que es
su asesino y solo le dice al final del camino que é] estd muerto. Es un didlogo
absurdo entre los dos: cuando el arriero le confiesa que es hijo de Pedro Péramo,
el otro reacctona diciendo “hace calor aqui”. (Rulfo: 9)

Fragmento tres: Recorrido por las deshabitadas calles de Comala: “casas
vacias; las puertas desportilladas, invadidas de yerba”. (Rulfo: 10) Juan se
encuentra con una fantasma en el pueblo y tiene dudas sobre si es una persona
viva 0 muerta: “Al cruzar una bocacalle vi una sefiora envuelta en su rebozo

et |
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que desaparecid como si no existiera. [...] Me di cuenta que su voz estaba hecha
de hebras humanas, que su boca tenia dientes y una lengua que se trababa y
destrababa al hablar, y que sus ojos eran como todos los ojos de la gente que vive
sobre la tierra”. (Rulfo: 11) También tiene dudas sobre si ¢l pueblo estd vivo o
muerto: Y aunque no habia nifios jugando, ni palomas, ni tejados azules, senti
que ¢l pueblo vivia”. (Rulfo: 11) No hay que olvidar que toda esta informacion
se la estd dando Juan a Dorotea cuando ya estd muerto y, por tanto, sabe que
todo lo que ha visto en Comala estaba muerto. La pronunciada incertidumbre
sirve para sefialar su estado en ese primer momento. Eso se entiende mejor
cuando dice: “Y que 81 yo escuchaba solamente el silencio, era porque ain no
estaba acostumbrado al silencio; tal vez porque mi cabeza venia llena de ruidos
y de voces”. (Rulfo: 11} Y cuando dice “Y aqui, donde el aire era escaso, se
oian mejor” (Rulfo:11), estd hablando de las voces de los muertos que estan
en la tumba. Como puede verse, la existencia de Juan en el mundo asi como su
inexistencia del mundo y la existencia en el otro mundo estin entrelazadas en
la narracién. A la vez somos testigos de su presencia como vivo y muerto en

los niveles temporal y espacial. La historia personal sigue en linea cronolégica.

Fragmento cuatro: El tercer fragmento termina con fa flegada de Juan
al alojamiento indicado por el arriero, Abundio. El cuarto fragmento narra lo
sucedido antes de que Juan llegara a dicho alojamiento.

Fragmento cinco: En el cuarto fragmento el arriero le dice a Juan que a lo
mejor encuentra algun vecino vivo en Comala (Rulfo: 11}y el quinto fragmento
se basa en ¢l didlogo de Juan con Dofia Eduviges Dyada, amiga intima de la
madre de Juan y duefia del alojamiento. El fragmento plantea al lector dudas
sobre si la myjer esta viva o muerta:

Ella (la madre) me avisd que usted vendria. Y hoy precisamente. Que
ilegaria hoy. {...] Entonces ésa fue la causa de que su voz se oyera tan débil,
como si hubiera tenido que atravesar una distancia muy larga para llegar hasta
aqui. [...] Pobre de ella. Se ha de haber sentido abandonada. Nos hicimos la
promesa de morir juntas. De trnos las dos para darnos dnimo una a la otra en
el ofro viaje, por si se necesitara, por si acaso encontraramos alguna dificultad.
[...] Pero ten la seguridad de que la alcanzaré. Sélo yo entiendo lo lejos que
estd el cielo de nosotros; pero conozco como acortar las veredas. Todo consiste
en morir, Dios mediante, cuando uno quiera y no cuando El lo disponga. [...]
Lo unico que guiero decirte ahora es que alcanzaré a tu madre en alguno de
los caminos de la eternidad. (Rulfo: 12-13)

La historia personal de Juan Preciado se interrumpe en el quinto fragmento
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para dar paso en los fragmentos 6-8 a la narracién de la infancia de Pedro
Paramo. No hay ningin dato en los fragmentos 1-5 de la fecha de llegada de
Juan a Comala ni de su edad.

Fragmento seis: Aparece un narrador en tercera persona en los siguientes
tres fragmentos. Tampoco en este fragmento tenemos datos sobre la edad exacta
de Pedro Paramo. Es un muchacho y piensa en Susana, se acuerda de los dias
felices cuando los dos estaban juntos. La narracion es en primera persona me-
diante la voz de Pedro Paramo en los momentos en que se acuerda de Susana.

Fragmento siete: Narracion lineal. Recuerdos de Susana. El lector sabrd al
avanzar la lectura (fragmento diez) que Susana se marchoé del pueblo para no
volver jamds pero acabd regresando por decisién de su padre, el cual quetia que
estuviera segura en Comala, al lado de Paramo, durante los dias en que andaban
por los pueblos las fuerzas cristeras (fragmento cuarenta y cuatro), y que vivid
alli hasta su muerte (fragmento sesenta y cuatro). Entonces no es razonable que
las palabras de Pedro, todavia un muchacho, se nos muestren como pensamientos
acerca de una Susana ya muerta: “A centenares de metros, encima de todas las
nubes, mas, mucho mas alld de todo, estas escondida i, Susana. Escondida en
la inmensidad de Dios, detras de su Divina Providencia, donde yo no puedo
alcanzarte ni verte y adonde no llegan mis palabras”. (Rulfo: 15) Por eso parece
mas logico pensar que el relato refleja la honda tristeza del muchacho cuando
su muy amada Susana se marché del pueblo, va que su marcha le parece como
la muerte. (A este respecto, véase la conclusion a la que llega Gonzalez Boixo
mediante la aclaracion del caos existente en este fragmento. Nuestra intencién
de comentarlo aqui de una manera distinta a la del critico estd basada en el modo
habitual en que se desarrolla el pensamiento del lector teniendo en cuenta que
no se le da ninguna pista para pensar de otro modo.) El mismo Fuentes declara
que “I...]; podemos suponer que suefia de nifio a la mujer que amard de grande.”
{Fuentes, 1981; 12) La vida habitual de Pedro estad marcada por los reiterados
recuerdos de Susana. En este fragmento conocemos el dato de que el abuelo de
Pedro estd muerto desde hace tiempo.

Fragmento ocho: Recuerdos de Susana. Se reza el rosario por el novenario
del abuelo. Narracion lineal.

Fragmento nueve: Juan Preciado sigue contando en la tumba a Dorotea su
estancia en la posada de Dofia Eduviges. Se nos informa de la dudosa existencia
de Abundio, el arriero:

De usted vine a saber por el arriero que me trajo hasta aqui, un tal Abundio.
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/ El bueno de Abundio. ; Asi que todavia me recuerda? [...] Ahora, desventur-
adamente, los tiempos han cambiado, pues desde que esto esta empobrecido ya
nadie se comunica con nosotros. [...] se quedo sordo. [...] Dejé de hablar. [...]
/ Este de que le hablo oia bien. / No debe ser €1, Ademas, Abundio ya murid.
Debe haber muerto seguramente. (Rulfo: 17)

Es la expresion “los tiempos han cambiado™ 1a que insinia que el pueblo esta
muerto. El arriero habia apuntado ya lo mismo en ¢l camino a Comala: “;Esta
seguro de que ya es Comala? / Seguro, sefior. / /Y por qué se ve esto tan triste?
/ Son los tiempos, sefior”. (Rulfo: 8) Y aqui estd igualmente bien resaltada la
dudosa existencia del otro caracter de la novela: dofia Eduviges Dyada:

Sin dejar de oftla, me puse a mirar a la mujer que tenia frente a mi. Pensé
que debia haber pasado por afios dificiles. Su cara se transparentaba como si
no fuviera sangre, y sus manos estaban marchitas; marchitas y apretadas de
arrugas. No se le veian los ojos. (Rulfo: 17)

No hay que olvidar que el lector no llega a saber hasta el fragmento treinta
y siete que todos en el pueblo estan muertos como lo estd Juan también. El
motivo por ¢l cual Juan fue a Comala parece haber desaparecido al enterarse
de que en el pueblo no vive nadie. Sin embargo, por lo que respecta al lector no
parece que sea comun sobrepasar facilmente la concepcion logica de la realidad
y determinar los limites entre la realidad e irrealidad. Al mismo tiempo, ¢l estilo
narrativo se apoya en datos dudosos que se presentan desde un principio para
complicar la percepcion de lo ocurrido en un orden espacial y temporal. En las
descripciones estan presentes dudas acerca de la existencia de los habitantes de
Comala ya que desde el primer momento el lector sabe que en el pueblo ya no
vive nadie. Esta descripcién de Eduviges Dyada bien podria ser 1a de una anciana
si no se hubieran planteado dudas gracias a las siguientes palabras: “Pensé que
aquella mujer me estaba oyendo; pero noté que tenia borneada la cabeza como
si escuchara algim rumor lejano”. (Rulfo: 20) Hay que subrayar otra vez que si
el texto no hubiera declarado que no existia ni un ser viviente en ¢l pueblo, ¢l
lector no tendria sospechas y habria aceptado la informacion dada colocandola
dentro de los limites de la aceptacion logica.

Elhecho de que Eduviges Dyada se acueste en sunoche de bodas con Pedro
Paramo siguiendo el ruego de la madre de Juan es un indicio de la corrupeion
moral entre los habitantes del pueblo. En el transcurso de 1a lectura, en cambio,
no faltaran muestras que indiquen la podredumbre ética y la inercia del pueblo.

Fragmento diez: L.a narracion sigue con el recuerdo de Susana. El fragmento
muestra sehales de la naturaleza estricta de Pedro Paramo aun de muchacho.
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Fragmento once: Los didlogos entre Juan y dofia Eduviges subrayan la
distincidn entre ellos acerca de su existencia-inexistencia en este mundo. El
uso de la palabra “alli” es significativo a fa hora de marcar la situacion espacial
de la mujer. Los indicios que se resaltan sobre la facultad de oir son sefiales
para indicar la separacion entre los dos segin sus diferentes niveles espaciales:

Es el caballo de Miguel Paramo, que galopa por el camino de la Media
Luna. / ;Entonces vive alguien en la Media Luna? / No, allf* no vive nadie. /
;Entonces? / Solamente es el caballo que vay viene. [...]/ No entiende. Ni he
oido ningin ruido de ningdn caballo. / Entonces es cosa de mi sexto sentido. /

[...] ;Lo oves ahora? Estd claro que se oye. / No oigo nada. (Rulfo: 21)

Fragmento doce: Al oir correr al caballo de Miguel Paramo, dofia Eduviges
cuenta a Juan cdémo murié Miguel Paramo, el hijo de Pedro Péramo.

Fragmento trece: La matanza del padre del joven Pedro Paramo. El profundo
dolor de la madre. Otra secuencia de Ia vida de Pedro Paramo.

Fragmento catorce: El fragmento estd marcado por el remordimiento del
padre Renteria quien recibe una notable cantidad de dinero donada por Pedro
Paramo, el cacique, como “limosna para su iglesia” para que perdone a su hijo,
Miguel Paramo, quien ha muerto sin perdon. (Rulfo: 25) El verdadero motivo
que le lleva al arrepentimiento es primero, obligarle a consentir la compra de
la salvacion del alma que en vida maté a su hermano y viold a su sobrina; v,
segundo, no aceptar bendecir al muerto por surencor particular hacia ¢l. El padre
oscila entre su oficio de misionero de Dios y su odio como persona humana.

La muerte de Miguel Paramo corresponde al perfodo del patrén de Pedro
Péaramo, ¢l cual ya ha conseguido hacerse con todas las tierras de la Media
Luna mediante 1a tirania. La muerte, 1a religion, las relaciones familiares, las
relaciones carnales amorales son motivos reiterados en la narracion.

Fragmento quince: La historia sigue en linea cronoldgica con la charla del
padre Renteria la noche del entierro con su sobrina sobre la muerte de Miguel
Paramo. La conversacion revela la indiferencia de la muchacha hacia el asesino
de su padre y Ia flexibilidad de ella al permitirle entrar dentro de su dormitorio.
El fragmento sefiala otra vez a la corrupcion moral que reina en el pueblo:

{Sabias que era el autor de la muerte de tu padre, no? / 81, tio. / ; Entonces
qué hiciste para alejarlo? / No hice nada. [...] Me dijo que precisamente a eso
venia: a pedirme disculpas y a que yo lo perdonara. Sin moverme de la cama

! La palabra en negrita es del autor de este trabajo.
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le avisé: “La ventana est abierta.” Y ¢l entrd. Llegd abrazindome, [...]. Y yo
le sonrei. Pensé en lo que usted me habia ensefiado: que nunca hay que odiar
anadie. [...] No lo conocia por nada. Sélo sabia que habfa matado a mi padre.
Nunca lo habia visto y después no lo Uegué a ver, (Rulfo: 25-26)

Fragmentos dieciséis y diecisiete: El texto indica que Miguel Paramo muere
cuando “habia estrellas fugaces. Cafan como si ¢l cielo estuviera lloviznando
lumbre”. “Llovian estrellas”. (Rulfo: 27-29) En el fragmento diecisiete, el
parroco, que no puede dormir por desasosiego la noche del funeral, recita los
santos comenzando por los def dia: “Santa Nunilona, virgen y mdrtir; Anercio,
obispo; Santas Salomé viuda, Alodia o Elodia y Nulina, virgenes; Cordula y
Donato”. (Rulfo: 29) Emil Volek, que construye su articulo basandose en dos
pilares fundamentales (el laberinto textual que nace de la existencia de cuatro
ediciones distintas > —partiendo de que es el propio autor quien ha realizado las
diferencias textuales -; el comentario de los enigmas del laberinto temporal pat-
tiendo esencialmente del caos temporal acerca de la fecha de muerte de Miguel
Paramo), afirma que los santos enumerados nos permiten establecer la fecha de
ese dia como el 22 de octubre. Pero, por otro lado, la “lluvia de estrellas™ esta
relacionada con el cometa Halley que paso cerca de la Tierra en la primavera
de 1910. En aquella ocasion y durante dos semanas — desde el 4 de mayo hasta
el 18 de mayo - se pudieron observar “lluvias de estrellas”. (Volek, 1990: 41)
Otro enigma que el texto nos plantea acerca de la muerte de Miguel Paramo
esté relacionado con lo que habia dicho Eduviges Dyada cuando €] se murio.
Ella le contd a Juan que Miguel llamo a su ventana y dijo que no habia podido
encontrar el camino a Contla porque habia mucha neblina y entonces dofia
Eduviges le expreso que debia estar muerto. Un rato después llegd un mozo de
la Media Luna pidiéndole que fuera a acompafiar a Pedro Pdramo. (Rulfo: 21,
22) En el fragmento diecisiete, el parroco se acuerda la noche del entierro de la
conversacion con la hermana de Eduviges Dyada, Marfa Dyada, que habia venido
a pedirle la salvacion de su hermana y a quien él habia rechazado diciendo que
su hermana se habia suicidado, obrando asi contra la mano de Dios. (Rulfo: 28)
(Como puede estar viva Eduviges Dyada la noche que murié Miguel Paramo
si el parroco se acuerda de la conversacion que ha tenido con su hermana en
la que ésta le pidio que la perdonara? Entonces Eduviges Dyada debe haber
muerto antes que Miguel Paramo.

Fragmento dieciocho: La historia de Juan sigue. Hay que tener en cuenta que
la participacion de Juan como narrador en primera persona es cada vez menof,
asi como la del narrador en tercera persona. Juan oye el grito de Toribio Aldrete

2 Volek cuenta en detalle las diferencing textuales de cada una de ellas. (vedse paginas 36-41)



66 Relaciones entre el orden y el desorden de secuencias y cronologia en Pedro Paramo

en la habitaciéon donde duerme y en la que se ha ahorcado por orden de Pedro
Péramo. Entra en el cuarto Damiana Cisneros quien dice a Juan que supo que
estaba ahi y que fue a verle. Ella revela que 1a puerta del cuarto fue condenada
hasta que el cuerpo del ahorcado se secara y que no existia llave para abrirla.
Cuando Juan dice que dofia Eduviges se la abrié, Damiana Cisneros comenta
que debe de andar penando todavia. (Rulfo: 30) A partir de este fragmento
Eduviges Dyada se retira de la narracién.

Fragmento diecinueve: Fulgor Sedano, administrador de Pedro
P4ramo, enfra en escena. E] fragmento narra parte de la historia de Toribio
Aldrete que fue acusado por Pdramo por usufruto.

Fragmento veinte: El joven Pedro Paramo, que por la muerte de su
padre se ha convertido en propietario de todo, da seitales de ser un cacique
severo y astuto, Paramo encarga a Fulgor que le pida la mano de Dolores
(madre de Juan), que es la persona a quien debe mas dinero.

Fragmento veintiuno: Fulgor Sedano se acuerda del tiempo de don
Lucas, el padre de Pedro Padramo, a quien califica de “inutil”, inepto para
mantenerse ni a ¢l mismo ni a su madre cuando €l les faltara. (Rulfo: 33)

Fragmento veintidos: Nos enteramos de que la madre de Paramo
también murid tiempo después que su marido ya que cuando Fulgor se
va a ver a Dolores para pedirle la mano, le dice que “la difunta madre de
don Pedro espera que usted vista sus ropas”. (Rulfo: 34) Eso significa
que Pedro Paramo perdié a sus padres siendo ain muchacho.

Fragmentos veintitrés y veinticuatro: El parroco estd en una lucha
perpetua que le hace sufrir debido a su oscilacion entre su deber de religioso y
su sometimiento a Pedro Paramo: “Ill padre cura quiere sesenta pesos por pasar
por alto lo de las amonestaciones.”; “El dice que le hace falta componer el altar
y que la mesa de su comedor estd toda desconchinflada™. ; “Dice que usted
nunca va amisa”; “Y desde que murié su abuela ya no le han dado los diezmos”.
(Rulfo: 35) Como se ve, el padre funciona como recaudador de impuestos v a
la vez mendigo y mientras tanto, curiosamente, esta preocupado por la falta de
Pedro Paramo en las misas como corresponderia a su deber de religioso cuya
responsabilidad es espolear a los creyentes para que recen a Dios. El joven Pedro
Paramo sigue dando sefiales de ser un futuro cacique severo.
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Fragmento veinticinco: El texto sigue con el recorrido de Juan por Co-
mala. Ahora es Damiana Cisneros quien le acompaiia por las calles del pueblo.
Damiana Ie habla de los espiritus intranquilos que vagan por este mundo. Al ofr
la pregunta de Juan sobre si estd viva o muerta, ella desaparece.

Fragmentos veintiséis y veintisiete: Juan vaga por las calles viendo a
fantasmas hablando entre sf. Las voces narran lo ocurrido en tiempos de Pedro
P4ramo. La historia de Juan se entrelaza con la de Paramo con el fin de revelar
los acontecimientos del pasado.

Fragmentos veintiocho y veintinueve: Varias escenas de los habitantes
del pueblo.

Fragmentos treinta y treinta y uno: Juan duda si regresar. Entonces un
hombre y una mujer le invitan a su casa. Son fantasmas y la muerte de Juan
esta proxima:

[...] ella estaba en cueros, como Dios la echd al mundo. Y €] también. [...]
/ Nosotros ya estdbamos dormidos. / Durmamos, pues. [...] / Ofa de vez en
cuando el sonido de las palabras, y notaba la diferencia. Porque las palabras que
habia cido hasta entonces, hasta entonces lo supe, nio tenfan ningin sonido, no
sonaban; se sentian; pero sin sonido, como las que se oven durante los suefios.
[...]7 ¢No oiste lo que dijo ése cuando llegd? Que lo dejaramos dormir. Fue
1o unico que dijo. / Como que se van las voces. Como que se pierde su ruido.
Como que se ahogan. Ya nadie dice nada. Es el suedio. (Rulfo: 41-42)

Esta parcja que le da cobijo son otro ejemplo significativo de la corrupeion
moral existente en el pueblo: al parecer son marido y mujer pero descubrimos
que son hermanos y que tienen una relacién incestuosa. El didlogo entre el cura
y la mujer es importante para atestiguar el pecado en el que estdn hundidos
los habitantes:

Eso no se perdona. / Estoy avergonzada. / No es el remedio. / (Casenos
usted! / jApértense! (Rulfo: 45)

Y la mujer confiesa a Juan gue con la cantidad de 4nimas que andan suel-
tas por las calles los vivientes que se han quedado son ya tan poquitos que ni
rezan para que salgan las almas de sus penas porque “No ajustarian nuestras
oraciones para todos. [...] Ninguno de los que todavia vivimos estd en gracia
de Dios. Nadie podra alzar sus ojos al cielo sin sentirlos sucios de vergiicnza.”
(Rulfo: 44,45) La marcha del misionero de Dios del barrio y el hecho de que
no vuelva mas es para la mujer la causa de su perdicion: “Y ésa es la cosa por
la que esto est4 lleno de animas; un puro vagabundear de gente que murié sin
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perdén y que no lo conseguird de ninglin modo, mucho menos valiéndose de
nosotros™. (Rulfo: 45)

Fragmentos treinta y dos-treinta y siete: Juan ¢std en una casa despoblada
antes de morir y alli ve a la pareja que vivid en esa casa. Cuenta todo eso a
Dorotea en la tumba y ella le revela que ya estaba muerto cuando lo encontraron
“ya bien tirante, acalambrado como mueren los que mueren muertos de miedo”,
muy lejos de la casa que mencionaba. (Rulfo: 49) Los murmullos que opinan
que lo mataron le traen recuerdos de 1a madre, que trazé un pueblo bien distinto
a lo que Juan ha visto:

Alla hallards mi querencia. El lugar gue yo quise. Donde los suefios me
enflaquecieron Mi pueblo, levantado sobre la llanura. Lieno de drboles y de
hojas, como una alcancta donde hemos guardado nuestros recuerdos. Sentivds
que alli uno quisiera vivir para la eternidad. El amanecer; la mafiana; el
mediodiay la noche, siempre los mismos; pero con la diferencia del airve. Al
donde el aire cambia el color de las cosas; donde se ventila la vida como si
Sfuera un murmullo; como si fuera un puro murmullo de la vida...(Rulfo: 50)

Los recuerdos de la madre describen un pueblo lleno de vida una vez.
“Sentiras que alli uno quisiera vivir para la eternidad” el juicio de la madre
parece revelar por qué los espiritus no pueden encontrar la paz y le acercan a
Juan que esta por morir cuando dicen “Ruega a Dios por nosotros.” (Rulfo: 51)

Fragmento treinta y ocho: La narracion sigue en tiempos de Miguel Paramo.
Fragmentos de informacidn vistos por Fulgor Sedano sobre ¢l cardcter maligno
del muchacho, parecido al padre en crueldad:

Hazte a la idea de que yo fui, Fulgor; él es incapaz de hacer eso: no tiene
todavia fuerza para matar a nadie. [...] / Serd lo que usted diga, don Pedro;
pero esa mujer que vino ayer a llorar aqui, alegando que el hijo de usted le
habia matado a su marido, estaba de a tiro desconsolada. [...]/ ;De quién se
trataba? / Es gente que no conozco. / No tienes, pues, por qué apurarte, Fulgor.
Esa gente no existe. (Rulfo; 54-55)

Fragmento treinta y nueve: Por la conversacion de Juan con Dorotea
percibimos otra vez ¢l lado oscuro del parroco del pueblo, quien cuando se le
necesita no alivia el dolor en las almas sino que mdés bien lo consolida por su
naturaleza intolerante:

[...]. le perdi todo mi interés desde que el padre Renteria me asegurd
que jamds conoceria la gloria. Que ni siquiera de lejos la verfa... Fue cosa de
mis pecados, pero &l no debia habérmelo dicho. Ya de por si la vida se lleva
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con. trabajos. Lo finico que la hace a una mover los pies es la esperanza de
que al morir la Hleven a una de un lugar a otro; pero cuando a una le cierran
una puerta y la que queda abierta es nomas la del infierno, mas vale no haber
nacido... (Rulfo: 55-56)

I.a mirada de un cruel cacique a su gente (en el fragmento anterior) queda
completada con el rencor de un parroco para llegar a trazar la desesperacion y
la tristeza del pueblo.

Ia historia de Juan Preciado termina con este fragmento. En los fragmentos
1-5, 9, 11, 12, 18, 25-37 y 39, Juan Preciado narra su recorrido por Comala
en orden cronolégico pero en algunos fragmentos las historias que interponen
otros personajes no siguen una linea cronolégica. Mientras que unos fragmentos
cuentan s6lo lo que le pasa a Juan, otros son para introducir la historia de Pedro
Paramo v la de otros personajes en relacién con la historia central de Pedro
Péramo. En este sentido, los fragmentos 1-5, 18, 25-37 y 39 sirven para que ¢l
lector llegue a saber lo que le pasa a Juan aunque al mismo tiempo encuentre
datos sobre otros personajes; y en los fragmentos 9, 11 y 12 el lector tiene infor-
macidn sobre la vida de Pedro Paramo y de otros personajes relacionados con €l.

La mencién a Juan Preciado y Dorotea en los fragmentos 42, 43, 33, 56 y
65 es s6lo para transmitir los pensamientos de otros, especialmente los de Su-
sana. Los personajes enterrados cerca de ellos hablan desde la tumba y narran
los acontecimientos que ocurrieron en tiempos de Pedro Paramo y asi se unen
los dos tiempos. Juan Preciado, que viaja a su pasado, se une con su pasado.

Fragmento cuarenta: La muerte del hijo trae a la memoria a Pedro Paramo
la triste y salvaje matanza de su padre. El cacique muestra sinfomas de ser
consciente de estar pagando ya por sus pecados: “Estoy comenzando a pagar.”
(Rulfo: 57) Sin embargo, no hay rastros de remordimiento: “No sinti¢ dolor.”
(Rulfo: 57)

Fragmento cuarenta y uno: Todo el fragmento estd marcado por saltos
temporales: €l recuerdo del padre Renteria afios después de la noche en que
murié Miguel Paramo que le lleva al remordimiento por haber cerrado los
ojos a las malas acciones de Pedro Péramo: “duré varias horas luchando con
sus pensamientos, tirandolos al agua negra del rio” (Rulfo: 58); recuerdos del
cacique de muchos afios antes, de cuando ¢l nifio nacié y el padre se lo llevo al
cacique para que lo cuidara; recuerdos de Ia conversacion con el cura de Contla
al regresar de Media Luna, los ruegos del padre Renterfa para que le diera la
absolucién por sus pecados y la negacion del otro; recuerdos del padre sobre



70 Relaciones entre ¢l oxrden v el desorden de secuencias y cronologia en Pedro Paramo

como se sintio humillado ante el cacique y la acusacion del cura de cémo ¢l habia
entregado su servicio y su alma al cacique: “[...] no hay que entregar nuestro
servicio a unos cuantos, que te darén un poco a cambio de tu alma, y con tu
alma en manos de ellos ;qué podras hacer para ser mejor que aquellos que son
mejores que 11?7 (Rulfo: 60); el sentimiento amargo que le dejé el recuerdo de
csa mafiana en Contla afios despuds. En general el fragmento esta marcado por
la forma en que el parroco hace cuentas consigo mismo,

Fragmento cuarenta y dos: Interviene la voz de Susana desde la tumba
acordandose de la muerte de su madre cuando era pequefia.

Fragmento cuarenta y tres: Se interponen las voces de Juan y Dorotea para
dar paso a la de uno de tantos a quien Pedro Pdramo maltraté y nos enteramos
por Dorotea de lo ilimitada que era la crueldad del cacique hacia su gente asi
como del infinito amor que sentia hacia Susana. Queda subrayado el gran con-
traste entre las dos actitudes:

Pedro Paramo causd tal mortandad después que le mataron a su padre, que
se dice casi acabd con los asistentes a la boda en 1a cual don Lucas Paramo iba
a fungir de padrino. Y eso que a don Lucas nomas le tocé de rebote, porque
al parecer la cosa era contra el novio. Y como nunca se supo de dénde habia
salido 1a bala que le pegé a ¢, Pedro Paramo arrasé parejo. (Rulfo: 66)

Eil la querfa. Estoy por decir que nunca quise a ninguna mujer como a ésa.
Ya se la entregaron sufrida y quizd loca. Tan la quiso, que se pas6 el resto de
sus afios aplastado en un equipal, mirando el camino por donde se Ia habian
lievadoe al camposanto. Le perdié interés a todo. Desalojo sus tierras y mandé
quemar los enseres. [...]; lo cierto es que echo fuera a la genie y se sent6 en su
equipal, cara al camimo. (Rulfo: 66-67)

Se indica que la ruina de Comala comenzé con la muerte de Susana. El otro
motivo que asestd el golpe mortal al pueblo fueron las guerras de los “cristeros”.
Esas guerras llegaron al pueblo poco antes de la muerte de Pedro Paramo.

Fragmentos cuarenta y cuatro y cuarenta y cinco: Regreso de Susana
al pueblo con su padre. Pdramo es ya un hombre maduro. Se presentan otros
indicios del deseo eterno del cacique hacia Susana, subrayando su lado més
humano y mostrando a la vez su pasion por poseerlo todo, como un pretexto
para conseguir su amor deseado:

Bsperé treinta afios a que regresaras, Susana. Hsperé a tenerlo todo. No
solamente algo, sino todo lo que se pudiera conseguir de modo que no nos
quedara ningilin deseo, s6lo el tuyo, el deseo de ti. (Rulfo: 68)
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El regreso de Susana coincide con el comienzo de las guerras de los “crister-
0s” y por esa misma razon la mujer regresa al pueblo donde nacid, por seguridad.

Fragmento cnarenta y seis: Vemos un buen ejemplo de los saltos tem-
porales v de la complejidad narrativa del texto. Susana y su padre, un minero
que trabaja en las minas de otro pueblo, estan conversando sobre la vuelfa a
Comala por peticion de Pedro Paramo y de repente el discurso narrativo se
interrumpe con un fragmento de informacién que resulta cadtico para el lector
por la alteracion del orden temporal. Es mas, el parrafo abarca las siguientes
posibilidades: la informacion que se nos da como una temprana aclaracién so-
bre el destino del padre puede haber venido de un narrador en tercera persona;
es también probable que lo haya pensado Susana como una premonicion. De
ambas maneras, la informacion que nos indica que el padre esta muerto durante
el curso del didlogo resulta cadtica ya que en ¢l fragmento cuarenta v cuatro se
habia contado la vuelta de ellos juntos al pueblo de Comala. Por lo tanto no es
probable que el padre se haya muerto antes de la vuelta de Susana a Comala.
Pero es también posible que esta informacién sobre la muerte del padre sea un
temprano aviso al lector.

-¢No sabes que es casado y que ha tenido infinidad de mujeres?
—8i, Bartolomé.
—No me digas Bartolomé. jSoy tu padre!

Bartolomé San Juan, un minero muerto. Susana San Juan, hija de un
minero muerto en las minas de La Andrémeda. Vefa claro. “Tendré que ir alla
a morir”, pensd. Luego dijo:

-Le he dicho que #, aunque viuda, sigues viviendo con tu marido, [...]
(Rutfo: 69-70)

Fragmentos cuarenta y siete y cuarenta y ocho: Pedro Paramo recupera
el 4nimo con la vuclta de Susana. Se mezclan otra vez los planos de Io real y
lo irreal, el suefio v la vigilia en lag palabras de Justina. Indicios de la locura
de Susana San Juan.

Fragmento cuarenta y nueve: Sefiales de la tentativa del padre por man-
tener una relacidn incestuosa con Susana relacionados con otros indicios en
fragmentos anteriores: la conversacion entre Pedro Paramo y Fulgor Sedano
(fragmento cuarenta y cuatro): “;Han venido los dos? / Si, él y su mujer. / ;[ No
sera su hija? / Pues por el modo como la trata més bien parece st mujer.” (Rulfo:
68) La conversacion entre Susana San Juan y Bartolomé San Juan (fragmento
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cuarenta y seis): “;Y yo quién soy? / Tt eres mi hija. Mia. Hija de Bartolomé
San Juan. / No es cierto. No es cierto. / [...] {Por qué me niegas a mi como tu
padre? ;Estds loca?” (Rulfo: 70) Susana San Juan ve ¢l fantasma de su padre
muerto entre suefio y la vigilia (fragmento cuarenta v nueve): “Susana San
Juan se levanté despacio. Enderezé el cuerpo lentamente y se alejo de la cama.
All{ estaba otra vez el peso, en sus pies, caminando por la orilla de su cuerpo;
tratando de encontrarle la cara.” (Rulfo: 74) La expresion “otra vez” nos indica
que dichas escenas se vivieron antes.

Fragmentos cincuenta y cincuenta ¥ une: Susana, perpetuamente entre el
suefio y la vigilia, se acuerda de un recuerdo espeluznante de su nifiez, algo que
le pasé6 por obra del padre v el siguiente fragmento revela una extrafia relacion
entre el padre Renteria y Susana pero es probable que todo sean delirios de la
mujer enferma: “;Eres td padre? / Soy tu padre, hija mia. / ;Para qué vienes a
verme, si estas muerto? / El padre Renteria cerré la puerta y salid al aire de la
noche.” (Rulfo: 76, 77)

Fragmentos cincuenta y dos y cincuenta ¥ tres: Llegada de los revolu-
cionarios y el potencial peligro para Péramo. Su amor eterno hacia Susana
revela el contraste agudo entre su carcter de cacique despiadado y el amante
desesperado, paciente, triste. El mundo interior de Susana San Juan, a quien
que su marido desconoce, revela su mundo secreto anterior a &].

Fragmentos cincuenta y cuatro Y cincuenta y cinco: Relato de los
revolucionarios armados que se rebelan contra el gobierno.

Fragmentos cincuenta y seis y cincuenta y siete: Dorotea y Juan Preciado
intervienen otra vez para aclarar lo mas intimo acerca de Susana. Muerte de
Florencio, tinico amor de Susana y motivo de los dias mas placidos en su vida,
turbados a partir de su muerte (son de hecho las fantasias de ella).

Fragmentos cincuenta y ocho - sesenta Y uno: Detalles de 1a vida de Pedro
Paramo y relato fragmentario de una pequeiia parte de la revolucidn.

Fragmentos sesenta y dos — sesenta y seis: Muerte de Susana. La borrosa
relacion entre la vida y la muerte / los vivos v los muertos / los que estan sobre
la tierra y bajo tierra que domina el texto se refleja en las siguientes palabras
que dominan la escena:

[..] Susana San Juan. “Una mujer que no era de este mundo.” [...] ;No
oyes (Justina) como rechina la tierra? / [-..]/ Te digo que te asombrarias de
oir 1o que yo oigo. {...] Y se volvi6 a hundir entre Ja sepultuza de sus sdbanas,
{Rulfo: 89-91)
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La narracion también sirve para resaltar y subrayar bien la diferencia entre
lo insensible que puede ser Pedro Péramo hacia los demds (en la escena en la
que hablan dos mujeres de la probable muerte de Susana San Juan) y lo exce-
sivamente sensible que es hacia Susana:

Pensd en Susana San Juan. Penso en la muchachita con la que acababa de
dormir apenas un rato. Aquel pequefio cuerpo azorado y termbloroso que parecia
iba a echar fuera su corazdn por la boca. “Pufiadito de carne”, e dijo. Y se
habia abrazado a ella tratando de convertirla ¢n la carne de Susana San Juan.
[...] (Paramo) Recorrié el pequefio espacio que lo separaba de la cama y cubrid
el cuerpo desnudo, que siguid debatiéndose como un gusano en espasmos cada
vez mas violentos. Se acercé a su oido y le habld: “;Susana!™ Y volvié a repetir:
“1Susana!” [...] Ojala todo salga bien. Imaginese en qué pararia el trabajo que
nos hemos tomado todos esios dias para arreglar 1a iglesia y que luzea bonita
ahora para la Natividad, si alguien se muere en esa casa. Con el poder que
tiene don Pedro, nos desbarataria la funcidn en un santiamén. (Rulfo: §9-92)

Otro componente bien destacado de la escena de la mujer moribunda es la
obsesion del padre Renteria por no dar los sacramentos a nadie sin estar seg-
uro de que se esta arrepentido, exponiendo sus pensamientos obsesivos en el
contenido de una confesién extrafia:

— Tengo 1a boca lena de tierra,

— Si, padre.

—No digas: “Si, padre.” Repite conmigo lo que yo vaya diciendo.
—{..]

Elpadre Renteria, sentado en la orilla de la cama, puestas las manos sobre
los hombros de Susana San Juan, con su boca casi pegada a la oreja de ella
para no hablar fuerte, encajaba secretamente cada una de sus palabras: “Tengo
la boca llena de tierra.” [...]

— Tengo la boca llena de 11, de tu boca. Tus labios apretados, duros como
si mordieran oprimiendo mis labios...

Se detuvo también. Mir6 de reojo al padre Renteria y 1o vio lejos, como
si estuviera detrds de un vidrio empafiado.

Tuego volvid a eir la voz calentando su oido:

— Trago saliva espumosa; mastico terrones plagados de gusanos que se
me anudan en la garganta v raspan la pared del paladar... Mi boca se hunde,
retorciéndose en muecas, perforada por tog dientes que la taladran y devoran.
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La nariz se reblandece. La gelatina de los ojos se derrite. Los cabellos arden
en una sola llamarada... (Rulfo: 92-93 )

La muerte de Susana San Juan desencadena una avalancha de gente hacia
Comala desde todas partes al oir el incesante tocar de las campanas pensando
que hay una fiesta en el pueblo. Como consecuencia se nos presenta una imagen
grotesca de toda esa gente que trae la alegria al pueblo miserable y gris con un
pufiado de habitantes miserables; a la vez esto es una seiial de la destruccion
del lugar como venganza del cacique en su profundo dolor.

Fragmentos sesenta y siete — setenta: El padre Renteria se levanta en
armas. Pedro Paramo se sienta en un viejo equipal junto a la puerta grande de
la Media Luna v mira al camino por donde se llevaron a Susana. Abundio mata

a Pedro Paramo. Paramo muere pensando en Susana.
Conclusion

Pongamos en orden cronoldgico la historia de Pedro Paramo siguiendo la
cronologia hastdrica;

1- La infancia de Pedro Paramo; su amor por Susana; muerte del abuelo
de Pedro Paramo.

2- Muerte del padre de Pedro Paramo; el muchacho inttil se convierte
en cacique.

3- Muerte de la madre de Pedro Péramo.

4- Muerte del hijo de Pedro Paramo.

5-La vuelta de Susana y la Revolucidn.

6- La muerte de Pedro Paramo y la destruccion de Comala.
7- La bsqueda de Juan Preciado de su padre.

8- Las voces de los fantasmas de Comala en un tiempo intemporal in-
terpuestas y extendidas a lo largo de toda la narracién.

Como hemos indicado al principio, la narracidn presenta algunas dificultades
en el nivel temporal:



E. Zeynep ONAL 75

a) Hoy: Juan Preciado esta vivo,
b) Hoy: Juan Preciado estd muerto.
¢) Hoy: Los habitantes de Comala estan muertos.

d) Ayer: Los habitantes de Comala estan vivos.

Gonzalez Boixo indica lo siguiente acerca de la perspectiva temporal del
texto:

Juan Preciado escucha las voces, los murmullos de acontecimientos que
sucedieron hace muchos afios, en tiempos de Pedro Paramo. [...] Suponen la
actualizacion en el tiempo presente de Juan Preciado, de un tiempo pasado.
De esta forma, los murmullos de que le han hablade se hacen presentes. Es
una ruptura temporal completa, cuya complejidad — mezclar dos tiempos
diferentes -, se adapta perfectamente a lo que se estd narrando: J. Preciado, en
busca de su identidad, recorre un camino de iniciacion en el conocimiento de
su pasado, que es el pasado colectivo de Comala. Al final de este recerrido,
las sombras le rodean y le conduciran a la muerte, a la unién con ese pasado.
{Gonzalez Boixo, 1989: 27)

Carlos Fuentes sefiala la yuxtaposicion de tiempos; la unién del presente
con el pasado:

Son ellas [Eduviges, Damiana, Dorotea] quienes introducen a Juan Pre-
ciado en el pasado de Pedro Péramo: un pasado contiguo, adyacente, como
el imaginado por Celeridge: no atrds, sino al lado, detras de esa puerta, al
abrir esa ventana. Asi, al lado de Juan reunido con Eduviges en un cuartucho
de Comala esta el nifio Pedro Paramo en el excusado, recordando a una 1al
Susana. [...]Eduviges estd con el joven Juan al lado de la historia del joven
Pedro: [...] (Fuentes, 1981: 12)

Rulfo reduce su narracién a prototipos para trazar una determinada zona
geografica en un precise tiempo: el cacique severo y despiadado que posee todas
las tierras de la zona; el parroco humillado y arrepentido que entrega su alma
al cacique; la mujer amada por el cacique; el hijo cruel como el padre; la gente
del pueblo en remordimiento y desconsuelo eternos por sus pecados.

Los fragmentos fuera de la historia personal de Juan Preciado se pueden
dividir entre si de esta manera: en los fragmentos 6, 7, 8, 10, 13 se narra la
infancia y la adolescencia de Pedro Paramo; en los fragmentos 11y 12 llegamos
a conocer la historia de Miguel Paramo por voz de Eduviges Dyada y en los
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fragmentos 38 y 40 también se habla de €l; en los fragmentos 14, 15, 16,17 y 41
se mezclan las historias de Miguel Paramo y el padre Rentaria; los fragmentos
que hablan de Susana son 6, 7, 8, 10 (Pdramo se acucrda de ella) y 44, 45, 46,
47,48, 49, 50, 51, 52, (en los fragmentos 33 y 56 ella habla desde 1a tumba);
en los fragmentos 57, 61, 62, 64 se narra la historia de ella anterior a Comala
v a partir de su regreso al pueblo hasta que se muere. La historia particular
de Susana se nos revela asimismo en relacion con los pensamientos de Pedro
Paramo en algunos otros fragmentos.

Con respecto a las explicaciones del fragmento siete, habrd que aclarar
que, segiin Gonzalez Boixo, en los fragmentos 6, 7, 8, 10, 45, 68 y 70, donde
Pedro Paramo piensa en Susana, se produce un interesante caso desde el punto
de vista narrativo:

Las interpolaciones se introducen como acotaciones a la narracion basica,
como si fuesen comentarios que Pedro Paramo va haciendo, de forma super-
puesta, a lo que se va narrando, cual si fuese otro lector més que leyese la
narracion basica y recordase en ese momento de la lectura las situaciones que
a él mismo le ocurrieron muchos afios antes, en su nifiez o en otros momentos
de su vida. Teniendo en cuenta esto, resulta que todas las interpolaciones
son “pensadas” desde los momentos cercanos a la muerte de Pedro Paramo.
{Gonzalez Boixo, 1989: 31)

Veamos la unidad tematica. Partiendo de las tres figuras principales de la
narracion, podemos determinar que todos fracasan en alcanzar su meta: Juan
Preciado fracasa en su viaje hacia el pasado con la intencion de conocer a un
padre que les ha olvidado tanto a €] como a su madre. Pedro Paramo, que se
esfuerza tanto por conseguir a su mujer amada, llegard a poseerla pero fracasa
en conseguir su amor. Susana San Juan fracasa en prolongar la felicidad al
perder a su amor, Florencio, y rechaza el mundo y a Pedro Paramo en Comala.
Todo eso esta de acuerdo con ¢l fracaso general del pueblo narrado en el texto.

Acerca del marido de Susana San Juan, Florencio, Gonzilez Boixo sefiala
lo siguiente:

Rulfo comento este tema en Enfrevista Personal y seftalo: “Ese hombre que
se casd con ella no existio nunca. Son locuras, son fantasias. Nunca conocid

el mar. Nunca se caso con nadie. Siempre vivio con el padre.” (Gonzélez
Boixo, 1989: 40)

En relacion con el ambiente fantasmal que ofrece el texto, el lector llega a
saber por la declaracion de dofia Eduviges que el arriero, Abundio, estd muerto
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y por la declaracion de Damiana llegamos a saber que dofla Eduviges también
estd muerta. Cuando Juan le pregunta a Damiana si estda muerta o viva, ella
desaparece, confirmando asf su muerte. Pero en relacion con el fragmento
treinta, Gonzalez Boixo sefiala que es uno de los episodios mas complejos y
susceptibles de interpretaciones simbolicas de toda la novela — las respuestas
v los comportamientos de Ios hermanos parecen indicar que estin vivos - y en
la entrevista personal que el critico hizo a Rulfo, el autor comenté lo siguiente:

No existen, es una alucinacion que tiene dentro del terror mismo. Por
gjemplo, se le convierte en un montdn de barro, de lodo, la mujer esa. Todo
eso es absurdo, ;no? Son alucinaciones que ¢l tiene, de que encontrd a esta
pareja y de que esta pareja lo quiso dar alojamiento, son alucinaciores que
preceden a la muerte. {Gonzélez Boixo, 1989: 39)

Enlo que respecta al papel de Comala en la novela, el pueblo se nos presenta
de dos formas: el pueblo que Juan Preciado ve es un lugar infernal mientras que
Comala es en los recuerdos de su madre un paraiso. Aparte de eso, el pucblo
es descrito siempre en su relacidn con el agua que Pedro Paramo recuerda de
Susana San Juan — hay una lluvia incesante cuando él se acuerda de ella y tam-
bién la hay cuando ella regresa al pueblo. Gonzalez Boixo afirma que el pueblo
es el verdadero protagonista de la novela y agrega las siguientes palabras del
propio Rulfo:

En realidad es la historia de un pueblo que va muriendo por si mismo.
No lo mata nada. No o mata nadie. Es el pueblo. El pueblo que nunca tuvo
conciencia de lo que podia desde la situacion en que estaba. En primer lugar, un
pueblo fértil, lleno de agua, de drboles, clima maravilloso. Como aquella gente
dejé morir el pueblo. Cédmo se justificaba el querer abandonar aquellas cosas.
Su casa, todo. Por qué han dejado, como quien dice, arruinar todas aquellas
tierras. Por qué ofra cosa sino por cierto delito del pasado, ciertas actitudes
del pasado. Ese pueblo fue reaccionario siempre. (Gonzélez Boixo, 1989: 42)

Resumamos la historia de Comala desde la perspectiva de la pérdida de
las ilusiones. Juan Preciado va a Comala por una ilusién: la de encontrar
a su padre, al que no conocid. Pero “buscar al padre y reunirse con ¢l es
buscar a la muerte y reunirse con ella.” (Fuentes, 1981: 18) Comala signi-
fica para €l a 1a vez la tierra natal de su madre a la que ella siempre quiso
volver y no pudo. Juan Preciado va a Comala con una imagen paradisiaca
del pueblo y se encuentra con un pueblo infernal, abandonado. Jean Franco
sostiene que Pedro Pdramo es la historia de una busqueda del Paraiso
que termina en el infierno de Comala. (Franco, 1985: 385) Las almas
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que andan en pena con las que se encuentra durante dos dias en Comala
lo llevan a la muerte aterrorizado. A partir del momento en que llega a
Comala, Juan Preciado pierde su ilusion de encontrar al padre y a la vez
el pueblo de los suefios de la madre. Dorotea pone fin definitivamente a
sus ilusiones cuando dice: “Ya déjate de miedos. Nadie te puede dar va
miedo. Haz por pensar en cosas agradables porque vamos a estar mucho
tiempo enterrados.” (Rulfo: 52)

La muerte de Juan significa para las almas que vagan en pena la pérdida
de la ilusion de poder encontrar la paz ya que él no podra rezar por la
salvacion de sus almas. La madre de Juan se casa con Pedro Paramo,
un hombre al que nunca hubiera pensado conseguir: “No crei que don
Pedro se fijara en mi. [...] Ni siquiera me lo imaginaba.” (Rulfo: 34) pe-
ro se encuentra humillada y abandonada por él. Como consecuencia de
esto, nunca mas llegara a conseguir su ilusién de volver a su tierra natal:
“Siempre vivio ella suspirando por Comala, por el retorno; pero jamas
volvid.” (Rulfo: 8) Mientras, Pedro Paramo pierde su ilusién de conseguir
a su amor eterno: “Esperé treinfa afios a que regresaras, Susana. Esperé
a tenerlo todo. No solamente algo, sino todo lo que se pudiera conseguir
de modo que no nos quedara ninglin deseo, solo el tuyo, el deseo de ti.”
(Rulfo: 68)Segun Uzquiza Gonzélez, “Susana era la tinica persona a la
que Pedro Paramo no habia podido reducir, la inica alma emancipada
de ¢1” (Uzquiza Gonzilez, 1992: 649) Susana pierde la ilusion de en-
contrar la felicidad con su vuelta a Comala que para ella significa odio:
“Lo quiero por ti; pero o odio por todo 1o demads, hasta por haber nacido
en é1.” (Rulfo: 20) La gente de Comala pierde su ilusion de salvarse de
sus pecados porque el cura se niega a perdonarlos para que se salven. El
padre Renterfa pierde la ilusion de ser un hombre honrado al servir al
cacique por dinero y al rechazar a tantos, por lo que se une a los cristeros
en busca de otras ilusiones. La ilusién de Dorotea de tener un hijo nunca
ocurrird. Franco dice que la vida insatisfecha y la initil esperanza de
Dorotea es la norma commin en Comala, donde todos se ven a si mismos
no como son, sino tal como quisieran ser. (Franco, 1985: 385) Ademas,
con la muerte de Susana San Juan, la ilusion de la gente de Comala de
llevar una vida buena y prospera nunca ocurrird. Comala se convierte en
un lugar cerrado a todo lo que acontece fuera de sus limites, de manera




E. Zeynep ONAL 79

que tampoco llegardn al pueblo las influencias de la revolucién que sigue
alla, fuera de sus limites.
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