ELVIAJE DIVERTIDO DE CARMEN LAFORET. EL
VIAJE COMO APRENDIZAJE Y TRANSITO HACIA
LAMADUREZ

Maria Jesiis HORTA SANZ
Istanbul Universitesi

Abstract

In 1954 Tecnos Publishing House of Madrid published a short novel
by Carmen Laforet titled El vigje divertido (The Fun Trip). The novel
was soon forgotten until 1970, when it was rescued from oblivion and
published again along with other novellas and ten shori stories in the book
La nifia y ofros relatos (The Girl and Other Stories). In the prologue the
author herself explained that all of those works had been written because
of certain editorial commitments, and that in particular El viaje divertido
was inspired by an anecdote she heard about, and wrote in the form of a
novella after awhile. The story is basically about a trip that the protago-
nist, Elisa, makes to Madrid in the company of her sister-in-law, Rosa.
This trip ends as a voyage of self discovery that, after some unexpected

[findings and personal events, will take Elisa to a radical transformation,
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Ozet

Carmen Laforet 1934 yilnda Madrid'in Tecnos Yaymevi'nden El vigje
divertido (Eglenceli seyahat) adli bir kisa voman yaymnlad. 1970"e kadar
kisa siirede unutulan roman, ancak kisa vomanlarm ve on kisa Sykiiniin
bulundugu La nifia y otros relatos (Kiz ve Diger Ovykiilar) adl kitabmn
yeyvinlanmastyla yeniden basildr ve unutulmaktan kurtuldu, Bu kitabin
dnsdziinde, vazarm kendisi tiim o eserlerin yayinevlerinin istegiyle yazil-
digmm ve El viaje divertido yu anlatildigm duvdugu kisa bir anekrotion
yola ¢ikarak, zihninde kalanlar dogrultusumda kisa bir romana domiig-
tiirdiigiinii belirimistir. Oykii temelde baskahraman Elisa 'nin, goriimeesi
Rosa 'nmn egliginde Madrid e yaptiklar: bir yolculuga dayanmaktadir. Bu
seyahat kendini kegfetmeve dogru yapilan bir yolculukia sonlanmakia,
beklenmeyen bazt sonuglarin ve kigisel olaylarm ardindan, Elisa'vi kdkten
bir doniigiime siiriiklemektedir.

Anahtar sézciikler: Cagdas Ispanyol Edebiyati, Laforet, El viaje
divertide, inisiyatik volculuk.



82 Elvigje divertido de Carmen Laforet. Ff viaje como aprendizaje y transito hacia la madurez

En 1954 Carmen Laforet publicé en la Editorial Tecnos de Madrid una novela
corta titulada E/ vigje divertido. A pesar de aparecer dentro la coleccion “La
novela del sabado™, una de las mgs importantes de la posguerra espafiola, quedo
muy pronto relegada al olvido, hasta que, en 1970, fue rescatada y aparecio de
nuevo, junto a otras dos novelas cortas y diez cuentos, en el volumen titulado La
nifia y otros refatos' (Cerezales, 13). En el prologo a esta obra, la propia autora
explicaba que todo 1o que se recopilaba entonces 1o habia escrito por una serie
de compromisos editoriales (Cerezales, 14) y aclaraba que, en concreto, £/ vigie
divertido habfa surgido a partir de una anécdota que habia oido contar hacia
tiempo, la cual, tras permanecer en su memoria, acabd quedando plasmada en
un relato (Cerezales, 15). Laforet no era una autora propensa a corregir lo ya
hecho una vez publicado; de ahi que, a pesar de los afios transcurridos desde
la primera aparicion, apenas puedan encontrarse pequefios cambios en la obra
(Cerezales, 13-14).

No obstante, a pesar de las alusiones de Laforet a una impuesta necesidad
de publicar, sabemos que todas sus novelas cortas nacieron entre los afios 1952-
1953, por lo que al menos alguna de ellas (como la que nos ocupa) permanecieron
durante meses o afios en un cajén a la espera del momento adecuado. Sabemos
también que el orden en que fueron apareciendo no se corresponde al de su
escritura. Pero tal vez lo mds importante sea destacar que todas se compusieron
en un periodo de gran intensidad de Laforet en e] que, tras publicar la novela
larga La isla y los demonios, da a luz a su cuarto hijo, escribe casi todos los
cuentos que se le conocen, sus sicte novelas cortas ¥ numerosos articulos pe-
riodisticos y se encuentra ya bastante inmersa en el proyecto de La mujer nueva
(Cerezales, 15-16). Fue también por aquel entonces cuando experimentd una
profunda transformacién religiosa que la [levo a reconsiderar muchos aspectos
de su vida (Cerezales, 16-17).

Todas sus novelas cortas nos introducen en el ambiente caracteristico de
la Espafia de principios de los afios 50. Hay abundantes cruces con el resto de
su produccién literaria, por ejemplo, los paisajes de Ledn y los trayectos de EI
vigje divertido parecen una especie de cnsayo del marco ambiental que mds
tarde elegirfa para La mujer nueva {Cerezales, 19). Las grandes protagonistas
son todas mujeres, pero a veces también parecen serlo los pueblos donde tienen
que vivir. Otro rasgo comun de todas sus novelas cortas son los viajes (Caistor,
2). Aunque literariamente estas obras no puedan definirse como una parte del
“realismo social” (Cerezales, 17), la escritora nos relata la vida centrdndose en
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las “cosas pequefias” de la realidad cotidiana. De trayectoria literaria bastante
independiente, desde el principio el principal objetive de Laforet fue “contar
las cosas como son”, sin adornos innecesarios (Fuente, 106).

Alvaro Pombo opina que las novelas cortas de Laforet tienen un tono
neorrealista, comparable al del cine italiano de esa época, que “nos muestran una
Espafia empequeiiecida y, sobre todo, dafiada” (Pombo, 7-8). La posguerra es
el escenario que circunscribe todos los relatos, un ambiente cerrado y opresivo,
donde la Gnica salida de ese mundo gris estd en el pragmatismo de las acciones
cotidianas (Pombo, 7-12). Pero la autora supo iluminar esa tristeza con fogo-
nazos de calor, sin dejar por ello de mostrar la dificil situacién que se vivia en
aquellos afios. Laforet no denuncia ni defiende ideologia alguna (Fuente, 12);
pero, mientras que mucha de la literatura publicada por aquel entonces invita-
ba a la evasion, ella pretendid reflejar personajes y marcos veridicos, historias
“normales” (Fuente, 82).

El carfcter inicidtico de las novelas de aventuras que tienen un viaje por
argnmento es ampliamente reconocido [...]. El esquema es obvio: el adoles-
cente [...] recibe la llamada a la aventura, en forma de mapa, enigma, relato
fabuloso, objeto mégico...; acompafiado por un injciador, figura de energia
demoniaca a quien juntamente teme y venera, emprende un trayecto rico
en peripecias, dificultades y tentaciones; debe superar sucesivas prucbas y,
finalmente, vencer a un monstruo o, mas generalmente, afrontar a la Muerte
misma; al cabo, renace a una nueva vida, ya no natural, sino artificial, madura
y de un rango delicadamente invulnerable (Savater, 51).

Estas palabras de Fernando Savater podrian ser consideradas un resumen
del argumento de EI vigje divertido. Porque la novela es basicamente eso: ¢l
viaje inicidtico que Elisa, su protagonista, hace en compafiia de la hermana de
su marido, Rosa, y que, tras una serie de medios descubrimientos y peripecias
vitales, la llevara a una transformacion absoluta. Greimas hubiera dicho que,
mientras que Elisa realiza el papel de actante-sujeto, cuyo objetivo es convertirse
en una mujer segura y feliz (no sélo por si misma sino también a ojos de los
demas), Rosa es su actante-destinador, la persona que la incita y la acompafia
en la aventura y cuya actuacion, a menudo contrapuesta a la de Elisa, servira
para que consiga su fin>. Como en todos los ritos de iniciacion de las sociedades
primitivas, el camino que Elisa debe recorrer estd en estrecha relacion con ¢l
sufrimiento y la muerte, ya que el paso a la madurez significa la muerte simbolica
del nifio que fuimos y nuestro nacimiento como personas adultas (Propp, 74).

* Greimas, A. I. Semdntica Estructural, Investigacion mefodolégica. Madrid: Editorial Gredos,

1966, pp. 196-200.
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De ahi que ¢l viaje, lejos de ser un episodio “divertido” como indica el titulo,
sea mas bien una experiencia dolorosa y transformadora.

Los viajes siempre han sido, especialmente en la literatura, la mejor forma
de comenzar una aventura (recordemos La Odisea), mucho mas cuando son
desencadenados por algin tipo de infortunio: el héroe de los relatos épicos reac-
cionaba entonces lanzdndose a deambular por el mundo, porque ese errar era
fundamentalmente una forma de aprendizaje; y, iras muchas fatigas y pruebas,
acababa resolviendo el problema (Propp, 60-63). Esta trama aparece igualmente
en El viaje divertido, sblo que el héroe no es aqui un caballero andante, sino
una muchachita timida que tiene miedo de abandonar su hogar; y el motivo que
provoca el viaje no es tampoco, al menos aparentemente, una desgracia.

Elisa es una mujer muy joven, casada con un médico de pueblo y madre ya
de dos nifios, que en las primeras paginas del relato es descrita como pequefia,
timida, de poco caracter, angustiada por realizar bien su papel de madre y duefia
de la casa y que siente una envidia sana hacia su cuiiada (veinte afios mayor
que ella), a quien tiene por modelo a seguir en todo (Laforet, 137-140). La
relacion enire ambas es fundamental en la historia, pues Rosa ha desempefiado
para Elisa el papel de la figura materna que la muchacha perdié de muy nifia.
Asi, 1a labor de “iniciador/destinador” que la cufiada interpreta en la novela
queda reforzada por la cercania familiar, con lo que el relato podria entenderse
también como una especie de meditacién acerca de la orfandad (Savater, 46)
(un elemento muy importante en la vida de la propia Laforet, quien también
perdid a su madre muy joven).

Elisa es censurada por su marido a menudo por no saber desempefiar bien
sus labores y no ajustarse al prototipo de esposa que él parece tener en mente.
Pero, desde el principio, de una forma mas o menos inconsciente, Elisa siente
que ella es el centro de esa inmensa casa que heredd de su familia y en la que
viven con una criada a [a que no sabe manejar (Laforet, 139). Ella sabe que no
es tan insignificante ni tan inatil como todos la ven, simplemente es diferente
en sus costumbres (educando a su manera a sus hijos, permitiendo determinadas
libertades a la criada, hablando con el jardinero del huerto, cosiendo por las
noches, etc. [Laforet, 1407). No obstante, esa falsa percepeién que los otros tienen
de ella la agobia y parece llevarla a actuar de una manera medrosa, aunque ella
misma desearia no hacerlo.

Con todo, Elisa se siente feliz en su mundo tal y como estd; si acaso, le
gustaria ser mas valorada por sumarido (Laforet, 143). Esa felicidad interna que
en algunos momentos la invade totalmente es probablemente la razén por la que
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no desea marcharse a Madrid para asistir a la boda de su cufiado. Si exceptuamos
los periodos en que era estudiante y estuvo interna en un colegio y su viaje de
novios, nunca ha estado fuera del pueblo y parece sentirse reacia a abandonatrlo
aunque s6lo sea por unos pocos dias y a pesar de ir en compaiiia de Rosa. Elisa
reprocha a su marido que la obligue a ir sola con su beb¢ de unos meses en lugar
de acompafiarlas (Laforet, 143), se siente culpable por “abandonar” a su hijita
de dos afios ¢ intenta retrasar todo lo posible el momento de partir.

Su marido, por el contrario y a pesar de sus criticas, ve a sumujer como una
persona fundamentalmente buena pero insiste en que el cambio serd beneficioso
para ella. Este comentario de Luis es la primera sefial de que algo va a ocurrir
que cambiard la personalidad de Elisa. Por su parte, Rosa se siente euforica
por la perspectiva de un viaje sin sus respectivos maridos. Evita incluso llevar
a su hija menor, de diez afios, a pesar de los ruegos de la nifia. Lleva tiempo
desedndolo y explica, al igual que ellos, que va a ser una oportunidad perfecta
para “divertirse” (Laforet, 144, 146 y 147). La insistencia por parte de Rosay
Tos maridos de ambas en que el viaje a Madrid resultard una distraccion, parece
aludir a ese concepto tan propio de la Espafia de entonces por el cual las “es-
capadas™ a las ciudades (algo fuera del alcance de muchas personas) suponian
una alteracién en la vida rutinaria y gris de todos los dias e implicaban, por eso
mismo, algln tipo de “diversion”. El titulo elegido para la novela podria referirse
también a ese punto, aunque es igualmente una alusion irénica a la profunda y
dolorosa metamorfosis que el viaje supondra para la vida de Elisa.

Rosa, la cufiada modélica, es la figura contrapuesta a Elisa. Laforet la de-
scribe como una mujer alta, guapa, fuerte, autoritaria (Laforet, 144). Ella fue
quien se ocupd de amparar a Elisa, su vecina, en su casa cuando su familia fue
asesinada durante la guerra y la nifia quedo sola v, desde entonces, le ha servido
de cobijo en todos los aspectos. La siente, por tanto, como a la mayor de sus
hijas; pero eso no evita que también la critique por su comportamiento medroso.
En realidad, Rosa sigue viéndola, como harfa cualquier otra madre, como a una
nifta pequefia a quien debe seguir educando y manejando a su antojo.

Tl viaje comienza plicidamente en un autobis y hasta el momento de subir
al tren que las llevard a Madrid, Elisa parece sentirse segura y tranquila, La
segunda sefial de que algo va a cambiar la tenemos alli, en la estacién, cuando
Elisa convence facilmente a su cufiada para realizar uno de sus deseos de cuando
era colegiala y hacia ese mismo camino de vuelta al internado: comer lasopade
1a fonda. La fascinacion irresistible que de nifia le ofrecia ese lugar y el hecho
de poder cumplir su antiguo deseo colman a Elisa de una felicidad tal que por
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fin logra relajarse del todo y parece mas dispuesta que nunca a cumplir también
ella con las expectativas expresadas por todos al salir del pueblo (Laforet, 151-
153). Pero la accion, que podria interpretarse como un indicio de que ¢l viaje
va a ser “divertido” de verdad, es, sin embargo, una advertencia mas de Laforet:
todo lo que era habitual hasta entonces estd cambiando, de la misma forma que
Elisa y Rosa van a cambiar.

Al montarse en el tren, hace su aparicién un campesino acomodado, a quien
Rosa identifica como “el primo Javier”, que serd ¢l detonante de los aconte-
cimientos posteriores. Ese es el enigma que Elisa debe resolver y tendra que
hacerlo sin ayuda de nadie, porque para entrar en la madurez hay que aprender a
superar los problemas en solitario (Savater, 46). También es el momento en que la
Guerra Civil se manifiesta en el relato, pero de una forma escondida, como telén
de fondo. Al igual que en toda la narrativa espafiola de la posguerra, la Guerra
Civil ocupa un papel fundamental en la obra de Laforet; sin embargo, en ¢lla
nunca la vemos en primer plano sino mds bien como marco o desencadenante
de los acontecimientos que se cuentan. En El vigje divertido no aparece ningiin
episodio bélico concreto; pero cuando Elisa u otros personajes rememoran lo
ocurrido a su familia, el lector es capaz de revivir la atmésfera del momento y
la guerra se convierte en ¢l elemento fundamental sobre el que gravita la vida
de esas personas. El episodio es una historia oscura, atn sin descifrar, no sélo
porque Elisa era entonces muy pequefia, sino porque parece haber desarrollado
una especie de amnesia sobre lo ocurrido. Pero sus recuerdos empiezan a volver
a trompicones cuando se encuentra con Javier (Laforet, 161-167).

Lo que el lector sabe es que los hermanos de Elisa pudieron ser tal vez
victimas de un crimen por causas politicas; pero sus padres, ricos hacenda-
dos del pueblo, fueron claramente asesinados para ocultar un robo realizado
aprovechando el manto de la guerra. La tnica superviviente fue la nifia, un
testigo a quien posiblemente pensaban matar mas tarde y que se salvé al refu-
giarse en casa de Rosa (Laforet, 155-156). Ella debia haber heredado, por tanto,
las posesiones de la familia y todos en el pueblo, incluida Rosa, pensaban que
asi iba a ser. Quizds ése fue uno de los motivos que llevaron a Rosa a actuar
también de casamentera, organizando la boda de la muchacha con su hermano
pequetio, Luis. Pero, pasado el tiempo, se descubrio que los titulos de propiedad
estaban en manos de Javier y que la nifia s6lo conservaba la enorme mansion
familiar y un huerto.

Nunca llegaremos a saber si verdaderamente “el primo Javier” fue uno de
los que participaron en el asunto, aunque el hecho de que él reclamara como
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suyas las tierras de los padres de Elisa tras la guerra (aludiendo haberlas com-
prado un dia antes del asesinato) v que cuente con bastante dinero {Laforet,
157) hace que las sospechas de Elisa parezcan tener bastante fundamento. El
recelo se acrecienta con el recuerdo de otra anéedota posterior, ocurrida meses
después de la muerte de sus padres, de la que deducimos que Javier pudo haber
intentado tirar a la nifia a un pozo (Laforet, 167-1 69). No obstante, el interés del
refato no se centra en el papel desempefiado por Javier en el misterio sino mas
bien en las consecuencias existenciales que el asesinato y ¢l robo tuvieron para
la protagonista de la novela. Y, sobre todo, en la importancia que el encuentro
“fortuito™ con Javier va a suponer para la transformacién de Flisa.

Porque muy pronto la protagonista percibe que Javier no es s6lo el presunto
asesino de su familia y usurpador de su herencia: también es un amigo demasiado
cercano de su cufiada. Viéndolos charlar en el tren piensa que “hacian buena
pareja” y observa que se tratan como “un matrimonio bien avenido” (Laforet,
164). Elisa tiene la seguridad de que Rosa esta enamorada de ese hombre al que
ella teme por encima de todo (Laforet, 169) y sus sospechas de que mantienen
algln tipo de relacion son corroboradas cuando, ya en Madrid, una de sus so-
brinas advierte que toman juntos el aperitivo todos los dias (Laforet, 179). Su
suegra le explicara que Javier fue un antiguo pretendiente de Rosa, a quien la
familia no veia con buenos ojos, y que fue finalmente desechado a cambio de
un matrimonio de mejor posicidn social (Laforet, 182-183). Ante su suegra,
Elisa negara cualquier posibilidad de relacién entre ambos (Laforet, 183); pero,
mas tarde, sera capaz de comprender a Rosa cuando finalmente ella se sincere
al respecto (Laforet, 186-188),

Sin embargo, la diversion del viaje queda frustrada para Rosa en el mismo
momento en que Elisa habla con su suegra de sus temores acerca de Javier: no
solo ya no puede permanecer ciega al posible escandalo que supondria para su
familia el descubrimiento de una relacién con ese primo lgjano, sino que ella
misma, a pesar de negarlo rotundamente, parece empezar a creer que Javier fue,
cuando menos, el mstigador y principal beneficiado del asesinato de la familia
de Elisa {Laforet, 187-189). Para la propia Elisa el viaje nunca habia sido real-
mente divertido, si exceptuamos tal vez los momentos en que se relajd en el
autobus y en la estacion antes de coger el tren, Y ni siquiera la celebracién de la
boda a la que han acudido se desarrolla de una forma que pudiéramos calificar
de “divertida” debida a la peligrosa actuacién de Javier, quien, no sabemos si
dolide por el rechazo de Rosa o porque teme haber sido reconocido por Elisa,
parece dispuesto a todo (Laforet, 185-186).
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La ceremonia es el punto de inflexion del relato. En ella Elisa se ve sola
y no tiene mas remedio que bailar con Javier, pero sale airosa del momento,
algo que viene a poner de relieve su transformacion. Por su parte, Rosa, que
no ha asistido a la boda, se nos muestra a partir de entonces como una mujer
avejentada, gris, triste, derrumbada y Elisa no puede evitar sentirse hasta cierto
punto culpable del cambio producido en su cufiada (Laforet, 186). Sin embargo,
al mismo tiempo, es capaz ya de ver con claridad que esa mujer ha dejado de
representar para siempre el modelo a seguir: ese ejemplo perfecto de esposa,
ama de casa y madre es ahora una mujer acosada por los remordimientos que
ha perdido el rumbo. Y es entonces cuando su figura fragil se convierte en el
elemento mas fuerte de la novela: todo el sufrimiento que a Elisa le ha supuesto
el encuentro con Javier, rememorar lo ocurrido durante la guerra v la destruc-
cidn de la imagen idealizada que tenia de Rosa, ha servido para convertirla en
una mujer diferente, madura. Ella lo expresard asi: “;Se puede sufrir tanto y
madurarnos tanto el sufrimiento de unos dias?” (Laforet, 187).

El capitulo final de la novela (cap. V1) es una constatacion de la metamorfosis
que se ha producido en la protagonista. La mujer apocada que apenas era capaz
de pensar en salir de su pueblo vuelve a é1 desconocida, como su propio marido
es capaz de ver enseguida: “Estaba juvenil y encantadora, como si hubiese flo-
recido en aquellos dias”, “Luis no sabia qué responder a su mujer, tan extrafia
Ia encontraba, tan segura de si misma, tan candorosa, a la vez...” (Laforet, 193-
194). Mientras que su cufiada se ve “envejecida, apagada” (Laforet, 193). En
resumen: Elisa se ha convertido en Rosa y Rosa en Elisa. El antiguo aprendiz
ha llegado a la madurez mediante el sufrimiento. El enigma del que hablaba
Savater, la verdadera actuacidn de Javier en los dramaticos hechos ocurridos a
fa familia de Elisa, no queda resuelto; pero la aventura ha cumplido su objetivo:
conseguir ¢l paso a la madurez de la protagonista.
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