
SUNUŞ

André Bazin: “Politique des Auteurs Üzerine”
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Cahiers du cinéma dergisinin kurucularından eleştirmen ve sinema kuramcısı André 

Bazin, 1958’de 40 yaşında lösemiden öldüğünde, ardında çoğu dergi sayfalarında 

kalmış yüzlerce yazı bırakmıştı. Bu yazılardan bir bölümü, Bazin’in ölümünün 

ardından, Qu'est-ce que le cinéma? (Sinema Nedir?) başlığıyla 1958-62 yılları arasında 

dört cilt olarak basıldı. Yaklaşık 2,600 makale arasından yapılan bu küçük seçki bile, 

onu sinema araştırmalarının en yetkin ve ufuk açıcı öncülerinden biri konumuna 

yerleştirmeye yetti. 

Bugün Fransızca ve İngilizce farklı antolojilerde Bazin yazılarının ancak %10’luk bir 

dilimi okuyucuyla buluşmuş durumda. Son yıllarda André Bazin’e yönelik artan ilgiye 

karşın, sinemanın bu çok yönlü kuramcısı halen keşfedilmeyi bekliyor. Ancak Bazin’le 

ilgili yeni çalışmaların ve çevirilerin yolda olduğu söylenebilir. Birkaç yıl önce İngilizce 

yayınlanan ve telif haklarıyla ilgili sorunlar nedeniyle ancak Kanada’da dağıtılabilen 

yeni What is Cinema? çevirisi de bunun bir habercisi. 

Türkiye’deki Bazin çevirilerinin tarihçesine baktığımızda ise, ilginç bir durumla 

karşılaşıyoruz. Geçtiğimiz günlerde yitirdiğimiz değerli sinema tarihçisi ve eleştirmeni 

Nijat Özön’ün dört ciltlik Bazin antolojisinden yaptığı Çağdaş Sinemanın Sorunları 
başlıklı derleme 1966’da yayınlanır. Bu derlemede sırasıyla Bazin’in şu önemli yazıları 

yer alır: “Çağımızın Dili”, “Fotoğraf Görüntüsünün Varlıkbilimi”, “Sinema Dilinin 

Evrimi”, “William Wyler ya da Sahne Düzeninin Jansenisti”, “Arı Olmayan Bir Sinema 

İçin (Uyarlamanın Savunması)”, “Sinema Gerçekçiliği ve İtalyan Kurtuluş Okulu” ve 

“Sinema Eleştirmesi Üzerine Düşünceler”.

Özön’ün çevirisinde yer alan bazı önemli makaleleri içermeyen, çevirideki hata ve 

eksikleri nedeniyle de çokça eleştirilen Hugh Gray’in İngilizce çevirisinin ilk cildi ise 

bundan ancak bir yıl sonra 1967’de (ikinci cildi 1971’de) basılır. Özön, editörlüğünü 

üstlendiği Türk Dili dergisinin Sinema Özel Sayısı’nda (1968) bu çevirilere “Görüntü 

Simgeciliği”ni de ekler. Bütün bu çeviriler ve yayıncılık etkinliği, o yıllarda 

Türkiye’deki sinema tartışmalarının göreli olarak ne derece zengin olduğunu bize 

gösterir. Ancak, bu değerli çabaların devamı gelmez. Son yıllarda İngilizce’den yapılan 

Sinema Nedir?, Orson Welles ve Bir Charlie Chaplin Kitabı gibi örneklerse ne yazık ki 

gereken özenden yoksundur. 

sinecine olarak, Bazin’le ilgili bu keşif ve tartışma sürecine bir katkıda bulunma 

umuduyla yazarın daha önce Türkçede yayınlanmamış “Politique des auteurs Üzerine” 
başlıklı makalesine yer vermek istedik. Keyifle okumanız ve tartışmanız dileğiyle. 
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Goethe? Shakespeare? Üzerine adlarını yazdıkları her şeyin iyi olduğu farz 
edilmekte ve insanlar onların yüzlerine gözlerine bulaştırdıkları,  en saçma 
küçük şeylerde bile bir güzellik bulmak için kafa yormaktalar. Hâlbuki 
Goethe, Shakespeare,  Beethoven, Michelangelo gibi bütün muazzam 
yetenekler sadece güzel işler değil;  vasatın altında, açıkça berbat şeyler de 
ortaya koydular (Tolstoy, Diary 1895-99).

Vazifemin güçlüklerle dolu olduğunun farkındayım. Cahiers du 
Cinéma’nın politique des auteurs’ü uyguladığı kabul edilmekte. Muhtemelen  bu 
görüş,  yayımlanan makalelerin tamamına bakılarak doğrulanamaz. Fakat 
özellikle son  iki yıldır yayımlanan makalelerin  çoğunluğu için doğrudur. Aksi 
yönde birkaç ufak delil parçasına vurgu yapmak ve dergimizin yavan 
eleştirilerin  zararsız bir derlemesi olduğunu iddia etmek  boş ve riyakâr bir çaba 
olurdu. 

Yine de, okuyucularımız, bu eleştirel bakış açısının Cahiers’ye düzenli 
yazanlar tarafından —alenen  ya da zımnen— aynı hevesle benimsenmediğini ve 
hayranlığımızda, daha doğrusu hayranlığımızın  derecesinde ciddi farklar 
olabildiğini fark etmiş olmalılar. Hal böyleyken, aramızda en  hevesli olanın 
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neredeyse her zaman galip geldiği doğrudur. Eric Rohmer Cahiers 63’te bir 
okuyucuya verdiği yanıtta tam da bu noktaya parmak basmaktaydı: “Önemli bir 
film üzerine fikirlerimiz değişiklik gösterdiğinde, genellikle onu en çok 
beğenenin hakkında yazmasına müsaade etmeyi tercih ediyoruz” (Rohmer, 
1956). Sonuçta, doğru veya yanlış, favori yönetmenlerinde aynı özgül 
niteliklerin tezahürünü gördükleri için politique des auteurs’ün en sıkı 
takipçileri kazançlı çıkıyor. Bu yüzden Cahiers’nin sayfalarında yazılanlara 
dayanarak, Hitchcock, Renoir, Rossellini, Lang, Hawks veya Nicholas Ray’i 
asla kötü bir film  yapamayacak, adeta şaşmaz yönetmenler olarak kabul 
edebiliriz. 

Bir yanlış anlaşılmayı baştan önlemek isterim. Politique des auteurs’ün 
sağlam temellendirilmiş olduğuna, ancak  bunun derginin genel politikasıyla 
katiyen uzlaşmadığına ikna olmuş meslektaşlarımla hemfikir değilim. Filmler 
veya yönetmenler hakkında görüş farklılıklarımız ne olursa olsun, müşterek 
olarak hoşlandıklarımız ve hoşlanmadıklarımız bizi birbirimize bağlayacak 
kadar çok ve bir  o  kadar da güçlü. Sinemada auteurün  rolünü sözgelimi François 
Truffaut  veya Eric Rohmer ile aynı şekilde görmesem de, bu benim auteur 
kavramına belli bir noktaya kadar inanmamı ve tutkulu sevdalarını her zaman 
paylaşamasam da, onlarla hemfikir olmamı engellemez. Benim savunulabilir 
bulduğum filmlere saldırgan  bir şekilde tepki verdikleri durumlarda daha 
gönülsüzce düşerim ben de o sevdaya ―ve tam da böyle yapmamın sebebi 
eserin yönetmeni aştığını keşfetmemdir (onlarsa hassas bir çelişki olarak 
addettikleri bu olgunun doğruluğundan şüphe etmekteler). Başka bir deyişle, 
hemen hemen tek  farkımız eser ile yönetmeni arasındaki ilişkiyle alakalıdır. 
İrdelenen filmin  nitelikleri hakkında her zaman  aynı fikirde olmasam da, 
meslektaşlarımdan birisi falanca yönetmeni destekliyor diye asla 
üzülmemişimdir. Son olarak, gördüğüm kadarıyla politique des auteurs, 
yandaşlarının birtakım hatalar  yapmasına yol açsa da, eleştiriler karşısında onları 
temize çıkarmak söz konusu olduğunda topyekûn çıkarımları itibariyle hayli 
verimlidir. Bu hatalar dolayısıyla politique des auteurs savunucularına saldırmak 
için kullanılan argümanlar, beni onları savunmak zorunda bırakmıştır.

Bu sebeple üzerinde durmak istediğim, “yanlış nüans algısı” olarak 
ciddi bir aktarım hatası olmadığını düşündüğüm şey, bir aile kavgasının sınırları 
içerisindedir. Çıkış noktam, arkadaşım Jean Domarchi tarafından, Vincente 
Minnelli’nin Van Gogh’un  hikâyesinden esinlendiği Lust for Life (1956) filmi 
üzerine kaleme alınan makaledir (Domarchi, 1957). Domarchi’nin övgüsü gayet 
yerinde ve makuldü, fakat  böylesi bir makalenin  sadece bir ay evvel Eric 
Rohmer’in  (1957) John Huston’ı yok etmesine izin vermiş olan bir dergide 
yayınlanmaması gerektiği kafama dank etti. Sonrakinin acımasız sertliği ve 
öncekinin müsamahakâr hayranlığı, ancak Minnelli’nin Domarchi’nin 
favorilerinden birisi ve Huston’ın Cahiers auteurü olmadığı gerçeği ile 
açıklanabilir. Bu yandaşlık, bizi Vincente Minnelli’nin kişisel yeteneğinin izin 
verdiği ölçüde Amerikan kültürünün  bazı yönlerini gösterdiği filmini 
desteklemeye sevk ettiği için, belli bir noktaya kadar iyi bir şeydir. 
Domarchi’ye, French Cancan’ın (1954) yönetmeni Jean Renoir’ı, kendi Van 
Gogh projesinden vazgeçmeye zorlayan  Lust for Life’ın yönetmeni Minnelli için 
feda etmesi gerektiğini söyleyerek  onu bir çelişkiye sürükleyebilirim. Domarchi 
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Renoir’in Van Gogh’unun politique des auteurs’e Minnelli’nin  bir filminden 
daha fazla prestij getirmeyeceğini iddia edebilir  miydi? İhtiyaç duyulan, bir 
ressamın evladıydı ve elimizde ise filme çekilmiş baletlerin yönetmeni vardı!

Fakat durum ne olursa olsun, bu örnek sadece bir mazerettir. Çoğu 
zaman varsayımın naifliğini saklamaktan  tamamen aciz argümanların 
kurnazlığından huzursuzluk duymuşumdur. Oysaki önemsiz bir B tipi yapımdan 
pekâlâ planlı ve iyi tasarlanmış bir filmin niyet ve tutarlılığını çıkarabilirim.

Ve tabii ki yönetmen ve filmlerinin özdeş olduğunu ifade ettiğiniz 
sürece, en kötü film daima yaratıcısının zihninde olduğundan, minör filmlerden 
söz edemeyiz. Yine de meselenin ardında yatan  gerçeklerin neler  olduğunu 
görelim. Bunu yapmak için, tam olarak başladığımız yere geri dönmeliyiz. 

Kuşkusuz, politique des auteurs bireysel sanatlarda yaygın olarak kabul 
gören bir  fikrin  sinemaya uygulanmasıdır. François Truffaut, Giraudoux’nun şu 
sözlerini alıntılamaktan hoşlanır: “Eser yoktur, sadece auteur vardır” —bana 
sınırlı bir öneme sahip gibi görünen tartışmalı bir nükte. Bu cümlenin tersten 
kurulmuş hali sınav sorusu gibi de düşünülebilir. Mevzu bahis iki formül, La 
Rochefoucauld ve Chamfort’un özdeyişleri gibi, hakikat  ve yanılgı paylarını 
basitçe tersine çevirirdi. Eric Rohmer de, sanatta geriye kalanın eserler değil, 
auteurler olduğunu ifade etmektedir (daha doğrusu ileri sürmektedir); 
sinemateklerin programları da bu önemli hakikati destekler gibi görünmektedir. 

Fakat Rohmer’in  argümanının Giraudoux’nun aforizması kadar başarılı 
olmadığı not  düşülmelidir; çünkü geriye auteurler  kalacaksa bu, tam da bir 
bütün olarak ürünler bunu gerektirdiği için olmayacak. Aksinin doğru olduğunu 
kanıtlayan örnekler de vardır. Voltaire’in  adı kaynakçasından daha önemli 
olabilir, ama bütünsel olarak düşündüğümüzde Dictionnaire philosophique’in 
(Felsefe Sözlüğü, 1764), belli bir düşünme ve yazma tarzı olarak Voltaireci akıl 
kadar önemli olmadığını görürüz. Fakat bugün malum ilkeyi ve örneği nerede 
bulmalıyız? Çok sayıda ve acımasız yazıya konu olmuş tiyatro eserlerinde mi? 
Yoksa kısa hikâyelerinin ince cildinde mi? Hem Beaumarchais ne olacak? La 
Mère Coupable’a (Suçlu Anne, 1792) mı bakmamız gerek? 

Her halükarda, mademki o dönemin yazarları kendi istekleriyle 
eserlerini sahiplenmemekte ve bazen niteliğini bir iltifat  olarak gördükleri 
hicivlere bahis olmayı bile umursamamaktaydılar, o halde değerlerinin 
göreceliğinden haberdar olduklarını söyleyebiliriz. Onlar için, önemli olan 
neredeyse tek şey —kendilerinin  veya bir başkasının olsun—  eserin kendisiydi. 
Nihayetinde auteur kavramının yasal olarak belirginleşmesi Beaumarchais ile 
onun imtiyazı, görev ve sorumlulukları altında ancak 18. yüzyılın sonunda 
olmuştur. Elbette tarihsel ve toplumsal olumsallıkları göz önünde 
bulunduruyorum. Siyasi ve ahlaki sansür, anonimliği bazen kaçınılmaz ve daima 
mazur görülebilir hale getirmişti. Ancak, muhakkak ki Fransız Direnişi 
yazılarının  anonimliği yazarının asaletini ve sorumluluğunu hiçbir suretle 
azaltmamıştır. Kopyacılık ve intihalin hakikaten failin ehliyetini kaldıran 
profesyonel bir ihlal olarak görülmeye başlaması ancak 19. yüzyıldadır.

Aynısı resim için de doğrudur. Bugünlerde herhangi bir eski boya 
sıçraması, ölçülerine ve imzasının şöhretine göre değerlendirilebiliyor olsa da, 
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önceleri eserin kendi nesnel niteliği daha fazla itibar görmekteydi. Bunun kanıtı 
birçok  eski resmin tasdik edilmesindeki zorlukta bulunabilir. Atölyeden çıkan 
yalnızca bir talebenin eseri olabilir ve öyle ya da böyle şu anda hiçbir şey 
kanıtlayamayız. Eğer daha da geriye gidilecek olursa, bir sanatçının değil, bir 
sanatın; bir insanın değil, bir toplumun ürünleri olarak bize kalan anonim eserler 
de hesaba katılmalıdır. 

Nasıl çürütüleceğimi görebiliyorum. Cehaletimizi somut  bir biçimde 
ifade etmemeliyiz, ya da bırakalım bir gerçekliğin içinde belirginleşsin. Bütün 
bu sanat  yapıtlarının, Milo Venüsü’nün, yanı sıra Negro maskesinin, aslında bir 
auteurü vardı. Bütün modern tarih bilimi boşlukları doldurmak ve bu sanat 
yapıtlarına isimlerini vermek eğilimi içindedir. Fakat  onlara hayran olmanın ve 
keyif almanın öncesinde böylesi malumatlı eklere gerçekten ihtiyaç var mıdır? 
Muhtemel eleştirel boyutlardan bir tanesi de biyografik eleştiridir —insanlar 
hâlâ Shakespeare veya Molière’in kimliğini tartışıyorlar. 

Lakin işte mesele tam da bu! İnsanlar tartışıyorlar. Demek oluyor ki, 
kimlikleri tamamen kayıtsız kalınan bir mesele değil. Batı sanatının daha fazla 
kişiselleştirmeye doğru evrimi, bu bireyselleştirme nihai bir yetkinlik  olarak 
kaldığı ve kültürü tanımlamaya kalkışmadığı sürece, kesinlikle ileriye doğru bir 
adım olarak, kültürün geliştirilmesi olarak görülmelidir. Bu noktada, okulda 
öğrendiğimiz, tartışmasız kabul edilen yaygın kanıyı hatırlamalıyız: Birey 
toplumu aşar, fakat  toplum da her şeyden evvel onun içerisindedir. Bu yüzden 
yaratıcılık ve yeteneğin  tam bir eleştirisi, büyük ölçüde onu belirleyen toplumsal 
belirlenimciliği, koşulların tarihsel birleşimini ve teknik arka planı hesaba 
katmadan  yapılamaz. Sanat yapıtının  anonimliğinin, esere dair kavrayışımızı 
belli belirsiz etkileyen bir engel olmasının sebebi budur. Her halükarda, yaratıcı 
sorunun mahiyeti söz konusu sanat  dalına, benimsenen tarza ve sosyolojik 
bağlama bağlıdır. Negro sanatı anonim kalmaktan zarar görmez —tabii ki onu 
dünyaya getiren toplumlar hakkında çok az şey bilmemizin bir talihsizlik 
olmasına rağmen. 

Ne var ki, The Man Who Knew Too Much (Çok Şey Bilen Adam, Alfred 
Hitchcock, 1956), Europa 51 (1951 Avrupası, Roberto  Rosselini, 1952) ve 
Bigger Than Life (Tehlikeli Arzular, Nicholas Ray, 1956) filmleri Picasso’nun, 
Matisse’in ve Singier’nin resimleriyle çağdaştır. Buna bağlı olarak  onlarda 
bireyselleşmenin aynı derecesi görülmeli midir? Ben öyle sanmıyorum. 

Bir başka yaygın  kanıyı daha mazur görürseniz, sinemanın popüler ve 
de endüstriyel bir  sanat  olduğu gerçeğiyle devam etmek isterim. Varoluşu için 
gerekli olan bu koşullar hiçbir şekilde mimarlıkta olduğundan daha fazla bir 
engeller toplamı oluşturmazlar, bilakis dikkate alınması gereken  olumlu ve 
olumsuz koşulların bir grubunu temsil ederler. Ve bu, bilhassa politique des 
auteurs kuramcılarının hayran olduğu Amerikan sineması için  doğrudur. 
Hollywood’u dünyadaki diğer örneklerinden çok  daha iyi yapan sadece belli 
yönetmenlerin niteliği değil, aynı zamanda bir geleneğin canlılığı ve belli bir 
noktaya kadar mükemmelliğidir de. Hollywood’un üstünlüğü tesadüfî bir 
şekilde tekniktir; daha ziyade üretiminin sosyolojik bir yaklaşımla incelenmesi 
ve daha sonra tanımlanması gereken Amerikan sinematik dehasıyla ilgilidir. 
Amerikan sineması olağanüstü yetkin bir  şekilde Amerikan toplumunu tam da 
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kendini görmek istediği şekilde, ama asla basit bir tatmin ve kaçış hareketi gibi 
pasif olarak değil, dinamik olarak, başka bir deyişle, bu toplumun inşasına kendi 
tasarrufundaki araçlarla katılarak  gösterebilmektedir. Amerikan sinemasında bu 
kadar takdire şayan olan kendiliğinden olamamasıdır. Serbest  girişimin ve 
kapitalizmin bir meyvesi olmakla beraber —ve onların aktif ve hâlâ sadece sanal 
kusurlarını koruyarak— Amerikan toplumunun çelişkilerini dahi tasvir etmekten 
çekinmediği için bir bakıma en  doğru ve en  gerçekçi sinemadır. Etkili ve detaylı 
olarak hazırladığı incelemesinde bu noktayı açıkça gösteren Domarchi (1956), 
bu argümanı geliştirmekten beni kendi eliyle muaf tutmaktadır. 

Fakat bunu her yönetmenin bu güçlü dalga tarafından silip süpürülmesi 
takip eder, yönetmenin sanatsal rotası doğal olarak akımlara göre şekillenmek 
zorundadır —onu hayalinin götürdüğü bir gölün sakin sularında yelken 
açıyormuş gibi değildir. 

Aslında bireysel sanatsal disiplinlerin büyük kısmı için  de yaratıcılığın 
özgür ve bağımsız olduğu söylenemez. Ve eğer deha tartışmasız kişisel 
yeteneklerin, perilerin bir armağanının ve tarihte bir momentin belirli bir 
birleşimi değilse, nedir? Deha bir hidrojen  bombasıdır. Uranyumun bölünmesi 
hidrojen bağlarının  birleşimini tetikler. Ancak bir bireyin yalnız başına 
dağılmasından, bu dağılmanın onu kuşatan sanat  üzerinde yankıları olmadığı 
sürece, bir güneş doğamaz. Rimbaud’nun yaşamının paradoksundaki gibi. Onun 
romantik  başarıları saman alevi gibi bir anda parlayıp sönmüş ve maceracı 
Rimbaud bir yıldız gibi gitgide uzaklaşmıştı, hâlâ coşkulu olsa da yok olmaya 
doğru ilerleyerek. Muhtemelen Rimbaud zerre kadar değişmedi. Ancak bütün  bir 
literatürü küllere çeviren alevleri beslemek için geriye adeta hiçbir şey 
kalmamıştı. Genel olarak, büyük sanatın döngülerindeki bu yanmanın ritmi 
çoğunlukla bir insanın ömründen  daha uzundur. Literatürün adımları yüzyıllarla 
ölçülür. Dehanınsa ondan sonra geleni önceden gösterdiği söylenir. Bu sadece 
diyalektik olarak doğrudur. Çünkü her çağın tanımlamak, reddetmek ve kendini 
aşmak için ihtiyacı olan dehalara sahip olduğu söylenebilir. Sonuçta, Voltaire 
Racine’in  halefi olduğu düşünüldüğünde korkunç bir oyun yazarıydı ve kıssayı 
18. yüzyılı mahvedecek  fikirler için  bir vasıta yaptığında dehanın hikâye 
anlatıcısı oldu.

Sebepleri neredeyse tamamıyla sanat sosyolojisinde bulunan mutlak 
hataların örneklerini kullanmaya gerek bile kalmadan, yalnızca yaratıcı psikoloji 
aracılığıyla en iyi yazarlarda bile kolayca birçok derme çatmalık bulunabilir. La 
Legende des Siècles (Yüzyılların Efsanesi, Victor Hugo, 1859) ile 
karşılaştırıldığında Notre-Dame-de-Paris (Notre Dame’ın  Kamburu, Victor 
Hugo, 1862) gayet  hafife alınır, Salammbo (Gustave Flaubert, 1862) ise 
Madame Bovary’ye (Gustave Flaubert, 1856) veya Corydon  (Corydon: Sapık 
Sevgi, André Gide, 1924) ve Journal des Faux-Monnayeurs’e (André Gide, 
1926) eşit  sayılmaz. Bu örnekler üzerinden münakaşa etmenin hiçbir anlamı 
yoktur, daima herkesin zevkine uyan birileri olacaktır. Muhakkak ki, hata 
yapmaya karşı, ancak ilahi öznitelikler olan bir çeşit sanatsal şaşmazlık  veya 
bağışıklık ile karıştırmadan, yeteneğin devamlılığı kabul edilebilir. Fakat 
Sartre’ın hali hazırda göstermiş olduğu üzere, tanrı bir sanatçı değildir! Bütün 
psikolojik olasılıkları dikkate alarak  yaratıcı insana ilhamın bitmez tükenmez bir 
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zenginliği atfedilecekse, bu ilhamın, sonuçlarını sinema için resimde veya 
edebiyatta olduğundan  bin kat daha şüpheli yapan  belirli koşulların bütün 
karmaşıklığı ile daima karşı karşıya kaldığının kabul edilmesi gerekir. 

Tersine, başka bakımlardan vasat  olan yönetmenlerin yapıtları arasında 
saman alevi gibi parlayıp sönen başarıları olmaması —ve bazen  de olması— 
için bir sebep yoktur. Yetenek ve çevre arasında istikrarsız bir dengenin olduğu 
koşulların şanslı bir  birleşiminin sonuçları, işte bu geçici ihtişamlar kişisel 
yaratıcı nitelikler hakkındaki bu kadar şeyi kanıtlamaz; ne var ki, onlar 
diğerlerine göre tabiatıyla daha önemsiz değildirler —ve muhtemelen eleştiriler 
resmin altındaki imzayı okuyarak başlamasaydı böyle görünmeyeceklerdi de. 

Bu durumda, edebiyat  için  doğru olan, sahneye en  son  çıkan sanat 
olması sebebiyle diğer sanat  dallarıyla ortak olan evrimsel faktörleri hızlandıran 
ve çoğaltan sinema için çok  daha doğrudur. Gösterinin (ilkel ama daha önemsiz 
olmayan) en kaba halleriyle başlayan sinema, elli yıl içerisinde oyun veya roman 
ile aynı mesafeyi almalıydı ve çoğunlukla onlarla aynı düzeyde olmayı başardı. 
Sinemanın teknik gelişimi, yine bu dönem içerisinde, benzer bir süreçte 
herhangi bir geleneksel sanatla karşılaştırılamayacak türdendi (belki bir başka 
endüstriyel sanat olan mimarlık hariç). Bu koşullar altında, dehanın kendisini on 
kat  daha hızlı tüketmesi ve beceri kaybından dem vurmayan bir yönetmenin 
dalga tarafından silinip süpürülmesine bir son verebilmesi pek de şaşırtıcı 
değildir. Stroheim, Abel Gance ve Orson Welles vakalarında olan buydu. Artık 
tuhaf bir olguyu fark etmeye, yeterli bir bakış açısı ile görmeye başlıyoruz: Bir 
yönetmen kendi yaşamı içerisinde müteakip dalga tarafından yeniden su üstüne 
çıkarılabilir. Bu, bugünlerde modernlikleri çok daha aşikâr olan Abel Gance ve 
Stroheim için doğrudur. Bunun sadece onların auteur vasıflarını kanıtlamaya 
yarayacağının  tamamen farkındayım, ama yine de geçici düşüşleri, kapitalizmin 
çelişkileri veya üreticilerin  ahmaklığı aracılığıyla bütünüyle makul gösterilemez. 
Nispet duygusu korunursa, sinemada dehaların başına gelenin, 18. yüzyılın 
ortasında yüz yirmi yıllık Racine yazmaları olarak Racineci oyunların  başına 
gelenin  aynısı olduğu görülür. Onun trajedisi Voltaire’inkinden daha mı iyiydi? 
Cevap hiçbir şekilde kesin değildir; ancak ben öyle olmadıklarına bahse girerim. 

Haklı olarak Chaplin, Renoir veya Clair işaret edilebilir. Fakat  her biri, 
deha ile çok da ilgili olmayan ve onların  film üretiminin  açmazlarına uyum 
sağlamalarını sağlayan başka yeteneklerle bahşedilmişlerdi. Elbette Chaplin’in 
durumu şahsına münhasırdır, aynı anda auteur ve de üretici olarak, hem 
sinemaya hem de evrimine muktedir olabilmiştir. 

Buradan da anlaşıldığı gibi, yaratıcılık psikolojisinin en temel 
kurallarına göre, dehanın nesnel faktörlerinin kendilerini, sinemada diğer 
sanatlarda olduğundan çok daha kuvvetli biçimde değiştirmesi yüzünden, 
sinema ile yönetmen arasında seri bir uyumsuzluk ortaya çıkabilir ve sonuçta bu, 
ansızın filmlerinin niteliğini etkileyebilir. Tabii ki Confidential Report’a (Mr. 
Arkadin, Orson Welles, 1955) hayranım ve Citizen Kane’de (Yurttaş Kane, 
Orson Welles, 1941) gördüğüm niteliklerin aynısını onda da görebiliyorum. 
Lakin Citizen Kane Amerikan sinemasında yeni bir çığır açmışken, Confidential 
Report sadece ikincil derecede öneme sahip bir filmdir.
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Hiç olmazsa bu iddia üzerinde biraz duralım —öyle hissediyorum ki 
konunun özüne inmemize imkân verebilir. Politique des auteurs’ün 
destekçilerinin  Confidential Report’un  Citizen Kane’den değersiz bir film 
olduğuna hemfikir olmayı reddetmekle (Rohmer, Temmuz 1956) yetineceklerini 
sanmıyorum; aksini iddia etmeye de hevesli olacakları gibi, bunu nasıl 
yapacaklarını gayet  iyi görebiliyorum. Confidential Report, Welles’in altıncı 
filmi olduğu için, hâlihazırda belli ölçüde aşama kaydettiği varsayılabilir. 1953, 
Welles’in sadece 1941’deki halinden ve sanatından daha deneyimli olduğu sene 
değildir. Keza Hollywood’da elde edebildiği özgürlük ne kadar ihtişamlı olsa da, 
Citizen  Kane’in belli dereceye kadar bir RKO ürünü olarak kalmasını 
engelleyemez. Film muhteşem teknisyenlerin  işbirliği ve onların takdire şayan 
teknik aygıtları olmadan asla gün yüzü göremezdi. Sadece bir tanesine 
değinmek gerekirse, Gregg Toland nihai sonuç için ufak  bir sorumludan çok 
daha fazlasıydı. Öte yandan, Confidential Report bütünüyle Welles’in yapıtıdır. 
Daha kişisel olduğu ve Welles yaşlandıkça kişiliği sadece olgunlaştığı için, aksi 
kanıtlanabilene kadar, a priori üstün bir film olarak görülmelidir. 

Bu soru söz konusu olduğu sürece, ancak aslında yaşın  bir  yönetmenin 
yeteneğini azaltmadığını ifade eden ve genç veya olgun  bir yönetmenin 
yapıtlarını daima yaşlı bir adamın filmlerine üstün gören tehlikeli önyargıya 
şiddetle tepki gösteren genç delifişeklerimle aynı fikirde olabilirim. Monsieur 
Verdoux’nun (Mösyö Verdoux, Charlie Chaplin, 1947) The Gold Rush’ı (Altına 
Hücum, Charlie Chaplin, 1925) yakalayamadığı söylenmekte; insanlar La Règle 
du Jeu’nün (Oyunun Kuralı, Jean Renoir, 1939) eski güzel günlerini 
özlediklerini söyleyerek The River (Nehir, Jean  Renoir, 1951) ile Carrose d’Or 
(Jean Renoir, 1952) üzerine eleştiri getirmekteler. Eric Rohmer buna mükemmel 
bir cevap bulmuştur: “Bildiğim kadarıyla sanat  tarihi, kariyerinin  sonunda 
gerçek bir düşüş dönemi geçiren hakiki bir dehanın  örneğini sunmaz; bu bizi 
hantal ve sıkıcı görünenin altındaki, Titian, Rembrandt, Matisse veya Bonnard 
gibi ressamların, Beethoven ve Stravinsky  gibi bestecilerin nihai tutumlarının 
ayırdedici özelliği olan gösterişsizlik tutkusunun belirtilerini saptamamız için 
teşvik etmelidir…” (Cahiers 8, “Amerikalı Renoir”). Yönetmenlerin, diğer 
sanatçıların muaf olduğu ihtiyarlığın  kurbanları olduklarına ne tür bir abes 
ayrımcılık karar vermiştir? İstisnai bunaklık vakaları aynen devam etmektedir, 
fakat  kimi zaman farz edildiğinden çok daha nadirdirler. Baudelaire 
kötürümleştiğinde ve kendisini ifade etmek için “cré nom” kalıbından başka bir 
ifade kullanamaz hale geldiğinde,1 daha mı az Baudelairedi? Robert  Mallet  bize 
felce karşı mücadele eden, Joyce’u Fransızca’ya çeviren Valéry Larbaud’nun 
yirmi yıllık bir sessizlik  ve hareketsizlikten  sonra nasıl olup  da yirmi basit 
sözcükle bir kelime dağarcığı geliştirmeyi başardığının hikâyesini anlatır. O, bu 
sözcüklerle hâlâ daha olağanüstü edebi düşünceler ortaya koyabiliyordu. 
Doğrusunu isterseniz, değinilebilecek birkaç istisna da sadece kuralı ispatlamaya 
yarar. Büyük bir yetenek olgunlaşır, ama yaşlanmaz. Bu sanatsal psikolojinin 
sinemada da geçerli olmaması için bir sebep yoktur. Zımni olarak ihtiyarlık 
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önermesine dayanan eleştirilerin tutulacak bir yanı olamaz. Bilakis belirtilmesi 
gereken karşıt  varsayımdır: Bir düşüş fark edebilmenin mümkün olduğunu 
düşündüğümüzde, ilhamın yoksullaşması uzak bir ihtimal olduğu için, kusurlu 
olanın kendi eleştirel tutumumuz olduğunu söylemeliyiz. Bu bakış açısından, 
politique des auteurs’ün yönelimi gayet  bereketlidir ve ben savaştıkları peşin 
hükümlerin naifliğine, hatta budalalığına karşı onların tarafını tutacağım. 

Ne var ki, bunu hep  akılda tutarak, bazı su götürmez “ustaların” geçici 
bir düşüşten veya güçlerinde bir kayıptan muzdarip olduklarının da kabul 
edilmesi gerekir. Zannediyorum bu makalede hâlihazırda söylemiş olduklarım 
bunun sebebine işaret edebilir. Söz konusu dram insanın yaşlanmasına değil, 
sinemanınkine bağlıdır: Onunla yaşlanmasını bilmeyenler gelişimi karşısında 
geride kalırlar. Bu, tam bir felakete yol açan bir dizi hatanın, dünün dehasının  bir 
embesil haline geldiğini düşünmeye gerek kalmadan mümkün olmasının 
sebebidir. Bu yaratıcının  öznel ilhamı ile sinemanın nesnel durumu arasındaki 
çarpışmanın görünümü üzerine bir sorundur yine ve bu politique des auteurs’ün 
görmeyi reddettiği şeydir. Onu destekleyenler için Confidential Report’un 
Citizen  Kane’den daha önemli bir film  olmasının sebebi, onda açıklanabilir bir 
şekilde daha çok Orson  Welles görmeleridir. Başka bir deyişle, bütün istedikleri 
“auteur + konu = eser” denkleminde konunun değerini sıfıra indirgerken 
auteurü elde tutmaktır. Aralarından bazıları bana, diğer koşullar sabitken auteur 
söz konusu olduğu sürece, iyi bir konunun kötü olandan doğal olarak daha iyi 
olduğunu teslim eder gibi davranacaklar, fakat  açık sözlü ve gözü kara olanlar 
bunun, yerden göğe kadar, senaryonun bayağılığının yazarın kişisel katkısına 
daha fazla yer açtığı küçük B filmlerini tercih ediyorlarmış gibi göründüğünü 
kabul edeceklerdir. 

Şüphesiz ki auteur kavramının kendisi hakkında sorgulanacağım. Aslına 
bakarsanız, az evvel kullandığım denklemin okulda öğrenilen biçim ve içerik 
arasındaki ayrım kadar yapay  olduğunu kabul ediyorum. Politique des 
auteurs’den yararlanmak için öncelikle ona layık olunmalıdır  ve aslında bu 
eleştiri okulu, hakiki auteurler ile yetenekli olsalar bile sıradan yönetmenleri 
ayırt ettiği iddiasındadır: Nicholas Ray bir auteurdür, Huston  ise yalnızca bir 
yönetmen olarak kabul edilmelidir; Bresson ve Rossellini auteurdür, Clement 
ise sadece büyük bir yönetmendir ve benzeri. Dolayısıyla, eser sahibinin bu 
kavranışı ile auteur/konu ayrımı uyumlu değildir, zira bir yönetmenin 
malzemesini ne kadar iyi kullandığını değerlendirmekten ziyade onun 
auteurlerin güzide topluluğuna girmeye layık olup olmadığını bulmak  daha 
önemlidir. En  azından  belli bir noktaya kadar, auteur kendisine tabidir; senaryo 
ne olursa olsun, o  hep  aynı hikâyeyi anlatır veya “hikâye” kelimesinin kafa 
karıştırıcı olması ihtimaline karşı, tutumunu değiştirmediği gibi, eylemler ve 
karakterler üzerinde aynı ahlaki yargıları devam ettirdiğini söyleyelim. Jacques 
Rivette auteurün birinci ağızdan  konuşan bir kimse olduğunu söylemişti. 
Yerinde bir tanım, biz de kullanalım.

Politique des auteurs kısaca, sanatsal eserdeki kişisel faktörü başvuru 
ölçütü olarak seçmekten  ve daha sonra devam edeceğini, hatta bir filmden 
diğerine ilerleyeceğini kabul etmekten ibarettir. Bu denemeden  kaçan bazı 
saygın nitelikli filmler bulunmaktadır, fakat  bunlar, senaryonun aleladeliğine 
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rağmen, auteurün şahsi damgasının inceden inceye sezildiği filmlerden sistemli 
bir şekilde daha değersiz görüleceklerdir.

Niyetim asla bu eğilimin  olumlu tutumunu ve yöntemsel niteliklerini inkâr 
etmek değil. O, her şeyden evvel, sinemayı yetişkin bir  sanat  olarak  ele alma ve 
film eleştirilerinin çoğunluğu üzerinde hüküm süren izlenimci göreceliğe karşı 
tepki verme hünerine sahiptir. Eleştirmenin bir yönetmenin üretimini her yeni 
filmiyle tekrar gözden geçirmeyi aşikâr veya kabul edilmiş bir hak iddia 
etmesinin, Übü’yü2  hatırlatan bir küstahlığı olduğunu kabul ediyorum. İnsan 
olanın bunu yapmaya yardım edemeyeceğini ve bir filmle temas halindeyken 
kişisel olarak hissedilen hoş ya da nahoş duyguların, asıl eleştiri fikrinden 
tamamıyla vazgeçmek dışında, başlangıç noktası olarak da alınabileceğini kabul 
etmeye oldukça istekliyim. Tabii ilk izlenimlerin yerli yerinde kalmaları koşuluyla. 
Onları göz önünde bulundurmalıyız, fakat  bir temel olarak  kullanmamalıyız. 
Başka bir ifadeyle, her eleştirel hareket  söz konusu film için bir değer ölçeğine 
atıfta bulunmalıdır, fakat bu kıstas basitçe bir zekâ meselesi değildir; birisinin 
yargılarının kesinliği aynı zamanda, hatta belki de diğer her şeyden evvel 
(kelimenin kronolojik manasıyla) film  boyunca deneyimlediği genel bir 
izlenimden kaynaklanmaktadır. İki simetrik sapkınlık olduğunu hissediyorum; (a) 
her amaca uygun eleştirel bir  ölçütü filme nesnel olarak uygulamak ve (b) basitçe 
memnuniyetini veya bezginliğini bildirmeyi yeterli olarak görmek. İlki üslubun 
rolünü yadsır, ikincisi ise eleştirmenin üslubunun eserin sahibininkinden üstün 
olduğunu varsayar. Kayıtsızlık veya haddini bilmezlik! 

Politique des auteurs’ün beğendiğim yanı izlenimci yaklaşımın en iyi 
tarafını elinde tutarken ona karşı tepki koymasıdır. Aslında önerdiği değer ölçüleri 
ideolojik değildir. Başlangıç noktası büyük  oranda üslup  ve duyarlıktan oluşan  bir 
minnettarlıktır: Konuyu veya tekniğin  niteliklerini tümüyle bir kenara bırakırsak, 
böylesi bir sanatçının katkısını, yani tarzın ardındaki ismi fark  etmesi gerekir. 
Lakin bu ayrım yapıldığında, bu tip bir eleştiri filmi bir auteurün imzasını taşıması 
sebebiyle daha analizin başında otomatik olarak iyi farz ettiği için sorunu 
halledilmiş saymaya mahkûmdur. Ve bu yüzden filme uygulanan ölçüt, 
yönetmenin önceki filmlerinden çıkarılan  estetik tasvirdir. Bu, yönetmenin auteur 
statüsüne terfisi hakkında yanlış bir şey  olmadıkça kabul edilebilir. Zira nesnel 
olarak  baktığımızda, birisinin  kendi eleştirel zekâsından ziyade sanatçının 
dehasına inanmak daha emniyetlidir. Ve bu politique des auteurs’ün “beğeni 
eleştirisi” ile aynı hizaya geldiği yerdir; diğer bir deyişle, bir deha ile uğraşırken, 
sanat yapıtındaki sözüm ona zayıflığın onun henüz anlamayı beceremediği bir 
güzellikten başka bir şey olmadığını varsaymak daima iyi bir yöntemdir. Fakat 
gösterdiğim gibi bu, edebiyat gibi geleneksel olarak bireysel olan sanatlarda bile 
sınırları olan  bir yöntemdir. Bu sınırlar, tarihsel ve sosyolojik çapraz akımların 
saymakla bitmediği sinemada ise daha da çoktur. Politique des auteurs B 
filmlerine böylesi bir  değer atfederek, a contrario olarak bu bağımlılığı tanır ve 
onaylar. 
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Başka bir nokta, politique des auteurs’ün  kıstaslarını belirlemek çok  zor 
olduğu için bütünün bir hayli sakıncalı olmasıdır. Cahiers’deki en iyi 
yazarlarımızın üç ya da dört  yıldır çalışmalarına rağmen henüz teorinin ana 
gövdesini üretememeleri kayda değerdir. Rivette’in Hawks’a nasıl hayran 
kalmamız gerektiğini önerdiğini unutmamız da mümkün değildir: “Ekrandaki 
belirtiler Hawks’un dehasının  kanıtıdır: Onun  Monkey Business’ının  mükemmel 
bir film olduğunu anlamak için sadece izlemeniz yeterlidir. Bazı insanlar bunu 
kabul etmeyi reddediyorlar, oysa onlar kanıtlarla ikna olmayı reddetmekteler. 
Kabul etmemelerinin  başka bir sebebi olamaz…” (Rivette, 1953). Malum 
tehlikeyi görebilirsiniz: estetik bir kişilik kültü. 

Hâlbuki en azından politique des auteurs’ün, adımlarına nasıl dikkat 
etmesi gerektiğini bilen tecrübeli insanlar tarafından icra edildiği kadarıyla, asıl 
mesele bu değildir. Bana en ciddi gelen olumsuz tarafıdır. Hiçbir şekilde övgüyü 
hak etmeyen  bir filmi övmek yersizdir, lakin  değerli bir filmin, yönetmenin  o 
ana kadar iyi bir film çekmediği gerekçesiyle reddedilmesinden daha fazla riskli 
değildir. Politique des auteurs’ün en iyi savunucularının fırsat  bulduklarında 
filizlenmekte olan bir yeteneği keşfettiklerini ve desteklediklerini 
yadsımıyorum. Fakat filmde ortak bir birikimden  gelen, tıpkı düpedüz iğrenç 
olabileceği gibi bazen bütünüyle beğenilebilecek bir eseri, sistematik olarak 
küçük görmekteler. Bu suretle popüler Amerikan kültürünün belli bir türü 
Minnelli’nin Lust for Life’ının temelinde yatmaktadır, ancak daha doğal başka 
bir kültür tipi ise Amerikan komedisinin, Western’in  ve gangster  filminin 
kökenidir. Ve her zaman seyircisiyle fevkalade sıkı bir uyum içinde olan sanatsal 
bir gelişmeyle sonuçlanan etkisi, bu sinemasal türlere kuvvet ve zenginliklerini 
verdiği için faydalıdır. Bu yüzden Cahiers’de Anthony Mann’ın bir Western’inin 
eleştirisi (Anthony  Mann’ın Westernlerini seviyorum elbette!) (Bazin, 1956), 
senaryo, oyunculuk ve yönetimdeki bir dizi uylaşım  açısından sanki bir Western 
değilmiş gibi okunabilir. Bir film dergisinde böyle alelade ayrıntıların 
atlanmasına izin verilebildiğini gayet  iyi biliyorum. Fakat  bunlar güya 
bahsedilmesi saçma olan bir hayli tuhaf zorunluluklarmışçasına tercihen  örtbas 
edildiklerine göre, en  azından ima edilmeliler. Her halükarda, henüz kabul 
görmemiş bir yönetmen tarafından çekilen  bir Western’i yumurta gibi dolgun ve 
pürüzsüz olsa bile küçük  görecekler veya lütufta bulunarak ele alacaklardır. 
Peki, Ford’un sanatının karakterleri ve durumları mutlak  bir kusursuzluk 
derecesine getirmesiyle (Bazin, 1955) ortaya çıkan Stagecoach  (Posta Arabası, 
1939), son derece klasik bir Western değilse nedir? Sansür Komitesi üyesiyken 
az çok anonim ve alışılmadık, fakat  türün  geleneklerinin  muhteşem bilgisini 
sergileyen ve başından sonuna kadar biçime saygı duyan takdire şayan bazı 
Western’ler de görmüştüm.

Paradoksal olarak, politique des auteurs’ü destekleyenler üretim 
kısıtlamalarının  başka herhangi bir yerden daha ağır olduğu Amerikan 
sinemasına hayran  kalmaktalar. Yönetmene en geniş teknik imkânların 
sağlandığı yerin bu ülke olduğu da doğrudur. Yine de biri diğerini dengelemez. 
Bununla birlikte, göstergelerinin nasıl saptanacağı bilindiği sürece 
Hollywood’da özgürlüğün söylenildiğinden  daha fazla olduğunu özellikle kabul 
ediyorum ve türlerin geleneğinin yaratıcı özgürlük için bir harekât üssü 
olduğunu söyleyecek  kadar ileri gideceğim. Amerikan sineması klasik  bir 
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sanattır, fakat öyleyse neden ondaki en takdire şayan olana, başka bir deyişle 
sadece şu veya bu yönetmenin yeteneğine değil, sistemin dehasına, daima dinç 
olan geleneğin  zenginliğine ve yeni unsurlarla temasa geçtiği vakit  —kanıta 
gerek varsa, An American in Paris (Paris’te Bir Amerikalı, Vincente Minnelli, 
1951), The Seven Year Itch (Yaz Bekârı, Billy Wilder, 1955) ve Bus Stop (Otobüs 
Durağı, Joshua Logan, 1956) gibi filmlerle kanıtlanan— verimliliğine hayran 
kalmayalım? Doğru, Logan bir auteur olarak, en azından  bir auteur adayı olarak 
değerlendirilebilecek kadar şanslıdır. Fakat öte yandan, Picnic (Piknik, Joshua 
Logan, 1955) veya Bus Stop iyi eleştiriler aldığında yapılan övgüler bana temel 
nokta gibi gelen yere, yani toplumsal hakikate gitmiyor. Oysa elbette kendi 
kendine yeterli olan bir amaç halinde sunulmasa da, savaş öncesi Amerika’nın 
Amerikan komedisine dâhil edildiği gibi sinemasal anlatının biçimine dâhil 
edilen odur.

Bitirirken: Bana öyle geliyor ki, tam da gerçek sanatsal üretimin 
sinemada başka her yerde olduğundan daha belirsiz ve kırılgan olduğu için, 
politique des auteurs sinemanın diğer sanatlardan daha fazlasına ihtiyacı 
olduğunu asıl önemli hakikat  olarak taşıyor ve savunuyor. Fakat  onun ayrıcalıklı 
icrası bir  başka tehlikeye yol açmakta: auteurün övgüsü uğruna filmin 
yadsınması. Bu sebeple, vasat  auteurlerin tesadüfen takdire şayan filmler 
yapabildiğini ve tam tersine bir dehanın  da aynı derecede tesadüfî bir kısırlığa 
kurban gidebildiğini göstermeye çalıştım. Bu kullanışlı ve verimli yaklaşımın, 
tartışmalı değeri bir tarafa, bir filme sanat  yapıtı niteliği kazandıracak olan 
sinemasal olguya dair diğer yaklaşımlarla tamamlanması ihtiyacını 
hissediyorum. Bu auteurün rolünü inkâr etmenin gerekli olduğu anlamına 
gelmez; özünde, bir isim olarak eksik  bir kavramdan başka bir şey olmayan 
auteure sıfatını iade etmek demektir. Auteur, evet, ama neyin auteurü?
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