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Öz
İnsan sonlu bir varlık olduğunun bilgisine sahip olması nedeniyle her çağda zamanla ilişkisini 
düzenlemeye, kültür ürünleriyle sonsuzluğa ulaşmaya çalışmıştır. Bu çabadan modernleşme süreci 
de muaf değildir. Temelinde Antik Yunan’ın ve binyılcılığın bulunduğu modern zaman anlayışı 
ilerleme düşüncesine dayalıdır  ve ilerleme üç aşamalıdır: Geçmiş (Hz. İsa’dan Önce), Şimdi (Hz. 
İsa’dan Sonra), Gelecek (Hz. İsa Dönünce). Hz. İsa’nın dönüşü kıyameti işaret etmektedir. XXI. 
Yüzyılda geleceğe ve kıyamete ilişkin spekülasyonlar güçlenmekte ve sayıları artmaktadır. Ancak 
bu spekülasyonların hepsi ilerleme fikrini olumlamamaktadır; bazılarına göre tarihin ilerleme 
güdüsü artık sona ermiştir ve bu nedenle beklenen kıyamet zaten gerçekleşmiştir. Bu çerçeveden 
bakıldığında tıpkı bilim gibi, sanatta da ilerleyen tek şey aslında teknolojidir. Dolayısıyla “yeni”nin 
imkânı ortadan kalkmış gibi görünmektedir. Sinema da benzer bir bunalım yaşamakta ve bu 
bunalımı özellikle kıyamet temasıyla yansıtmaktadır. Çalışmada “spekülasyon” yeniye imkân 
sağlayan bir kavram olarak önerilmekte ve Melancholia (Melankoli), 2012, Le Temps de Loup 
(Kurdun Günü) filmleri felsefi bakış açısıyla ve üç evreli zaman anlayışına uygun bir sırayla 
çözümlenmektedir. Böylece “yeni”nin imkânı sorgulanmaktadır.
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Writing the History of the Future: Doomsday Cinema
Abstract
Because people have knowledge of their mortality, they have tried to organize their relationship 
with time in every epoch and to reach infinity through cultural products. The process of 
modernization is not exempted from this effort. The modern notion of time, constructed upon 
ancient Greek philosophies and millenarianism, depends on the idea of progress, which can be 
seen in three stages: Past (before Christ), Present (after Christ), Future (Parousia). Parousia implies 
Doomsday. In the 21st Century, speculation about the future and about Doomsday has been 
energized and the amount of speculation has increased. But not all speculation affirms the idea of 
progress; according to some, history’s drive for  progress has come to an end and Doomsday is 
already a reality. From this point of view, as in science, the only progressive thing in art today is 
technology and therefore it seems that newness is no longer possible. Cinema is going through a 
similar crisis, and the crisis is expressed in various contexts, especially through the theme of 
Doomsday. This study proposes that the concept of “speculation” offers an opportunity for 
newness. The films Melancholia, 2012, and Le Temps de Loup (Time of the Wolf) are analysed 
philosophically, in line with the three stages of time. In this way, the possibility of “the new” is 
examined. 
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“Mesih sadece kurtarıcı olarak değil, 
aynı zamanda Deccal’e boyun eğdirmek üzere gelir. 
Düşman kazanacak olursa, 
ölüler bile payını alacak bundan. 
Ancak bu endişeyi içinde duyan tarihçi, 
geçmişteki umut kıvılcımlarını alevlendirme yetisine sahiptir. 
Ve düşman kazanmaya devam ediyor hâlâ.”

Walter Benjamin, Son Bakışta Aşk

Giriş

İnsanı diğer canlı türlerinden ayıran özelliklerden  biri kendisinin sonlu 
olduğunun bilgisine sahip oluşudur. Diğer bir deyişle ölmeye doğduğunu bilir 
insan. Bu bilgi onun doğum ve ölüm arasında geçen  zamanla belirlenen  yaşam 
süresini çeşitli biçimlerde anlamlandırmasının, hatta sonsuzluğu aramasının da 
kaynağını oluşturur. Türünün ve kültürünün devamı için  kendisinden öncekiler 
ve sonrakiler arasında bağ kurarak, sonluluk fikrini aşmaya çabalar. Kültürden 
beslenen bu çaba, kuşkusuz “zaman” kavramı ile sorunsallaştırılabilir. Zamanı 
anlamlandırma ve kurgulama biçimi bir  kültürü diğerinden  ayıran  ve onun 
özgünlüğünü tanımlayan önemli unsurlardan biridir. 

Neredeyse her kültürde zamanın kavranış biçimi sonludur. Batılı 
terminolojiyle “ilkel” veya “geleneksel” olarak nitelendirilen kültürlerde zaman, 
dinsel inanışlara göre tanımlanır. Tek-tanrılı dinler başta olmak üzere, bu 
kültürlerde zamana ilişkin kurguların çoğu, insanın yaşam süresini aşarak 
“son”dan sonrası, bu dünyanın ötesi olduğu hakkında adeta uzlaşmaya 
sahiptirler. Ayrıca zaman, üretim biçiminin doğadan henüz koparılmamış olması 
nedeniyle günün ve mevsimlerin  döngüsü ile tanımlanır ve takvimlendirilir. 
Doğal olan  bu zaman biçimini geleneğe dayalı ritüeller toplumsallaştırır. 
Kurgunun temelinde geleneği oluşturan ve tanımlayan inanç sistemleri 
bulunmaktadır. 

Kendisini geleneğin karşına yerleştirerek  “yeni” ile tanımlayan 
modernleşme süreci ise her şeyden önce Rönesans’la başlatılabilecek bir 
zihniyet  dönüşümüdür. Moderniteden önce zaman  ve yaşamı belirleyen ilahi 
iktidarın biçimleri Rönesans’la yavaş yavaş yeryüzüne inmeye ancak  yine bir 
iktidar biçimi olarak dünyevileşmeye başlar. Bu sürecin kolaylıkla 
gözlemlenebileceği yer  resim sanatıdır. Resmin konusu artık yalnızca başlarında 
auraları olanlar kutsallar değil,  aynı zamanda ceplerinde para olan tüccarlardır. 
Cep saatinden, yeni resmetme biçimi olan merkezi perspektife, yaşama ilişkin 
her türlü bilme ve görme yöntemi insanın kendi gözlem ve deneyimlerine 
dayanan bilginin parçalı oluşuyla belirlenir. Gerçeklik artık  insan tarafından 
üretilmektedir.

Zamanın döngüsel değil, ilerlemeye dayalı olduğu düşüncesi Antik 
Yunan’ın batılı düşünme biçimine -hem Ortaçağ’a hem de Rönesans’a- 
mirasıdır. Rönesans’la birlikte dünyevileşen zaman kurgusu ve ilerleme 
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düşüncesi, günümüze uzanan  modernleşme sürecinde kendisini özellikle bilim 
ve teknolojinin gelişimiyle pekiştirir. Bu gelişmeler, Batı kültürünün kültürler 
piramidinin en tepesinde bulunduğu ve sürekli ilerleyen zaman içinde diğer 
kültürlerin gelişmek ve “uygarlaşmak” için  Batı’yı model almaları gerekliliğini 
meşrulaştırır. Bu durum yalnızca ekonomik  ve kültürel değil, ikisiyle doğrudan 
alakalı olan  tarihsel bakımdan da anlaşılmalıdır. Tarihi güçlüler yazar ve 
Rönesans’tan bugüne modernleşme sürecinin tarihi, Batı’nın yazdığı tarihtir. 
Süreci model almak ya da sürece zorla dâhil olmak durumunda bırakılan 
kültürler batılı tarihi, bu tarih  içindeki konumlarını kabul etmek zorunda 
kalmışlardır. Kökeni bakımından Hıristiyan teolojisinden referans alan bu süreci 
çerçevelendirmenin  bir yöntemi de Hz. İsa’nın öncesi, sonrası ve dünyaya 
dönüşü dizgesinin yansımalarını anlamaktır. Evrensel doğruyu taşıdığı 
iddiasındaki Batı, tüm insanlığı Hz. İsa’nın dönüşüne, kıyamete kadar Vahiy’in 
yoluna çağırmış olmalıdır.

Tarih felsefesinin ve bilincinin  Batı kültüründeki gelişim sürecine 
ilişkin tartışma ile açılacak bu çalışmanın eksenini; Hıristiyan teolojisine dayalı 
“kıyamet” inancı ve ona bağlı olarak da “spekülasyon” kavramı oluşturmaktadır. 
Hz. İsa’nın dünyaya geri döneceği inancının izini Batı kültürünün neredeyse her 
alanında sürmek mümkündür. Zaman kurgusunu çerçeveleyen bu inanç, 
zamanın üçlü evrelerle algılanmasına neden  olur: Hz. İsa’dan önce, Hz. İsa’dan 
sonra ve Hz. İsa dönünce; yani “dün-bugün-yarın” ya da “geçmiş-şimdi-
gelecek”. Protestan ahlakının  “cehennem bugün, cennet  yarın” mottosundan, 
yazı geleneğindeki “giriş, gelişme, sonuç” üçlemesine hatta sosyal bilimler 
alanında geliştirilen kuramlara bu üç evreli, ilerleyen tarih anlayışı hâkimdir. 
Özellikle Aydınlanma sürecinde sekülerleştiği iddia edilen düşünme, Rönesans 
resminde dönüşen, dünyevileşen yani yeniden üretilen  “iktidar” biçimine benzer 
bir dönüşüm geçirir. Resmin  içinden teolojik figür çıkartılmış ancak çerçeve üç 
evreli zaman fikriyle örtüşür biçimde aynı kalmıştır. 

Mesele yalnızca iktidara ilişkin değil, ona bağlı olarak  ekonomik, 
sanatsal, kültürel ve hatta ekolojiktir. 19. yüzyıldan bugüne kat edilen teknolojik 
ve endüstriyel gelişmelerin insanın varlığını olumsuz yönde etkilediğine dair 
tartışmalar devam etmektedir. 20. yüzyılın sonlarında ortaya çıkan düşünümsel 
modernleşme kuramlarına göre insanın makûs kaderine karşı koyma ve doğayı 
aşma çabasının  sonucu olan gelişmiş teknoloji ve bilim, artık onun yeryüzündeki 
varlığını tehdit etmektedir. Gerek tehdidin gerekse tehdit  algısının müsebbibi 
modernleşme sürecinin  ta kendisidir. Sürecin  ulaştığı aşamada neden olduğu yan 
etkiler bir sonun yaklaştığı düşüncesini geri çağırır. Dolayısıyla “imâl edilen 
riskler” ve yan etkiler (Beck & Giddens & Lash, 1997), kıyamet  inancını ya da 
spekülasyonlarını da beraberinde getirmiştir. 

Meselenin sanatsal boyutu çerçevesinde ele alınacak olan sinemada ise 
kıyamet, hatta kıyamet-sonrası temalı farklı anlatı yapılarına sahip birçok film 
üretilmiştir. Bu anlatı yapılarını oldukça kaba bir çerçevelendirmeyle sinemanın 
hem sanat  hem de endüstri oluşu gerilimi ekseninde gruplandırmak mümkündür. 
Diğer niteliklerinin yanı sıra filmlerin anlatı yapısını ve özellikle film zamanını 
nedenselliğe dayalı olay örgüsü belirlemekte ve bu belirlenim “sanat sineması” 
ya da “klasik sinema” ayrımı yapabilme imkân sağlamaktadır (Bordwell, 2002, 
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s. 95). Çalışmada amaçlanan, sinemanın, hatta kıyamet filmlerinin  tamamına 
ilişkin bir genellemeye ulaşmak değildir. Bu temaya sahip filmlerden yalnızca 
üçü seçilmiştir. Seçilen filmler, çalışmanın da zamansal bakımdan klasik  üçlü 
zaman anlayışı üzerine kurulmasına imkân sağlamaktadır. Dolayısıyla filmler 
modern zamanı ve tarihi anlama biçimini belirleyen, arka planı Hz. İsa’nın 
doğumu ve dönüşüne dayalı batılı zaman kurgusundaki üç evreyi takip 
etmektedirler: Kıyametten önce Melancholia  (Melankoli, Lars von Trier, 2011),  
kıyamet  esnasında 2012  (Roland Emmerich, 2009) ve kıyametten  sonra Le 
Temps de Loup (Kurdun Günü, Michael Haneke, 2003). Böylelikle çalışma, 
ilerleme güdüsüne dayalı egemen zaman kavrayışı içinden filmlerin önerdikleri 
“spekülasyon”larla ayrılmaya, egemen  olana bağıl olan “öteki”ni değil, egemen 
oldan muaf olan “başka”yı aramaya ve anlamaya çalışacaktır. 

Kıyamet Düşüncesi: Tarihten Spekülasyona 

Batı düşüncesinde tarih, sonlu bir “ilerleme” hedefiyle kurgulanmıştır 
ve temelini teolojiden almaktadır. İlkin Yahudi gizemciliğinin dönüşlü geleneği 
ile anlaşılabilir olan  bu düşüncede ilerleme, evrenin Tanrı’ya geri verilmesi 
amacıyla insanlığın  belli evrelerden geçmesi gerekliliğine dayanır. Bu bir arınma 
sürecidir ve insan son görevini yerine getirmek üzere bu evreleri kat  etmelidir. 
Hıristiyan teolojisinde de zaman ve yaşam tasarımı bu görev ekseninde 
örgütlenerek  devam eder. Teolojik  ilkelerce belirlenen süreçte ilerleyen tarih, bu 
sonul amacı gerçekleştirmek üzere evrensel nitelikte tasarlanmıştır. Tarihçi 
“nesnel” ya da “tanrısal” olan planı keşfetmelidir. Bu plan  vahiye dayanır ve 
Tanrı vahiyle yalnızca geçmişin değil, geleceğin de bilgisini iletir. “Demek ki 
Orta Çağ tarih  yazımı ileriye doğru, Tanrı’nın önceden düzenlediği ve insanın 
vahiy yoluyla bildiği bir şey olarak tarihin hedefine bakıyordu: Yani bir öte 
dünya bilgisi (eschatology) içeriyordu” (Collingwood, 2010, s. 99). 

Ortaçağ süresince devam eden bu ereksel zaman ve tarih  anlayışının içeriği 
Rönesans’la birlikte deforme edilir. İnsan giderek tarih anlayışının  merkezine 
kendisini; bilgisini, deneyimini, yorumunu ve belki de hepsinden  önemlisi 
“şimdiyi” yerleştirmeye başlar. Artık insanın “Ne?” ve “Kim?” olduğu 
sorularının cevapları dünyevi olanda da aranmaktadır. Böylelikle ilerleyen ama 
sonlu olan tarih anlayışının  içinde şimdi’ye de yer açılır. Şimdi, özgürleşme ve 
gelişme idealiyle tarih düşüncesini şekillendiriyor gibi görünse de aslında süreç 
içinde bu yeni düşünmenin, eskinin biçiminden çok da uzaklaşmamış olduğu 
açığa çıkar. Aslında bu tarih  bir bakıma insanın Ortaçağda biriktirdiği 
tutkularının da dışavurumu, “insan tutkularının tarihi”dir (Collingwood, 2010, s. 
102). Hatta Aydınlanma sürecinde dâhi teolojik zaman kurgusundan uzaklaşmak, 
özellikle sosyal bilimlere ilişkin  kuramsal düşünme sürecini bu kurgudan 
soyutlamak mümkün olamamıştır (Aysevener, 2001, s. 171-176). Rönesans ve 
dâhi Aydınlanma teolojinin kurgusunu tamamen aşamamış hatta tıpkı din gibi 
yönelimini geçmişe ve geleceğe doğru belirlemiştir: 

İnsan yaşamının aslında kör,  usdışı bir iş olduğu ve hep de öyle olmuş olduğu 
düşüncesine dayalı olduğu halde, içinde iki dolaysız gelişmenin tohumlarını 
taşıyordu: Geçmiş tarih usdışı güçlerin oyunu olarak gösterecek olan bir 
geriye bakış ya da daha tam bir tarihsel gelişme ve aklın egemenliğinin 
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yerleştirileceği bir mutluluk çağı yaratmayı uman, bunun için çabalayan 
ileriye bakış ya da daha pratik veya siyasal bir gelişme (Collingwood, 2010, s. 
127).

Modern bilme biçiminde öznenin düşüncesinin  nesnesini parçalara 
bölme, bölerek bilme yöntemi tarih felsefesi için de geçerlidir. Tarihi 
dönemselleştirerek tanımlamak ve belli bir hedefe yöneltmek aslında modern 
düşüncenin  teolojiden aldığı önemli bir mirastır. Bu çalışmada modernleşme ya 
da modernite kavramlarının herhangi bir ön takı ya da sıfatla betimlenmemiş 
olması bu bilme biçimine karşıt tutumun  sonucudur. Özellikle 19. yüzyılda 
oluşturulan kuramlar farklı ideolojileri ve hedefleri işaret etseler de (Comte’un 
“Üç Hâl Yasası”; teolojik, metafizik ve pozitivist  hâlleri ile Hegel ve ardılı olan 
Marx’ın tarihin ilerleme sürecini üzerinde kurguladıkları diyalektik; “tez-antitez-
sentez” bu karşıtlık için iyi örneklerdir) önceden belirlenmiş bir “son” 
düşüncesini salık verdikleri aşikârdır. Dönemselleştirme denemeleri ve son’a 
kavuşmaya dayalı kuramlar aslında tarihin  de tıpkı doğadaki gibi belli yasalarla 
ilerlediği iddiasını taşımaktadır  (Aysevener, 2001, s. 178-180). Böylelikle dinsel 
dogmaların  yerini, gözleme ve deneye dayalı bilimin yasaları almıştır ancak 
çerçevenin sınırları hâlâ aynıdır. “Hıristiyan düşünürler, en  iyiye ulaşmanın 
diğer bir deyişle kurtuluşun, tarihsel sürecin  sona ermesiyle olanaklı olacağını 
belirtmişlerdir. Özellikle Hıristiyan öğretisinin kurtuluşa yönelme düşüncesi ile 
ilerleme öğretisinin gerçekliğe yönelme düşüncesi benzerlik gösterir. Bu 
bakımdan, dinsel geleneğin  bir uzantısı olarak kabul edilebilir” (Aysevener, 
2001, s. 181). 

Hıristiyan teolojisinden  19. yüzyılın büyük kuramlarına, Batı’nın sahip 
olduğu zaman ve ilerleme anlayışı kuşkusuz tek-tipleşmeye dayalı bir 
“evrensellik” iddiası taşımaktadır. Oysa tarihin aktardığı gerçek çok boyutlu, 
çok katmanlıdır ve yorumlanışı bakımından kültürel farklar içerir. 19. ve 
özellikle 20. yüzyılda tarih yazımına ilişkin bu “evrensellik” ve “çok boyutluluk 
ve katmanlılık” karşıtlığı tarihin  okunma/yorumlanma biçimini özelde tarih, 
genelde ise tüm sosyal bilimler  alanında tartışmaya açar. Tarihsel olguları doğa 
olayları gibi yasalarla ele alan pozitivist  düşünmeye karşıt  bir bakışla 19. 
yüzyılın  sonlarında yorumsamacı yaklaşım (hermeneutik) ortaya çıkar. 
Schleiermacher, Dilthey  ve Gadamer gibi felsefe tarihinin önemli isimlerinin 
başı çektiği bu yaklaşımın esası tercümedir ve eleştirisini “açıklama” ve 
“anlama” eylemleri arasındaki farkla inşa eder. Bu eleştiriye göre açıklama, 
doğa bilimlerinin; anlama ise tarihin  meselesidir. Pozitivist yaklaşıma göre 
bilimler tek  olan  gerçekliğin  ancak farklı cephelerini konu edinebilir. Bu konu 
edişin yolu, yöntemleri aynıdır ve hepsinin sonuçta ulaştığı genel yasalardır. 
Yorumsamacı yaklaşım “açıklama” ve “anlama” arasındaki ayrımla bu bakışta 
bulunmayan “duygudaşlığa” vurgu yaparlar (Dinçer, 2002, s. 3-4). Her bir olay 
ya da olgunun kendi içinde koşulları vardır ve bu koşullar diğer olgu ve 
olaylarla bağlantılıdır. Dolayısıyla bir ilerleme çizgisi, kronoloji yaratarak  tarihi 
yazmak ya da bu tarihin  evrensel olduğunu iddia etmek kuşkusuz gerçeği 
anlamaya ilişkin  değil, geleceği şimdide belirlemeye yönelik bir müdahaledir. 
Zamana ve tarihin nesnesini oluşturan olay  ve olgulara belli bir çerçeveden 
bakan tarih  yazarının ürettiği, bu olay ve olguların yorumudur ancak. “Tarihsel 
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olayları kronolojik olarak sıralamak ve sıralamaları ayrıntılı açıklamaların 
dayanağı olarak görmek tarihsel düşüncenin  yanılgısıdır. Bu yanılgı, tarihin 
doğa bilimleri ile aynı türden bir bilgi türü olduğu düşüncesinden 
kaynaklanmaktadır” (Aysevener, 2001, s. 183). 

Özellikle 20. yüzyılda pozitivist anlayışın olguların neden-sonuç 
ilişkilerine yaptığı vurgu nedeniyle “genelleme” ve “neden” kavramları 
tartışmanın merkezine yerleşir. Oysaki doğa bilimlerine benzer biçimde “tarihi 
bilimselci bir tavırla ele almak”, tarihi aslında ait  olmadığı mekanik  ve yasalı bir 
alanda tanımlamaya zorlar. Doğa bilimlerinin amentüsü olan “neden”, tarihin 
yok  sayma lüksüne sahip olduğu bir fazlalık değildir. Ancak düşünme 
tarihindeki temel problem, tarih yazımında “doğal neden” ve “tarihsel neden” 
arasındaki ayrımın doğa bilimleri ve tarihin farklı bilme biçimleri oldukları 
kabulüyle yapılmamasındandır. Neden ve nedensellik, Antik  Yunan’dan  hatta 
daha yakın bir tarihle Descartes’dan beri batılı düşünme biçiminin çerçevesini 
belirlemektedir. Bu çerçeve de kuşkusuz bilginin geçerliliğine dolayısıyla 
genellenebilme özelliğine referans vermektedir (Dinçer, 2002, s. 3-6). 
Descartes’ın hedeflediği şey, tüm bilimleri ilintilendiren, bir arada tutan bir 
yöntem bulmaktır  ve bu hedefe ulaşabilmek için kesin bilgiye ihtiyaç duyar. 
Kesin bilginin temeli “ben”dir. “Düşünüyorum, öyleyse varım” deyişiyle 
düşünmesine nesne olan her şeyi ben’in  garantörlüğüne indirger ve artık şüphe 
edemeyeceği bir nedeni vardır: Aklı. Böylelikle Descartes Batı düşünme 
biçiminin temelini oluşturan ben’i ve aklı merkeze yerleştirir. 

18. yüzyıl Aydınlanmasının önerdiği, akıl ve matematiğin kesinliği 
üzerine konumlanan düşünme biçimi yaşamı genelleştirilmiş, kesin bilgiyle 
açıklamaya çalışmıştır. Ancak 19. ve özellikle de 20. yüzyılda meydana gelen 
ekonomik, politik ve kültürel gelişmeler modernleşme süreciyle vaat  edilen 
evrensel, kesinlikli, denetlenebilir bilgiye her alanda ulaşmanın  imkânsızlığını 
ortaya çıkarır. Süreç içinde birçok kavram, tanım ve hatta kuram iç içe geçerek, 
belirsizleşmiştir. Bu durumda kavramlar ve kuramlar birçokları tarafından 
yeniden çerçevelendirilmeye ve belirsizlik  aşılmaya çalışılmıştır. Yine de ortaya 
çıkan geçmişe göre devasa bir  belirsizlik ortamıdır. Modernleşme sürecini 
gelinen aşamasında “belirsizlik”le tanımlayan birçokları gibi, düşünümsel 
modernleşme kuramcılarından Beck için de 20. yüzyılın  sonlarında belirginleşen 
bu belirsizlik  hâlinin temel nedeni “öteki”nin  yitirildiği Berlin Duvarı’nın 
yıkılışı ve teknolojinin kitlesel bir tehdit biçimine dönüştüğü Çernobil faciasıdır 
(Beck, 1999, s. 9-15). Süreç içinde gelenek  ve geleneğe bağlı olan  güven 
mekanizmaları yerlerini belirsizliğe ve risklere bırakmışlardır. Modernleşmenin 
temas ettiği her alan kayganlaşır ve insan  kendisini demirleyebileceği kalıcı bir 
liman bulamaz. 

Çalışmada “belirsizlik” kavramı ile doğrudan ilişkili olarak öne sürülen 
“spekülasyon” kavramı çift yüzlüdür. Bir yüzüyle belirsizlik ortamıyla uyumlu 
olup modernleşme sürecinin uçucu niteliğini beslerken, diğer yüzüyle içerdiği 
belirsizlik aracılığıyla deneyimlenen uçuculuğun nedenlerini ortaya çıkarmanın 
imkânını da taşır. Birçok farklı bağlama göre konumlandırılabilen 
spekülasyonun etimolojik  kökeni “specere”den (görmek) gelir ve sözlük anlamı 
vurgunculuk, karaborsacılık, matematikte saptırma ve felsefede kurgu, kurama 
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dek açılmaktadır. Bu çalışmada spekülasyonun bir kavram olarak 
düşünülmesinin, 21. yüzyılda neredeyse bir gerekliliğe dönüştüğü öne 
sürülmektedir çünkü spekülasyon açıklamadan çok, anlama biçimlerine referans 
vermektedir. Geçmişin vaatleri gerçekleşmemiştir. Yeniye ihtiyaç vardır ve 
yeniye imkân sağlayacak ise belirsizlikle uyumlu olan spekülasyondur. 

Protestan ahlakını yönlendiren zaman lokomotifi, uzun vadedeki amaçlar 
aşkına şimdiki zamanda ertelenmiş doyumlardır. […] yani demir kafesin 
sırrının bu zaman lokomotifi olduğuna inanılıyordu. Doyumu ertelemek 
özdisiplin sağlayabilir,  mutlu olun ya da olmayın, metanetle çalışırsınız, 
çünkü ileride gelecek o ödüle odaklanmışsınızdır. […] Geleceği düşünerek 
tasarruf yapmak,  Protestan Ahlakının özü, artık güvenli olmayan zayıf yapılar 
nedeniyle geçerliliğini yitirdi (Sennett, 2009, s. 59).

Geleceğe duyulan inancın gerek teolojide gerekse bir bakıma onun 
devamı gibi okunabilecek modernleşme sürecinde itibarını yitirmesi, ilerleme 
düşüncesinin  motoru olan  nedenselliğin zincirini de söker. Ortaya çıkan yalnızca 
bir zincir  boşalması değil, zincirin her parçasının  etrafa saçılmasıdır. Gelinen 
noktada hiç kimse zincirin  neden koptuğu sorusunu soramaz çünkü sonuçlar, 
nedenleri tarafından çoktan terk edilmişlerdir. Artık mesele nedenlerin bilimsel 
mi tarihsel mi olduklarına karar vermek değil, bir atalet  durumu olan  sonuçlar 
evreninden nasıl çıkılacağıdır. Artık  hiç kimse domuz gribinin ya da zehirli 
kenelerin neden ortaya çıktığını dâhi sorgulamamakta, bunların neden oldukları 
ortamlardan uzak durarak tedbir biçimlerini ve tavsiye edilen  ilaçları 
tüketmektedir. Bu tür spekülasyonlar sermayenin  devir zamanı ile doğrudan 
ilişkiliyken, diğer yandan çerçevedeki resimde ne kutsallar ne de tüccarlar 
görünmektedir. Zamanın bu noktası kimilerine göre “sonra”nın alanı, teolojide 
sözü edilen geri dönüşün ya da geri sayımın zamanıyken kimilerine göre ise saf 
belirsizliğin, bilinen hiçbir gelenekle açıklanamazlığın zamanıdır. 

Artık biz “büyüsü yitmiş” din-sonrası bir çağda yaşadığımız için bu türden 
afetleri, büyük doğal döngünün bir parçası ya da tanrısal gazabın bir ifadesi 
olarak anlamlandıramıyoruz –bunlar artık, çok daha dolaysız biçimde, açık 
bir nedeni olmayan yıkıcı bir öfkenin anlamsız müdahaleleri olarak 
yaşantılanıyor (Žižek, 2012, s. 60). 

Her spekülasyon kendisini bir  temel üzerine inşa eder. Bu bağlamda 
“geleceğe” ilişkin  “şimdide” ürettiği her iddia ile kendisinden  öncekini, 
“geçmişi” ve geleneği içinde taşır. Genelde tarih yazımı, özelde ise sinemada 
kıyamet  teması üzerinden düşünüldüğünde ilk ele alınması gereken spekülasyon 
binyılcılıktır. Hıristiyan teolojisindeki bin yıl/kıyamet spekülasyonlarından biri 
Armagh başpiskoposu ve Dublin koleji âlimlerinden  Ussher’e aittir. Ona göre 
Yaratılış ile Hz. İsa’nın yeryüzüne dönüşü arasında altı bin yıl bulunmaktadır 
çünkü Tanrı dünyayı altı gün çalışarak  yaratmıştır. Süleyman’ın tapınağı bu 
sürecin tam ortasındadır ve Hz. İsa bundan 1000  yıl sonra doğar. Hz. İsa’dan iki 
bin yıl sonra Tanrı’nın  dinlendiği yedinci günün başlayacaktır (Gould, 2000, s. 
26). Dönüşün zamanı Ussher’in  ve diğerlerinin spekülasyonlarına göre 21. 
yüzyılı göstermektedir. İşte bu nedenle bugün kıyamete ilişkin gerek bilimsel 
gerekse sanatsal spekülasyonlar artmakta, gelmekte olan son neredeyse her 
alanda haritalandırılmaya ve takvimlendirilmeye çalışılmaktadır. Bilim  ve 
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sanatın dışında, sona ilişkin kurguya sahip uygarlıkların (Aztekler, Mayalar vd.) 
ya da popüler kişilerin spekülasyonları tekrar okunarak, yeniden 
yorumlanmaktadır. 

Rönesans’la başlayan zihniyet  dönüşümü de kıyamet inancından 
özellikle düşünmenin  biçimi bakımından muaf değildir. Geleneğin yerini alan 
modernin ilerleme sürecinde kıyamet  de biçim  olarak varlığını sürdürürken 
içeriği dönüşmüş, dünyevileşmiştir. Sürecin ekonomik ve kültürel boyutları 
küresel dünya düzeni ile birlikte düşünüldüğünde, uygarlığın geldiği aşama 
kendisini tehdit  eden bir  boyuta ulaşmıştır. Düşünümsel modernleşme 
kuramcılarının iddia ettikleri gibi, modernleşme süreci kendi üzerine 
evrilmektedir. 19. yüzyılda Marx işçi sınıfının bilinciyle kitleler için olumlu 
yönde bir tarihsel dönüşümün gerçekleşeceğini iddia etmiştir. Ancak  20. 
yüzyılın ikinci yarısıyla bu ve daha birçok olumlu iddianın  tersine, tarihin 
motorunun modernleşmenin gelişmişlik düzeyinin göstergesi olan teknolojilerin 
“yan  etkiler”i olduğu öne sürülmüştür (Beck, 1999). Bu bağlamda Çernobil 
faciası bir çeşit kıyamet olarak düşünülebilir. 

Neredeyse her kültür birçok kıyamet  spekülasyonuna sahiptir. Geleceğe 
ilişkin bu çoklu bakış ve anlama, tarih felsefesindeki açıklama ve anlama 
gerilimini de içinde saklı tutar. Tarihin sonunun Hz. İsa’nın  dünyaya dönüşü ile 
geleceği gibi, kimi spekülasyon teolojiden referans alırken; kimi spekülasyonlar 
da insan bedenine, gelişen teknoloji ve evrene ilişkin bilimin ulaştığı gelişmişlik 
düzeyini işaret  etmektedir. Bu bilindik spekülasyonlar çerçevesinde Žižek de 
kıyamete ilişkin üç senaryodan söz eder: Bunlardan ilki şimdiye kadar tarih 
felsefesi üzerinden sözü edilen “Hıristiyan-köktendinci” kıyamet inancı iken, 
diğerleri New Age ve techno-digital-posthuman evrimidir (2012, s. 13). Bunlar 
farklı inanış ve olguları referans alan kıyamet spekülasyonlarıdır. Nedenler farklı 
ya da belirsiz olsa da kıyamette sonuç hepsi için  aynıdır. Tüm bu spekülasyonlar 
aslında geleceği tanımlama ve bu tanım üzerinden şimdiyi anlamlandırma 
çabasıdır. Dolayısıyla kıyamete ilişkin her türlü spekülasyon aslında bir nevi 
geleceğin tarihini şimdide yazma çabasına denk düşmektedir. Günlük gazeteler 
geleceğin tarihini şimdide yazma girişiminin  birer aktörüdür. Mizanpajda özel 
olarak ayrılmış kutularda her gün gezegenler, kahvenin faydaları, yeni bilimsel 
buluşlar vb. ile ilgili çeşitli spekülasyonlar yayınlanır. Bu köşelerde tartışılan 
konulara benzer bir örneği Žižek de verir: “ABD gizli savunma servisleri, insan 
beynine hassas elektromanyetik dalgalar göndermek suretiyle duygu ve 
davranışları dışarıdan kontrol etmek amacıyla araçlar geliştiriyor ve bunun için 
geniş çaplı ve uzun dönemli bir proje başlatmış bulunuyor” (2012, 13, s. 40-41). 
Bu haberlerin “doğru” ya da “yanlış” olarak değerlendirilebildiği zamanlar 
geride kalmıştır. 

Henüz gelmemiş, gerçekleşmemiş olanın tarihini yazmaya çabalamak –
teolojinin ereksel tarihi bir yana konursa- spekülatif bir tutumdur. Tarihin bu 
yazım biçimi ancak “zaten tarihin sonunda olunduğu” spekülasyonuyla anlamlı 
hale gelebilir. İlerleme güdüsüne ilişkin yazılan  tarih, bir anlamda nedenlerin 
sonuçlarını terk ettiği, sonsuz bir atalet  durumunu işaret eden “şimdi”nin 
tarihidir ya da artık  tarihe ilişkin  bilgilerin son’dan başlayarak tekrar 
sorunsallaştırılması gerekmektedir. Sona ilişkin güncel görüşlerse iki kutupta 
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toplanabilir. İlk  kutup Aydınlanma değerlerinin  artık  geçerliğini kaybettiği 
düşüncesine sahiptir ve yeni dönemin değersizlik  ortamında bu değerlerin geri 
çağrılması gerekliliğine inanır. İkinci kutup  ise Aydınlanma karşıtları olarak, 
Aydınlanmacı değerlerin ve bu değerler ekseninde oluşturulmuş tarih fikrinin 
tekrar ele alınması gerekliliğini savunur (Horrocks, 2000, s. 15). Daha önce 
“müdahale” olarak tanımlanan evrenselci tarih  anlayışı da göz önünde 
bulundurulduğunda çalışmanın  topyekûn önerisi bu noktada ortaya çıkmaktadır: 
Spekülasyon çift yüzlü bir kavramdır. Egemen olana işaret  eden yüzü belirsizliği 
besleyerek, modernleşme sürecini pekiştiren niteliğe sahipken; diğer yüzü 
yarattığı belirsizlik ortamıyla çoktan yitirilmiş “nedenleri” diriltmenin imkânını 
sağlar. 

Sonun gelişi ve tarihe ilişkin farklı bir bakışa sahip olan Baudrillard, 
tarihin gelinen noktasında insanın fosil ve klon arasında bir yerde sıkışıp 
kaldığını; sanat eserinin de doğup yaşayıp  müzede ölmek yerine, doğrudan 
müzeye gittiğini çünkü sanal fosil olduğunu iddia eder (1997, s. 449). Ayrıca 
2000 yılı da gerçekleşmemiştir, bu yüzyılın tarihi sonsuz kere tekrar yaşanmıştır. 
Bu, geleceğin olmadığı bir binyılcılıktır (Baudrillard, 1997, s. 447). Beauburg’a 
yerleştirilmiş dijital saatin milyonlarca saniyeyi geri sayıyor oluşunu 
modernitenin zamanla ilişkisinin tersine çevrilişinin mükemmel bir sembolü 
olarak değerlendirir. Artık zaman ileri doğru sayılamayacağı gibi, sondan 
başlayan bir kesintiyle anlaşılmalıdır. “Son  ile kendinizi ayıran saniyeleri 
saydığınızda gerçek şudur ki zaten  her şey sondadır, bizler çoktan  sonun 
ötesindeyiz” (Baudrillard, 1997, s. 447). 

Bu saat yüzyılın sonunun mükemmel bir sembolüdür,  çünkü zamanı geri 
saymaktadır. (…) Zira geri sayım sadece yeni milenyumumuzla bir 
bombaymış gibi yüzleşmemizi değil, ayrıca zamanı, bir birikmeden ziyade 
eksilme ve tükenme olarak kurgulamamızı temsil eder. Baudrillard’a göre, 
tarih ve zaman, geçmişteki başlangıç noktasından başlayıp ileriye doğru 
büyüyen değil, sıfıra doğru azalan şeylerdir artık” (Horrocks, 2000, s. 43-44).

Baudrillard için bugün insanlık derin bir koma halindeki zaman ve tarihi 
deneyimlemektedir. Bu deneyim kendisini sonsuz bir krizle tanımlayan 
milenyumun histerisidir. Artık bir son yoktur ve sonun ötesinde, paralel bir 
evrene yayılan transpolitik, transseksüel, transestetik bulunmaktadır. Aslında bu 
geri sayım da bir çeşit  dünyanın otomatik yok oluşuna denk düşmektedir 
(Baudrillard, 1997, s. 448). Bildik anlamıyla ilerleyen zamanla belirlenen tarihin 
ortadan kalktığını iddia eder ve tarih  artık  bir simülasyondur. Tarihin simülasyon 
olduğu iddiası kuşkusuz gelecek kadar geçmişi de belirlemekte ve insanı bir 
daha asla düşünüp eyleyemeyeceği, adeta gazsız bir ortama hapsetmektedir. 
İlerleyen ve son hedefine yazgılı tarihte sonun kendisi sonsuzlaşmıştır. Oysa bu 
çalışmada tarih ve spekülasyon kavramları arasında bir ilişki kurularak 
spekülasyon kavramının belirsizliğinden doğabilme ihtimali olan umut  saklı 
tutulmaya çalışılmaktadır. “Doğrusal, ilerlemeci zaman  kavramımız tartışmalı 
duruma gelirse, mantıksal olarak ‘son’ düşüncesi ya da sonun durmadan 
ertelenmesi fikri de tartışmalı olacaktır. Öyleyse son  da yapay 
olmalıdır” (Horrocks, 2000, s. 7-8). 
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Sinemadan Kıyamet Spekülasyonları

Sinema yaşamın ne olduğu, ne olması gerektiği ve ne olacağına ilişkin 
spekülasyonlar üretmektedir. Ancak bu üretimin biçimi yani anlatı yapıları 
üretilen filmin ana akım ya da sanat  sinemasına ilişkin kaygılara bağlı olarak, 
“belirsizlik” ekseninde ortaya çıkar. Özellikle sanat  sineması modernitenin 
içinde bulunduğu bu belirsizlik  durumunu bir imkân olarak kullanır. Klasik 
anlatı biçimini olaylar arasındaki neden-sonuç zincirini kırarak ve karmaşık 
psikolojik örüntüye sahip karakterler kullanarak kıran sanat sineması, kendisini 
gerçekçilikle tanımlar. Aslında sanat  sineması bir anlamda da karakterlerin 
belirsiz amaçları hatta amaçsızlıklarıyla tanımlanabilir.  Dolayısıyla klasik 
sinemadaki sonuca kilitlenmiş, hatta sonun izinde yolculuğunu tamamlayacak 
olan kahramanın yerini, psikolojik bakımdan aşırı hassaslaşmış karakter alır. 
Seyirci bu belirsizlik  içinde ortaya çıkan sorunları aşmak üzere gerçekçi 
nedenler aramak zorundadır. Eğer belirsizlik düzeyi giderek artarsa yapılacak 
şey, anlatıyı açık-uçlu bırakmak ya da nedensizce bitirmektir (Bordwell, 2002, s. 
96-99). İşte bu özellik sinemanın belirsizlik yaratarak, nedenleri sorgulamanın, 
başka spekülasyonlar üretmenin ve sonuç olarak yeniyi aramanın  imkânını 
sağlar.

Klasik sinemada ise durum tam tersidir. Karakterler belli bir hedefe 
kilitlenmiş, psikolojik  açıdan kolaylıkla tanımlanabilirdir ve film iyi ya da kötü 
mutlaka belirli bir sona sahiptir. Filmin zamanı nedensellik ilişkilerinin –ki 
genellikle çifte nedensel yapıya sahiptir- düzenli dizilişleriyle belirlenir. Antik 
Yunan  tiyatrosundan beri en bilindik yöntem olan klasik anlatı yapısı o  denli 
tekrar edilmiştir ki üretilen filmlerin  çoğu yapısal anlamda birer klişeye 
dönüşmüştür (Bordwell, 1985, s. 157). Bu süreç modernleşme sürecinin kat 
ettiği ile örtüşür. Düşünümsel modernleşme kuramcılarının  da iddia ettikleri 
gibi, ilerlemeye dayalı yazgısını kat  etmiştir ve yolun sonunda artık  kendisi 
üzerine dönmektedir. Bu kendi üzerine dönüşün klasik sinemadaki, özellikle 
Hollywood sinemasındaki yansıması sinema teknolojilerinin sinemanın dilinin 
yerini almasıdır. 

Sinemada kıyamet  genellikle salgınlar, depremler, tsunamiler, uzaylılar, 
zombilerle hatta bilim ve teknoloji gibi klişe nedenlerle birlikte gelir. Klasik 
yapıyla tasarlanan bu tür filmler için mutlak son, iki biçimde belirir; ya gezegen 
olarak dünya ya da dünya üzerindeki yaşam yok olur, ikincisinde ise beklenen 
Mesih tüm dünyayı kurtarır. Filmde kitleler kahramanla özdeşleşseler de bu 
spekülatif geleceğin yalnızca mağdurudurlar. Bu kabullenilmiş mağduriyetin 
temel nedeni geleceğe ilişkin umudun, beklentinin, kendi kendisini kurtarma 
fikrinin, “aklını kullanma cesaretinin” yitirilmiş olmasıdır. Bu yüzden  kıyameti 
konu edinmiş filmlerin  çoğu “yabancılaşma” kavramı üzerinden 
sorunsallaştırılabilir: Doğaya, emeğine, emeğinin ürününe ya da tür ilişkilerine 
yabancılaşma (Marx, 2000). Daha geniş bir çerçevede söylenebilir ki bugün 
modern insanın -zaten yapay ve dışsal olan- modernleşme sürecinin  temeli ve 
biricik değeri olan zamana yabancılaştığı söylenebilir. Zaten dışsal olan modern 
zamana yabancılaşmanın beraberinde getirdiği belirsizlik, tarih bilincinden 
referans alan  düşünme biçiminden uzaklaşarak şimdinin  sonsuz ataletine 
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sıkışmış kitlelerin tepkisizliğini sürekli yeniden üretmektedir. Bu yabancılaşma 
durumu da kıyamet düşüncesini gündemde tutan ve besleyen biricik kaynaktır. 

Eskiden sinema ve (kendine özgü tekniğin çılgınca kullanımı da dahil olmak 
üzere romana özgü, mitik,  gerçek dışını kapsayan) düşsel arasında canlı, 
diyalektik, dolu dolu ve dramatik bir ilişki vardı. Bugün sinema ve gerçek 
arasındaki ilişki bunun tam tersi sayılabilecek negatif bir ilişkidir çünkü hem 
gerçek hem de sinema özgünlüklerini yitirmişlerdir. Birbirlerine doğru asla 
birbirlerine dokunamayacak bir şekilde ilerleyen iki soğuk medyanın yani 
mutlak bir gerçek içinde yok olmaya çalışan sinemayla uzun bir süreden bu 
yana sinematografik (ya da televizüel) hiper gerçeklik tarafından emilmiş bir 
gerçekliğin cinsellikten arındırılmış nişanlılığı,  “cool” bir suç ortaklığı ve 
iletişimden yoksun birlikteliği (Baudrillard, 1998, s. 66).

Pozitivist  düşünme geleneğinin ilerlemeci, nedenselliğe dayalı, 
“açıklama” kaygısıyla belirlenmiş ve üçlü zaman kurgusuna sahip olma niteliği 
ile örtüşen klasik  sinemanın genellemeye dayalı yapısı yerine, yorumsamacı 
yaklaşımın “anlama” kaygısının temel alındığı ve bu kaygı ile sinemada 
üretilebilecek spekülasyonların önemine dikkat  çeken bu çalışmada kıyametle 
ilgili üç film çözümlenmektedir. Bu filmlerin bir araya getiriliş biçimleri klasik 
anlatının üçlü zaman  anlayışıyla eşleşiyor gibi görünse de özellikle 
Melankoli’nin ve Kurdun Günü’nün anlatı yapılarında barındırdıkları eleştirel 
tutumla klasik anlatı kırılmaya çalışmaktadır. 

Melankoli: Kıyametin İçinde Kıyameti Beklemek…

Melankoli’nin dünyanın  sonuna ilişkin iki bölümden/sekanstan oluşan 
bir hikâyesi vardır. Birinci bölümde Justine’in melankoliyi, ikinci bölümde ise 
Claire’in Melankoli gezegenini nasıl karşıladıkları anlatılır. Justine ve Claire iki 
kız kardeştirler, dolayısıyla ikisi de bir diğerinin hikâyesinde yer almaktadır. 
Hikâye zamansal akışı bakımından düz çizgiseldir. Melankoli hem yaşamın 
anlamını sorgularken herhangi bir cevaba ulaşamayanların  deneyimledikleri 
durumdur (melankoli)  hem de dünyaya çarpmak üzere olan gezegenin adıdır 
(Melankoli). İki farklı melankoli arasındaki ayrımla Lars von  Trier zaten  bir 
kıyametin içinde yaşamakta olduğumuzu, Baudrillard’a yakın bir duruşla 
göstermiştir: Kıyametin içinde kıyameti beklemek.

Film temel meselesi olan Melankoli gezegeninin  dünyaya çarpması 
dâhil önemli figür ve olayların sıralandığı gerçeküstü sahnelerle başlar. Bu 
sahnelerin hemen ardından  “zaman” kavramına referans veren, ufka açılan 
oldukça düzenli bir bahçenin  ortasında devasa bir güneş saati göze çarpar. Saatin 
iki yanında bulunan süs ağaçlarının gölgeleri ilgi çekicidir. Sağlı-sollu 
sıralanmış olmalarına rağmen her iki taraftaki ağaçların gölgeleri ortadaki güneş 
saatine doğru düşmektedir. Bu da bir yandan zamana biat eden yaşamı 
simgelerken, diğer yandan güneş dışında bir ışık  kaynağı daha olduğuna 
(Melankoli gezegenine) işaret etmektedir. 

Film, “Bölüm I: Justine”le devam eder. Gelin (Justine) ve damat 
(Michael) oldukça uzun ve geniş bir limuzinle daracık bir yoldan ilerlemektedir. 
Araba yolda sıkışır ve kalır. Bu sıkışıp  kalma yalnızca birkaç saat  sürecek 
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evliliğin de habercisidir.  Gelinle damat yürümek durumunda kalırlar. Düğünün 
yapıldığı yere (ablasının  kırdaki saraya benzeyen evine) geldiklerinde gelinin 
ablası (Claire) ve eniştesi (John) onları karşılar ancak  oldukça kızgındırlar. 
Ablası bu gecikmenin planlarının arasında olmadığını söyler. Oysa Justine’in 
düğününe ilişkin herhangi bir telaşı ya da gerginliği yoktur, hatta bu durumu 
umursamaz. İki karakter arasındaki zıtlık da serimlenmiş olur. Salona girilirken 
geleneğe göre, herkesten kavanoza fasulye atmaları ve fasulyelerin sayısını 
tahmin etmeleri istenir. Justine bunu da umursamadan içeri girer ancak Michael 
atıp gerçekçi olamayacak denli büyük bir sayı söyler. 

Düğün devam ederken Justine bahçeye çıkar. Onun  da davranışlarını 
belirleyen ruh halinin ilk bakışta umursamazlık olduğu düşünülse de gerçek öyle 
değildir. Lars von Trier, Justine karakterinin kendisine benzediğini, karakterin 
kıyamet  kehanetleri ve depresyona ilişkin  deneyimleri üzerinde temellendiğini 
söyler (Thorsen, 2011, s. 3). Justine, duvağının bir parçasını bahçede yere 
atmıştır  ve golf arabasına binerek teleskobun yanına gider. Golf arabasına 
takılan gelinliğini çeker ve bir parçasını yırtar. Gökyüzündeki yıldızlara bakar, 
bir süre sonra salona döner. Justine’in içkin olarak deneyimlediği melankoli, 
Melankoli gezegeniyle dışsallaşacak ve gözle görünür bir sona ulaşacaktır. 
Claire elindeki programa göre davetlileri müziğin  olduğu salona çağırır.  Herkes 
gülümseyerek dans etmektedir. Justine yine kendi düğününü umursamayarak 
uykusu gelen küçük yeğeni Leo’yu uyutmak üzere odasına götürür. Küçük 
çocuk teyzesine “birlikte mağara yapacaktık…” der. Bu önemlidir çünkü filmin 
ve dolayısıyla dünyanın da sonunu bu sihirli mağarada karşılayacaklardır. 
Justine, Leo’nun yatağında uyuyakalmıştır. Claire gelir, onu uyandırır. Justine 
“Kendimi toparlamalıyım” der ve Claire sorar, “Neler oluyor?”. Justine kesik 
kesik cümleler kurarak devam eder; “Bunu atlatmaya çalışıyorum”, “Dua 
ediyorum”, “Çabucak bitsin diye”, “Dayanmak gerçekten çok zor”. 

Eniştesi John, Justine’e mutlu olması gerektiğini çünkü düğünü için çok 
para harcadığını söyler ve çıkarken sorar: “Golf sahasında kaç delik  var?” 
Justine cevap verir: “On sekiz”. Bu da önemli bir detaydır çünkü dünyanın 
sonundan saray  benzeri evindeki yalnızlıktan kaçarak kurtulmak isteyen Claire, 
oğlu Leo ile birlikte köye ulaşmaya çalışacak ancak  on dokuzuncu delikten geri 
dönecektir. Salona döndüğünde patronu Justine’i işe yeni aldığı Tim ile tanıştırır 
ve sürekli ona verdiği yüksek maaştan bahseder. Patronun asıl derdi Justin’den 
tasarladıkları kampanyanın başlığını öğrenmektir ve Tim’i bu işle görevlendirir. 
Henüz ifade etmese de Justine, işinden de patronundan de nefret eder. 

Gelin  ve damat  odalarına çıkar. Damat soyunurken Justine “bir dakika” 
der ve gider. Bu bir dakika asla geçmeyecektir. Michael bu kez duruma çok 
bozulmuştur. Justine, Tim’in şaşkın  bakışları altında onunla birlikte olur. Daha 
sonra salona döner, babasıyla dans eder. Babasını uğurlarken ondan kalmasında 
ısrar eder ve sabah birlikte kahvaltı yapmak ister. Bahçede devam eden partiye 
döner, patronu hakkındaki gerçek düşüncelerini onun yüzünde söyler. Patron 
sinirle partiden ayrılır. Patronunun peşi sıra henüz evlendiği kocası da düğünü terk 
ederken Justine durumu umursamaz, Michael’a “Ne bekliyordun ki!” der, Michael 
de bunu “Haklısın” diyerek onaylar. Bu durum, Justine’in umursamazlığı Claire’i 
delirtir ve Justine’e ondan nefret ettiğini söyler. Bu nefret  aslında Claire ve 
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diğerlerinin  oynadıkları sınıfsal oyuna Justine’in katılmaması sonucunda açığa 
çıkan anlamsızlıktan kaynaklanır. İkinci nefret  dalgası gezegenin çarpmasına 
ramak kala yaşanacaktır. Tim patronun  ve damadın gittiklerini görerek  Justine’e 
işbirliği önerir. Hem ona göre sevişmişlerdir de. Görevliler Claire’e kavanozdan 
678 fasulyenin  çıktığını ve bunu kimsenin tahmin edemediğini söylerler. Bu 
durum artık Claire’in  umurunda değildir. Justine babasının odasına gider ve 
babasının ona bıraktığı notu görür; eve bırakılma teklifine hayır diyemediği için 
gitmiştir. Ertesi sabah uyanırlar ve Justine ile ablası Claire atlara binmeye giderler. 
Justine’in  bindiği Abraham adlı at  küçük dere üzerindeki köprüyü geçmemekte 
ısrar eder. Bu, filmde iki kez tekrarlanan, “iki evre”yi işaret  eden bir sahnedir. 
Justine başını göğe kaldırır ve ilk evrede, yıldızların artık görünmediğini fark eder. 

II. Bölüm Claire’in gözünden  anlatılır. John yaklaşmakta olan Melankoli 
adlı gezegene ilişkin spekülasyonları internetten takip eden Claire’e kızar. Onların 
gerçek olmadığını iddia eder. Bilim insanlarının çarpışmanın olmayacağını, 
Melankoli’nin  dünyanın yanından geçeceği savını tekrar eder. Claire’in “o aptal 
gezegenden korkuyorum” cümlesini “muhteşem gezegen…” olarak düzeltir. Ona 
göre Melankoli gezegeni görebilecekleri en güzel manzaradır ve yaklaşmasına 
daha beş gün vardır. Justine ise yaşamaktan neredeyse vazgeçmiştir.

Claire melankolinin ne olduğunu dâhi anlayamaz. Justine’i içine 
gömüldüğü melankoliden çıkarmak ve hayata döndürmek umuduyla çok  sevdiği 
köftelerden  yapar. Ancak  Justine zar zor yemek masasına ulaşır ve masada Leo 
teyzesine yine mağara yapıp yapmayacaklarını sorar. Aslında bu soru filmin 
bütününe bakıldığında “kıyamet ne zaman kopacak?” sorusuna denk düşmektedir. 
Justine köfteden bir parça alır, çiğneyemeden çıkartır ve ağlamaya başlar. 
Neredeyse tüm insanlar gelecek için, Melankoli gezegeninin  çarpma ihtimali için 
endişelenirken, Justine’in melankolisi başkadır. Von Trier’e göre Justine’in 
özlediği gerçek değerdir. Bu hepimizin  içinde olduğu bir durumdur ve 
melankoliyle bağımızı sanat üzerinden kurarız (Thorsen, 2011, s. 6). 

Leo laptopu alıp teyzesinin odasında açar, annesinin Melankoli 
gezegenini araştırdığı sayfalar açıktır ve gezegenin  bir diğer adının “geçip giden” 
olduğunu okur. Oysa ne melankoli ne de Melankoli geçip  gidecektir. Bu esnada 
odaya Claire gelir, korkacak bir şey olmadığını söyler. Justine yatağından kısık bir 
sesle Claire’e “Bir gezegenden korkacağımı sanıyorsan çok aptalsın” der çünkü 
Melankoli gezegeni onun deneyimlediği melankolinin dışsallaşması olabilir ancak. 
Bu durumda Justine kişisel kıyametini zaten  yaşamaktadır. Diğer yandan bu cümle 
Claire ve Justine’in kaygı kaynaklarının tamamen farklı olduğunun ilanı işlevi 
görür. Filmin en rasyonel, dolayısıyla da bilime inanan ve kapitalist  zihniyete 
sahip karakteri olan John, Melankoli gezegeni konusunda oldukça rahat 
görünmesine rağmen gizlice benzinden gıdaya birçok malzeme stoklamıştır. İki 
kız kardeş yine at binmeye giderler ve Justine’in  bindiği Abraham yine köprüden 
geçmez. Bu ikinci evreye geçiştir çünkü artık gezegen görünmeye başlamıştır. 
Henüz başlangıç sahnelerinde ve gerçeküstü biçimde gezegenin  dünyaya çarpma 
anı verilse de filmde kıyametin  zamanı için Hıristiyan teolojisinden miras alınan 
üç evreli zamanın kullanıldığı belirtilmelidir. Justine gezegeni gördüğünde alaylı 
bir sesle “İşte geçip gidenimiz” der. 
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Filmin açılışında bahçede görülen devasa güneş saati artık  küçücüktür. 
Dünyanın zamanı azalmıştır. Claire gece uyuyamaz ve kendisi gibi uyuyamamış 
olan Justine’i takip eder. Justine dere kenarına gider ve gezegeni net biçimde 
görebileceği taşların üzerine uzanır. Justine gezegenin bedenine yansıyan ışıkları 
ile sevişmektedir. Bu sevişme onun melankolisi ile özdeşleşmesine, onu 
kabullenmesine neden olduğu içindir ki bundan  sonra Justine, hem 
melankolisiyle hem de Melankoli’yle barışır. Sabah uyandıklarında John ve Leo 
teleskopu evin önüne getirmişlerdir. Leo gezegenin ne kadar yaklaşıp 
uzaklaştığını gösterebilen basit bir  çubuk düzeneği yapmıştır. Teleskobun 
sağlayamadığı bilgiyi bir çocuğun basit  malzemelerle tasarladığı bir çubuk 
göstermektedir. Claire gece çubukla Melankoli’ye bakar ve daha sonra 
internetten  Melankoli ve ölüm kelimelerini arar. Seçtiği sayfayı basmak isterken 
elektrik kesilir ve sayfayı yazıcıdan çıkartamaz. Bu nedenle Claire gezegenin 
dünyaya ilk yönelişinde değil, dönüşünde çarpacağını bilemez. Yani gezegenin 
ikinci gelişi tıpkı Hz. İsa’nın dönüşünde olduğu gibi kıyamet getirecektir. 

Claire önlem olarak ilaç alır ve onları kilitli çekmeceye koyarken John 
görür ve “Hepimizi öldürecek misin?” diye şaka yapar. Oysaki daha sonra, John 
gezegenin çarpacağından emin  olduğunda bu ilaçları içerek intihar edecektir. 
John’un  intiharı aslında moderniteyi kuran sermayenin ve bilimin de intiharına 
denk düşmektedir. Claire ve Justine’in aralarında geçen bir diyalog iki melankoli 
algısını birleştirme çabası olarak okunabilir: Justine dünyanın kötü olduğunu 
söyler. Claire’e göre bu nedenle arkasından ağlamamıza gerek yoktur. Onun 
geleceğe dair sorunları vardır, örneğin “Leo’nun nerede büyüyeceği” gibi. Bu 
noktada melankoli içindeki Justine’in  söyledikleri Claire’inkine göre daha 
gerçek ve anlamlı hale gelmiştir. Claire’in sınıfsal oyunu dünyanın son gününde 
sökmeyecektir. Justine yalnız olduğumuzu, buradan ötesi diye bir şey 
olmadığını, hayatın sadece dünyada olduğunu ve bunun da uzun sürmeyeceğini 
söyler. Claire bunu nereden  bildiğini sorar, belki buradan daha iyi bir  yer 
olabilir, der. Justine 678 fasülyeyi ve bu sayıyı kimsenin tahmin edemediğini 
bildiği gibi bazı şeyleri bildiğini söyler. Gezegenin yaklaşmasını hep birlikte 
izlerler. 

Bahçedeki masada John ve Claire kadeh kaldırırlar ve John “hayata” 
dediğinde Claire kocasının yalan söylediğini anlar, panik atak geçirir. Gezegen 
yakınlaşır ve uzaklaşır. Uzaklaşmasıyla rahatlayan Claire kocasına tekrar inanır: 
John  araştırmayı ve sayıları çok sever. Ertesi sabah John gergin bir ifadeyle 
teleskop ve çubuktan gezegeni takip etmektedir. Claire’in gelişini dikkate bile 
almaz. John’un az ötesindeki sandalyede uyuklayan Claire uyandığında kocası 
gitmiştir. Claire teleskobun başına geçer, “ona bakar” ama “ondan bakmaz”. 
Leo’nun icadı olan çubuktan beş dakika arayla gezegene bakar ve tekrar 
yaklaşmakta olduğunu anlar. Kocasını evin içinde arar ancak bulamaz. John’un 
cansız bedenini Abraham’ın yanında bulur ve üzerini samanla örter, Abraham’ı 
serbest bırakır. John’u soran Justine’e “Atla köye gitti” diyecektir.  

Claire daha fazla dayanamaz ve oğlunu da alarak saraya benzeyen 
yalıtılmış evlerinden köye gitmek üzere ayrılır. İlkin arabaları dener ancak 
çalışmazlar, daha sonra golf arabasına biner. Golf arabası da tıpkı Abraham gibi 
derenin üzerindeki köprüye geldiklerinde bozulur, ilerlemez. İşte bu nokta 
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üçüncü evrenin başladığı yerdir çünkü artık dolu yağışıyla birlikte kıyamet 
başlar. 19. Golf  deliğinden geri dönen Claire ve oğlu eve girerler. Justine 
oldukça sakindir. Claire, Justine’e kıyamet anında birlikte olmak istediğini, bunu 
“doğru” şekilde yapmak istediğini söyler. Justine’e terasta şarap içmeyi ve 
müzik dinlemeyi önerir. Justine bu öneriyi “bok gibi” diyerek reddeder. Claire 
ikinci kez kardeşine ondan nefret  ettiğini söyler çünkü Justine, onun sürdürmek 
istediği sınıfsal oyununu son defasında bile bozar. Abraham bahçede 
otlamaktadır ancak üzerinde John yoktur. Leo, Abraham’a bakarken yanına 
gelen teyzesine (Justine) korktuğunu söyler ve babasının gezegen  eğer gelirse 
kaçacak  yer olmadığını söylediğini anlatır. Teyzesi Leo’ya babasının  büyülü 
mağarayı unuttuğu için öyle düşündüğünü söyler ve filmin başından beri sözü 
edilen mağarayı yapmak üzere kamış toplamaya giderler. Sonunda SON, saraya 
benzeyen evin bahçesinde, bu kamışlardan yapılan çadır iskeletine benzer 
“mağarada” gelecektir. Justine, Leo ve Claire mağaranın içine girip otururlar. 
Arkalarında devasa gezegen görülür. Justine ve Leo sakince sonlarını beklerken, 
Claire bu durumu hâlâ kabullenememiş biçimde ağlayıp dövünmektedir. 
Sonunda Melankoli dünyaya çarpar ve dünyadaki yaşam da film gibi sona erer.  

Melankoli,  bu çalışmada ele alınacak  diğer filmlerle karşılaştırıldığında, 
sonraya referans vermeyen tek filmdir. Yönetmen sahip olduğu melankolik 
bakışı bu anlamda filme, geleceğe ilişkin  spekülasyonuna da yansıtmıştır. 
Bordwell’in sözünü ettiği sinemada nedensellik  meselesi bu filmde melankoli 
üzerinden iki biçimde kurulur (1985, s. 157). Süreç tek bir karakter üzerinden 
ilerlemez ve bu karakterlerin  süreç içinde temsil ettikleri “neden”ler ve 
“sonuç”ları farklıdır. Birisi Claire’in yaşadığı dünyaya çarparak yaşamı sonra 
erdirecek olan gezegen Melankoli, diğeri Justine’in  derinden deneyimlediği ve 
yaşamın zaten  bir çeşit  sonunu getirmiş olan melankolidir  İlkinin nedeni oldukça 
nesnel iken, von Trier ikincisinin nedenini belirsiz bırakarak, seyircinin bu 
neden üzerinde düşünmesini sağlar. Dolayısıyla bu filmle ilgili iki farklı anlama 
biçiminden kaynaklanan kıyamete ilişkin iki farklı spekülasyondan söz etmek 
mümkündür. Diğer yandan çalışmanın üzerine inşa edildiği üçlü evrenin  ilk 
aşamasını, bir başka deyişe “giriş”i bu film oluşturmaktadır.

2012: Klişenin Kıyameti

Bir Hollywood yapımı olan 2012,  klasik anlatı yapısının neden-sonuç 
dizgesine sadakati ile dikkat  çeker. Daha en başından film konu edineceği 
kıyametin nedeni ile açılır: Güneşteki patlamalar. Melankoli gibi, bu filmde de 
kıyametin nedeni tıpkı gelecek olan Mesih gibi gökten gelir. Hikâyenin anlatım 
biçimi bakımından film o denli parçalı bir yapıya sahiptir ki yarısından fazlası 
adeta kliplerin  bir araya getirilmesinden oluşmuş izlenimi vermektedir. Bu 
biçimin temel nedeni aksiyon düzeyini yüksek tutarak seyircinin dikkatinin 
dağılmasını engellemektir. İçerik bakımındansa film, klişeler üzerine kuruludur: 
“Bildiğimiz dünyanın  sonu” deyişinin başkandan medyaya sürekli tekrar edilişi, 
ahlaklı bilim adamı-kötü politikacı gerilimi, başkanın güzel kızının 
yakınlaşacağı insanlığı kurtaran bilim adamı, filmdeki alelade hatta kaybetmiş 
bir karakterin adım adım kahramana dönüşmesi, Lady Diana’nın kazası, Charlie 
(doğruyu söyleyen deli), Amerikan bayrakları vd.
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Bu film de iki paralel hikâye, iki adamın kıyamette çifte nedensel 
yapıya uygun biçimde kahramana dönüşme yolculukları üzerine kuruludur. Bu 
yolculuk biçimi Bordwell’in sözünü ettiği çifte nedensel yapı ile birebir örtüşür. 
Her iki karakterin de aşk/evlilik hayatlarını düzeltmeye ve aynı zamanda 
dünyayı kurtarmaya ilişkin hedefleri vardır (1985, s. 157). Karakterlerden ilki 
olan Dr. Adrian Helmsley jeologdur ve Hindistan’daki meslektaşı Satnam’dan 
güneşteki patlamalara ilişkin  edindiği verileri ve yorumlarını 2009 yılında Beyaz 
Saray’a kadar taşır. Başkan da Helmsley  gibi siyahtır ve Amerika Birleşik 
Devletleri’nin  son başkanı olacaktır. Filmde kıyametin siyah bir başkan 
zamanında gelecek olması gerçeğe de referans vermekte, kıyametin yaklaşmış 
olmasına işaret etmektedir. Bir yıl sonra, İngiliz Kolombiyası’nda G8 zirvesi 
toplanır. Dışarıda karşıtlar, gelişmiş ülkelerin politikalarını ve uygulamalarını 
protesto  etmektedir. Oysa G8, bu dünyevi meselelerin ötesinde, dünyanın sonu 
için toplanmıştır. ABD Başkanı, geri kalan yedi ülkenin başkanına dünyanın 
bildiğimiz biçiminin yakın zamanda sona ereceğini özetler. Bu noktada film 
protestocuların eylemlerini değersizleştirir; “eşitsizlikten  söz etmenin sırasının 
olmadığı” mesajını verir. Oysa tüm film boyunca yaşam hakkına sahip  olanların 
çoğu zenginler olacaktır. Bir sonraki sahne Çin’dedir. Baraj projesi adı altında 
üretilen gemiler kitlesel üretimin duayeni Çinlilere sipariş edilmiştir. 

Hikâyenin ana karakteri Jackson Curtis evinin salonunda uyumaktadır. 
Televizyon açıktır ve haberlerde Maya uygarlığının kehanetleri ve takvimi 
Guatemala’daki toplu intihar  olayı üzerinden anlatılmaktadır. Bu esnada deprem 
olur ve Curtis uyanır, geç kalmıştır. Televizyondaki haber programı 2012 
meselesinden, “bildiğimiz dünyanın sonundan” söz etmeye devam etmektedir. 
Telefon çalar, telefon Moby Dick adlı kitabın üzerinde durmaktadır. Kitap yakın 
zamanda meydana gelecek var olma mücadelesine seyirciyi hazırlayan önemli 
bir göstergedir. Arayan eski karısı Kate’dir. Curtis ona yolda olduğunu söylese 
de evden henüz çıkmaktadır. Bu esnada seyirci Curtis’i kendi yazdığı kitabın 
üzerinden atlarken görür. Kitabının adı Elveda Atlantis’tir. Arabası çalışmadığı 
için patronunun  limuziniyle yola koyulur. Aslında tıpkı Melancholia’da da bu 
filmde de limuzin birer göstergedir: Melancholia’da limuzin sıkışmanın, bir yere 
gidememenin göstergesi iken, bu filmde kaçışın aracıdır. Diğer yandan Curtis 
yazar olmak uğruna karısı ve çocuklarını ihmal etmiş, sonunda okunan bir yazar 
olamadığı gibi, ailesini de kaybetmiştir.  Çocuklarını kampa götürmek için 
kullandığı bu limuzin onun  hedefine ve ailesine uzaklığının, durumunun 
absürtlüğünün göstergesidir. Ancak Melancholia’dakinin  tersine, bu limuzin 
kurtuluşa ulaşmanın bir aracı olacaktır. Kızını ve oğlunu alır, geçmişte Kate’le 
sıkça gittikleri Yellowstone adlı bölgeye kamp için gitmektedirler. Oğlu (Noah) 
ona “baba” değil, adıyla “Curtis” diye seslenmekte ve soğuk davranmaktadır. 
Kızı (Lilly) ise yedi yaşında olmasına rağmen geceleri altını ıslatmaktadır. 
Curtis bunu kampa giderken çocuk bezini yanlarına aldıklarında öğrenir. 

Ulusal Müzeler Müdürü olan Roland, Laura’yı (ABD Başkanının  kızı) 
arar. Kandırıldıklarını, ertesi gün basın toplantısı yaparak  neler olduğunu 
anlatacağını söyler. Bu esnada araba kullanmakta ve takip  edilmektedir. Lady 
Diana’nın öldüğü tünele girdiğinde arabası havaya uçar. Hikâye Curtis ve 
çocuklarının gittikleri Yellowstone’daki kampa geri döner. Baba-kız radyodaki 
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şarkıya eşlik  ederlerken, oğlu arka koltukta play station’ıyla oyun oynamaktadır. 
Çocukların isimleri Nuh (Noah) ve küçük gemi/sal (Lilly) anlamına gelmektedir. 
Curtis radyo  dinlemek üzere frekansları arar ve bulduğu bir frekansta Charlie 
adında biri patlamalardan ve kıyamet  belirtilerinden bahsediyordur: “Her zaman 
hatırlayın millet, ilk Charlie’den duydunuz”. CNN’in önceki ve çok bilindik 
sloganına gönderme yapılmaktadır: “İlk gören siz olun”. Charlie televizyondan 
değil, radyodan seslendiği için görme fiilini duyma ile değiştirmiş ve daha 
dikkat çekicisi bu fiili geçmiş zamanla kullanmıştır. Charlie dinleyicisine 
hatırlatır çünkü artık “tüm zamanların sonu” gelmiştir. 

Beyaz Saray’da Helmsley, Başkan’a yanıldığını, Yellowstone’dan veri 
toplayacağını, sürenin kısaldığını söylerken kapıdan içeri aniden Laura girer ve 
gazeteyi babasının önüne fırlatır. Peşi sıra kumandayı alıp televizyonu açar. Ne 
tesadüftür ki TV’de haberler ve haberlerde de Roland’ın ölümü vardır. Haberin 
sunucusu da Lady Diana’nın ölümü ile benzerliğini anlatmaktadır. Başkan kızını 
Dr. Helmsley’le tanıştırır  ama kadın  oralı bile olmaz, konuşmaya devam eder. 
Başkan ve kızı yalnız bırakılır. Başkan kızına yaklaşan kıyametten ve Cho Ming 
Projesi adı verilen yeni Nuh’un gemilerinden bahseder. Bu esnada Curtis ve 
çocukları kamp için  yasak bölgeye girerler ve askerler tarafından kısa sürede 
yakalanarak, jeolojik araştırmaların yapıldığı askeri kampa götürülürler. Kampta 
iki esas oğlanın Curtis’in  ve Helmsley’le tanışması gerçekleşir. Curtis’in  422 
adet  satmış olan kitabının bir  okuru da Helmsley’dir. Ordu aracıyla kamp için 
uygun bir bölgeye götürülen Charlie ve çocuklarının önüne Charlie (deli radyo 
programcısı) çıkar. Onlara askerlerin ne açıklama yaptığını sorar, Charlie 
“dengesizlik” diye cevap  verir. Hindistan’daki arkadaşı Satnam’la yaptığı 
görüşmede durumun düşündüklerinden de kötüye gittiğini anlayan Helmsley, 
ona ailesiyle birlikte hazırlanmasını, bir uçağın onları almaya geleceğini söyler. 
Bu esnada merkezdeki bir bilim adamından şu cümle duyulur: “Onca bilimsel 
gelişme, şaşaalı makinelerinize rağmen Mayalar bunun olacağını binlerce yıl 
öncesinden gördü”. Bu cümle Melancholia’da da vurgulandığı gibi, bilime 
duyulan inancın ve yüklenen misyonun artık geçersiz olduğuna işaret 
etmektedir. Ancak gemi yapabilen bilim artık örtük de değil, alenen sermayeye, 
biniş kartına bir milyon Euro verene hizmet etmektedir. 

Kamp yerinde çocuklar uyduktan sonra, Curtis arabanın radyosundan 
Charlie Frost’u dinlemeye başlar. Bir telefon bağlantısı yapılmıştır ve dinleyici 
kıyametin nerede başlayacağını sorar. Charlie bu soruya “Böyle bir şey ancak 
Hollywood’da başlayabilir” der. Arabada dinlemeye başladığı Charlie’nin 
yakınlarda olduğunu bilen Curtis, onun karavanına gider. Charlie’den radyoda 
anlattıklarına ilişkin daha detaylı bilgi alır: “Mayalar önceden biliyordu. Hopiler, 
Çinliler…” ve blogundaki kıyamet animasyonunu izler. Charlie heyecanlı 
biçimde kıyamet  hakkında bildiklerini paylaşırken Curtis, böyle bir sırrın gizli 
kalamayacağını söyler. Charlie bunu bildikleri için öldürülen bilim insanları ve 
yazarların haberlerinden oluşan iki pano gösterir. Bu panoda Curtis’in  kitabı için 
yardımcı olan Meyers de vardır. Meyers Charlie’nin  sadık  bir dinleyicisidir ve 
hatta ona gemilerin yerini gösteren bir harita göndermiştir. Charlie kıyametin 
geleceğini bilmesine hatta bu bilgiyi radyo ve blogu aracılığıyla paylaşmasına 
rağmen yaşamaktadır. Bunun nedeni sistemin zaten dışında kalmış olan bir 
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“deli”nin sözünü ettiği şeyin  de “delice” olmasıdır. Dolayısıyla Charlie’nin bu 
bilgiyi paylaşması onun doğruluk değerini -sistemin çıkarlarına uygun biçimde- 
azaltmaktadır. Curtis, Charlie’nin  “delice” hikâyesine inanmaz gibi görünse de 
içini bir şüphe sarmıştır. Kate ve sevgilisi Gordon süpermarkette alışveriş 
yaparken ilişkilerindeki sorun hakkında konuşmaktadırlar ve sevgilisi Kate’e 
“bir şey bizi ayırıyor” der demez deprem süpermarkette üzerine bastıkları 
zemini derin bir yarıkla ikiye ayırır. Hem metaforik ve hem de kelime anlamını 
aynı anda kullanmak Hollywood sinemasının sıkça kullandığı bir klişedir. 
Gordon aslında Curtis’ten söz etmektedir. Film boyunca parçalanmış aileler 
kullanılsa da aile kurumunun aslında parçalanamaz olduğu iddia edilmektedir. 
Filmin sonunda Gordon gemiye kaçak olarak girmek üzere olan diğerlerinin 
binişini sağlamak için kendi hayatından vazgeçecek ve Curtis de ailesiyle 
yeniden buluşacaktır. 

Kamp yerindeki Curtis ve çocukları sinek ilacı almaya gittikleri 
marketteki televizyondan depremi görürler ve bu esnada Kate arayıp  onları geri 
çağırır. Yeni bir hikâye de Rus milyarder Karpov’la başlar. Boks maçı henüz 
başlamışken ve Rus sevgilisi ile Rus boksörünü desteklerken cep telefonuna 
gelen mesajla tahliye kararını öğrenir  ve gemiye gitmek  üzere hazırlıklara 
başlar. Curtis’i arar ve ikiz oğulları Oleg ve Alec’i alıp hava alanına götürmesini 
söyler çünkü Curtis onun şoförüdür. Çocuklar şımarıktır ve Curtis’e kötü 
davranırlar, tartışma esnasında ikizlerden birisi uçağa binerken Curtis’e gemiye 
gittiklerini, kendilerinin yaşayacağını ancak onun öleceğini söylerler. Curtis 
artık Charlie’nin anlatmış olduklarına inanmaktadır ve bir uçak kiralar. Son hızla 
Kate’in evine gider; 10.6 büyüklüğünde bir deprem başlamıştır. Kate’i, 
Gordon’u ve çocuklarını alır, kiraladığı uçağa doğru yola çıkarlar. Bu arada 
filmin geneline hâkim olan görsel efektler şehrin  altüst  olduğunu izleyiciye 
göstermektedir: “Kaliforniya batıyor!”. Curtis’in kahramanlık  hikâyesi bu yolda 
başlar. Ailesini birçok tehlikeden kurtaran Curtis, filmin sonunda dört numaralı 
gemiyi de kurtaracaktır. Uçağa döndüklerinde pilotun  öldüğünü görürler ancak 
Kate’in sevgilisi Gordon aldığı birkaç uçuş dersiyle uçağı kaldırır. 
Yellowstone’a gidip  dünyanın  sonunu radyosundan canlı anlatan Charlie’den 
gemilerin yerini gösteren haritayı alırlar. Haritayı bulma ve getirme meselesi 
Curtis’in başka bir kahramanlık hikâyesidir. Bundan sonra imkânsızın hikâyesi 
başlayacaktır çünkü gemiler Çin’dedir. Bu esnada Dr. Helmsley telefonla yolcu 
gemisinde müzisyen olan babasıyla vedalaşmaktadır. Geminin  adı tesadüf odur 
ki teolojik bir efsane olan “Genesis”tir. Tahliye kararına ABD başkanı uymaz, 
halkına seslenerek onlara son bir konuşma yapar. Bu konuşma esnasında sadece 
insanlar değil, depremler bile durur. Konuşma elektrik kesintisi nedeniyle yarım 
kalır. Haritadan Çin’e gitmeleri gerektiğini öğrenen Curtis, Gordon vd. daha 
büyük bir havaalanında Karpov, ikizleri ve sevgilisiyle anlaşırlar ve bir Rus 
kargo uçağı ile yola çıkarlar. Uçuş esnasında depremler ve tsunamiler sebebiyle 
yerkabuğunun yer değiştirdiğine şahit olurlar. Çin  onlara doğru gelmiştir. 
Arabadan  indiklerinde gemilere helikopterlerle taşınan zürafalar, filler görürler. 
Burada Nuh’un gemisinin hikâyesi yeniden yaşanmaktadır. Williams gelişmiş 
teknoloji ve iletişime rağmen felaketlere ve kıyamete ilişkin filmlerde kadim 
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zamanların hikâyelerinin kullanıldığını iddia eder ve 2012 de başta Nuh’un 
gemisi olmak üzere, klişeleriyle bu iddiayı destekler niteliğe sahiptir. 

Karpovlar, “bileti olanlar” ve Curtis’in ailesi, Gordon, Karpov’un 
sevgilisi –ki kadın jinekolog olan Gordon’un hastasıdır-, “bileti olmayanlar”, 
farklı biçimlerde gemiye doğru yol alırlar. Dr. Helmsley ve Başkanın  kızı Air 
Force 1 ile gemiye ulaşmışlardır. Biniş esnasında gemi biletlerinin zenginlere 
satılmış olduğunu anlarlar. Kontrol odasındayken Helmsley’in Hintli arkadaşı 
Satnam arar. Onu ve ailesini almaya uçak gitmemiştir. Veda ederken başka 
yönlerden de tsunami geldiğini söyler ve arkadaşını uyarır. Dr. Helmsley kalkış 
için geri sayımı başlatır. Bu geri sayım, Baudrillard’ın  Beauburg’daki saat 
üzerinden sözünü ettiği sayımdan farklı gibi görünse de değildir. Filme göre bu, 
yeni bir geleceğe referans vermektedir. Ancak bu yeninin umudu bugün kimseyi 
ayartma gücüne sahip değildir, sadece klişedir. Yaşanan birçok badireden sonra 
Curtis geminin  açık kalan  kapısını kapatmayı başararak hem kahraman olur hem 
de ailesini geri kazanır. Gemiler kıyametten geriye kalan tek  kara parçası olan 
Ümit  Burnu’na doğru yola çıkarlar. Gündoğumunda güverteye çıkan gemi 
sakinleri umutla ufka bakarlar. Curtis ve ailesi yan yanadır. Hatta kızının artık 
altını ıslatmamakta olduğunu öğrenir. 

Film, güneşteki anormal patlamalarla başlar ve sonuçta kurtuluş gününe 
ulaşır. Neden-sonuç dizgesi üçlü zaman kurgusuyla herhangi bir belirsizliğe 
neden olmayacak biçimde verilmiştir. Bu çalışmada filmin “Hz. İsa’nın 
doğumu”yla başlayan “gelişme” evresini karşılamasının sebebi, kıyamete ilişkin 
klişe üzerine kurulu spekülasyonunu yararlanılan teknolojiyle ve özellikle de 
efektlerle seyirciye neredeyse yaşatmasıdır. Aslında bu klişe kıyametini izleten, 
filmde kullanılan teknolojidir. Film biçim bakımından  klasik anlatı yapısının, 
içerik  olarak da Nuh’un gemisi, Mayalar gibi kültürel miras üzerine kurulu, bir 
kahramanlık hikâyesidir ancak ahir zamanda kahramanlar bile dünyanın sadece 
küçük bir bölümünü kurtarabilmektedir. 

Kurdun Günü: Kıyametten Sonraki Kıyamet

Çalışmanın  “Hz. İsa dönünce”, diğer bir deyişle “sonuç” evresine denk 
düşen Kurdun Günü nedeni belli olmayan bir sonuçlar evreninde sıkışıp 
kalmanın, belirsizliğin hikâyesidir. Seyircinin nedenini hiç bilemediği bir 
felaketin sonrasında yaşanılanları konu edinmektedir. Dolayısıyla bu kıyametin 
nedeni film boyunca seyircinin  zihninde bir soru olarak kalır. Çalışmada ele 
alınan filmlerin kıyamete ilişkin spekülasyonları düşünüldüğünde Melankoli 
kıyameti bireysel, 2012 küresel, Kurdun Günü  ise küçük grup ilişkileri 
bağlamında ele almaktadır. Ayrıca Kurdun Günü diğer iki filmle 
karşılaştırıldığında gerek biçimsel gerekse içerik  anlamda oldukça gerçekçi dile 
sahiptir. Filmin konu ettiği meselelerden  biri de farklı zihniyet karşılaşmaları ve 
zihniyetteki dönüşümdür. Kurdun Günü  kıyametin  sonrasında yaşanan bir çeşit 
kıyamet  hâline ilişkin bir spekülasyon olarak  okunabilir. Kıyamet  aslında bir 
olaydır ancak bu alt  bölümde Kurdun Günü sürece tekabül eden bir kıyamet 
olarak konumlandırılmıştır.
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Film dört  kişilik klasik burjuva ailesinin  sayfiyedeki evlerine varışıyla 
başlar. Arabanın içi eşya doludur. George, Anne, Eva ve Benny’den oluşan  bu 
ailenin isimleri Haneke’nin diğer filmlerinde de kullandığı isimlerdir. Eşyalarla 
birlikte içeri girerler. Ellerindekini yerleştirme telaşı içindelerken  evin içinde 
onlara tüfek doğrultmuş bir adam belirir ve durmalarını söyler. George’un ilk 
söylediği “Burada ne yapıyorsunuz? Yani içeri nasıl girdiniz? Ne 
istiyorsunuz?”dur. Evin özel bir  mülk olduğunu ve adamın yaptığının haneye 
tecavüz olduğunu söyler. Bu cümleler ve içinde bulunulan durum, filmin özeti 
gibidir. Bir kıyamet yaşanmıştır ve hatta etkisi devam etmektedir. Böyle bir 
durumda modern  yaşamın sistemi bozulmuştur, onlar da bu yüzden kırdaki 
evlerine sığınmayı tercih  ederler. Ancak George’un kentli, burjuva zihniyeti hâlâ 
mülkiyete dayalıdır. Tüfekli adamın arkasında beliren ailesi onun bildik  anlamda 
bir hırsız olmadığını anlamak için yeterlidir. Adam ne kadar yiyecek, içecek  ve 
mazotlarının olduğunu sorar. George bu kez uzlaşmak üzere konuşmayı teklif 
ederken adam beklenmedik biçimde tüfeğini ateşler ve George’u öldürür. Anne, 
kocasının yüzüne sıçrayan  kanını silerken aynı zamanda kusar. Bu bir şok 
sahnesidir. Seyirci George’un  ölümüne tatmin edici bir neden bulamaz. Haneke 
neredeyse her filmini gerçek-zamanlı biçimde tasarlar. Hikâyelerinin 
kahramanlarının  adları ve fiziksel nitelikleri birbirlerine benzese de “psikolojik-
olmayan” karakterler  kullanmayı tercih eder. Bu karakterler burjuva yaşam 
biçimini temsil etmeleri bakımından anonimdir. Bu nedenle karakterler ya da 
eylemleri psikolojinin ya da sosyolojinin kavramlarıyla kolayca anlaşılabilir 
türden değildir (Frey, 2002, s. 2).  

Evlerinden kovulan ve yalnızca birkaç parça yiyecek ve bisikletlerini 
yanlarına alan Anne ve çocukları köye ulaşırlar. Anne kapısını çaldıkları bir 
adamdan yardım ister, ayrıca bunun onun görevi olduğunu söyler. Adam ise 
“Neler olduğundan gerçekten haberiniz yok mu, aptal rolü mü yapıyorsunuz?” 
diyerek gitmelerini ister. Gece boyunca hiçbir kapı açılmaz. İlerlerken büyük bir 
ateş içinde ölü atlar görürler. Bu, bir telef ve imha durumunu çağrıştırmaktadır.  
Depovari bir mekâna sığınırlar, yanlarındaki konserve yiyecek ve içeceği 
tüketirler. Artık onlar için hiç alışık olmadıkları zorlu koşullar başlamıştır. 
Filmde doğal ışık  kullanılmıştır, karanlıkta olup biteni seyirci de göremez. 
Haneke olan biteni olduğu gibi aktarmak niyetiyle filmde müzik  kullanmaz. 
Tıpkı tarihin  sonunun sonsuzlaşması durumuyla örtüşür biçimde, filmde de 
kıyamet  kopmuştur ve artık  geri kalanlar için  kıyamet sonrası kıyamet 
başlamıştır. 

İlerlerken  gece konakladıkları ve yanmasına neden oldukları kulübenin 
yanında yaban bir çocukla karşılaşırlar. Bu yabancı çocuğa adını ve nereden 
olduğunu sorarlar. Çocuk önce cevap vermese de bir süre sonra bunun bir 
öneminin olmadığını söyler. Çocuk haklıdır. İçinde bulunulan durumda kimliğin 
hiçbir anlamı kalmamıştır. Bu Anne’ın yaşadığı ikinci zihniyet dönüşümünün 
ikinci durağıdır. Çocuk sadece onların sahip olduklarıyla ilgilenir  ve tren yolunu 
sorar. Film boyunca trenin  gelip onları alması beklenecektir. Tren modernleşme 
süreci bakımından oldukça önemli bir  semboldür. 19. yüzyılda hammaddeye ve 
yeni pazarlara ulaşmanın aracı olan  trenler aynı zamanda endüstrileşmenin de 
ana motoru olan buhar makinelerini işaret  eder. Bu nedenle beklenen tren 
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geçmişte kalan uygar yaşamın geri geleceği umudunu sembolize etmektedir. 
Birlikte ilerlemeye başlarlar. Az ötede bir de insan cesedi vardır. Anne 
çocuklarını bu cesetten  uzaklaştırmaya çalışırken, yaban çocuk cesedin 
üzerindeki kıyafetleri soymaya başlar ve Eva’ya uzatır, “onun artık ihtiyacı yok” 
der. Yine iki farklı zihniyetin karşılaşması söz konusudur. Anne’ın uygar, kentli 
bakışı yeni koşullara hiç uygun değildir. Artık değişim değerine dayalı arzunun 
tüketimi yoktur. Değiş tokuş kullanım değerine göre gerçekleşmektedir. Tren 
yolundan ilerleyerek bir gara ulaşırlar. Tren garı Auge’nin modern kentin 
gündelik hayat içinde gelip geçilen, anonim mekânlarını imlemek üzere önerdiği 
“yer olmayan yer” kavramını işaret eder. Haneke neredeyse her filminde bu tür 
mekânları kullanmaktadır. Normal şartlarda insanların birbirleriyle iletişim 
kurmadığı, gelip geçtiği, kalabalık  olan bu mekânların içinde sayılabilecek tren 
garına Kurdun Günü’nde yitirilen uygarlığın  geri çağırılması için bir araya 
toplanmaya ilişkin bir anlam yüklenmiştir (Frey, 2002, s. 2). 

Garda başka insanlar  vardır. İlk  karşılaştıkları göçmen bir ailedir. Soru 
sorarlar ancak cevap alamazlar. Bir süre sonra Anne onlara sigarasından ikram 
eder. Genç adam almaz ama yaşlı adam içmese de saklamak üzere sigarayı alır 
çünkü sigara değiş tokuş yapılabilir bir nesnedir. Genç adam yaban çocuğu 
birisinin çantasını karıştırırken yakalar. Bu esnada garda kalan diğerleri gara 
döner ve grubun lideri ve silahlı olan  Koslowski çocuğu çantasına bakmak için 
tartaklar. Ona göre uygar yaşamı devam ettirmek için kurallar olmalıdır. Bir 
yolunu bulup kaçan yaban çocuk bir daha gara geri dönmeyecek ancak fazla 
uzağa da gitmeyecektir. Eva arayı düzeltmeye çalışır ancak  başaramaz. Çocuk 
güneşli havalarda ateş yakabilmek  için  adamın gözlüğünü çalmıştır ancak 
annesinin çakmağı olan Eva’dan bunu anlamasını beklemez. İkisinin  değerleri 
ve zihniyetleri farklıdır. 

Garda yaşayan kadınlardan biri Anne’dan  sigara ister. O an  ağlamakta 
olan Anne, kadının yüzüne kayıtsızca bakar. Kadın sigara karşılığında vereceği 
konserveyi gösterdiğinde Anne “Evet, tabii” der. Anne da duruma uyum 
sağlamaya başlamıştır. Kadın şehirdendir ve sohbet başlar, hatta Anne’a içmekte 
olduğu sigarasından ikram eder. Kadın “değiştirecek çok şeyiniz var mı?” diye 
sorar. Anne “Nasıl? Ne değişir, ne geçer, bilmiyorum. Birkaç mücevherim var” 
der. Kadın “Bisiklet işe yarar, onu mümkün olduğunca elde tutun, çakmağı da” 
der. Anne filmin en  kritik sorularından birisini sorar: “Ya saat?”, kadın cevap 
verir “Onu atın gitsin!”. Saat  modern yaşamın biricik değeri olarak artık 
anlamsızlaşmıştır çünkü artı değer ortadan kalkmıştır. Ekonomi, suyu elinde 
tutanın belirlediği trampa sistemine dönüşmüştür. Gardakiler sahip  oldukları 
eşyaları (çakı, fotoğraf makinesi, oje, pil vb.) onlara erzak getiren atlı adamlara 
verirler ve karşılığında su alırlar. Ancak ne bu değiş tokuş adildir  ne de 
alabildikleri su yeterlidir. Kadın kendisinin  değiş tokuşa sokacak bir şeyi 
olmadığını söylediğinde Anne elindeki konserveyi göstererek “Nasıl?” diye 
sorar. Kadın gülümseyerek onun sorun olmadığını, Koslowski ile başka türlü 
ödeştiklerini söyler. Bu noktada trampa ilişkisine kadın bedeninin de dâhil 
edildiği anlaşılır. Kadın sorar: “Sizce O ‘doğrulardan’ biri mi?”. Anne soruyu 
anlamaz. Kadın anlatmaya devam eder: “Garip olan  kolay tanınmamaları. Otuz 
altı kişiler. Dünya var olduğundan bu yana otuz altı.  Şimdi bile. Onlar 
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hayatımızın garantisi. Bu yüzden Tanrı’nın eli hep üzerimizde. İçlerinden biri 
eksilse… Sadece biri… Sonumuz gelir”. Kadının söyledikleri kıyametten sonra 
yeni bir inanç sistemi oluşturulduğunu imlemektedir. 

Eva gardaki eskiden kalan eşyaları, fotoğrafları inceler. Bulduğu kalem 
ve kâğıtla babasına mektup yazmaya başlar. Yazı uygarlığın  sembolüdür ve Eva 
yazarak babasının da olduğu eski uygar yaşamıyla bağ kurmak ister. Mektupta 
konuşacak  kimsesi olmadığından bahseder. Gardaki diyalogların tamamı 
yapılması/yapılmaması gerekenler ve ihtiyaçlar üzerine kurulmuştur. Annesi ve 
Benny ise sohbet  edebilecek hâlden uzaktırlar. Gara bir gece oldukça kalabalık 
bir grup gelir ve orada yaşamak üzere yerleşmeye başlarlar. Anne eşyalarını 
elinde gördüğü kadına “Durun, bu eşyalar bize ait ve bu bizim işaretimiz” 
diyerek yerlerini gösterir. Kadınsa “Ne olmuş yani? Yerler hiç kimseye ait  değil” 
diye karşı çıkar. Anne’ın zihni hâlâ mülkiyet üzerinden işlemektedir. 

Garın  önünde yaktıkları ateşi canlı tutmaya çalışırlar. Böylece gelecek 
olan tren  ateşi görerek, duracaktır. Bir gece yeni gelenlerden bir adamın 
“doğrular”la ilgili anlattığı hikâyeye Benny ve Eva da kulak misafiri olurlar: 
“Söylediklerine göre ateşe çırılçıplak atlıyorlarmış ve bizim için kendilerini 
yakıyorlarmış. Bu çürümüş dünyayı bizlere yaşanır kılmak için kendilerini 
kurban ediyorlarmış”. Uzaklaştıkları modern zamanların öncesinde, geleneğin 
egemen olduğu kadim uygarlıklarda olduğu gibi olduğu gibi mitik hikâyeler 
kulaktan kulağa anlatılmaktadır. Trenin  adeta bir mesih gibi beklenmesi ve 
kutsal kişilere dair anlatılan hikâye, karakterlerin teolojik  bir kurtuluş beklentisi 
içinde olduğuna işaret  eder. Bu beklentiye paralel olarak tasarlanmış son sahne 
perdede belirir: Gece yattığı yerde ağlayan  Benny’nin burnu kanar. Kalkar ve 
gardan dışarı çıkar. Tıpkı adamın anlattığı hikâyedeki “doğru” gibi kendisini 
kurban etmek  üzere tren  için yakılan ateşin  başında soyunmaya başlar. Tam 
ateşin içine atlayarak, kendini kurban edecektir ki raylar üzerinde oturmakta 
olan bir yetişkin  tarafından  engellenir. Benny önce kurtulmaya çalışsa da 
vazgeçer ve ağlamaya başlar. Adam Benny’e sarılır ve başını okşarken her 
anlatılana inanmaması gerektiğini, cesur olduğunu, bunu başarmak istemenin 
bile yeterli olduğunu söyler. Belki yarın spor bir araba gelecektir ve inen adam 
her şeyin yolunda olduğunu söyleyecektir… Belki ölüler bile dirilir. 

Son sahnede seyirci kendisini ilerlemekte olan trenin içinde, camından 
bakarken bulur. Anlatı açık  uçlu bırakılır ve seyirci filmden sonraki sürece de 
dâhil edilir. Tüm bunların neden olduğu, bundan sonra ne olacağı, trenin nereye 
gittiğine ilişkin  soruların  sorumluluğunu Haneke, seyirciye yükler. Niyet 
bakımından Kurdun Günü’nün önerdiği açık uçlu son  ile bu çalışmada öne 
sürülen spekülasyon kavramı niyet  bakımından örtüşmektedir. Son gelmiştir 
ancak sondan ne olacağına ilişkin sorumluluk her ikisinde de bize bağlıdır. 

Sonuçtan Sonra

Neredeyse her kültürde zaman olgusu bir başlangıç ve son ile birlikte 
kurgulanır. Batı kültüründe bu kurgu, temellerini Antik Yunan’dan, sonrasında 
Hıristiyan binyılcılığından alır ve “evrensel” olduğu iddiasıyla diğer kültürlere 
“müdahale” biçimli dayatılır. Binyılcılık düşüncesine göre zaman, başlangıç 
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(Hz. İsa’nın doğumu), ilerleme (Hz. İsa’nın ölümü/göğe yükselişi) ve son (Hz. 
İsa’nın yeryüzüne dönüşü/kıyamet) biçimindeki üçlü evre ile belirlenir. Bu 
teolojik zaman kurgusunun yarattığı tarih  anlayışı onu sona ulaştıracak olan bir 
misyona dayalı ilerleme güdüsüne dayanır. 

Modernleşme sürecinde de bu üç evreli tarih, içerik anlamında 
hükmünü yitirmiş gibi görünse bile biçim olarak kendisini sürdürmeye devam 
eder. Bu devamlılığın izi Batı düşünce tarihinde neredeyse bir geleneğe 
dönüşmüş olan üç aşamalı kuramlarda da sürülebilir. 20. yüzyılla birlikte tarihin 
ilerlemeye yazgılı olduğu düşüncesine yönelik önceki yüzyıldan miras alınan 
eleştirilerin  sesi yükselmiştir. Bu eleştiriler yalnızca tek bir tarih çizgisinin 
dayatıldığı “evrensellik” iddiasını değil, aynı zamanda yaşanılan durumun 
ataletle eş olduğu ve ilerleyen zamanın  artık  dönüşlü niteliğe büründüğü 
iddiasını da kapsar. Hatta kimilerine göre tarih ile ilerleme olgularının kadim 
birlikteliği sona ermiştir. Diğer sosyal bilimler gibi, tarihte de pozitivist  bakışla 
açıklanmaya çalışılan  yaşam, gerçekle örtüşemez. Kültürlerin  yaşamı adeta birer 
organizmaymış gibi doğum, gelişme ve ölümden oluşan üç evreden ibaret 
değildir. Bu üç evre temeli üzerine kurulu olan tarihin de içinde olduğu düşünce 
geleneklerinden pozitivizmin  “açıklama” kaygısı sinemadaki klasik anlatı 
yapısıyla nedensellik dizgesi bakımından örtüşür. İşte bu noktada çalışmanın 
temel kavramlarından birisi olan “belirsizlik” sanat sinemasının yaşamı anlama 
biçimi olarak ortaya çıkar. 

Belirsizliğin  temel sebebi yaşamda ve sanat sinemasında nedensellik 
dizgesinin sıralı biçiminin kırılmış, anlama çabası ile genellemelerden 
uzaklaşılmış olmasıdır. Bu noktada çalışmanın önerisi belirir: Belirsizliğin 
egemenliği “spekülasyon” kavramını sosyal bilimlerde ve sanatta dikkat 
çekilmesi gereken bir kavrama dönüştürmüştür. Kavram çift yüzlüdür: İlki 
egemen durumu besleyen, temelde sermayenin döngüsü ile ilişkilendirilebilir bir 
belirsizlik ortamını işaret  ederken, diğer yüzü sonuçlar evreninde sıkışıp  kalmış 
kitlelere “nedenler”i sorgulatan ve nedenlerin önemini dirilten bir düşünme 
sürecine kaynaklık  eder. Böylelikle bu çalışmanın “kıyamet”, “spekülasyon” ve 
onlarla doğrudan ilişki içinde olan  “tarih”, “belirsizlik” ve “zaman” kavramları 
üzerine kurulduğu ve bu kavramların izlerini sinemada aradığını söyleyebiliriz. 
Ancak değil alana, kıyamet filmlerine ilişkin dahi genellemeye sahip 
“açıklamalardan” uzak durarak, sadece seçilen üç filmi “anlamaya” çalışır. 

Farklı kıyamet  spekülasyonları üretmiş olan  bu üç film; Melankoli 
(kıyametten önce), 2012 (kıyamet  esnasında), Kurdun Günü  (kıyametten sonra) 
egemen zaman anlayışının üç evresiyle eşleştirilerek tartışılır. Dolayısıyla 
modern zamanın üçlü evre kurgusuna uyarlanarak, çözümlenen bu üç film  aynı 
zamanda tarih felsefesi üzerinden  de ele alınmıştır. Bu filmlerden Melankoli, 
kıyametin öncesini anlatmakta, hatta kıyametten  önce de kıyametin yaşanmakta 
olduğunu iddia etmektedir. Kıyamet  zamanlarını tartışmak üzere Hollywood 
sinemasından seçilmiş olan 2012 ise tarihin sonuna ilişkin spekülasyonunu klişe 
üzerine kurmaktadır. Kurdun Günü de farklı bir açıdan meseleye ilerlemeye 
dayalı tarihin sonrasından bakan bir spekülasyona sahiptir. Filmin sonunda 
Haneke film boyunca beklenen  trenin içine seyirciyi yerleştirerek, belirsiz bir 
sonla yaşanılan  kıyametin nedenlerine ve sorumluluğuna seyirciyi de ortak eder. 
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Tamamıyla klişe bir nedensellik  dizgesine sahip olan 2012’de kıyametin nasıl 
geleceğine ilişkin spekülasyon  hikâyenin sonunda gerçekleşir. Melancholia’da 
iki farklı spekülasyon yaratılmıştır. İlkinde gezegen olan Melankoli’nin  gelişi 
klasik anlatı yapısına uygun biçimde nedensellik dizgesiyle verilir. İkincisinde 
ise Justine’nin deneyimlediği melankoli tamamıyla belirsizlik üzerine 
kurulmuştur. Bu ikili bakış, iki ana karakter tarafından temsil edilmiştir: Justine 
ve Claire. Kurdun Günü  ise kıyametin sonrasına ilişkin spekülasyon üretir. 
Ancak duruma tamamıyla belirsizlik hâkim olduğundan spekülasyonun 
gerçekleşip  gerçekleşmediği düşüncesi seyirciye bırakılır. Dolayısıyla bu üç 
filmin yarattığı üçlü akış, egemen  zaman anlayışıyla örtüşür gibi görünse de 
Melankoli ve Kurdun  Günü  “başka”ya yönelik itkileriyle sonu dışlar, öteler ve 
hatta yarattıkları belirsizlikle perdenin dışına, seyircinin zihnine taşır. İşte bu 
sinemanın  ürettiği spekülasyonla yaşamın kendisine müdahale imkânına 
örnektir. Artık ihtiyaç duyulan başka zaman algılarıdır, çok  boyutlu ve katmanlı 
bir tarih yazımıdır. Bunun  da imkânı temelini geçmiş ve gelenekten alan başka 
spekülasyonlar üreterek, geleceğe başka pencerelerden  bakma ve bugünü 
anlama çabasındadır. Sinema bu çaba için özel bir alan oluşturma ve geleceğin 
tarihini hem bugünde hem de müdahaleden muaf biçimde yazma kapasitesine 
sahiptir. 
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