
Serhan Mersin’in 
Anısına...

Serhan’ın Ardından...

Ahmet Gürata
Yazıya oturmadan bir başka genç kaybın ardından yazılanlara bakıyorum. Altyazı’nın ‘Seyfi 
İçin...’ başlıklı Haziran sayısı uzunca bir zamandır önümde duruyor. Yeterince güçlü ve hazır 
olduğumu hissettiğimde okumaya koyuluyorum. Duygusal savunma refleksi olarak 
yazılanlarla arama bir mesafe giriyor... Bir yazınsal tür olarak anma yazıları üzerine 
düşünüyorum. Türün konvansiyonlarını şekillendirmeye çalışıyorum kafamda. Yazılacaklar 
için bir egzersiz denemesi... Ama yine de en iyisi alışageldiğimiz yoldan gitmek...

Serhan deyince herkes gibi benim de ilk aklıma gelen direnç ve umut. Onunla 
tanıştığımızda amansız hastalıkla mücadelesine çoktan başlamıştı. Ruken Öztürk arayıp 
sevdiği bir doktora öğrencisinin vermekte olduğum “Türk Sineması ve Modernite” dersini 
almak istediğini söylemişti. Sanırım dönemin ikinci haftasıydı ve ders başlayalı kısa bir süre 
olmuştu. Serhan biraz yorgun ama her zamanki güleryüzlü haliyle sınıfa girdi. Kampüse 
yabancı olduğu için seminer odasını bulmakta zorlanmıştı... Sonraki haftalarda yuvarlak 
masamızda her zaman en önce yerini alacak, soruları ve düşünceleriyle sınıfın itici 
güçlerinden biri olacak, dönemi hepimiz için keyifli kılacaktı. 

Birbirlerini en az bir dönemdir tanıyan bu öğrenci grubuna çok çabuk uyum sağlayacaktı 
Serhan. Akademiye aşina olanlar bilirler, farklı okullar, gruplar ve gelenekler arasında 
duvarların yıkılması imkânsız olmasa bile zaman alır. Ama Serhan için zor diye bir şey 
yoktu... Sinemayla yatıp kalkıyordu. Sinecine sayfalarında tanıklık ettiğimiz gibi, ufuk açıcı 
yazılar kaleme alıyordu. Sinemaya odaklanan çoğu akademisyen gibi yazı lehine filmlerden 
de vazgeçmemişti üstelik. Hepimizden çok film izliyor, hatta kısa film çekiyor, kısacası bir 
sinemaseverin amatör heyecanı ile yaklaşıyordu konusuna. 

Ders dışında çok az beraber olabildik Serhan’la. Böylesi fırsatlardan biri, bizleri hafta sonları 
biraraya getiren “Ulus Baker Okuma Grubu”ydu. Serhan ancak kısa bir süre katılabildi bu 
toplantılara. Artık ağrıları artmış, kendini daha güçsüz hissetmeye başlamıştı. Yine de bunu 
çevresindekilere hissettirmemeye çalışıyor, umutla söz ediyordu yapacaklarından. 
Hastalığıyla ilgili bilgileri daha çok yakın arkadaşlarından öğreniyorduk. Belli ki çekiniyorduk 
ihtimalleri düşünüp konuşmaktan. Ama Serhan’la birlikte biz de önümüze yeni hedefler 
koyuyor, onları gerçekleştirmeden bir yere gitmeme sözü veriyorduk.

En son doktora tez projesiyle geldi. Hevesle anlattı yapmak istediklerini. Godard’ın Sinema 
Tarih(ler)i ve Ranciere’den hareketle sinemaya dair yeni düşünceler ortaya koymayı 
planlıyordu. Tez izleme komitesinde rotayı biraz değiştirmesini önerdik. Birlikte 
heyecanlandık çalışmanın evrildiği bu yönden. Evet, iyi görünmüyordu Serhan. Yine de, “bu 
çalışma bitmeden olmaz, en az iki yılmız daha var” diyordum içimden. O, bu kadar umutlu 
ve direngenken, bize karamsarlık yakışmazdı. Ama olmadı, söz verdiğimiz gibi 
sonlandıramadık bu çalışmayı. Şimdi, ardında bıraktığı yazılar ve filmlerle olduğu kadar, 
hayata karşı tavrından güç alarak anacağız onu. 



Onu ilk böyle tanıdım, 21'indeydi. Bugüne kadar da hiç değişmedi.
  Duygu Özge*

Hiç konuşmaz, anlatmaz. Sırtını bir ormana dayamış maşil bir akşamüstü denizine 
bakar hep --uzak, düşünceli. 

Farkında olmadığı, abartısız, kendiliğinden bir derinliğe sahip. Görünmekten çok 
olmanın peşinde. Bir roman kahramanı ya da baba bir filmin baş karakteri olduğu 
sanrısında yaşamayan insanlardan. Önemsemez kendini. Akar gider; öyle kendi 
halinde bir ırmak gibi --bakarsın berrak, bakarsın bulanık, bakarsın sarsak. 

Öyle sakin, öyle dingin. Ta ki aşılmaz bir engele varana kadar. Sonra birdenbire taşar, 
gürler; şaşar insan, biraz önce şıp şıp ayağıma dokunan ıssız su bu muydu diye. Ama 
hemen yeniden durulur, alır seni kucaklar --hiç dokunmadan. 

Hiç dokunmaz. Yanında mutlulukla suskunlaşabilirsin. Şöyle kıvrılıverip gölgesinde 
saatlerce uyuyacağın bir ağaçtır sanki. Yakından bakınca her dalında başka renk başka 
çeşit yaprakla hayranlık uyandırır; hiç bilmez, hiç görmez. 

Hiç sıkılmaz. Hep düşünecek, yapacak bir şeyi vardır. Çalışır hiç durmadan, gözünde 
sevdiği bir iş yapmanın aydınlığı. Deryadır; birlikteyken elini ayağını nereye koyacağını 
bilemediğin insanlardan değildir hiç. Hayaller kazanırsın ondan, umutlar edinirsin. 

Uzak, düşünceli dediğime bakma. Umursamaz değil asla. Haklı bir kavgada en 
şehvetle yumruk sallayandır. Sayesinde hayata bağlanırsın.

Konuşmaz, anlatmaz dediğime bakma. Kendi hikâyesiyle sarhoş olmaz; o kadar. Öyle 
çok anlatır ki aslında. 

Dokunmaz dediğime bakma; çok yumuşak, çok yakındır ve de öyle çok dokunur ki 
aslında. Çok seversin çok. 

Rüyalıdır gözleri, buğuludur hep. “ne yapalım, böyle işte” der derin bakışları, “şimdi 
yeniden başlayacağız, sonra yeniden, sonra yeniden”. Acılı değil ama acıklı değil asla. 

Baharda çiçeğe durmuş mis kokulu bir yaban mersinidir seRan. 

Vedaları sevmez. 

Giderken kalan şarabı dikip kafasına kısa bir eyvallah çeker. 

Uzatmaz hiç.
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* Bu yazı Serhan Mersin için sinecine’de hazırlanan bu bölümün çok parçalı ve kısa olması sebebiyle 
Serhan'ın birçok arkadaşı adına Duygu Özge tarafından kaleme alınmıştır.



Be,rin Be,ri Var
Seval Şener

Bu arabesk başlık, Serhan’ın ardından kalan karamsarlıktan değil. Bugünlerde düşüne 
düşüne olgunlaştırdığım “Beterin Beteri Var” başlığı, aslında Serhan’ın yaklaşık bir yıl 
önce ‘Her Zaman Daha Kötüsü Olabilir’ ismiyle düşündüğü ‘IT CAN ALWAYS BE WORSE’ 
adlı video projesiydi. Bu cümleye, çok güzel bir zamanda -2011 Ağustos’unun sonunda-, 
çok güzel bir mekânda - Tiflis’te sarmaşıklı, kitaplı bir kafede- rastladık. Geleceğin 
karanlığına dair bir kehanetin aksine, en kötü durumda bile iyi bir şey görmek 
gerektiğini anlatan bu cümle; desenleri Alexandra Grant tarafından çizilmiş, büyükler için 
resimli bir kitap olan ‘Ode to Happiness’ kitabının bir sayfasında yazıyordu. Serhan, yazıyı 
görür görmez kahve falı ile birleştirip bir video projesi yapmaya karar verdi. 

Cipcici yazısıyla - özenli defterlerinden bir tanesine-, minimal, siyah beyaz bir deftere 
yatay yazıldı bu cümle. ‘IT CAN ALWAYS BE WORSE’. Onun bu cümleyi kullanarak anlatmak 
istediği, ilk aklımıza gelen klişeden çok, sınır tanımayan kapitalist bir sistemde, bir gün 
telvesiz bir kahveye dönüşmüş Türk kahvesiyle fal bile bakılamayacak durumda olabilme 
ihtimalimizdi. Serhan’ın aklındaki, kötü bir faldan daha kötüsü olarak fal bile 
bakılamayacak bir durumdu. Bunun için sevgili kardeşiyle çekimler yaptılar çeşitli 
kafelerde. Güzel kadrajlar bunlar ve bu çekimlerden birinin içinde çok güzel bir kahkaha 
var. İşte böyle bir düşünce yapısı var onun, her katmanın yanında başka bir katman, 
bildik akılla değil, başka tür bir akılla oraya konmuş bir katman. Şaşırır kalır insan, o 
bağlamlar nasıl kuruldu?

Ve defterin yan sayfasında özenle yazılmış bir Havuçlu Kek tarifi bulunur, yine şipşirin bir 
yazı. Kek elinde gibi, kapıdan girer gibi. Başka bir defterin başka bir sayfasında bir Toki 
video projesi için taslak çizimler vardır, sevimli çizimler ancak Toki Serhan’ın canını 
sıkıyor, her yerde bitiveren o evler, O’nun için kazı kazan oyunu kâğıtları gibi. Bir başka 
taslak, çizim değil çekim, O’nun ilkokul eliyle başlıyor, parmak şıklatmalar, göbek havası 
gibi ya da düz bir ritm. 

Tüm bunlar şu demek; her şey ilgilendirir O’nu, sanat filmleri de, Uzak Doğu da, Kitsch 
de, Mine Koşan’dan ‘Ben Rüyamda Bile Yalnız Seni Sevdim’ de, Chopen de, Guy Debord 
da, Barış Bıçakçı da, futbol da, performans da, darbuka da, piyano da, son akşamın son 
dersi olarak varakın ne olduğu da , nasıl kullanıldığı da. İşte bu yüzden imgeyi, estetiğini, 
anlamını anlamak için, her şey imge olabilme potansiyeli taşıdığı için, imge çalışmak 
ister Serhan. Göstermenin imkanına ve imkansızlığına bağlı imgeler, sesli, sessiz imgeler. 
Bütün insanlar, göçmenler, azınlıklar, Gençlerbirliği taraftarları, Vichy Hükümeti’nden arta 
kalanlar yani tüm dünya O’nu ilgilendirdiği için de bunları çalışmak ister. Beyninin içi 
rüzgarlarla, seslerle, isimlerle, görüntülerle dolu, çok büyük ve hareketli bir kolaj. 

Biz dünya toprağına sensiz ayak basarken yanımızda, yöremizde, gözümüzde, 
beynimizde, kalbimizdesin, hep olduğu gibi çok sevileceksin, beyinlerimiz, ruhlarımız 
arası mesafeler hep kısacık olacak. Tıpkı düşündüğün imgeler gibi, bir sürü renk, bir sürü 
akıl, bir sürü fikir, bir sürü geleceksin, hep. Senin IT CAN ALWAYS BE WORSE’üne, ‘Rest In 
Peace’im* cevap olsun, devam. 
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* 27 Agustos 2012 tarihinde Tallin’de yaptığım ve Serhan’a adadığım performans.


