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Serhanin Ardimdan...
Ahmet Giirata_

Yaziya oturmadan bir baska geng kaybin ardindan yazilanlara bakiyorum. Altyazi'nin ‘Seyfi
icin...” bashkli Haziran sayisi uzunca bir zamandir 6nimde duruyor. Yeterince giicli ve hazir
oldugumu hissettijimde okumaya koyuluyorum. Duygusal savunma refleksi olarak
yazilanlarla arama bir mesafe giriyor... Bir yazinsal tir olarak anma yazilan zerine
disinidyorum. Turin konvansiyonlarini sekillendirmeye calisiyorum kafamda. Yazilacaklar
icin bir egzersiz denemesi... Ama yine de en iyisi alisageldigimiz yoldan gitmek...

Serhan deyince herkes gibi benim de ilk aklima gelen diren¢ ve umut. Onunla
tanistigimizda amansiz hastalikla miicadelesine coktan baslamisti. Ruken Ozttrk arayip
sevdigi bir doktora 6drencisinin vermekte oldugum “Turk Sinemasi ve Modernite” dersini
almak istedigini soylemisti. Saninm dénemin ikinci haftasiydi ve ders baslayali kisa bir siire
olmustu. Serhan biraz yorgun ama her zamanki gileryizli haliyle sinifa girdi. Kampiise
yabanar oldugu icin seminer odasini bulmakta zorlanmusti... Sonraki haftalarda yuvarlak
masamizda her zaman en o6nce yerini alacak, sorular ve disinceleriyle sinifin itici
glclerinden biri olacak, donemi hepimiz icin keyifli kilacakti.

Birbirlerini en az bir donemdir taniyan bu 6grenci grubuna cok cabuk uyum saglayacakti
Serhan. Akademiye asina olanlar bilirler, farkli okullar, gruplar ve gelenekler arasinda
duvarlann yikilmasi imkansiz olmasa bile zaman alir. Ama Serhan icin zor diye bir sey
yoktu... Sinemayla yatip kalkiyordu. Sinecine sayfalarinda taniklik ettigimiz gibi, ufuk acici
yazilar kaleme aliyordu. Sinemaya odaklanan ¢ogu akademisyen gibi yazi lehine filmlerden
de vazgecmemisti iistelik. Hepimizden cok film izliyor, hatta kisa film cekiyor, kisacasi bir
sinemaseverin amator heyecani ile yaklasiyordu konusuna.

Ders disinda cok az beraber olabildik Serhan’la. Boylesi firsatlardan biri, bizleri hafta sonlari
biraraya getiren “Ulus Baker Okuma Grubu”ydu. Serhan ancak kisa bir sire katilabildi bu
toplantilara. Artik agrilari artmis, kendini daha glicsiiz hissetmeye baslamisti. Yine de bunu
cevresindekilere hissettirmemeye calisiyor, umutla séz ediyordu yapacaklarindan.
Hastaligiyla ilgili bilgileri daha cok yakin arkadaslarindan 6greniyorduk. Belli ki cekiniyorduk
ihtimalleri distnip konusmaktan. Ama Serhan’la birlikte biz de 6niimiize yeni hedefler
koyuyor, onlari gerceklestirmeden bir yere gitmeme sozii veriyorduk.

En son doktora tez projesiyle geldi. Hevesle anlatti yapmak istediklerini. Godard'in Sinema
Tarih(ler)i ve Ranciere’den hareketle sinemaya dair yeni disinceler ortaya koymayi
planliyordu. Tez izleme komitesinde rotayl biraz degistirmesini onerdik. Birlikte
heyecanlandik calismanin evrildigi bu yonden. Evet, iyi gorinmiyordu Serhan. Yine de, “bu
calisma bitmeden olmaz, en az iki yilmiz daha var” diyordum icimden. O, bu kadar umutlu
ve direngenken, bize karamsarlik yakismazdi. Ama olmadi, s6z verdigimiz gibi
sonlandiramadik bu calismayi. Simdi, ardinda biraktigi yazilar ve filmlerle oldugu kadar,
hayata karsi tavrindan guc alarak anacagiz onu.



Onu ilk ﬁdy[e tamdim, zﬂinc(eydi’. Bugiine kadar da hi¢ dég"i,smezﬁ.
Duygu Ozge*

Hic konusmaz, anlatmaz. Sirtini bir ormana dayamis masil bir aksamisti denizine
bakar hep --uzak, dustnceli.

Farkinda olmadigi, abartisiz, kendiliginden bir derinlige sahip. Gorinmekten cok
olmanin pesinde. Bir roman kahramani ya da baba bir filmin bas karakteri oldugu
sannsinda yasamayan insanlardan. Onemsemez kendini. Akar gider; 6yle kendi
halinde bir irmak gibi --bakarsin berrak, bakarsin bulanik, bakarsin sarsak.

Oyle sakin, oyle dingin. Ta ki asilmaz bir engele varana kadar. Sonra birdenbire tasar,
gurler; sasar insan, biraz 6nce sip sip ayagima dokunan issiz su bu muydu diye. Ama
hemen yeniden durulur, alir seni kucaklar --hi¢ dokunmadan.

Hic dokunmaz. Yaninda mutlulukla suskunlasabilirsin. Soyle kivriliverip gdlgesinde
saatlerce uyuyacadin bir agactir sanki. Yakindan bakinca her dalinda baska renk baska
cesit yaprakla hayranlik uyandirir; hic bilmez, hi¢ gérmez.

Hic sikilmaz. Hep dustnecek, yapacak bir seyi vardir. Calisir hi¢c durmadan, goziinde
sevdigi bir is yapmanin aydinligi. Deryadir; birlikteyken elini ayagini nereye koyacagini
bilemedigin insanlardan degildir hic. Hayaller kazanirsin ondan, umutlar edinirsin.

Uzak, distnceli dedigime bakma. Umursamaz degil asla. Hakli bir kavgada en
sehvetle yumruk sallayandir. Sayesinde hayata baglanirsin.

Konusmaz, anlatmaz dedigime bakma. Kendi hikayesiyle sarhos olmaz; o kadar. Oyle
cok anlatir ki aslinda.

Dokunmaz dedigime bakma; cok yumusak, cok yakindir ve de dyle ¢ok dokunur ki
aslinda. Cok seversin cok.

Riyaldir gézleri, buguludur hep. “ne yapalim, boéyle iste” der derin bakislar, “simdi
yeniden baslayacagiz, sonra yeniden, sonra yeniden”. Acili degil ama acikli degil asla.

Baharda cicede durmus mis kokulu bir yaban mersinidir seRan.
Vedalari sevmez.
Giderken kalan sarabi dikip kafasina kisa bir eyvallah ceker.

Uzatmaz hic.

* Bu yazi Serhan Mersin icin sinecine’de hazirlanan bu bolimin ¢ok parcali ve kisa olmasi sebebiyle
Serhan'in bircok arkadasi adina Duyqu Ozge tarafindan kaleme alinmistir.
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Beterin Beteri Var
Seval Sener

Bu arabesk baslik, Serhan'in ardindan kalan karamsarliktan dedil. Bugiinlerde dusiine
distne olgunlastirdigim “Beterin Beteri Var” bashdi, aslinda Serhan’in yaklasik bir yil
once ‘Her Zaman Daha Kotisi Olabilir” ismiyle disindigu ‘IT CAN ALWAYS BE WORSE’
adh video projesiydi. Bu cimleye, cok giizel bir zamanda -2011 Agustos’unun sonunda-,
cok guzel bir mekanda - Tiflis'te sarmasikli, kitapl bir kafede- rastladik. Gelecegin
karanligina dair bir kehanetin aksine, en koti durumda bile iyi bir sey gérmek
gerektigini anlatan bu ciimle; desenleri Alexandra Grant tarafindan cizilmis, baytkler icin
resimli bir kitap olan ‘Ode to Happiness’ kitabinin bir sayfasinda yaziyordu. Serhan, yaziyi
qorir gormez kahve fali ile birlestirip bir video projesi yapmaya karar verdi.

Cipcici yazisiyla - ézenli defterlerinden bir tanesine-, minimal, siyah beyaz bir deftere
yatay yazildi bu cimle. ‘IT CAN ALWAYS BE WORSE'. Onun bu ciimleyi kullanarak anlatmak
istedigi, ilk aklimiza gelen kliseden cok, sinir tanimayan kapitalist bir sistemde, bir gin
telvesiz bir kahveye dénusmis Tirk kahvesiyle fal bile bakilamayacak durumda olabilme
ihtimalimizdi. Serhan’in aklindaki, koti bir faldan daha kétisi olarak fal bile
bakilamayacak bir durumdu. Bunun icin sevgili kardesiyle cekimler yaptilar cesitli
kafelerde. Giizel kadrajlar bunlar ve bu cekimlerden birinin icinde cok gtizel bir kahkaha
var. iste béyle bir disiince yapisi var onun, her katmanin yaninda baska bir katman,
bildik akilla degil, baska tir bir akilla oraya konmus bir katman. Sasirir kalir insan, o
baglamlar nasil kuruldu?

Ve defterin yan sayfasinda 6zenle yazilmis bir Havuclu Kek tarifi bulunur, yine sipsirin bir
yazl. Kek elinde gibi, kapidan girer gibi. Baska bir defterin baska bir sayfasinda bir Toki
video projesi icin taslak cizimler vardir, sevimli cizimler ancak Toki Serhan’in canini
sikiyor, her yerde bitiveren o evler, 0'nun icin kazi kazan oyunu kaditlarn gibi. Bir baska
taslak, cizim degil cekim, 0'nun ilkokul eliyle basliyor, parmak siklatmalar, gobek havasi
gibi ya da diz bir ritm.

Tam bunlar su demek; her sey ilgilendirir 0'nu, sanat filmleri de, Uzak Dogu da, Kitsch
de, Mine Kosan’dan ‘Ben Riyamda Bile Yalniz Seni Sevdim’ de, Chopen de, Guy Debord
da, Barnis Bicakgl da, futbol da, performans da, darbuka da, piyano da, son aksamin son
dersi olarak varakin ne oldugu da, nasil kullanildigi da. iste bu yiizden imgeyi, estetigini,
anlamini anlamak icin, her sey imge olabilme potansiyeli tasidigi icin, imge calismak
ister Serhan. Gostermenin imkanina ve imkansizligina bagh imgeler, sesli, sessiz imgeler.
BUton insanlar, gécmenler, azinliklar, Genclerbirligi taraftarlari, Vichy Hikimeti'nden arta
kalanlar yani ttm dinya 0'nu ilgilendirdigi icin de bunlan calismak ister. Beyninin igi
rizgarlarla, seslerle, isimlerle, géruntilerle dolu, cok biyik ve hareketli bir kolaj.

Biz dinya topragina sensiz ayak basarken yanimizda, yoéremizde, gozimizde,
beynimizde, kalbimizdesin, hep oldugu gibi cok sevileceksin, beyinlerimiz, ruhlarimiz
arasi mesafeler hep kisacik olacak. Tipki diisindigun imgeler gibi, bir sirG renk, bir sirg
akl, bir strd fikir, bir sird geleceksin, hep. Senin IT CAN ALWAYS BE WORSE'line, ‘Rest In
Peace’im’ cevap olsun, devam.

* 27 dgustos 2012 tarihindg Tallin’de gaptigim ve Serhan’a adadigim performans.
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