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Lars von Trier’in Aralik 2006’da gosterime giren komedi filmi The Boss
of It All’da (Emret Patronum) bir IT (bilisim teknolojisi) sirketi baskaninin
sirketin satisin1 gizlemek i¢in yeni patron olarak basarisiz bir aktorii ise almasi
anlatilir. Von Trier, mekanda bulunmayan ve sayilar1 bes ile yedi arasinda
degisen nesneleri, Lookey™ terimiyle tanimlamisti: “Siradan izleyiciler igin,
Lookey sadece teknik bir kusur ya da hata iken; bu terime agina olanlar i¢in ise,
¢oziilmesi gereken bir bulmacadir. Tiim Lookeyler, essiz, biricik bir sistemde
desifre edilebilir. [...] Filmler yoluyla oynanan basit akil oyunlaridir” (Brown,
2006). Von Trier filmdeki tiim Lookeyleri ve oyunun kurallarin1 desifre edecek
ilk izleyiciye ddiil verilmesini dnermisti.

Sadece tuhaf ayrintilartyla ve izlemesi eglenceli ama bulmacali yaniyla
degil, ayn1 zamanda ana akim Hollywood, bagimsiz, auteur ve uluslararasi sanat
sinemasi arasindaki siirlar1 kesmesiyle de izleyiciyi giderek meraklandiran bu
tir filmleri “filmlerin oynadig1 akil oyunlar1” kategorisine almayi uygun
goriiyorum. Bu konuda yalniz da olmadigimi anladim: Aklimdaki filmler az
sayida izleyici cekti ama “kiilt” film olarak kabul gérdiiler. Izleyici bu filmlerin
yarattigl diinyanin igine hevesle dahil olur, karakterlerin i¢ diinyalarini ve
gegmiste yasadiklarini analiz eder. Ayrica bu tip izleyiciler, her sahnenin
Onemsiz ayrintilarini ya da bir olayin olanaksizligini agiklama konusunda uzman
kesilir. Sinematek izleyicisine ulasmasinin yani sira, bu tiir filmlerin bazilar1 da
imdb sitesinde yer alan forumlarda kendi hayran gruplarini olusturur. Film
elestirmenleri, farkli disiplinlerden akademisyenler, hatta toplumsal olaylar
degerlendiren yorumcular ve en son trendleri takip edenler bile akil oyunu
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filmlerinden etkilenip onlarla ilgili yorum yapmaktan kendini alamiyor. Genis
alana yayilmus, farkl tiirden ¢ekim giicii nedeniyle akil oyunu filmlerini bir tiir
ya da alt tilir olarak tanimlamakta tereddiit ediyorum. Onun yerine bu filmleri bir
fenomen ya da Frangois Truffaut’ya uyarak cagdas sinemada “belli bir egilim”
olarak diisiinmeyi tercih ediyorum. Ama eger bu filmler belli bir egilimse sadece
tek bir yonii isaret etmiyor; eger bir fenomense de bu durumda neyin semptomu
oluyorlar?

Ilk olarak, akil oyunu filmlerini ayrintili bir bicimde tanimlayalim. Bu tiir
“oyun oynayan” filmler iki ¢esittir: Karaktere oyun oynayan, bu oyunlar1 kimin
oynadiginin bilindigi ya da bilinmedigi filmler (cogu zaman oyunlar g¢ok
acimasiz ve hatta liimciil olabilir). Ornegin Jonathan Demme’in Silence of the
Lambs (Kuzularin Sessizligi, 1991) filminde seri katil “Buffalo Bill” polise (ve
yakaladig1 kadina), Hannibal Lecter ise Clarice Sterling’e ve en sonunda Clarice
de Hannibal Lecter’a oyun oynar. David Fincher’in Se7en (Yedi, 1995) filminde,
seri bir katil olan John Doe, Brad Pitt’in canlandirdigi ¢aylak polise oyun oynar.
Fincher’in The Game (Oyun, 1997) adli filminde, Michael Douglas kendisiyle
oyun oynanan (muhtemelen kardesi tarafindan) bir karakteri canlandirir. Peter
Weir’in Truman Show’unda (Truman Sov, 1998) kendisi disinda herkes i¢in bir
oyun olan ve bir televizyon sovu i¢in kurgulanan hayati yasayan Truman
anlatilir. Bu 6rneklerin diginda, belirli nemli bilgilerin saklandig1 ya da muglak
bir bigimde gosterildigi, izleyicilerle oyun oynayan filmler yer alir: Bryan
Singer’in The Usual Suspects (Olagan Siipheliler, 1995), Fincher’in Fight Club
(Doviis Kuliibii, 1999), Christopher Nolan’in Memento (Akil Defteri, 2000),
John Woo’nun Paycheck (Hesaplagma, 2003), John Maybury’nin The Jacket
(Ceket, 2005), David Lynch’in Lost Highway (Kayip Otoban, 1997) ve
Mulholland Drive (Mulholland Cikmazi, 2001) filmleri bu kategoriye girer.
Kimi zaman da filme ait bilgi hem karakterlerden hem de izleyicilerden saklanir.
Sam Mendes’in American Beauty (Amerikan Giizeli, 1999) filminin agilis
repliklerinde oldugu gibi ana karakterler “zaten oOliiler, sadece bunu heniiz
bilmiyorlar”dir; M. Night Shymalan’in The Sixth Sense (Altinci His, 1999) ve
Alejandro Amenabar’in The Others (Digerleri, 2001) adli filmleri de bu
kategoridedir. Bazen oyunun “ustalar1” kendilerini agik eder (Truman Sov ve
Yedi), ama ¢ogu zaman da etmezler; Spike Jonze ve Charlie Kaufman’in Being
John Malkowich (John Malkowich Olmak, 1999) filminde kendi oyununa
yakalanan kukla ustas1 ve yine ayni ekibin Adaptation (Tersyiiz, 2002) filminde
hastalik hastasi yazar ya da Christopher Nolan’in yonettigi Prestige (Prestij,
2006) filmindeki iki sihirbaz gibi.

Akil oyunlarma egilimli diger filmlerin odak noktasi “akil”dir. Bu tiir
filmlerde ana karakterler zihinsel olarak uglarda, istikrarsiz ya da hastaliklidir,
ama ayni zamanda diinyay1 algilayislar, diger karakterlerle iliskileri ve
“diinyadaki varliklar1” normal olarak sunulur. Boylece filmler izleyicilerin (ve
karakterlerin) gercegi algilama bi¢imiyle “oyun oynamaya” baslarken izleyiciyi
esit bicimde gegerli goriinen gergeklikler arasinda bir se¢im yapmaya zorlar:
Ron Howard’in 4 Beautiful Mind (Akil Oyunlari, 2001), David Cronenberg’in
Spider (Oriimcek, 2002), Richard Kelly’nin Donnie Darko (2001), Wachowski
kardeslerin Matrix (1999) filmlerinde oldugu gibi. Biling ve hafizanin dogasi,
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diger akillarin gercekligi ve paralel diinyalarin varolma olasilifi Richard
Linklater’in Waking Life (2001), Shane Carruth’un Primer (2004), Michael
Gondry ve Charlie Kaufman’in Eternal Sunshine of the Spotless Mind (Sil
Bastan, 2004), Cameron Crowe’un Vanilla Sky (2001; Amenabar’in 1997 yapimi
Abre Los Ojos/Gozlerini A¢ filminin yeniden c¢evrimidir) ve Peter Howitt’in
Sliding Doors (Rastlantinin Boylesi, 1998) filmlerinde islenir.

Yukarida bahsettigimiz iki tiir akil oyunu sadece Hollywood ve Kuzey
Amerikali yonetmenlerin tekelinde olan konular degildir. Katmanlar1 ve anlatim
yollar1 zaman zaman slirpriz bigimde farklilik gosterebilen “akil oyunu”
filmlerine Almanya, Danimarka, Ingiltere, Ispanya, Giiney Kore, Hong Kong ve
Japonya sinemasinda da rastlaniyor: Tom Tykwer’in Run Lola Run (Kos Lola
Kog, 1998), Lars von Trier’in Breaking the Waves (Dalgalari Asmak, 1996),
Julio Medem’in Tierra (1996), Pedro Almodovar’in Hable Con Ella (Konus
Onunla, 2002), Kim Ki Duk’un Bin-Jip (Bos Ev, 2004), Wong Kar Wai’'nin
Chungking Express (1994), In the Mood for Love (Ask Zamani, 2000) ve 2046
(2004) adli filmlerinde oldugu gibi. Sadomazosist intikam ve sugluluk
duygularim1 konu edinen filmlere Park Chan-Wookun Old Boy (Ihtiyar
Delikanli, 2003), Michael Haneke’nin Funny Games (Oliimciil Oyunlar, 1997),
Code Unknown (Bilinmeyen Kod, 2000) ve Caché (Sakli, 2005) filmleri 6rnek
verilebilir; bu makalede s6zii edilen bazi filmler ¢oziimlenecektir.

Bazi akil oyunu filmleri, korku filmi (Kuzularin Sessizligi), bilim kurgu
(Matrix ve eXistenZ/Varolus, 1999), ergen filmleri (Donnie Darko), zamanda
yolculuk filmleri (The Village/Kéy, 2004), kara film (Kayip Otoban ve Akil
Defteri) tiirleri ile yakinlik gosterirken, sadece ergen kimlik bunalimlari,
cinsellik, toplumsal cinsiyet, 6dipal aile, islevini yerine getiremeyen toplum gibi
konular1 ele almaz. Bunun yaninda epistemolojik sorunlar1 (neyi, nasil
biliyoruz?) ve insan bilinci, akil, beyin, ¢oklu gergeklikler ya da olas1 diinyalar
gibi felsefi arastirmalarin konusu olan (diger diinyalar ve zihinlerle ilgili)
ontolojik siipheleri de ele almaktadir.

Ama akil oyunu filmlerinin en yaygin ve dikkat ¢eken 6zelligi izleyicinin
kafasin karigtirmasi ve onu yanlis yonlendirmesidir (ayrica hikayede dikkatlice
saklanan ya da acgiklanmayan bilgi ve olay oOrgiisiinde siklikla rastlanan
degisiklikler ve hileli sonlar da yer alir). Diger bir 6zellik ise, izleyicinin
kendisiyle oyun oynanmasindan rahatsiz olmamasi tam tersine kendine siirekli
meydan okunmasini istemesidir. Izlerkitlenin bilmecelerle ya da “akla ve goze
hitap eden tuzaklarla” kars1 karsiya kalmasi, Lars von Trier’in Lookeyleri gibi,
biitlinsel deneyim tarafindan “anlamlandirilmakla” birlikte mantikli olmayan
tuhaf nesnelerle ya da sasirtici ayrintilarla yiizylize gelmesi, bize izleyicinin
kendi diinyalariyla bagmtili bulduklar1 bir fenomenle ilgilendigimizi gosterir.
Akil oyunu filmleri, yalnizca tiirlin degil, yaratict yonetmen damgasmin (bu
filmlerin yaraticilar1 arasinda ¢ok sayida auteur olmasina karsin) ve ulusal
sinemanin (daha ¢cok Avrupa, Dogu Asya ve Amerikan bagimsiz filmlerinden
ornekler olmasma ragmen) siirlarii da asiyor. Eger semptomatik bir bicimde
alimlama acisindan ele alirsak, burada izleyiciyle yeni iliski kurma bi¢imleri ve
izleyiciye yonelik yeni hitap tarzlart séz konusudur (“yeni” kavrami burada
farkliliklar1 belirten c¢ift tarafli elestiri gdstergesi olarak kullanilmaktadir: Akil
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oyunu filmlerinin tarihgesi, 1950°1i, 60’11 yillarin Akira Kurosawa, Alain Resnais
ve Ingmar Bergman gibi sanat filmi yonetmenlerini kapsadigi gibi, Fritz Lang,
Luis Bunuel, Alfred Hitchcock ve Orson Welles gibi kuskunun ve siirprizin usta
yonetmenlerini de kapsar).

Akil oyunu filmleri, izleyici-film iligkisi icerisinde de bir “kriz”in
belirleyicisi olarak goriilebilir. Diger bir deyisle, “kuskunun askiya alinmasi” ya
da klasik izleyiciyi “dikizleyen”, “tanik”, “gdzleyen” olarak konumlandiran
anlayis ve bu kavramlarin sinemasal rejimleri ya da teknikleri (bakig agisi
cekimi, tegelleme —suture—, smirli/her seyi bilen anlati, “duvardaki sinek””
seffafligi, uzun ¢ekimdeki/alan derinligindeki mizansen) artik uygun, merak
uyandirict ve ilgi ¢ekici olarak kabul gormez. “Kurumsal sinema”nin teknik,
ekonomik ya da demografik degisikliklerin 15181nda izleyiciye seslenerek deney
yapmas1 ilk degildir. Lars von Trier’in Lookeyleri ve yonetmenin dogru
tahminde bulunan izleyiciye 06diil verme fikri film izleme eylemini,
televizyondaki daha dogrudan, farkli bir katilimi tesvik eden zeka yarigmasi
programlart ile bilerek karigtirabilmektedir. 1910’1 yillarin ortalarinda, s6zde
“atraksiyon sinemasi’nin yerini “anlatimi biitiinliiklii sinema” aldiginda Alman
yonetmen Joe May, (Danimarka dilinden esinlenerek) delillerin filmin sonunda
aciklanmadigi, dedektif filmi alt tiirli olarak basarili bir moda haline gelen sdzde
“Preisritselfilme” ya da 6diillii bulmaca filmlerini baslatti. Odiiller onlar1 bulan
izleyiciye veriliyordu (Pehla, 1991).

Diger taraftan, sinemanin “erken” doneminden “klasik” dénemine
gegerken, izleyiciye seslenmede (en azindan ana akim sinema igin) nadiren
onemli degisiklikler goriilmekte ve bu seslenme tiirlere gore kodlanmaktadir;
komedi ve miizikal filmlerinde izleyiciye dogrudan seslenilmesine izin verilmesi
western ve korku filmlerinde goriilen bir 6zellik degildir. Eger akil oyunu
filmleri, izleyiciye seslenen ve izleyicinin katilimina iligkin bu tip degisikliklerin
habercisiyse, “kurumsal sinema”daki degisimler de paralel bir bigimde 6nem arz
etmektedir. Bu baglamda, akla ilk bagta sektoriin dijitallesmesiyle ortaya ¢ikan
degisiklikler gelse de oncelikle bazi alternatif tanim ve agiklamalari gbzden
gegirmekte fayda goriiyorum.

Ortak Ozelliklerin Bir Listesi

Simdi bir adim geri atalim: Akil oyunu filmlerinde neler olur, ne tiir
hikayeler anlatirlar, bu filmlerde hangi karakterlere yer verilir ve bu filmler
neden simdi bu kadar popiiler hale geldi? Bu liste tipik durumlarin kapsamli bir
katalogu olmamasina ragmen, akil oyunu filmlerinin en belirgin 6zelliklerini
asagida agiklamaya calistim:

1. Ana karakter anlamimi ya da sonug¢larmi bilmedigi olaylara dahil olur
ya da taniklik eder; onunla birlikte film de sorar: “Tam olarak ne oldu?” Olaylar

* Belgesel sinema teorisinde énemli bir yeri olan Duvardaki Sinek (Fly on the Wall) kavrami,
De Palma’nin Redacted (Ortiilii Gergek, 2007) filminin de temel ¢ikis noktasin
olusturuyor. Gergege en fazla yaklasabilme kaygisiyla ortaya atilan bu kavram, izleyiciye
sunulan goriintiiniin olabilecek en miidahalesiz ve objektif bigimle iiretilmesini hedefler.
Diger bir deyisle liglincii sahis anlatim teknigidir (¢.n.).
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dogrusal akigin tersi yonde ilerlemese dahi, neden-sonug¢ iliskisi askiya
almmustir (4k1! Defteri, Donnie Darko, Kayip Otoban).

2. Ana karakter gerceklikle kendi hayal giiciinii karigtirabilir ya da
yanilgiya diigebilir. Ancak, bundan daha ziyade, i¢ diinya (Avrupa sanat
sinemasinda oldugu gibi) bir karakterin “6znel” bakis agis1 tarafindan
belirlenebilir; gorsel kayitta ya da ger¢ekmisgibilik s6z konusu oldugunda
gercek ile hayal/simiille/manipiile edilen arasinda algilanabilir bir fark yoktur.
Bir sinema elestirmeninin belirttigi {izere, Matrix, Dark City (1998) ve Truman
Sov filmlerinde oldugu gibi “ana karakterin ger¢egi sorgulamasina sebep olacak
sekilde anlatida kirilmalar olur. Soylenen gerceklik bir simiilasyondan ya da
simiilasyonun komplosu olmaktan bagka bir sey degildir” (Sankey, 2001).

3. Ana karakterin yaninda daha sonra hayal oldugu anlasilacak bir
arkadasi, akil hocasi ya da ona eslik eden birisi vardir (Doviis Kuliibii, Akil
Oyunlari, Donnie Darko, Kayp Otoban).

4. Ana karakter kendisine su sorulari sormak zorunda kalir: “Ben kimim
ve benim gercekligim nedir?” (Philip K. Dick’in romanindan uyarlanan Blade
Runner [Bigak Sirt1, 1982], Total Recall [Gergege Cagri, 1990], Hesaplasma ve
Minority Report [Azinlik Raporu, 2002]). Bir diger soru da: “Hala hayatta miyim
yoksa Oldiim mii?” (Angel Heart [Seytan Cikmazi, 1987], Jacop’s Ladder
[Dehsetin Nefesi, 1990], Altinct His ve Digerler).

5. Gergekle hayal diinyasini ayirt edemeyen sadece kahraman degildir.
Izleyici de kahraman da filmin anlatismin ve olay 6rgiisiiniin yanlis bir algisal ya
da biligsel onciile dayandigini anladiklar1 ana kadar paralel bir evrenin var
oldugunun farkina varmaz (Doviis Kuliibii, Altinci His, Akil Oyunlar).
Hikayedeki bir noktada gerceklesen keskin bir degisimle, izleyici altindaki
zeminin oynamaya basladigini hisseder. Bu durum bir izleyici tarafindan soyle
yorumlanmis: “O muhtesem, lezzetli, insanin aklini bagindan alan ‘aman tanrim,
her sey degisti’ duygusunu yasamak istiyorsunuz”. Buna cevap veren bir
yorumda: “Evet, ama Altinci His filminde bu ‘aman tanrim, her sey degisti’
duygusu, simdi izlediginde farkli bir sekilde anladigin ve filmin baglarinda
gosterilen sahnelerde ‘hah yakaladim’ duygusunu giiclendirir. izleyici hem aman
tanrim her sey degisti hissine sahip olmaktan hem de ana karakterin bunu
tecriibe etmesini gormekten keyif duyar”.

6. Karakter (siklikla kadin karakter) varlik ya da yokluk hakkinda
(genellikle bir ¢ocugun kaybi), yasanilan bir travmanin, biiyiik bir acinin ya da
duygusal bir rahatsizligin getirdigi sayiklamalarla genellikle ailesi, arkadaslar
ya da toplumun baskisiyla kendini kandirdigina, yanildigina inandirilir.
Kahraman her seye ragmen inandig1 seyin gergek oldugunu diisiiniir ve en
sonunda zorla yapilan “bilimsel”, biirokratik ya da rutin “test” ya da “Olgiimler”i
de igeren ve ¢ok akillica, seytanice hazirlanmig komployu ortaya cikarir;
kahramanin hakli oldugu anlasilir (Azinltk Raporu, The Forgotten [Gizemli
Pargalar, 2004], Koy, Flight Plan [Ucus Plani, 2005]).

Filmlere 06zgii (ad hoc) tanimlamalar ve filmlerin hayranlarinin
bilgisinden hareketle, akil oyunu filmlerinin birka¢ baslk altinda analiz
edilebilecegini sdyleyebiliriz. Ornegin biri (giivenilmez olan anlaticilara, ¢oklu
zaman kullanimina, alisilmadik 6znel anlat1 yapilarina, agik¢a anlasilmayan geri
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doniislere, odaklanma ve perspektifte yaganan sorunlara, beklenmeyen nedensel
tersyiiz edislere ve anlatisal dongiilere odaklanarak), anlatiy1 ya da anlatibilimini
on plana cikarabilir. Bir baskast da psikoloji ve psikopatoloji sorunlarina
(unutkanliktan, sizofreniden, paranoyadan, “gaipten ses duymak”tan ya da
altinct hisse sahip olmaktan ac1 duyan karakterler) dikkat ¢ekebilir. Filozoflar
ise, “kimlik” kavramim alt iist eden, hayatimiz1 gittikce kiiclilen makinelerle ve
daha “zeki” nesnelerle paylasirken “insan” olmanin anlamini sorgulayan beden,
beyin ve biling arasindaki bulmacay: yakalayabilir. Matematikgiler, Aki/
Oyunlar’'nda agikca ve David Mamet’in Spanish Prisoner’inda (Ispanyol
Mahkum, 1997) ortiik olarak konu edilen oyun teorisini izah edebilirler ya da
olasilik, sans, stokastik dizilerin roliinii yorumlayabilir; kaos teorisindeki
“kelebek” etkisini, “baslangic kosullarina duyarli baglilik” tezini ve dogrusal
nedensellikle ¢elisen (olumlu) geri bildirim dongiilerini agiklayabilirler; The
Butterfly Effect (Kelebek Etkisi, 2004) ve Donnie Darko filmlerinde oldugu
gibi.  Bazi filmler ontolojiyi ve paralel evrenler sorununu 6ne ¢ikarir, buna
karsin siiphecilik ve kusku, sorunun Obiir tarafinda, inang ve giiven gibi
epistemolojik konular arasindadir. Bu yaklagimlarin hepsini bu yazi iginde
tartisgamayiz. Bu yilizden kendimi ‘“karmasik (complex) hikaye anlatimi™m
(“anlatr” ile “veritaban1”, “anlati mantig1” ile “oyun mantig1” arasindaki olasi
ayriliklar), “verimli patolojiler” olarak kimlik bunalimlarmi ve kisilik
bozukluklarini; “disipline ve kontrol etmeye” ya da “0gretip egitmeye” yardimci
olan akil oyunu filmlerinin “sosyal faydalar1”ni tartigmakla sinirlandiracagim.

Akil Oyunu Filmleri: Karmasik Hikaye Anlatimi Olgusu

Sinemada hikaye anlatiminin gittik¢e daha karmasik, dolambagli, rahatsiz
edici hale geldigi acik. Ustelik bu durum sadece Avrupa auteur ve sanat
sinemasinda degil, ana akim sinemada, hatta biiylik biitceli gise filmlerinde
(blockbuster), indie filmlerinde ve (HBO kanalinin finanse ettigi) TV
yapimlarinda da karsimiza ¢ikiyor. Asagida profesyonel (edebi)
anlatibilimcilerin belirledigi, akil oyunu filmlerinde rastlanan bazi 6zelliklere
deginecegiz: Tek ya da coklu diegesis, giivenilmez anlati, kayip ya da sahibi
belli olmayan bakis a¢is1 ¢ekimleri, epizodlardan olusan ya da c¢ok katmanl
hikayeler, eklemlenmis ya da i¢ ice geemis (hikdye iginde hikaye/film iginde
film) anlatilar ve (The Cabinet of Dr. Caligari [Dr. Caligari’nin Muayenehanesi,
1919] filmine kadar geri giden) cergevenin igindekini tersyiiz eden gerceve-
hikayelerdir. Sonug olarak, akil oyunu kategorisi altinda gruplandirdigim filmler,
anlatibilimsel konulara odaklanan zengin bir literatiir iiretmektedir.
Terminolojiye iliskin su 6rnekleri verebiliriz: “Catallanan yol” anlatilar1 (David
Bordwell, 2002) ya da “¢oklu taslak™ anlatilar1 (Bordwell, Edward Branigan,
2002), diger sinema yazarlari s0yle gonderme yapar: (Psikolojik) bulmaca
filmleri (Elliot Panek, 2006), twist (dolambagli, doniislii anlatilara sahip) filmler
(George Wilson, 2006), karmasik anlatilar (Janet Staiger, 2006) ya da 06zel
durumlar tarif etmek i¢in kullanilan “modiiler anlatilar” (Allan Cameron, 2006).
Jason Mittell (2006) ayrica, televizyonda karmasik bulmaca tarzinda anlatilar
incelemistir.
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Simdi akil oyunu filmlerini anlatibilimsel sorunlar ya da bulmacalar
olarak ele alalim: Akil oyunu filmleri anlati diizleminde, olay Orgiisiindeki
kirtlmalar1 ve anlatisal tekrarlariyla bir dizi strateji 6nerir. Bunlar, genelde film
ve izleyicisi arasinda yapilan anlagmanin (filmin izleyiciye “yalan sdylemedigi”,
giivenilir oldugu, filmin diinyasindaki onciillerin tutarli oldugu) askiya
alimmastyla 6zetlenebilir. Bu da “sanal” diinyalara, miimkiin olmayan durumlara
ya da beklenmedik olaylara kapi agar. Izleyicilerin 6rnegin Olagan Siipheliler
(1995) gibi bir filmde kendilerini kandirilmis hissetmelerine neden olan,
yalnizca gilivenilmez bir anlaticinin (Keyser) bulunmasi degil, canalici bir
sahnede olaylara taniklik eden biri olmadigi halde bu izlenimi veren sahte bir
bakis acgis1 ¢ekimine yer vermesidir. Gergek (bona fide) akil oyunu filmleri,
bunun tersine temel bir tutarliliga ve biitiinlige sahiptir ya da (birbirini izlemek
yerine Onceleyen kisa parcalardan olusan anlatimiyla adeta kendi hafizasim
silen) Akil Defteri filminde oldugu gibi filmin yapisinda kahramanin zihinsel
rahatsizliginin izlerini yansitir. Matrix, Donnie Darko ve Doviis Kuliibii filmleri
paralel diinyalarin1 bindirmeye, yumusak odaklamaya ya da diger geleneksel
yontemlere basvurmadan sunar. O zaman su soruyla karsilagiriz: Filmler “yalan”
sOyler mi ya da filmler gercek ile sanalin, 6znel ile nesnelin arasinda, gergek ile
yalanin tam karsisinda mudir? Izleyicinin aklmin karismasi, olmayan seyleri
gorme, hayal {iriinli seylere inanma gibi diger aldatici formlardan tutun da
gosterilenin gerceklik durumuna kadar siirer. Akil oyunu filmleri goz
yanilsamasiyla, perspektifle ya da insanin goziinden kacan seylerle
(Antonioni’nin Blow-Up [Cinayeti Gérdiim, 1966] filminde daha sonra mekanik
kamera ile gosterilen ceset) ilgili olmadig1 gibi, Kurosawa’nin Rashomon’unda
(1950) oldugu gibi ayni olayin birkag kere tekrarlanmasi ile de ilgili degildir.

Bu filmleri agiklamak i¢in anlatibilimine bagvuran film akademisyenleri
karmagik hikdye anlatiminin mijdecisi olarak su filmlere isaret ederler:
Bergman’in Persona’sinda (1966) oldugu gibi ¢oklu bakis agisi, Hitchcock’un
Stage Fright (Sahne Korkusu, 1950) filminde oldugu gibi giivenilmez anlati,
Fritz Lang’in Woman in the Window (Camdaki Kadin, 1944) ile Beyond a
Reasonable Doubt (Mantikli Bir Kuskudan Uzakta, 1956) ya da Alain
Resnais’nin Hiroshima Mon Amour (Hirosima Sevgilim, 1959) ve Last Year in
Marienbad’daki (Gegen Yaz Marienbad, 1961) gibi “yalanc1” geri doniigler
(Orson Welles’in Citizen Kane [ Yurttas Kane, 1941] ve F for Fake’inden [1974]
bahsetmeye bile gerek yok). Luis Bunuel'in hemen hemen tiim eserlerinde
rastlanan Ozellikler; Ornegin, izleyiciyi ¢oklu diinyalara inandirmak igin dig
faktorlere ya da anormal ruh hallerine bagvurmayan akil oyuncusu,
karakterlerin sadece gegici heveslerini harekete gecirmesi ya da goriiniiste
siradan bir nesneyi algiladigi zaman arasindaki sans ve olasiliga baglidir.
Edebiyatta da bu yola bagvuranlarin sayisi azimsanamaz: Boccaccio, Cervantes,
Lawrence Sterne, Chesterton, Borges, Gide, Nabokov ve Calvino (bu yazarlarin
her biri birbirine eklenmis ¢oklu hikdye anlatiminda ustadir); ayrica, klasik
modernist yazarlardan Flaubert, Proust, Virginia Woolf, Joyce, Conrad, Mann ve
Faulkner’1 da sayabiliriz.

Anlatibilimciler, akil oyunu filmlerini ya var olan siniflandirmalar
yeniden diizenlemek igin firsat olarak ya da konu hikaye anlatimina geldiginde
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giinesin altinda yeni bir seyin olmadigini kanitlama araci olarak goriiyorlar. Akil
oyunu filmlerinin kodlarin1 ¢ézen arastirmayir David Bordwell (2002) yapti.
“Catallanan Yol Anlatilar1” eserinde Tom Tykwer’in Kog Lola Kog, Krzystof
Kieslowski’nin Blind Chance (Kér Sans, 1981), Peter Howitt’in Rastlantinin
Béylesi ve Wai Ka-Fai’'nin Too Many Ways to be No. I (I Numara Olmanin
Birgcok Yolu, 1997) adli filmlerini tartisir; bir diger yazida Kristin Thompson
(1999), Groundhog Day (Bugiin Aslinda Diindii, 1993) gibi “klasik” filmlerin
yukarida adi gegen filmlerin tam zitt1 oldugunu kanitlamaya caligir. Bordwell’in
tartigmasimin merkezinde bir zamanlar catallanan yollarin (ya da anlati
cizgilerinin) artik dogrusal oldugu ve catallarin her birinin sonunda kesisecegi
yer alir. Yollarn hepsi esit degildir, bir hiyerarsi s6z konusudur ve en son yol
diger tiim yollarin 6n kosuludur. Nihayetinde, anlatinin diinyasini bir biitiin
olarak tutmaya ve dogrusal nedenselligi saglamaya yarayan bitis zamani plani da
yer alir (Donnie Darko ve Kos Lola Koy filmlerinde oldugu gibi).

Murray Smith (2001) ve digerlerinin yan1 sira Bordwell ve Thompson’in
bakig agisina gore, bu, beynin gorsel ipuglarini nasil diizenledigini, algilama,
0zdeslestirme ile aklin nasil calistigini inceleyen bilissel psikolojideki son
calismalar1 igcermesi igin klasik anlatibilimini genisleterek “usta’lagabilen
teoriye bir meydan okumadir. Sonu¢ olarak dogaiistii Ozelliklere normal
aciklamalar yapilir, anlatilar “uygun” isleyise gore yenilenir.

Bu tip yaklagimlarin sorunlu tarafi, neden yonetmen ya da senaristin bu
tip bir sorunla ilgilendigini merak ettirerek filmleri sadece bir ise indirgeme
egiliminde olmasidir. Gergekten, bu filmlerde en kafa karistirici ve yenilikgi
ozellik, farkli bir boyut olarak bilinglilik ve kimligin zamansallig1 iizerine
wsraridir; bu durum dogrusal olmayan sekans ya da altiist edilmis nedensellik,
sans ya da olasilik, essiiremlilik ve eszamanlilik ile bunlarin karakter, araci,
insan iligkilerine etkisine dair oyunda kendini gosterir: Kendimizinkine tipatip
benzeyen ancak cogul zaman ¢izgilerinin bir arada bulundugu diinyalarin
icindeyizdir. Anlat1 kendi dongiilerini ya da Mobius seritlerini™ yaratir. Bir giris,
gelisme ve sonug¢ bulunabilir ama bu sirayla sunulmaz; bu nedenle de izleyicinin
kendi anlam yaratma etkinligi, siirekli geriye doniik revizyonu, gergekligin
yeniden sinanmasini, yer degistirmeleri ve yalnizca zamansal siralanigin degil,
zihinsel uzamin yeniden diizenlenmesi ile neden-sonug iliskisinde olasi bir
degisikligi igerir.

Sinemasal hikdye anlatiminin hizla interaktif video oyunlarmma ve
bilgisayar simiilasyon oyunlarina doniistiigii gecis doneminde, anlati
cozlimlemesinde bir strateji, akil oyunu filmlerini klasik anlatinin kalintilar:
olarak gérmektedir. Uygulamada agik¢a sinema ile bilgisayar oyunlar1 arasinda
gecisler s6z konusudur. Die Hard’dan (Zor Oliim, 1988) King Kong’a (2005)
kadar cogu Hollywood biiyiik biitceli gise filmi karli bilgisayar oyunlarina
doniisiirken, hikdyeleri bilgisayar oyunlarina dayanan (Resident Evil [Oliimden
Sonra, 2002], Doom [2005], Silent Hill [Sessiz Tepe, 2006]) gibi ornekler de
sonradan sinemaya aktarilmistir. Ghost World (Hayalet Diinya, 2001), V For

* Escher’in eserlerinde sik rastlanan matematiksel olarak tanimlanmis tek yiize ve tek sinira
sahip kurall1 yiizey (¢.n.).
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Vendetta (2005), Sin City (Giinah Sehri, 2005) ve 300 (300 Spartali, 2006)
filmlerinin gisede basarisindan sonra sikc¢a deginildigi gibi, “¢izgi romanlarla”
sinema arasindaki gecislilik yeni bir olgu olarak ortaya ¢ikmistir. Anlatiy1 artik
video oyunu mimarisinin belirledigi varsayimi, biiyiik biit¢eli filmlerde 6zel
efektlerin anlatiy1 ve olay Orgiisiinii 6nemsiz kildigina iliskin daha 6nce yapilan
elestiriler kadar indirgemeci bir yaklagimdir. Her iki goriis de teorisyenleri
tatmin etmemistir: Video oyunlarinin anlati olup olmadigini ya da bu oyunlarin
tamamen farkli bir tiir olarak kabul edilip edilmemesi gerektigini tartiganlar
birbirinden bir hayli farkli diisiinmektedir. Karmagik olay orgiisiine sahip gise
filmleri ve video oyunu mantigina itibar eden cesitli tartismalar yapilmaktadir
(Elsaesser ve Buckland, 2002, boliim 5; King ve Krzywinska, 2002; Simons,
2007).

Veritabanina Kargsi Anlati

Bilgisayar oyunlarmin popiilaritesi ve kazanci film akademisyenleri
arasinda matematiksel oyun teorisine olan ilgiyi yeniden canlandirdi. Ozellikle
“yeni medya” teorisyenleri geleneksel anlatilarin mantigimi yeniden goézden
gegirmeye basladi. Homer’den Homer Simpson’a kadar benzer ve bildigimiz
hikéye anlatiminin tarihsel olarak 6zgiil ve teknolojiye bagimli olabildigini —bu
yiizden ¢ift degiskenlidir—, sembolik veriler ile dogrudan duyular1 diizenleyip
bilgi depoladigini tartistilar. Hazir ve nispeten ucuz olup internet servislerinden
saglanan bilgi depolama, bilgiye erisme, siralama gibi yeni teknolojilerin
“anlatiin” yeni formlara doniismesini saglayacagini séylemek mantiksiz olmaz.
Diger bir deyisle, bu durum tek tek karakterlere bagli, basi, ortast ve sonu olan
hikayelerdeki verinin siralanmasi ve “birlestirilmesi”nde farkli yollarin ortaya
cikmasina sebep olur.

Cagdas sinema i¢in soyle bir sorun ortaya ¢ikabilir: Anlatiya esdeger olan
nedir ya da hangi siralama kurallar1 anlatinin yerine gecebilir, onu tamamlar?
Anlatinin evrensel olarak hakim, dogrusal ve ereksel (teleolojik) temel
prensipleri vardir. Anlati ayrica, sirali, yanlis bir mantikla isler (post hoc ergo
propter hoc: bundan sonra, 6yleyse bunun yiiziinden) ve genellikle insanlarin ya
da saptanabilir faktorlerin tetikledigi nedensel olay zincirlerine dayanir. Bu
durum isledigi siirece sorun olmaz, yalniz diizenleme fonksiyonu dikkate
alinirsa, kendini kisitlayict bir duruma siiriiklenebilir.

Anlatiya yiiklenen yeni goérevler ya da talepler i ydnelimde
tanmimlanabilir: Birincisi bizi rizoma/koke, arsive, 1950’li yillarin soguk savag
donemi siber uzay ve mimarisine iliskin hiper metin saheserlerini kaleme alan
Vannevar Bush ve Ted Nelson’un yazdi§1 veritabanina gétiiriir. Onemli noktalar
ve ag devreleri sanal aglar birlestirerek anlatinin dogrusalligini keser. Boylece
edebiyatgilar bu tip mimari yapilanmalarin arkasindaki labirent gibi ve
dolambagcli yollar1 kolaylikla benimsemis olurlar. (Modernist) anlatiya ek olarak
diistiniilebilecek ikinci yol, kiviim ve ice kivrilma, esdiizeyleme ve erken
anlatim (mise-en-abyme) yoluyla anlatinin niteligini ylikseltmektir. Bir diger
deyisle, bu anlatilar, dizisellik, ¢coklu secenekler ve (genel anlamda bir amaci
olan, ama¢ odakli hikdye anlatim formatinda) agik uglu son sunarlar. Anlati,
izleyicinin ge¢ anlamasma neden olan ifade tarzini, yansitmaci tuzaklari ve
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Otelemeci stratejileri basarityla kullanir. Ancak, bilgisayar ve internetin
tetikledigi “dinamik” ve “gercek-zamanli” geri-bildirim ve tepki yoniindeki
talepler (post-)modernist anlatilar1 bile zorluyor. Ugiincii ydnelim ise, sozciik ve
imgede genellikle dogrusal anlati olarak sekillendirilmis olan sembolik bigimin
ve maddi nesnenin (basili kitap) simdiki ve gelecekteki durumunun yeniden
degerlendirilmesini igerir.

Evrimsel ve antropolojik bir bakis agisindan bakarsak, insanlik tarihinde
temsilin iki sembolik sistemiyle karsilagiriz: Gorsel/taklitci (mimetik) ve sozel/
sembolik. Her ikisi de on besinci ve on altinc1 yiizyil Avrupa’sinda 6nemli
atilimlar yapmistir: Yayinlar ve kitaplarla s6zel sistem (“sdzciik”)
dogrusallagsmis, yagl boya resimle de derinlikli bir yansitma verilmis ve gorsel
taklit¢i sistem (“imge”) ii¢ boyutlu hale gelmistir. Yirminci ve yirmi birinci
ylizyilin bilgisayar, kablosuz telefon ve dijital medya yoluyla temsil
sistemlerinde benzer bigcimde ¢igir agan bir degisime neden oldugunu
gorebiliriz. Bu degisime iliskin felsefi egilimler ve politik sonuglar, RGnesans ve
Hiimanist Aydinlanma doénemindekiler kadar agik olmasa da, sabit perspektif ve
yagli boyanin (ve sinemanin) “diinyaya agilan pencere”si ¢oklu ekran/monitor/
ara yiiz teknolojileri ile (sanal pencereleri, yenilenen goriintiileri, birbirine
eklemlenmis baglantilari, c¢esitli sekillerdeki grafikler, topograflar ve
gorsellestirmelerle) rekabet etmektedir. Kitaplarda degisim meydana gelirken,
yazili metinler dinamik olarak imgeler, diyagram ve grafiklerle desteklenmis ve
ayn1 zamanda hem aranabilir hem de degistirilebilir konuma gelmistir. Sonug
olarak (kullaniciya birbirinden farkli bilgiyi geleneksel olarak en etkili sekilde
diizenleyip aktaran) anlati, arsivle, veritabaniyla, onun diizenlenmis formlariyla
ve kullanict hesabiyla yarismak zorunda kalir. Ornegin, “otomatiklesmis”
kullanici hesabi, internet kullanicilarmin “dijital ayak izleri” olarak goriilebilir.
Izlenen nesneye ya da metinsel govdeye baglanan “bilgi arastirmaciligr”,
genellikle arkada kullanicilarin “se¢imler”i ve “tercihler”i olur.

“Uretken Patoloji” Ornegi Olarak Akil Oyunu Filmleri

Anlatibilimsel a¢idan akil oyunu filmlerinin erken anlati, giivenilmez
anlaticilar, ¢oklu bakis acilariyla iligkili edebi onciillerinden farkli oldugunu
sOyleyebiliriz. Edebi eserler kendine doniik ve kendini referans alan bir yapiy1
one ¢ikarmaktan ziyade, 6z bilingliligi “azaltmak” ister ve tekrarlamanin farkli
bir seklini ortaya ¢ikarirken; bazi durumlarda bilincin ve aklin bir kismini1 devre
dis1 birakip yerine “otomatiklesmis” geribildirimi koyar. Bu durum da, karakteri
diinyadan koparip, motivasyonunu elinden alan bozulmus kimligin en bilinen iki
bi¢cimi olan sizofreni ve hafiza kayb1 (amnesia) gibi farkli kisilik
bozukluklarindan mustarip ana karakterler yoluyla gosterilir. Boylece, bilincin
ve duyusal motor sistemin “yeniden yiiklenme’si tegvik edilir.

Baz1 elestirmenler (Stewart, 2005) Hollywood’un bu tip filmlerde
gonderme yapmay1 ve gegiciligi kullanmasinda kesin bir nihilizm (higgilik)
olduguna dikkat ¢ekiyor. Ben de imgesel diinyamizin bizi felsefi nihilizmin
kavramsal ve algisal ¢ikmazlar1 olasiligi ile karst karsiya biraktigini, bunun
sorumlulugunu bize yiikledigini tartisacagim. Ayni1 zamanda, daha once de
acikladigim gibi, akil oyunu filmlerinde zihinsel ve psikolojik dengesizligi olan
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ve paranoyak, sizofren ya da hafiza kaybi yasayan karakterlerin
kurgulanmasinda esasli bir belirsizlik goriiyorum. Hatta bu filmler, bu iig
sorunlu ruh halini, ana karakterlerin bakis agilara ayricalik verilmesi (boylece
film izleyicinin rehberi olarak islev goriir) anlamma gelen “kosullar” olarak
tanimlar. Bu durum aslinda “hile”den daha fazla bir seyi ifade eder; karakterlerin
akli durumlarindaki belirli bir 6zelligine yani bizim akilli/deli ve onlarin kurban
ya da failligine iliskin kategorilerimizi askiya almamiza isaret eder. Patolojiler
kisinin ge¢misi ile baglantilidir: Cogunlukla travmatik bir olay, 1srarla doner ve
simdiki zamanda kendini gosterir. Ornegin Akil Defteri'nde Lenny’nin karisinin
vahsice oldiiriilmesi, Azinlik Raporu’nda John Anderton’un oglunun 6limii,
Sakli’da ¢ocuklukta yasanan bir haksizligin karakterin aklindan hi¢ ¢ikmamasi
gibi. Aslinda bu durumda psikanalitik bir yaklagima ihtiya¢ duyulur, yani eger
kisi degisik travmalara bu bakis acisindan bakmaya baglarsa, akil oyunu
filmlerinin ana karakterlerinin kisisel hayatlarinda patolojiler oldugunu gorebilir.
Ama biraz zorlamayla da olsa, kimlik, 6tekiler tarafindan taninma, 6znellik gibi
giincel meselelerin tartismaya acgildigini ve bdylece filmlerde yaygin olan
patolojilerin asagida aciklanacak olan diger boyutlar1 ortaya ¢ikardigini
sOyleyebiliriz.

Paranoya

Son zamanlarda yapilan ve Hollywood orneklerini de iceren paranoya
filmlerindeki anne karakteri kaybettigi ¢ocugunun yasini tutar ve bu kayiptan
bagka bir sey diisiinemez. Aslinda c¢ocugun gercekten olup olmadigi belli
degildir ve kadinlarin ya kocalari, ya terapistleri ya da doktorlar1 onlar
cocuklarinin var olmadigina ikna etmeye calisir. Gizemli Par¢alar, Ugus Plan,
Digerleri, What Lies Beneath (Gizli Gergek, 2000), Koy ve hatta Spielberg’in
Azinlik Raporu da bu filmlere 6rnek olabilir. Genellikle gii¢lii baba figiirii
tarafindan bazi komplo teorileri de ortaya atilir.

Paranoyay1 merkeze alan akil oyunu filmleri, Viktoryen dénemde gegen
Gotik bir hikdye olan Henry James’in The Turn of the Screw (Yirek Burgusu) ve
Daphne du Maurier’in Rebecca gibi 6nemli 6rneklerinin yer aldigi klasik bir
tiiriin yeniden canlandirilmasidir. Feminist film elestirmenleri Rebecca (1940),
Gaslight (1944), Experiment Perilous (1944), The Locket (1946), The Two Mrs
Carrolls (1947), Secret Beyond the Door (1948) ve Caught (1949) gibi “kadin
paranoya filmlerini” kapsamli bir sekilde analiz etmistir (Doane, 1987). Bu
filmlerin hepsinde, kadinlarin, etraflarindan aldiklar1 kafa karistirict haberlerden
dolay1 akil sagliklarini kaybetmekten korktugu ya da gergekleri gorene kadar
artik giivenemeyeceklerini diislindiikleri kocalar1 yiiziinden delirdigi veya
genellikle daha geng ve “modern” baska bir erkek tarafindan kurtarilana kadar
en bilylik korkularinin dogrulandigi goriiliir. Ugus Plan: filmi tam tersine etnik
acidan farkli/irk: farkli olani degil, geng adami kotii kalpli yapar. Ayrica filmde
ataerkil otoritenin gosterilmesi yerine istemeden suga ortak olan terapistin kadin
oldugunu fark ederiz.

Paranoya, cagdas ag toplumunda uygun hatta “iiretken” patoloji olarak da
algilanabilir. Siradan insanlar sadece analoji ya da antitez liretirken yeni
baglantilar1 kesfetmeleri, gozle algiladiklar1 kadar bedensel “sezgilerine/
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icgoriilerine” de glivenmeleri ya da “yan yollar1” diislinebilmeleri ve ¢evredeki
degisikliklere asir1 hassas tepki vermeleri her zaman 1stirap verici olmaz, paha
bicilmez degerde de olabilir. Komplo teorilerinin “yaratici potansiyel”i, seffaf
kanunlar ve net yasaklar uygulamak yerine, i¢cinde yer almanin ve dislanmanin
gizemli yollarin1 deneyen, protokollere ve rutinlere dayali olup kisileri de asan
biirokratik sistemlerle nasil basa ciktigina baghdir. Paranoya, “kastrasyon”u
temel nokta olarak kabul eden ve yasanin arzuya kars1 oldugu ddipal yoriingeyi
izlemek yerine, 0zne olusumunda yasanan krize karst cevap olarak da
okunabilir. Paranoya ayrica, bedensel niyetlere ve gdvdesiz zekaya kars1 uyanik
olup siirekli onlar1 ayiran sembolik diizene de baglidir. Paranoya ve komplo
teorileri bakis agilarini degistirip, karmasik seviyelerde yeni ufuklar olusturarak
yeni bilgilerin ortaya ¢ikmasina sebep olabilir.

Sizofreni

Hitchcock’un Spellbound (1943) ya da Nicholas Ray’in Bigger than Life
(1956) gibi ana karakterlerin ruhsal agidan sorunlu oldugu klasik filmler,
felaketlerin kaynagi olarak aileye ve ataerkil otoriteye odaklanir. Bu tip
filmlerde sevgi dolu ve anlayigh bir partner (es) tiim dertlerin ¢aresi olur. Bu
acidan Roman Polanski’nin filmleri farkli bir yerde durur: Ornegin Repulsion
(Tiksinti, 1965) filminde izleyici, alisilmadik derecede hassas ve ruhsal dengesi
bozuk oldugundan siiphe edene kadar, etrafindaki erkek diinyasinin ne kadar
saldirgan ve tehlikeli olabilecegini fark eden Carol’in tarafinda yer alir.
Polanski’nin diger birkag¢ filminde de, izleyici, hikaye cinayet ya da intihar ile
sonlanmadan Once karakterin aklina girmesi, diinyay1 onun goziinden gérmesi
icin adeta bastan ¢ikarilir; The Tenant (Kiraci, 1976), Death and Maiden (Oliim
ve Bakire, 1994) ve Bitter Moon (Act Ay, 1992) filmlerinde oldugu gibi.
Filmlerin sonu ne kadar sok edici olursa olsun, genellikle izleyiciyi gafil
avlamak ya da zihinsel ve ahlaki belirsizlikle karsi karsiya birakmak yerine,
onun etkileyici, biiyiileyici ve tirkiitiicii tanikliga dayali giivenli bir alana
siginmasina olanak tanir.

Akil oyunu filmlerinde ruh hastalig1 genellikle Polanski’nin filmlerinde
oldugu sekilde karsimiza ¢ikmaz. Cogunlukla karakterin davranisinin sinanacagi
bir “normallik” ¢ergevesi yoktur, hatta s6z konusu karakterin durumunun agiga
cikmasi da sabit bir digsal referans noktasi sunmaz. David Cronenberg’in Spider
(Oriimcek, 2002) filminde ana karakterin sizofren oldugu gerek olay drgiisiinden
gerek davraniglarindan anlagilabilir. Ancak hatirlananla sanrisal fantezinin i¢ ice
gegmesi kendine 6zgii ayri bir goriis ortaya ¢ikarir; bu da paylasmak durumunda
kaldigimiz sanrisal labirentin igerigini kavradike¢a, izleyicinin huzursuzlugunun
artmasina neden olur. Bu durum, filmde gidip gelen akli ve ddipal takintilar1 bir
gerilim ve geciktirme durumu yaratan gilivenilmez bir anlatici ortaya ¢ikarir.
Ancak, fotografik bir hafizas1 ve sayilarla ilgili 6zel bir yetenegi olan Rain Man
(Yagmur Adam, 1989) filmindeki otistik Raymond’un (Dustin Hoffman) aksine,
bu filmin kahramanina 6zel bir i¢gdrii bahsedilmemistir. Tam aksine Akil
Oyunlar: filmi utangag ve cekingen olan karakterin, Princeton Universitesindeki
ilk yilinda zamanin birlikte gecirdigi arkadagindan yavas yavag farklilastigini
gostererek baslar. Burada uyumsuz sosyal davranis, sasirtici kesiflerde bulunan
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—daha sivri ve dissosiyatif— bir zeka ile telafi edilir. Bu sasirtict kesifler,
(kravatlar ile kesme-cam meyve-kaseleri arasinda oldugu gibi) kimsenin aklina
gelmeyecek yerlerde oriintiller ve benzerlikler bulmak ya da giivercinlerin
avludaki ekmek kirintilarina iisiismesini matematiksel formiillere doniistiirmek
gibi gorece zararsiz seylerle bagslar. Comertge oOdiillendirilmis uyumsuz
karakterin paradoksunun yiiceltildigi sahne, arkadaslariyla beraber bardaki
kizlar1 bagtan ¢ikarmaya calisirken, John Nash’in basarisin1 garantileyen ve
fakat yanlslikla matematige yeni bir dalin —oyun teorisinin— kazandirilmasina
bagli, “Nash dengesi” olarak alana ciddi bir katki sunan formiille karsimiza
ciktig1 yerdir. John’un seckin ve rekabetin yiiksek oldugu Princeton matematik
boliimiinde goreve basladig: filmin ilk yarisinda, ¢ok sonra karisik zihninin bir
lirlinil oldugunu anladigimiz hayali oda arkadasi ortaya ¢ikar; Rand Sirketi’nin
ve Soguk Savas casuslugunun karanlik diinyasina girmesiyle bu hayal
siddetlenir. Akil Oyunlari, kendisi bir akil oyunu filmi olmaktan ziyade
(matematikciler ve ABD hiikiimeti ajanlarinca oynanan) akil oyunlar
hakkindadir. Bu yiizden filmin ilk yarisinda John Nash’in “aldatic1” diinyasini
paylasip, onun normal oldugunu diisiinmemiz, bu varsayimi siirdiirmemiz
gerekmektedir. Tercihen olay oOrgiisii, akil oyunu filmleri agisindan can alici
onemdeki goriinmez c¢ergevenin katmanlarimi ortadan kaldiran film, bunu
gerceklestirmek i¢in, baslangicta kusursuz bir aklin canliligim ve (siradan
fanilerin kaos ve olumsallik disinda bir sey gormedikleri yerlerde) Oriinti
kesfetme yoniindeki 6zel i¢goriisiinii paylagsmaktan duydugumuz hazzi, once
aldanmanin yarattig1 hayal kirikligina, ardindan da (sonunda karisinin gercek
fedakarlig1 sayesinde kurtulacagi) sizoid sanrilar1 ve evliliginin yikilmasina
neden olan 0z-yanilsamalarindan dolayr Nash’a duydugumuz acima hissine
doniistiiriir. Ote yandan, karakterin sizofrenisinin filmin bagindan itibaren agik¢a
gosterilmesine ragmen Domnnie Darko genel gerceveye daha uygun bir akil
oyunu filmidir. ilk basta Donnie’nin “tuhafligi” daha ¢ok cekirdek ailenin,
okuldaki dinamiklerin ve kiigiik tasra toplulugunun smandigi ve talepkar
bulundugu bir sorusturma gibidir. Bu diinyanin sinirlarinda, bilge ama yasli-deli
bir kadinla korkung bir tavsan kostiimii giyen Frank, bilgeligin ve kurtulusun
olmasa da, otoritenin ve kurumlarin belirsiz temsilleri olarak ortaya ¢ikar. Buna
karsilik Donnie Darko karakteri, motivasyonu, algilayisi ve olasi eylemi
Onlemesi, hatta ¢ok sayida ipucu vermesi ve dogalistine gonderme yapmasi,
sicim teorisi ve kara deliklerle ilgili kitaplariyla karanlik gizemini korumay:
siirdiiriir. Aslinda biitiin bu ayrintilar, dikkatleri, ebeveynlerinin catisina diisen
ucak motoru ya da uyurgezer yiiriiyiisleri sirasinda karsilagtigi figiirler gibi
anlatiy1 kuran fazla “ger¢evelenmemis” olaylardan kendi {izerlerine ¢ekmek icin
filme serpistirilmis gibidir. Donnie “agirdan almaktadir”, bir baska deyisle en
sira dis1 olaylar karsisinda sakin kalir. Bu ylizden onun aklina ulagsmak icin
varligin1 deneyimleme gerceginden baska hicbir sey kalmaz bize. R. D. Laing’in
tinlii “sizofreni her zaman bir ¢okils degildir; bazen de yirtmaktir” soziini
onaylamayan Donnie Darko, kahramaninin patolojik durumunu o6zel bir
kullanimla sunar: En azindan duyguyu/algty1 ve akli farkli bir yolla baglayarak,
ama muhtemelen ¢Okiistiniin reddedildigi bir diinyada kurtarict ve koruyucu bir
liituf/erdem olarak.
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Hafiza Kaybi

Akal Defteri filminin Leonard Shelby’si hafiza kayb1 ¢eken karakterlerin
onciil 6rneklerinden biri konumuna geldi. Hafiza kaybi onun sadece kisiligine ve
Oznelligine zarar vermekle kalmayip, gérme bigimini ve diinyayla etkilesimini
de ciddi oranda doniistiiriir. Her ne kadar Leonard, karisinin Oliimiiniin
intikamin1 alabilmek i¢in hafizasini geri kazanmaya ¢alisiyor goriinse de filmin
“geriye dogru ilerleyisi”, niyetinin ve amaciin aksi bir okumasint miimkiin
kilar. Uretken bir patoloji oldugunu varsayarsak, Leonard’in hafiza kaybi
hatirlamadan ¢ok unutmanmn Snemini gosterir. Uzun erimli hafiza travmatik
programlamaya “soyundugunda”, yani yinelenen gorevlerin bedene yazilmasi/
kaydedilmesi ve intikamin anlamsiz hale gelmesiyle film, hatirlamaya karsit bir
bi¢imde “programlama” fikrini 6n plana tasir; mit ve anlati analizlerinde ¢ok
giiclli olan yasa/yasaklama iizerine kurulu bir toplumdan kisinin kendini (sistem
analizlerinde, miihendislikte ve bilgi bilimlerindeki) siire¢ler ve protokoller
cergevesinde sekillendirdigi yapiya doniisiimii isaret eder. Akil Defteri filminde
gordiigiimiiz 6zellikle Teddy ve Natalie karakterlerinin, Leonard’1 kendi sonlari
ve hedefleri dogrultusunda kullanma g¢abasi ¢ok agiktir; hafizasini kaybeden
kahramanin patolojisi, bir silah gibi programlanabilir: Bir ¢esit akilli bomba,
otomatige alinmig roket gibidir. Bu ¢ercevede Leonard modasi gegmis bir kara
film dedektifini temsil etmez, ideoloji ve yanlis biling araciligiyla degil, fantezi
ya da beden araciligiyla kendini programlayan ¢ok amacgli yeni bir kisiligi
(dissosiyatif, tepkisel: ani tepki degil de, gelisigiizel tepki zorlamasini) temsil
eder. (Burada beden, kaydetme, depolama ve yeniden oynatma teknolojisi olarak
islev goriir: Govdesel-maddi ya da hastalanmis beden, mevcut elektronik
medyadan en azindan belli fonksiyonlari agisindan daha etkili olan zihinsel
istikrarsizligl ve ugucu potansiyeliyle ileri “sinirsel” ve “biyolojik™ bir arag
gibidir).

Sizofreni, Paranoya, Hafiza Kaybi ve Risk Toplumu

Eskiden kara filmlerin sokaklarinda ipucu arayan 6zel dedektifler, simdi
1990’1larm yeni-kara filmlerinde sirket patronlar1 adina riske deger bicen sigorta
memurlarina donilismils gorlinliyor. Double Indemnity (Cifte Tazminat, 1944)
filminden bu yana sigortacilik filmlerde bu kadar Onemli bir konumda
olmamisti. Nitekim Aki/ Defteri’nde Leonard Shelby sigorta memuru oldugu
gibi, Déviis Kuliibii’'niin ana karakteri olan ve Edward Norton’un canlandirdigi
Jack de bir sigorta sirketinde risk denetgiligi ve hasar tespiti yapmaktadir.
Leonard, karisinin 6liimiindeki sorumlulugun yol actigi sugluluk duygusunun,
miigterilerinden birisi olan ve gitgide daha fazla Ozdeslestigi, hafizasim
kaybetmis Sammy Jankis’in karisina hissettigi sucluluk duygusuyla birlestigini
inkdr edene kadar meslegi hafiza sorunuyla dogrudan iliskilidir. Jack’in
durumunda da, kendisi ve onu dengeleyen alter egosu (6teki beni) Tyler Durden
arasindaki bolinmede karsimiza c¢ikan sucluluk duygusu, davramslarini
yonlendiren ana unsurlardan biridir. Fakat “travma teorisi”, akil oyunu
kahramaninin zihnine ulagmanin yollarindan sadece biridir. Eger bu hastaliklar
matematiksel kodlarin ve otomatiklestirilmis programlarin insansilagtiriimig
halleri olarak kabul edersek, “agik” ve “serbest” olmasalar da yeni baglantilar
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yaratip dzgiirlesmis, yeni aglar kurabilmis goriiniirler. Oznel boyutu heniiz tam
kavranamamis bir protokolde yer alir ve ona zorlanirlar. Zira gelecegi
ongoriirken aym1 zamanda onu Onceden yasarlar, bu sayede de kurmaya
calistiklar1 baglantilar1 potansiyel olarak devre disi birakirlar: Bu yiizden bu
kahramanlar, kendini-gerceklestiren bir kdhin olma yolunda ilerleyen alegorik
(ve trajik) birer risk-sigortacisi figiiriidiir.

Oznelligin her bir patolojisinde, zihinsel durumun klinik agidan Srnek
hikdye incelemesini astifin1 One siirecegim. Aslinda, bu tarz o6znelliklerin/
karakterlerin akil oyunu filmleri formatinda hareket halinde verilmesindeki
espri, izleyiciyi (anlati, kendisiyle arasina mesafe koyar ya da kahramani —tibbi—
durumuyla kavramsallastirirsa, imkansiz olabilen durumlarda) kahramanin
diinyasina ¢ekmektir. Bir bagka deyisle hipotez sudur; akil oyunu filmleri, klasik
0zdeslesme ve hatta yabancilasma kuramlarinca kapsanmadiklari durumlarda,
izleyiciyi ise karigtirir ve ona isaret eder. Ciinkii normal insan etkilesiminin
“gecerli degerleri” artik “yerinde” degildir; bu da filmin, hikdyenin i¢ ve dis
cergevelerinin ikisini de sorgulayabildigi ve askiya alabildigi anlamina gelir.

inkar

Son olarak, inkar yalnizca ana karakterin bir parcasi degildir, ayni
zamanda alimlama diizeyinde de s6z konudur. Daha 6nce de belirttigim gibi
internetteki hayran gruplari, akil oyunu filmlerinin (farkli bir baslik altinda
“akil-diizen film” olarak da sunulur [Eig 2003]) o6zellikle farkindadirlar. Akil
oyunu filmleri i¢in olusturulmus hayran sitelerinin ve internet forumlarinin da
kendi akil oyunu ilkelerine gore isledikleri goriiliiyor: Olaylara inanmak ne
kadar giic ya da aracilar ne kadar “biiyiilii” olursa olsun, film, kurnazca
olusturulan durumun inkar edilmesine yol acar. Bunun yerine, betimlenen
diinyanin gergek oldugu kabul edilir: Sanki oyunun kurali, mesajlagsmaya
katilmanin sarti buymus gibi. Burada “temsil”’e ve “kiiltiirel yapilar’a yer
yoktur: Tartismalar, onerilen baglantilar/link’ler ya da diger tanitim yollariyla
gelistirilmis ve genisletilmis kurmaca ya da sanal diinyalarda yasama becerisini
verili kabul eder. Film pazarinin bizzat tamamlayicisi olan yonetmenler de, daha
ileri diizeyde metin-Otesi ya da metni-asan etkinlik firsatlar1 iginde filmleri
yaratip, bu yaratilmis diinyanin genisleyip agimlanabilmesi hissini vermek igin
ek ipuclart sunarlar (en dikkat ¢eken isim David Lynch’dir, ama gordiigliimiiz
gibi Lookeyleri ile Lars von Trier de buna dahil). Ozel bir (sabit olmayan/
yiizergezer) sdyleme dayanip onu dolagima sokan bir devreymis (agda 6zel bir
baglant1 noktasiymig) gibi diisliniildiiglinde film, paranoyanin beslendigi, aglarin
cogaldign ve komplo teorilerinin yeserdigi bir ipucu cenneti olan metni
sunarken, hayranlarin kendi “gergeklik-kontrolleri’nden kuskulanarak
birbirlerine baglanmalarina imkan tanir.

Disiplin ve Kontrol, Ogretmek ve Egitmek?

Bir yandan (6znellige, bilinglilige, bellege ve kimlige dair) patolojilerle
ilgileniriz; benligin kendisi ve diinyayla (izleyicinin de beyazperdeyle)
iliskisindeki belirsizlik ve kriz, bu patolojinin isaretleridir. Ote yandan agik¢a
hasar gormiis zihinler ve bedenler, bazen, oteki diinyadan aracilarla temas
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kurarak (6. His), eli kulaginda felaketleri sezerek (Donnie Darko) ya da popiiler
protesto hareketlerini baslatarak (Déviis Klubii) dikkat ¢ekici yetilere sahip olur.
Karakterlerin yetersizlikleri bir tiir giiclenme olarak is goriirken kontrolden
¢ikan zihinleri insan eseri, rutin hale gelmis ya da otomatiklestirilmis ¢evreleri
ile iligkilerine bir farklilik kazandirir. Ayrica, zamanda yolculuk, kavisli (egimli)
uzaylar, tiirel (olasilikli) sistemler ve evrendeki sekil bozukluklar1 gibi “kozmik”
enerjiler ile hasir nesir olmaya baglarlar. Diger bir deyisle, bahsettigimiz
patolojiler izleyiciye bir nevi liretken patolojiler olarak sunulur.

Bu durum ayrica “travma’yi, karakteri sadece gecmise degil gelecege de
baglayan bir konuma getirir. Foucault’dan ilham alarak su yaklagimda
bulunulabilir: Foucault, zihinsel patolojileri bedensel rejimler, sdylemler ve
bireysel durumu asan kurumsal uygulamalar c¢ergevesinde acgiklamaya
calismistir. Ayn1 zamanda, patolojiyi —iktidarin mikro politikasi baglaminda—
“{iretken isleviyle” toplumun geneline ait olarak degerlendirir. Foucault’nun
genellikle beseri bilimler alanina iligkin irettigi teorilerinin 1s1g8inda, akil oyunu
oynayan filmleri belki de “disiplin” ve “denetleme” paradigmalar1 ile
okumaliyiz. Ornegin Foucault’daki “disiplin” toplumlarindan “denetim”
toplumlarina gecisi Deleuzecii bir ¢erceveden yorumlayacak olursak (Deleuze,
1992), bu benlik patolojileri beden ve duyular1 yeni gozetim toplumuna
hazirlamanin bir yoludur. Bu patolojiler, “bulgu ve belirtileri” Aufschreibsysteme
(kayit sistemleri) seklinde bireyin bedenine kaydeder. Tipki Kafka’nin The
Penal Colony (Ceza Somiirgesi) isimli hikdyesinde valinin kendi makinesi
tarafindan kaydedildigi gibi Akil Defteri’'nin Leonard’t da unutmamay1
hatirlamas1 i¢in viicuduna notlar1 dévme olarak kaydeder ve polaroid film
kullanir. Walter Benjamin’in (“sok” ve “goérsel bilingdis1” kavramlar
cergevesindeki) teknik medya ve beden kuramlarindan, (Alman felsefesinde)
Friedrich Kittler, Klaus Theweleit ve Peter Sloterdijk gibi diisiiniirlere dogru
ilerleyen bir hat cizilebilir. Bu disiiniirler, “iletisimin maddiligini” yaz1 ve
edebiyata da uygulamaya calismislardir (6rnekleri, Kafka’nin yami sira,
genellikle “teknik medya” ile iligkilendirilmeyen Rainer Maria Rilke, Gottfried
Benn gibi yazarlari da kapsar). Kittler’in Grammophone, Film, Typewriter
(1999) kitab1 muhtemelen yazili, kayithh ve goriinti olusturan medya
pratiklerinin psikolojik etkilerini ¢éziimleme hususunda en sistematik cabadir.
Akil oyunu filmleri boylece genellenmis gozetleme ve gercek-zaman ile siirekli
geri bildirim kosullarinda “kayit sistemleri”’nin metinleri olabilir.

Diger taraftan Fransiz felsefesinde, Foucault’nun Madness and
Civilization (Deliligin Tarihi, 1961), Gilles Deleuze ve Felix Guattari’nin Anti-
Oedipus: Capitalism and Schizophrenia (Anti-Odip: Kapitalizm ve Sizofieni,
1972) kitaplarinin ardindan, burjuva toplumunda ve liberal pazar ekonomisi
kosullar1 altinda delilik, romantikler i¢in oldugu gibi, sira dis1 yetenek ve dehay1
temsil etmekten ziyade, 6znelligi “sosyallestirmenin” bir aract durumuna gelir.
Foucault’nun 151¢1nda “siyasal” agidan degerlendirildiginde, akil oyunu filmleri
bize, rahatsizlikta ortaya ¢ikan ya da goriinen algisal ya da somatik 6zelliklerin
nasil aynmi sekilde “sosyallestirildiklerini” gosterecektir: Bu filmler ya —6rnek
olayda oldugu gibi sorunu teskil etmek yerine— (kolektif) bir sorunun (bireysel)
¢Oziimiinii ya da (zihni artik “denetimini” yitiren) bir bedene bir dizi yeni
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toplumsal gorev ve siyasal iligki ¢cergevesinde yiiklenen uydurulmus rahatsizlig
temsil eder. Bu yolla, “anormal” zihinsel durumlar, erken uyar1 sistemini
olusturduklari, yeni disipline edici makinelerin etkisine isaret eder. S6z konusu
durumlar, (burjuva) 6z-disiplini ve 0z-gdzetiminin igsellestirilmesinden sonra
gelen asamanin da habercisidir. Bir sonraki agsamada ise, 6zneyi ¢agdas diinyaya
ve toplumsal “duygulanimsal emek” matrisine sokmak ig¢in, artik zihin —
bilingdig1 ve listbeni denetimi ele gegirmek igin rekabet eden Freudyen zihin
bile— devreden ¢ikarilir, dogrudan duyu, duyumsama, duygulanim ve bedene
hitap edilir, ¢agrida bulunulur ve harekete gecirilir, bu sayede de “organize
edilir” ve “denetlenir” (Hardt & Negri, 2001).

Bu goriisler, bir kez daha Walter Benjamin’in sinemanin modernlik ve
sehir hayati i¢in “duyulart egitici”, disipline edici bir makine oldugu teorisini
akla getiriyor, ayni zamanda, sinemanin c¢agdas yasamin duyumsal asir
yiiklemesine kars1 verdigimiz bedensel tepkilerimizi yeniden diizenleyip, siraya
koymak hakkindaki farkli diisiince ekolleri arasinda birlestirici bir sav ortaya
koyuyor. Benjamin’e gore, sinema bedene yonelik soklar agisindan bir tampon
gorevini goriir: Filmlerde insan bedeninin maruz kaldigi ve ister biirokratik ister
teknolojik olsun soyut sistem ya da makinelerin mantigina tabi olan diinyadaki
dehsetler, abartilarak ve tekrarlanarak mizahi tarzda keyifli bir seye doniigtiiriiliir
(slapstick komediler ve Charles Chaplin). Sinema bdylece, insanin sinir
sistemini “daginik ilgi”nin yeniden canlanmasi i¢in yineleyip onu hazir hale
getiri. Bu da ozellikle giinliikk hayatin i¢inde (6rnegin Harold Lloyd ya da
Buster Keaton filmlerinde trafikte karsidan karsiya gecme sahnelerinde oldugu
gibi) ve is yasaminda gorsel alanin algisal diizenlemesi yoluyla gergeklesir.

Bir taraftan Benjamin’in diisiincesi, Foucault’nun “klasik dénem”deki
beden ve duyularla ilgili disiincelerini (tarihsel referansi iginde) kusursuz bir
bi¢imde Onceler; ama su farki belirtmekte fayda var: Foucault’nun 18. ve 19.
yiizyillardaki mikro iktidar sistemleri, kendini, cagdas gorsel ve isitsel eglence
bi¢imlerinin “aragsallastirilmasindan” ziyade cinsel gelenekler, hijyen kurallari
ya da is giiniiniin kati1 zaman c¢izelgesi yoluyla dogrudan beden iizerine
kaydediyor. Diger taraftan, tamamen farkli bir ideolojik baglam igerisinde,
Amerikali sosyal arastirmaci Steven Johnson’in Everything Bad is Good For
You (2005) isimli kitabinda daha olumlayici bir bakigla, benzer bir tartigma
vardir. Bu yapitta Johnson modern medyaya “sanayi-sonrast” donemde bigilen
rol konusunda bir kuram gelistirir. Johnson’a gore, bilgisayar oyunlari, 6zellikle
cagdas Amerikan televizyonu, daha 6zelde de HBO’nun yapimciligini sistlendigi
ya da ilham verdigi Gizli Dosyalar, Sopranolar, 24 ve Lost gibi diziler (ayni
zamanda da “tuhaf’ filmler: Hemen hemen akil oyunu filmleri olarak
siraladiklarimla ayni filmler) gengler igin “iyidir”, zira biligsel becerileri
gelistirir; ¢alisma yasaminda, ofislerde oldugu kadar, evde ve Kkisilerarasi
soylemde de giderek artan oranda etkin olan otomatiklestirilmis gozetim ve
denetim sistemlerine nasil karsilik verilecegini ve onlarla nasil etkilesime
girilecegini ogretir. Diger bir deyisle, Johnson yeni denetim toplumuna
pragmatik ve proaktif bir bakis agisiyla yaklasir. Bu yeni denetim toplumunda,
Amerika’daki kitle iletisim araglarina diisen gorev, calisan niifusu toplumsal
teknolojilere hazirlama konusundaki tarihsel misyonunu yerine getirmektir. S6z
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konusu toplumsal teknolojiler, ¢calisanlarin ekonomik agidan yagamlarini idame
ettirebilmelerini, medeni dayanigsmada bulunmalarini ve Amerika’nin diinyadaki
hegemonik konumunu siirdiirebilmesini garanti eder. Egilimleri inceleyen
Malcolm Gladwell, Johnson’in kitabina iliskin “Brain Candy” (Beyin Sekeri)
yazisinda (akil oyunu filmlerine alternatif bir isim de olabilir) goriislerini su
sekilde ozetler:

Bugiin “Dallas”in bir boliimiinii izlemeye kalksak, sosyal iliski kurmak igin
zorlayici cabasi, olay orgiisiiniin 1zdirap verici basitligi, akil almaz derecede
acik olugsu ve buz gibi temposu hayli sersemletici olacaktir. Oysa “The
Sopranos” dizisinin yalnizca bir bdliimiinde, olay orgiisiine girip ¢ikan bir
diizine karakteri i¢ ice geciren bes anlati Orglisii takip edilebilir [...].
Televizyondan sonraki pazarda -DVD ve diger satislarda- donen sira dist
meblaglardaki paralar, televizyon showlarinin yaraticilarinin iki, ¢, hatta dort
gosterimi olasi kilan bir programlamayi tesvik ettigini gosteriyor. Johnson,
“Survivor” gibi reality showlarin bile televizyonun ge¢miste sahip
oldugundan ¢ok daha farkli bigimde seyirciyi kendine bagimli kildigini iddia
etmektedir: Bu showlar1 izlerken, beynimizin c¢evremizdeki insanlarin
duygusal hayatlarin1 gozetleyen -yiiz ifadesinde, jestlerde ve tonlamadaki ince
degisimleri izleyen- kismi, piir dikkat herhangi bir ipucu arayarak perdeyi
incelemektedir... Johnson, televizyonun simdi bizden daha fazla nasil bir
biligsel talebi olabilecegini merak eder, basili malzemeyi degil? [...]
Johnson’in (kuskuculara) yaniti, kiiltiir elestirmenlerinin, video oyunlarinin
yiizlerce yil once icat edilmis oldugu ve yalnizca yakin donemlerde kitap
denen seyin ¢ocuklara saldirganca pazarlanmis olabilecegi konusunda sunlari
soylediklerini hayal etmektir:

“Kitap okumak duyular1 kalici bigimde islevsiz kilar. Gegmisi eskilere
dayanan oyun geleneginin (oyun, ¢ocugu hareketli goriintiiler ve miizikal
seslerle dolu, ayn1 zamanda da karmasik kas hareketleriyle hareket ettirilip
denetlenebilen canli ve ii¢-boyutlu bir diinyaya sokar) aksine kitaplar sayfada
yer alan bir dizi bos so6zden ibarettir [...]. Kitaplar ayrica trajik bir bigimde
izole edicidir. Oyunlar genglerin yasitlariyla karmasik sosyal iligkiler
kurmalarini, beraber farkli diinyalar insa edip kesfetmelerini saglarken,
kitaplar ¢ocuklari, diger ¢ocuklarla etkilesime kapali, sessiz bir mekanda tek
basina kalmaya zorlar [...]. Ama kitaplarin belki de en tehlikeli 6zelligi sabit
dogrusal bir yol izlemesidir. Kitaplarin anlatilarin1 her durumda kontrol
edemeyiz, kitap okurken sadece oturup hikdyenin bizi yonlendirmesine izin
veririz [...]. Bu riskler ¢ocuklarimiza yaygin bir edilgenligi asilarken, onlar
kosullarmi degistirmek icin giigsiiz olduklarina inandirir. Okumak aktif,
katilimci bir siire¢ degil, teslimiyetgi bir siiregtir” (Gladwell, 2005).

Johnson ve Gladwell’in televizyon izleme, oyun oynama ve sinemaya
gitmekle ilgili goriisleri olduk¢a kigkirticidir. Diisiiniilenin ve gergegin aksine
kitaptan sonra icat edilen video oyununun, insanlik tarihini mesgul eden temsilin
(teknik) sistemleri olan “sembolik sekil” olarak hatirlatici roliiniin faydali
oldugunu soyleyebiliriz. Ama hepsinden 6nce, mesleki egitim ve 6grenmenin
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hayat boyu siiren bir zorunluluk oldugundan yola c¢ikarak, ideolojik yeniden
tiretimin kendini diizenleyici mekanizmalarina diizgiin bir bi¢imde katilmak i¢in
medya tliketimi, modern (denetim) toplumlarinda istenilen “etkili is giicii”niin
bir parcasi haline gelmisti. Bu nedenle, akil oyunu filmlerinin Onlimiize
koydugu smavlar da dahil sinavlara tabi olmak, (post-burjuva) benligin hakiki
“etigini” olusturur: esnek, uyumlu ve etkilesimli olmak, her seyden onemlisi
“oyunun kurallarin1” bilmek.

Ovyunun Kurallar

Bu boliim belki akil oyunu filmlerinin neden bir zamanlar ¢ok popiiler
oldugunu ve yorumsamaci etkinlige neden bu kadar heyecan verdigini
aciklayabilir. Zevk i¢in izlenen bu filmler ayrica amaca uygun algilanabilir.
Uygunluktan kastedilenin, taklit edici-mimetik (“ger¢ekeilige” dayal) ya da
terapik/iyilestirici (Aristoteles’in terimiyle “katartik”) olmadigi aciktir.
Internetteki hayran gruplarindan felsefecilere, akademisyenlerden trend
¢oziimleyicilere, yiiklii teorik tartigmalardan sosyal analizlere kadar
yorumcularin c¢esitliligi dikkat ¢ekicidir. Konuyla ilgili yorum yapan herkesin
sOyleyecek bir seyinin olmasinin yani sira, bir ugtakiler akil oyunu filmlerini
“semptomatik”, diger ugtakiler de “diiz anlamda” gorerek sdyleyeceklerini {ist-
diizeyde, list-yorumla soylerler. Genellikle hayran sitelerinde SSS (Sik Sorulan
Sorular) altinda gruplagmalarda, 6rnegin Kuzularin Sessizligi filmine iliskin
sunlar sorulmustur: “Buffalo Bill’in evinin bodrum katinda ka¢ oda vardir?”
“Jane Gumb m1 yoksa Hannibal Lecter m1 daha korkutucudur?” “Bunlar hangi
sirayla izlenmelidir?” “Buffalo Bill video kameranin karsisinda dans ederken
hangi sarki c¢almaktadir?” “Hannibal Lecter ‘Anthrax adast’ i¢in ‘iyi bir
denemeydi’ derken ne demek ister?” “Buffalo Bill’in dovmesi nedir?”.

Diger bir deyisle, SSS grubu ya kurmaca iliskiyi yok sayip filme olgusal
bilginin anlam kazandigi ger¢ek hayatin bir uzantisi gibi bakmay1 ya da filmi,
Onemsiz, ince detayl, gizemli, ¢esitli bilgilerin toplanip paylasildigi, her tiirlii
veriyi ilksel verinin tabani olarak gdrmeyi tercih ediyor. Ilgilenmiyor
goriindiikleri sey ise (sembolik ya da alegorik, niyet¢i ya da semptomatik)
yorumlamadir. Filmlerin ele aldig1 agik¢ca imkéansiz ya da en azindan hayli
inanilmaz “gergeklikler” ve bu hayran kitlesinin saf bir new-age kiilt cemaati
olmayip olduk¢a bilingli medya tiiketicilerinden olustugu gbz Oniine alinirsa,
“gercekligine inanmanim” oyuna katilimi saglayan kurallardan biri oldugunu
varsaymaliyiz. Boylece film, yar1 metin, yar1 arsiv, yar1 donemeg, yari rizomatik
diigiimsel bir yap1 ve nihayetinde grup i¢i iletisim aginin gelismis bir halidir.

Anlatibilimci de yorumdan 6te, daha ¢ok tanim ile zamanla ortaya ¢ikip,
gecerli hale gelen genel kurallarla ilgilenir. George Wilson, Digerleri ve Déviis
Kuliibii filmlerindeki “kisisel bir bakis ag¢is1 icermeyen ancak yine de 6znel
olan” sekanslara iligkin su saptamada bulunur:

Sinemada norm olarak kabul edilen anlatinin seffafligina yonelik saldirilarin
yirmi birinci yiizyila girerken neden bu kadar yayginlastigini sorgulamak
ilging olabilir. Bu sorunun cevabint bilmiyorum, ayrica sorumlu bigimde
yiiriitiilecek boylesi bir sorgulamanin ne yonde ilerlemesi gerektiginden de
emin degilim. Belirli 6l¢iide taklit¢iligin ve belki de gercek ile Hollywood
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sinemasinda siirekli karsimiza ¢ikan fotografik imge arasindaki ikiligin yol
actig1 postmodern siipheciligin devam ettiginden kusku duymamaliyiz. Her
durumda, benim su andaki amacim sinematik seffafligin nelere mal
olabilecegine dair sistematik yorum yapabilmektir (Wilson, 2006, s. 93).

Aksine, ciddi kuramsal tartigmanin ve sosyal analizlerin yorumdan 6teye
gidemedigi sdylenebilir. Bu durumda filmler, (burjuva, ddipal) 6znellik alaninda
kapsamli degigsimin, biling ve kimlik kuramlarinin (yukarida kullandigim
“{iretken patolojiler”de ve Zizek’in Lynch [2000] ve Kieslowski [2001]
okumalarinda yaptig1 gibi) semptomu olarak okunur. Bu yolla sinema, “felsefe
yapan” (Mulhall, 2002; Smith ve Wartenberg, 2006) film 6rnekleriyle yiiceltilir
ya da bu filmlerin ne i¢in (iyi) olduklar1 sorgulanir (Johnson, Gladwell ya da
Douglas Rushkoff [1995] bu soruya yanit verir). Nihayetinde bunlar da oyunun
kurallarin1 tarif eden kendi “yapisal yokluklar”ina sahiptir. Geriye kalan
(yalnizca Johnson’da ipuglarina rastladigimiz) akil oyunu filmlerinin ekonomik
imalari/gondermeleri ve maddi kosullaridir. Bunlar bir sekilde aydinlatilmay:
bekleyen “bastirilmis™ gercekler degildir; onlii arkali, bu nedenle de ayni anda
goriilmeyen iki sayfa gibi olan maddi kosullar ve yorumsamaci oyunlardir.

Bu durumda bir sayfadan diger sayfaya ge¢mek, alimlamadan iiretime
gecmek anlamina gelir. Oyunun kurallarinin ne i¢in oldugunu diigiiniirsek,
bunun sadece Hollywood yapimlari i¢in degil, film tireten diger uluslar i¢in de
gegerli oldugunu goriiriiz (akil oyunu filmlerinin bir diger semptomatik 6zelligi
ise, sadece Hollywood ile simirli kalmayip, uluslararasi film festivalleri
baglaminda yapim, dagitim ve pazarlama agisindan Hollywood un alter
egosunun tipik lirinleri oluglaridir [Elsaesser, 2005]).

Anlam {iretmeye geldigi zaman Hollywood hep oldukga belirsiz ya da
niifuz edilebilen “metinler” {retmistir. Diger bir deyisle filmler tutarsiz
olmaksizin ¢oklu yoruma agik olmustur. Bu durum David Bordwell’in klasik
filmlerin dogasimi tanimlamak i¢in kullandig1 “asir1 derecede acik”™ ifadesini akla
getirir. Bazi1 yazarlar aynm klasik sinemanin bosluklu, gereksiz/fazla ve dongiisel
dogasini1 vurgularken —esit bir temellendirmeyle— Bordwell ve Edward Branigan
gibilerin Hollywood’un daimi kurali olarak gordiigi kavrayisin (seffaflik,
dogrusallik ve kapalilik) iizerinde durma nedeni de budur. Bunu “agik kap1”
politikas1 olarak adlandirabiliriz (yonetmen Robert Zemeckis bir zamanlar bu
durumu soyle tanimlamisti: “Bir Hollywood filmi herkesin ickisini kapip
girebilecegi bir partiye benzer”). Coklu giris noktalarinin ne anlama geldigi
dikkate alinirsa bu hi¢ de azimsanacak bir basar1 degildir. Yalmzca farkli
toplumsal cinsiyet, yas gruplari, etnik ya da ulusal kimlikler, farkli egitim
gecmisleri olan izleyiciler degil, ayn1 zamanda farkli zamanlarda ve farkli
noktalarda, (televizyondaki) belirli bir performans sirasinda ya da tarihte farkli
donemlerde (“klasik” ya da “kilt” filmin) diiz anlamiyla igine “giren”
izleyiciler. Filmler ayrica, 1960’11 yillardan beri salonlardaki gdsterimlerden,
televizyon gosterimleri ve Onceden kaydedilmis videokasetlere kadar farkli
medya platformlarinda gosterilmektedir. 1990’lardan itibaren genisleyen sinema
pazari (ABD’nin egemenliinde, Avrupa, Japonya ve Avustralya’y1 asarak
kiiresel bir boyuta kavusmustur) beraberinde platformlarin cesitlenmesini de
getirdi. Birinden s6z edince digerini de eklemek gerekir: Filmlerin internet
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siteleri, fragmanlari, video oyunlart ve DVD’leri de 6nem kazandi.
Akademisyenler, 6zel efektler ve karmasik olay oOrgiisii, atraksiyon sinemasi ve
anlat: biitlinliigli, anlat1 yapisi ile oyun mantig1, dogrusallik ve dizisellik, “optik
gorsellik” ile “dokunmatik gorsellik”, klasik ile post klasik sinema, “ev
eglencesi” ile “olay-film”, 6zel alan ile kamusal mekan arasinda kullaniglh ikili
ayrimlar yapabilirken Hollywood’un bdyle bir liikksii yoktur. Birisi, tiim bu
alanlarda var olabilmek igin “diinya pazarina egemen olmas1” gerektigi gibi
“tiim diinyadaki temsil bicimlerine de egemen olmas1” gerektigini hatirlatabilir.
Medya platformlarinin ve alimlama igeriklerinin yayginlasmasi
diistiniildiigiinde, bu durum “kiigiik olmayan kazanim” olmaktan ¢ikarak gercek
anlamda g6z korkutan bir meydan okumaya doniisiir. Bir zamanlar “son derece
acik olan” artik “son derece gizemli” olmalidir. Ancak Hollywood filmlerinin
her zaman yaptig1 gibi bir filmin nasil anlagilmasi gerektiine dair “oyunun
kurallar1”m izleyiciye dayatan yapida simdi bir istisna belirir; en azindan akil
oyunu filmleri i¢in oyunun kurali, filmin ne “hakkinda” olduguna daha fazla
bagl olmasidir.

Konuyla ilgili ¢ikarimima gelince: izleyici ile film arasindaki anlasma
artik sadece goziin dogrulamasi, 6zdeslesme, rontgenci bakis acist ve bu
anlamda “izleyicilik” ile ilgili degildir. Eskiden devralinan kurallardan bazilar
izleyici olmanin da kosullaridir: Filmlere dair farkli yorumlara sahip gruplarin
(Gst)anlagmalari, her toplulugun kendini tarif edisiyle uyumlu varsaydig
“oyununun kurallarmin” iginden geg¢meyi saglar; dilbilimcilerin “mutluluk
kosulu” olarak adlandirdiklart sey de budur. Bu baglamda akil oyunu filmlerini
dikkat ¢ekici kilan, “kurumsal sinema” iginde iistlendigi “avant-garde”, “pilot”
ya da “ilkérnek” iglevidir. “Akil oyunlar1”, “beyin sekeri” ve yeterince gosterisli
0zel efektler sunmalarinin yani sira, metinsel formlar, anlatisal mecazlar ve oykii
motiflerini harekete gecirir, karmasiklastirir ve bir anlamda “smar”. Bu yolla da
oyunun kurallarinin yeniden miizakere edilmesinin yolunu agar. Akil oyunu
filmleri adeta yenilerine yer a¢cmak amaciyla bazi kurallar1 (gergekeilik,
saydamlik, dogrusallik) ihlal eder; anlatibilimsel, ontolojik, epistemolojik,
psikopatolojik ya da pedagojik agidan (her biri igin olasi “giris noktalar1”
saglayip) inceledigimiz bigimsel 6zellikleri esnek, uyumlu, ¢esitlenebilir ve ¢ok
yonlii bir uzlasma bi¢imi temsil eder. Burada siraladigim argiimanlar1 takip
ettigimizde ideal (hedeflenen) izleyiciden hayli uzaklasiriz. Bunlara ek olarak,
coklu platformlar kadar bu filmler, ¢oklu girisin maddi kosullarin1 gergeklestirir.
Bir 6rnek verelim: Uzun kurmaca bir film sadece kaydedilebilir, depolanabilir,
oynatilabilir bir DVD olmaktan &te, bazi yonlerden de bilhassa DVD temelli
ozellikleriyle, ¢cok yonlil izlemeyi saglayan, dikkatli izleyiciyi 6zel ya da gizli
ipuglariyla ddiillendiren, kronolojik bir dikkatle okumaya dayanan hatta onunla
zenginlesen, kamera arkasi goriintiiler gibi ge¢mis-hikdyelerden veya ek-metin
gibi bilgilerden beslenen, bir spiral veya dongii olarak kurgulanan bir formatta
olmalidir. Biitiin bu kosullar dagitim, alimlama, tiikketim, sinefillik, uzmanlik ve
cesitli platformlara kabulii olasi kilacak izleyicilik i¢in gerekli tabloyu diizenler.
Bu tabloya sadik bir metinsel diizenleme, sinemaya gitme aligkanligi olan
toplumu ozel efektleri ve gosteri degerleriyle bagtan c¢ikararak, internetteki
gegici hayran sitelerini bir arada tutacak bilgi degisimini saglayan bir cesit
“diigiim” seklinde, sosyal ag duvarlarinda pazarlanabilecek gizemler ve dnemsiz
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ayrmtilar sunarak DVD’ler ve hatta oyunlar kadar etkili olur. Uretim tarafindan
bakinca, akil oyunu filmlerinin birkag belirgin 6zelligini tantmlamam bir siirpriz
yaratmayacaktir.

Cemberi tamamlayacagimiz noktadayiz. Once akil oyunu filmlerinin
izleyicinin algisi bozma etkisi iizerinde durdum ve izleyici-perde iligkisini
sorunsalin odagina yerlestirdim. 1990’larin ortasindan itibaren akil oyunu
filmlerinin goriintirliigliniin artmast (kimilerine goreyse yeniden goriiniirlitk
kazanmast), iist-diizeyde bir ¢dziim sunduklar1 bu “krizin” bir gostergesi olarak
degerlendirilebilir. Bu iist diizeylerden bazilarini inceledikten ve olgunun neden
cok sayida agiklamasinin olabilecegini gosterdikten sonra (bu agiklamalardan
bir kism1 uyumsuzken bazilar1 birbirini tamamlar) ¢6ziim olarak su sonuca
varabilirim; akil oyunu filmleri, dikkatleri kendine ya da daha dogrusu “oyunun
kurallarina” ¢eken epistemolojik varsayimlar, anlatisal adetler ve ontolojik
onciiller arasindaki gidis gelislerle krizi derinlestirir. Bu kurallar, simdiye kadar
sOylenenlere ek olarak, (bireysel durumlarla asir1 6zdeslik kurulmasi yoluyla)
oriintiilerin tespitine olanak tanir ve sinemasal goriintiilerin (belirtisel, gergekei
temsillerden ziyade) yapboz resimler, veri-arsivi ya da “resimli bulmaca”lar
olarak okunmasini gerekli kilar!.

Bu yiizden, alimlama, alg1 ve yorum diizeyinde muglaklik olarak ya da
“Gestalt diiglimii” olarak goriilen sey, iiretim ve pazarlama diizeyinde stratejiden
baska bir sey degildir. Akil oyunu filmleri araciligiyla “kurumsal sinema”,
“herkese kapilarn1 agma” cabasindadir. Ozellikle de “kitabin” avantajlarmi
“video oyunlari”’nin kullanigliligiyla birlestiren g¢ok-platformlu, her duruma
uyan bir sinema filmi yaratmaya calismaktadir. Bu DVD sayesinde
etkinlestirilmis film olarak adlandirdigim seydir: Uluslararasi film festivalleri
agmdaki gosterimi ve varligi —bagska bir kitlesel diizlemde— kiiltiirel agidan daha
kalict ve ekonomik agidan daha karl bir gelecek i¢in zemin olugturur. Bu durum
izleyiciyi, akil oyunu filmlerinin imkan(sizlig)1 dahilinde “akil oyunu” yapmaya
iter; bir yandan oyunun kurallarini 6grenirken, bir yandan da izleyiciye 0gretir.

Benim bu filmleri “fenomen” ve “belli bir egilim” olarak gdrmekte 1srar
etmemin sebebi budur. Bu filmler —hepsi olmasa bile— uygun kosullara ve verili
belirlenimlerin yeterliligine bagli olarak anlatisal agidan aydinlatilacaktir;
analizciyi aracini yeniden tanimlamaya zorlayan bu siire¢ filmi sirlarini1 verme
durumunda birakacaktir. Ancak pop kiiltiir hayranlarindan filozoflara,
entelektiiellerden filmler hakkinda diisiinme/yazma aligkanligi olmayan
insanlara kadar genis bir kitlenin, kiilt statiisiine erismis filmlere duydugu ilgi,
kiiltiirlin hareketli goriintiiler ve sanal diinyalar konusunda yasadig1 kapsamli

! Resimli bulmaca bagindan beri orada olan gizemli ayrintilar1 ve 6zgiil diigiimleri igerir; bir
baska deyisle her zaman orada olan ama daha uylagimsal bir temsil igerisinde gizli olandir;
goriilmesi igin algisal ve biligsel varsayilan degerlerin yeniden sekillendirilmesi gerekir.
Resimli bulmaca ayn1 zamanda, ayr1 pargalardan olusan farkli bir organizasyonun farkli
figilirlerin kabul edilmesine izin verdigi bir imgedir. Bu, ilk bakista tanimlanamayan ve
izleyici tarafindan bir ayarlamanin yapilmasini gerektiren figiirler (genellikle hayvanlar,
nesneler, insanlar) igeren bir imgedir. Sonunda dogru bir bigimde sekil olusturulabilir; ama
izleyicinin bakis agisina bagl temsil —Gestalt diiglimiinde ya da Escher’in ¢izimlerinde
oldugu gibi— imkansizdir.
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degisimin semptomu olarak goriilebilir. Akil oyunu filmleri, sinemanin nasil
degistigini de somut bicimde gosterir: Gergekligi “yansitmak”tan ya da
yanilsama/gercek ikiligi arasinda salinmaktan ve gidip gelmekten ziyade bu
filmler, kendilerini yansilayarak her seyden dnce aslinda “oyunun kurallari”na
gonderme yaparlar. Bu da su anlama gelir: Cogu otomatiklesmis sistemimizde
sakli melez akil bigimleriyle oldugu kadar, makinelerle ve “seylerle” simbiyotik
olarak yasamay1 Ogrendigimiz g6z Oniinde bulunduruldugunda, cagdas
sinemanin bedenlerin ve duygularin yeniden yonlendirilmesinde “problemin bir
pargast” m1 (Foucault, Deleuze) yoksa “coziimiin bir pargasi” mi (Johnson,
Gladwell) oldugundan emin olamayiz. Bu anlamda sinema —bir goriinti
makinesinin 6tesinde— bir edimsel ara¢ tarzinin yani sira, bir diislinme bi¢cimine
dontisebilir. Bu yiizden bu filmlerin yalmizca karmasik anlatilar degil akil oyunu
filmleri oldugunu, bir diger deyisle karmasik anlatilarin bu filmlerin aklimizda
oynadiklar1 oyunlardan yalnizca biri oldugunu diistiniiyorum.
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