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ÖZ 

Abdullah Efendi’nin Rüyaları (İstanbul 1943) bir romancı 

hikâye yazarsa böyle olur’un cevabı olmaktan başka anti-
idealist felsefenin, dil-eylem teorisinin ve tahlil karmaşasının, 

ritim bozukluğunun, abartının, fizyonominin ve çok daha 

mühimi rüya tertibinin temel dayanaklar olarak zemine 
sabitlendiği bir hikâyedir. Metindeki yaratıcı ifadelerin 

yoğunluğu, yani icat edilen benzetmelerin birbiri ardına ustaca 

eklenmesi parçalarından daha fazlası olan bir bütün meydana 
getirir. Abdullah Efendi’nin kurgu bitmesine rağmen hâlâ 

yaşıyor ve okurun zihninde rüya görüyor olması ise metnin 
“roman” mantığı ile kurgulanmasından kaynaklanır. 

Tanpınar’ın en bariz hünerlerinden biri karakter yaratmak ve 

onu bulunduğu çevre içinde huzurluluk-huzursuzluk hâlleri 
içinde tetkik etmek olduğu için ruh hâlinin okura sirayeti ile 

devamlılığın garanti altına alınması kaçınılmazdır. Abdullah 

Efendi’nin Rüyâları isimli hikâye bu bakımdan ikisi metinde 
vücut bulan (I. ve II. Abdullah) olmak üzere toplam üç 

Abdullah’tan oluşur. III. Abdullah diğerlerinden çok daha fazla 

yaşama imkânına sahiptir, zira bu tasavvur okurun 
zihnindekidir. Metnin olağan akışı içindeki karmaşanın 

paradoks tahlili üzerinden bir mantığa bağlanması ve gestalt 

ile bütünlüğünün sabitlenmesi en nihayetinde eserin pragmatik 
katmanda alacağı konumu belirler. Ayrıca “açık sanat eseri” 

tanımı ile birebir örtüşen metaforik kıymeti yüksek bu tür 

hikâyelerin tahlilinde “sembol” ve “simge” geçişleri ciddi 
anlamda yol göstericidir. Öyle ki yapılacak en basit semiotik 

analizin de göstereceği üzere klişenin tahrifi yahut benzetmenin 

farklı vech-i şebehlerle kurgulanması kalıcılığın teminatı adına 

ciddi hamlelerdendir.  

Anahtar Kelimeler: Abdullah Efendi’nin Rüyaları, Ahmet 

Hamdi Tanpınar, Paul Ricœur, Karl Bühler, metafor 

 

ABSTRACT 

The Dreams of Abdullah Efendi (İstanbul 1943) is more than an 

answer to the question of what a story written by a novelist would 
look like. It is a story in which the anti-idealistic philosophy, the 

speech act and chaos in the analysis, the arrhythmia, hyperbola, 

physiognomy and more importantly the composition of the dream 
are solidified as the main foundations. The multitude of creative 

words in the text, the masterfully insertion of the invented 

comparisons one after the other, creates a whole that is more than 
the sum of its single parts. The fact that Abdullah Efendi lives on 

even after the end of the fiction and dreams in the mind of the 
reader, results from the fact that the text was written with the logic 

of a "novel". Since one of Tanpinar's most obvious talents is to 

create a character and analyze it in its social milieu regarding the 
moods of Peace - peacelessness, it is inevitable to guarantee 

continuity along with the contagion of the emotional state to the 

reader. In this respect, the story of Abdullah Efendi's Dreams 
consists of a total of three Abdullahs, two of whom are embodied 

in the text (I. and II. Abdullah). III. Abdullah has a much higher 

opportunity to live than the others, because this imagination is the 
one in the mind of the reader. The binding of the complexity in the 

ordinary flow of the text to a logic through the paradox analysis 

and fixing its unity with the gestalt ultimately determines the 
position the work will take on the pragmatic layer. In addition, the 

transitions of “sembol” and “simge” in the analysis of such 

stories, of which metaphorical value is high and overlaps with the 
definition of “open text”, are pathbreaking. Such that the simplest 

semiotic analysis to be made will show that the distortion of the 

cliché or the shaping of the simile with different analogy direction 

is a serious move in the name of the guarantee of permanence. 

Keywords:   The Dreams of Abdullah Efendi, Ahmet Hamdi 

Tanpınar, Paul Ricœur, Karl Bühler, metaphor 
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Giriş 

Genelde hikâyelerde başvurulmayan ve müracaat edilmesi 

durumunda hikâyenin iç ve dış yapısını tahrip etme riski bulunan, mücerret 

ve müşahhas arasındaki tahlilde1 tüm olayın bizzat “kahraman” üzerinden 

yürütülmesi (karakter ile ünsiyet kurmak; karakterin çeşitli olay veya 

hadiseler karşısındaki tepkilerinin gözlemlenmesi, ruhsal yapısına intibak 

edilmesi vb. nedenler ile) daha ziyade roman türüne ait bir özelliktir. Roman 

teorisi kapsamında belirleyici (hatta bir ölçü) olan, içinde tür estetiğinin 

edebî ve tarihî olarak eridiği ve müellifine metafizik bir model tasarlama 

imkânı dahi veren belirsizlik (Duman 2016) ve şiirsellikle kuşatılmış felsefî 

estetik zemini üç beş sayfa ile tesis edilebilir cinsten değildir (Adorno 1981, 

251). Roman teorisi için temel esaslar addedebileceğimiz (Kant tarafından 

şematize edilen) duyusal-kavramsal dünyanın teşekkülü, hâkim fikirlerin 

tertibi ve kendi içinde mantıksal bir bütün oluşturma (Bauer 2005, 116) 

okurun belli bir süre olay yahut tasvirlere zihnen müdahil olması şartı ile 

geçerlilik kazanır.2 Yazar bizi sağlam bir kurgu içinde, (tasvir ve tahlil 

bakımından) ziyadesi ile kuvvetli bir karakter ile karşı karşıya bırakırsa o 

vakit tahlillerin boşa gitmemesi ve okur ile mutabakat sağlanması için 

hacmin artması (bir zorunluluk olmamakla birlikte) doğaldır.  

  Olay tertibindeki çeşitlilik ve hatta çekirdekten uzaklaşmakla 

kalınmayıp başka çekirdeklerin, merkezlerin ve eksenlerin yaratılması (ve 

bunun şaşırtıcı derecede kolay yapılması) da usta bir romancı kafasının 

ürünüdür. Abdullah Efendi bu detaylandırılmış anlamsal karmaşa ile daha 

fazla hikâyenin, daha fazla romanın, daha fazla masalın başrolünde olmaya 

namzettir. Şu hâlde geçiştirilen, olayın tesirinin arkasına saklanılarak zayıf 

bırakılan ve son kısımlarda birbirine eklenmeyen düğümler olmasına rağmen 

metnin büyük bir “horror vacui” (Duman 2018d) içinde sabitlenmesinin 

sebebi ancak paradoks- gestalt arasındaki bir çözümle(n)me ile sarahat 

kazanabilir.  

Hikâyenin yahut genel anlamda edebî metnin en üst düzeyde 

kalıcılığını sağlayan şey “bilmecemsi” bir yapıya sahip olmaktır. Tam idrak 

edememek ile kolayca idrak etmek arasındaki dengenin tanımı “şüphe ile 

idrak etmek, emin olamamak” şeklinde tasavvur olunabilir. Eco, Opera 

aperta’da3 yani “Açık Yapıt”ta Mallarmé’den şöyle bir alıntı yapar: 

“[…] nommer un objet c’est supprimer les trois quarts de 

la jouissance du poème qui est faite de deviner peu à peu 

                                                           
1 Bununla daha ziyade aklî ve hissî arasındaki geçişlerin bir ritme ve simetriye sahip olması 

anlaşılmalıdır (bkz. Duman 2018a: LS 4.3, ss.339-344). 
2 Hatta bu intibakın zorluğundan dolayı bazı romanlar için tarihi karakterler seçilir (Steinecke 

1976, 69).  
3 Kitap 1958’de XII. Uluslararası Felsefe Kongresi’nde sunulan bir bildiriye dayanır. Daha 

sonra 1962’de kitap olarak basılana kadar bu tasavvur ciddi bir demlenme süreci geçirir. 

Diyalektik mantıktan, çağdaş mimariye; Platon’dan Dante’ye, Verleine’den Kafka’ya kadar 

Eco teorisini desteklemek için birçok argüman toplar. 
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: le suggérer, voilà le rêve [...]” [Bir nesneyi adlandırmak, 

şiirden alınacak hazzın üç çeyreğini yok saymak 

demektir; zira bu haz azar azar çözümleyip meydana 

getirmeden doğar: bu öneri, işte bu bir rüyadır] (Eco 

1989, 121-2; Mallarmé 1987, 392; çev. Duman) .  

Edebî eser için bir gereklilik olan “müphemlik” ancak dozu iyi 

ayarlandığı vakit başarılı neticeler verir. Bu sahanın temini için tek tip bir 

yorumun okura dayatılmasından imtina edilmelidir. İdeal yapıt okurun 

katkısını göz ardı etmez. Dolayısı ile ideal olan yapıtın okurun iç dünyasına 

dönük olmasıdır. Metafizik kasıtların veya yapmacık ve tahrif olmuş zihinsel 

tavırların ötesinde, poetik tasavvurun temelinde estetik resepsiyonların 

“açık” edilmesi yatar.4 Abdullah Efendi’nin Rüyâları’nın bu yoruma açık 

olma tavrını sık sık bir arada ve dönüşümlü olarak kullanılan paradokslara 

ve gestaltin tahrifi uygulamalarına dayandırmak mümkündür. 

                                                           
4 Açık yapıta ideal örnek ise her zaman yeni yorumlara ve reaksiyonlara açık olmak vasıfları 

ile (okunduğunda her hâlükârda sadece ancak bir kısmı tüketilebilen) Kafka’nın yapıtları’dır 

(Eco 1989, 122). Ayrıca ideal bir misal de Joyce’un “Ulysses”idir (Eco 1989, 128). W.Y. 

Tindall’ın modern zamanın temel eserleri üstüne çözümlemeleri muhtevi eserinden (teorik ve 

deneysel bir yolla izahına çalıştığı) Valery’nin bir cümlesi (Au sujet du Cimetière Marin’den) 

ile devam eder Eco: “il n’y a pas de vrai sens d’un texte” [Bir metnin hakiki anlamı yoktur]. 

Tindall metni yazarı ile birlikte okur tarafından istenildiği gibi kullanılabilen bir mekanizma 

olarak görür (Eco 1989, 123). Okurun alana dahil olması için “bitmiş” bir eserin gerekli 

olduğunu Henri Pousseur’nün (1929-2009) “Scambi”lerinden hareketle izah eder Eco (1989, 

126). Scambi’leri anlamsal bütünlüğü olmayan ses parçaları olarak tanımlayabiliriz. Bu tür 

eserler daha dar bir kategoride ele alınır; “devinim hâlindeki yapıtlar” olarak nitelenebilecek 

bu tür çalışmalarda önceden kestirilemezlik muhataba daha fazla sorumluluk vermektedir. 

Kasta daha sarih misal ise Alexander Calder’dir (1898-1976). Onun sürekli hareket hâlinde 

olan, değişen, biçimden biçime giren yapıtları (Les mobiles de Calder) henüz bitmemiş 

gibidir. Başka bir misal de Caracas (Venezuella’da) Üniversitesi Mimarlık Fakültesi’dir. “Her 

gün yeninden biçimlenen okul” olarak tanımlanır. Derslikler hareket eden panolara sahiptir, 

öyle ki hem öğretmenler hem de öğrenciler mimari ve şehirsel problemlerini binaların iç 

yapısını değiştirerek çözebilirler. Bruno Murani’nin hareket eden ressamlığının orijinal bir 

türünü ortaya koyduğu yapıtları da şaşırtıcı etkilere sahiptir (Eco 1989, 127). Edebî sahada 

buna misal ise Mallarmé’nin “Livre”sidir. Mükemmel yapıt sadece kendi içinde bir amaç ile 

tasavvur olunmaz kasıt (yani hususi yaratımın amacı) bizatihi dünyanın sonsuzluğu olmalıdır; 

zira dünya nihayetinde bir kitap olmak için vardır (Le monde existe pour aboutir à un livre). 

Mallarmé ömür boyu çalışmasına rağmen bu yapıtı bitiremez; sadece bazı taslakları elimize 

ulaşır. Yapıtın tasarlanan bu “canlı” yapısı ne başlamış olmak ne de bitmek; sadece (olsa olsa) 

öyle görünmek esasına dayanır (Un livre ne commence ni ne finit; tout au plus fait-il 

semblant). “Livre”nin (Kitap) hareket eden ve açık bir yapıda olması tasarlanmıştır. Peki bu 

nasıl sağlanacaktır? Sayfa sayısı olmayacak, sayfalar permütasyon (yer değiştirme) usulü ile 

sıralanacaktır. Yapıt, kendi aralarında bağlanmamış bir fasiküllerden oluşacak; her fasikülün 

ilk ve son sayfası, fasikülün başını ve sonunu gösteren, ikiye katlanmış tek bir büyük yaprak 

üzerine yazılacaktır. Amaç sayfaların her konumda birbiri ile uyumlu olmasını sağlamaktır. 

Kitap dışarıdan bir cisim, sabit bir yapı gibi görünse de böylece (sonsuz alternatifler ile) kendi 

içinde “yaşıyor” olacaktır (Eco 1989, 128-30). Mallarmé’nin bu ütopik girişimi bitmemiştir; 

bitse idi amaçladığı şeye ulaşır mı idi, bu da muallaktır. Tabii Eco için mühim olan zaten bu 

değildir; bilakis eserin “yaşayan bir sanat eseri olma tavrı” mühimdir. Sanatçının okurdan 

beklentisi eserinin tüketilmesi değil bizzat genişletilmesi, artırılmasıdır bu bakımdan. Modern 

zamanların “çok satan” ve sonra yok oluveren yazarlarında eksik olan tam da bu denklem 

eşitsizliğidir. 
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Karakterlere indirgendiği vakit okurun zihninde III. Abdullah olarak 

yaşayan ilk iki Abdullah’ın hülasası ancak yorum özgürlüğü ile 

devamlılığını garanti altına alır. Sol elinde imla kılavuzu ve sağ elinde 

birbirine virgüllerinden bağlanmış dipnotlar ile kirli gözlük camları 

arkasından sarı sayfalara bakan bir eleştirmenin “bu böyledir” muhtevalı 

izahları okura yol gösterici olmaktan başka, sadece herhangi bir yol teşkil 

edici olmalıdır. Tanpınar’ın hikâyede hem eşya için hem de canlılar (I. 

Abdullah ve II. Abdullah merkezde olmak üzere) için tatbik ettiği bu bakış 

“paradoks” kavramı ile izah edilmeye uygundur. Sadece renkler, zaman, 

mekân, karakterler vb. bakımından müstakilen incelenebilecek bu mevzunun 

merkezinde klişenin tahrifi vardır. Yani Tanpınar sembollerden simge 

üretmek konusunda gayet mahirdir.5  

Küçük bir ilkokul talebesi dahi bir şey parçalara bölündüğü, ayrıştığı, 

dilimlendiği, kırıldığı vakit parçaların birleştirilebilirliği, şeyin tamir 

edilebilirliği, yeniden eski hâline getirilebilirliği üstüne düşünür. Kırılma 

(yahut eski formunu kaybetme) anının şiddeti bu telafi ediş çabası ile azalır. 

Bu minvalde bilhassa “toplamsallık üstü” kısmı ile gestalt öne çıkar. Yani 

parçaların analizi için paradoks ve parçaların tekrar bir araya getirilmesi için 

de “gestalt” teorilerini kullanmak ile bütünsel bir bakış yakalamak 

amaçlanmıştır. Bu bakımdan bu iki teori hikâye için birbirini tamamlar 

niteliktedir.  

1. Paradoks Kavramı Ekseninde Abdullah Efendi Tasavvuru  

Oldukça mühim bir bakış açısı (sadece bir teori değil) olan “yaşayan 

metafor” tanımı Ricœur tarafından terminolojiye dahil edilir.6 Derrida ve 

Blumenberg gibi metaforu dil eleştirisi veya kavram arkeolojisi 

paradigmasına yaklaştırmak yerine dilin aktüel fonksiyonlarına adapte 

edilmiş bir teoriye odaklanır (Buntfuss 1997,13). Ricœur’ye göre yaşayan 

metaforun temel fonksiyonu hakikatin tanımlanmasındaki yeniliktir, hatta 

hakikatin yeniden kurgulanmasıdır (1986, I). Dilin aktif, canlı ve yenilik 

gücü yüksek kısmı yeni tanımlar oluşturur ki bunların dil kuralları yahut 

klasik ile olan etkileşimi mühim meselelerden biridir. Dolayısıyla Abdullah 

Efendi’nin Rüyaları bir bakıma dilin nimetlerinden istifade etmek suretinde 

görülebilecekken, bir bakıma da kuralların ihlali bakımından 

değerlendirilmelidir. Yani “yeniden kurgulanan hakikat” hangi semiotik 

katmanlara sahip ise bunlar belirlenmeli ve bilhassa pragmatik düzlemdeki 

suretleri ile tanzim edilmelidir. 

                                                           
5 Semiotiğin (semiyotik değil) merkezi işlevi olan işaret düzeninin tertibi için sembol ve 

simge ayrımının yapılması şarttır. Bu iki kavram arasındaki fark için bkz. Duman 2018b ve 

2018c 
6 Orijinal adı: La métaphore vive, Paris: Editions du Seuil, 1975. Bizim kullandığımız 86 

Almanca çevrisidir. 
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Ricœur kitabında “insanın yaratıcı özgürlüğü”nü dil çevresinde 

konuşlandırarak inceler. İnsanın yaratmaya muktedir oldukları “saf hiçlikten 

veya kesin bir spontanlık”tan ibaret değildir. Ona göre yaratıcılık kurallarla 

savaşmak, rehberlik etmek ve hatta onları aşmaktır. Aslında M. Merleau-

Ponty’den yaptığı alıntı maksadını özetler niteliktedir; yaratıcılık 

“tortulaşmış edinime direnmek”tir (Ricœur 1986, I). 

Bir yığın kalıbın kırıldığı ve yeniden inşa edildiği bir hikâye olarak 

Abdullah Efendi’nin Rüyaları gerçeği hedef alırken aynı anda rüyayı da 

kastetmektedir. Yani bir nevi “bulanık ayna” benzeri bir sistem kurarak 

gerçek hayattaki şeyleri buraya yansıtmış, tarif etmiş ve daha da önemlisi 

bunları yeniden ve farklı olarak sıralamıştır. Mesela “[…] yarın isterse kendi 

cenaze merasiminde bulunabilirdi” (s.33) demek bile gerçeği ret değil, onu 

yeniden biçimlendirmektir. Öyle bir yansıma düzeni kurulur ki okurun 

aklına “İnsan kendi cenazesinde bulunur mu canım?” sorusunu katiyen 

gelmez. İşte bu “tortulaşmış edinime direnmek” değil düpedüz tortu ile 

oynamaktır. 

Paradoksun sistemine biraz daha odaklanmak tahlili idrak için 

ziyadesi ile yardımcı olacaktır. Ricœur’nün metin inceleme yöntemi olan 

hermeneutik ve daha sonraları anlatı kuramı ile metafor incelemeleri 

arasında sıkı bir bağlantı vardır. Şu hâlde hermeneutik’in Tanpınar için esas 

teşkil edeceğini söylemek sembollerin simge esnekliğinde kullanılma 

becerisi ile nerede ise pragmatik süreci, semantik ve sentaktik olanın önüne 

geçirmek anlamına gelir. Bu ne demektir?  

Soruyu cevaplamaya öncelikle “sembollerin simge esnekliğinde 

kullanılması” ile başlanmalıdır7; “Organon Model”in de desteklediği üzere 

sembol obje ve işaret arasındadır (kadın bacağı- cinsellik), simge ise (ki 

aslında signal’den bozma) alıcı ve işaret (okur- cinsellik) arasındadır. 

Semboller her insanın zihninde aynı karşılığa sahip olmadığı için soyuttur. 

Simge bu anlamda gönderinin alıcı ile işaret arasındaki nesnelliğini temin 

eder. Simge’nin eldeki bir sürü tanımından en karakteristik olanı (tam bir 

kavram kargaşası hasıl eden kelimeler yığını arasında) daha ilk tanımda 

kendini gösterir aslında. Simge somuttur.   

SEMBOL → SOYUT → OBJE ve İŞARET arasında (kadın bacağı) 

SİMGE → SOMUT → ALICI ve İŞARET arasında (meyhanedeki 

kadının bacakları) 

Yani sembol klişedir, hazırdır, verilmiştir; bunun değiştirilmesi 

nerede ise imkânsızdır. Beyaz güvercini alıp da iblisin yanına koymak yahut 

da bir yarasayı alıp küçük bir çocuğun can yoldaşı olarak salonun ortasında 

                                                           
7 Detaylı malumat için yakın zamanda neşredilecek olan makalemize bakılabilir: Ömer 

Seyfettin’in “Yüksek Ökçeler” Hikâyesinin Pragmatik Tavrı Eşliğinde Semiotik 

Kavramlarından “Sembol” ve “Simge” Ayrımı ve “Göstergebilim” Yanlış Adlandırması 

Kapsamında Eco’nun Semiotik İdraki 
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bir kafes içinde güzel sesi ile tarif etmek sembolün tahrifidir; sembolün 

simge düzeyinde kullanılmasıdır. Tam tersi olarak müellif kurguladığı 

simgeye eser sınırlarında sembolik bir değer de kazandırabilir. En basit misal 

kadın bacağı (sembol) ile ayakların (kedi yavruları) bir arada verilmesi 

sonucu hasıl olan zihinsel duraksamadır. Hâl böyle olunca okur sembolik 

süreci simgesel kullanımları ile birleştirip doğrudan (yani eşya-eşya yahut 

insan-eşya rabıtasına odaklanmadan) algılar. Burada ayakların kediye 

benzetilmesi esnasında kedi-ayak ve kedi- (bir hayvan olarak) kedi rabıtası 

değil de “ayağın kedi olmak hâli” (ayak da kedi olur mu yahu! sorusu 

katiyen akla gelmeden) doğrudan zihinsel işleme girdiği için “kedi yavrusu 

kadar küçük ayaklar” denmesi ile (bile) kedinin diğer özellikleri 

(yumuşaklık, uysallık, şirinlik vs.) alana dâhil olur. Bu önü alınmaz 

çağrışımlar, okurun metinle senkronize olması ile daha az “mantık” 

ekseninde sorgulanır ve Tanpınar’ın amaçladığı “dilde rüya hâlini kurmak” 

(Kaplan 1982, 18) böylece mümkün olur.  

Bu sihirli hamle aslında çok basit bir esasa dayanır. Buna 

“substitution” yani “geçici ikâme” denir. Ricœur bunu da gerçek içeriğin 

ancak bir kısmını kapsadığı ve metaforun yaratıcı gücünü reddettiği 

gerekçesi ile eleştirir (Prammer 1988, 92). Fakat buradan sırf kalıplaşmış yer 

değiştirmeleri değil, parçaların birleşip yeni bir gerçeklik oluşturması da 

anlayabiliriz. Buradaki temel refleks “kelimenin alan”ının tamamıyla tahrip 

edilmesidir. Bir misal:  

“Ortada salonun bu kısmını ikiye bölen masanın 

müşterileri gitmişler, yerlerine sefarethane kavası kılıklı 

bir adam, dik bıyıkları ve şakulî burnuyla her 

kımıldanışında kitle hâlinde gidip geliyormuş zannını 

bırakacak derecede hayal çevikliğinden mahrum 

cüssesiyle bir nevi bostan korkuluğuna benzeyen, esmer 

tenli bir adam gelmişti. Abdullah Efendi bir müddet onun 

bir otomata benzeyen hareketlerle yemek yiyişini ve daha 

doğrusu önündeki geniş makarna tabağına, bu dik bıyıklı 

ve tahta burunlu başın muntazam fasılalarla, birdenbire 

kesilmiş gibi düşüp sonra yine kalkmasını seyretti.” 

(s.13) 

Burada adamın tahta burunlu olması yadırganmamaktadır. Bu 

kabulü sağlayan şey “tahta burun” eksen alınmak üzere kullanılan kelimeler 

ve oluşturulan yeni alandır. Hâlbuki “tahta”nın klasik alanında “ağaç, odun, 

kalas, bahçe, orman, dal, kök, yeşil vb.” kelimeler vardır. Kelimenin bir 

bütün olduğu ve hatta yanında taşıdığı (onu bütünleyen) alakalı kelimeler 

onun kullanımını kolaylaştırır. Mesela “sandalye” kelimesini ele alalım. 

Kelime, ortak alandaki kelimeler ile ilişkinin bir sonucudur. Koltuk, oturak, 

mobilya, kanepe, bank, tabure vb. kelimeler olmaz ise; yani kelime tek 

başına kısmen belirsizlik içinde kalırsa, analizi ve tanımı mümkün olmaz 

(Lyons 1991,16). Fakat “tahta burun” nasıl olmuştur da böylesi bir yer 
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değiştirmeden sağ salim çıkmıştır? Gerçeklikten kopuş için kullanılan 

teşbihlerin müşebbeh ve müşebbehün bih düzeyinde tanınır olmasına rağmen 

vech-i şebehlerin yeni olması ile bu temin edilir. Mesela Abdullah Efendi 

(müşebbeh) bir yerde kiracıya (müşebbehün bih) benzetilir (s.12). Bu 

benzetmede tarafeyn gayet sarihtir. Fakat bu kiracı “ömürlerinin sonuna 

kadar kendileri olmaktan kurtulamayan, nefislerini bir an bile unutamayan, 

etrafındaki havaya kendilerini en fazla bıraktıkları zamanda bile, içlerinde, 

tıpkı alt katta geçen bütün şeyleri merakla takip eden bir üst kat kiracısı”dır. 

Bu kiracı “köşesinde gizli, mütecessis, gayri memnun ve zalim ikinci bir 

şahsın mevcudiyetini, onun zehirli tebessümünü, inkâr ve istihfaftan 

hoşlanan gururunu ve her ân için ruhu insafsız bir muhasebeye davet edişini 

duyan insanlardan” biridir. Böylece ihata edilmiş gibi görünen özne 

mücerret ögelerdeki “ahenkli yığılma” sebebi ile aslında yoruma açık hâle 

getirilir. Bölünmenin ve tüm çatışmaların ilk habercisi bu ifadelerdir. 

Akabinde paradoksun muhtevası belirlenir, zira esas olan I. Abdullah ve II. 

Abdullah arasındaki çatışmadır: “Ah bu ikinci Abdullah Efendi, bu üst kat 

sâkini... Hayır, o kiracı değil, evin asıl sahibi, efendisi, hükümranıydı” 

(s.12). II. Abdullah’ın evin sahibi (I. müşebbehün bih) olması ile kiracı (II. 

müşebbehün bih) olması arasındaki tüm gelgitler her seferinde eski bütünü 

vermeyen birleşme teşebbüsleri ile neticelenir. Nihayetinde Abdullah 

yangından sonra “sırf kendi zekâsıyla ve istisnaî ruh kabiliyetiyle tedarik 

ettiği bir başka varlıkla yaşıyor” (s.33) olmasına rağmen telaşlıdır, 

korkmuştur. Parçalar tereddütte mahal bırakmayacak şekilde toplamdan 

fazlası hâline gelmiştir. Bu bakımdan “ne içindeyim zamanın ne de büsbütün 

dışında” diyen Tanpınar’ı “ne içinde mekânın ne de büsbütün dışında” 

olarak nitelemek mümkündür. 

Gerçeklikten kopuş ağır ağır, ama kesin izahlarla kurgulanmaktadır. 

Alakalı kelimeler ile kurulan ve garabeti azaltıcı bir dairenin teşekkül etmesi 

aslında zahmetli bir süreçtir. Okurun odaklandığı kelime metaforik temsili 

taşırken metnin tamamı içindeki diğer yüzlerce kelime sessiz hizmetkarlar 

gibi “müsademe-i efkâr”ın hasıl olmasını temin eder.  Yani “tahta burun” 

doğrudan kullanıldığında ciddi bir garabet hasıl edecekken oluşturulan 

sentaktik düzen tam tersi olarak zihnî haz almaya vesile olur. Zihnî 

adaptasyon ile okurun “daha fazla mecâz” beklentisi içine girmesi ise artan 

bir şekilde ve tonda metafor sarfına sebep olur. Âdeta meydan okur gibi ardı 

ardına bu kadar müstakil kurgu yaratma çabası içine girmek neticede 

parçalar arasındaki bağlantı olanağını da imkânsız kılar. Bunun sonunca 

“final sahnesi” olarak nitelenecek “kadının balkondan atılması”ndan sonraki 

kısım diğer sahneler kadar net değildir. Üst üste yığılan metaforik ifadeler ve 

onların tavaf edicileri “tekrar” ve “yığılma” tehlikeleri ile karşı karşıya 

bırakır yazarı. Yani Tanpınar’ın II. Abdullah’ı başka bir mekâna götürmesi 

de mümkündür, bu şekilde uzatma ile yığılma tesiri azalacakken hacmi zaten 

bir hikâyeyi çoktan aşan metin cehennem içinde sessiz sakin biter.  
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2. Geçici İkâme’nin İşlevi 

“Substitution”un (geçici ikâme) devamında “yapısalcılık” öngörülür. 

Bu aslında Aristoteles temelinden çok da sapma göstermez; fakat 

genişleyerek de Saussure’nün (1916/ 2001) dilbilimsel görüşlerini de temel 

edinir. Metaforik ifadenin “kelime düzeyinde” tetkiki, yani o kadar “sinmiş” 

olmaklığını teyit etmesi bakımından teorisi adına ciddi bir destekçidir de 

Saussure. Temel gelişim ise retorik yaklaşımı ile tematize ettiği semantik 

metafor teorisi bağlantısıdır. En mühim fark ise metaforun artık kelime 

düzeyinde değil; cümle düzeyinde konuşlanmış olarak ele alınmasıdır. 

Semantik yaklaşımı Émile Benveniste tarafından yapılan semiotiğin 

(σημεΐο:işaret- teorisi) özelliği olarak işaretlerin tertibi/belirlenmesi ve 

semantiğin (anlam bilim) temeli olarak da esas cümlelerdir.8 Kısaca Ricœur 

için metafor(ik) olmak ya da olmamak, işte bütün mesele bu denir ise 

teorisinin temeline sağlam bir bakış atılmış olur. Esas mesele “kurt” 

metaforu için “İnsan bir kurttur ve o bir kurt değil+dir.” 

ayrımındadır. Ricœur’nün “[…] varlığın olduğu gibi olması veya 

olmaması […]” (Ricœur 1986, 290) görüşü bizi bu noktada 

sabitlenmemiş bir tasavvur ile karşı karşıya bırakır. Yani evvela “son 

derecede uzun, boğum boğum parmaklarıyla genç bir çocuğun kalbini 

yerinden kopar”an cadının (s.39) “bilinen cadı” olması ile “bu 

hikayedeki cadı” olması arasındaki mesafe iyi ayarlanmalıdır.  

Ricœur’ye göre metaforik gerçekliği karşılamaktan başka 

çare olmaması bir paradoks ortaya çıkarır (yani Ali’nin aslan 

olmaklığının gerçeklik derecesi); “değil+dir”in eleştirel zirvesi, 

“+dir”in ontolojik gaddarlığına (şiddet demek az kalır) dâhil 

değildir. Bu bağlamda sonuçlar arasındaki bağlantıyı “gerilim 

teorisi” ile sağlar (buna sabitleme çabası, demek yanlış olmaz). 

Ricœur’ye göre “ol-” fiilinin gerilim kabiliyeti gramatik kimliğini 

“gibi ol-” şeklinde alır (takriben gerilimin azaltılma refleksi 

diyebiliriz buna). Ki bu da katlanmış metaforun mukayesesidir 

(Ricœur 1986, 251). O hâlde eğer “gibi olmak” ile “olmak” arasındaki 

mesafenin ölçümüne odaklanırsak okurun kabullenmesi sonucu 

ortaya çıkan gerilimi metnin değerlendirmesinde temel kıstaslardan 

kabul etmek hatalı olmaz. 

“Fakat hayır, bu gece en çıplak, en zalim hakikatlerin gecesiydi” 

(s.47). Hakikat “çıplak” ve “zalim” olmaz. Bir gösteren olarak 

(Signifikant/ signifier) hakikatin müşebbehün bih’liği (kendisine 

benzetilen) sair gösterilenler ile (Signifikat/ signified) çağrıştırılan 

müşebbehün bih için (insan) herhangi bir zihnî süreç işlemeden 

kabul ediliyorsa (ki ediliyor) o vakit metnin herhangi bir yerinde 

                                                           
8 Bu vesile ile de dilbilimciler Richards, Black ve Beardsley’in yaklaşımlarını inceler. Bkz. 

Duman 2018a: LS 8.3.2, s. 520-7. 
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çatışma hissedilene kadar ama artarak devam eden metaforik 

kullanımlar okuru farkında olmadan ciddi anlamda uzaklaştırır 

hakikatten. Sorun tam da budur. Gerilim giderek gerçeğin sınırlarını 

zorlar ve hasıl ettiği zihnî lezzetin de gösterdiği üzere “kendi 

gerçekliğini” oluştur: “Alnından ölüm terleri fışkıran Abdullah Efendi 

olduğu yere çöktü ve sahibinin ölümü için ağlayan sadık bir köpek gibi 

orada kendi varlığının ölümüne ağladı” (s.32). Metaforik ifadeler 

kullanmadan buradaki hâlet-i ruhiyeyi tanımlamak için çok kuru, 

lezzetsiz ve sıkıcı bir dille muhtemelen çok daha fazla kelime 

kullanarak bir açıklama yapmamız gerekir. 

3.Yorum Problemi 

Ricœur felsefi olarak evvela “din fenomenolojisi” ile iştigal etmiştir 

ki bu daha sonra düşünce sisteminin de temeli hâline gelir. “Metafor ve 

Hermeneutik’in Ana Problemi” (Die Metapher und das Hauptproblem der 

Hermeneutik) isimli çalışmanın hemen başında çalışmanın amacını belirtir.  

Amaç hermeneutikte mevcut bulunan metin yorumlamanın ortaya çıkardığı 

problem ile retorik, semantik, biçembilim veya hülasaten metafor ile 

büyüyen herhangi (başka) disiplinlerin problemleri arasında bağlantı 

kurmaktır (Ricœur 1986, 357). Bu aşamada hermeneutiğin yorumlama 

tavrının Kur’ân’ı anlama çabası içindeki belâgat ile benzerliğine dikkat 

edilmelidir. Dolayısı ile “dînî hakikat” ve “mecâz” ilgisi “hakikat”i farklı 

konumlandırmaya sebep olur. Buradan “her metin bir şekilde 

yorumlanmalıdır” ile “her metin bir şekilde yorumlanabilir” arasındaki 

farkın sağ salim çıkmasıdır mühim olan. Abdullah Efendi’nin Rüyaları 

yorumlanmaya muhtaç ise bunu yapan kişinin muhalefete uğraması, bir şerh 

karmaşasının ortaya çıkması veya müdahalenin menfi bir hâl alması gayet 

mümkündür. Eco’nun “açık yapıt” izahı bu minvalde bizim pragmatik 

tamamlama kastımız ile yakından alakalıdır. Yani okurun metindeki 

aralıkları kendi zihninde doldurması gerekliliği, bunu yapabilmesi, yapacak 

olması ve yapmasının ihtimal dahilindeki değerlendirmesi genelde olumsuz 

bir ön yargılamaya tâbi olsa da “metnin” okur ve yazardan öte olması bunu 

bir gereklilik olarak karşımıza çıkarır. Dolayısı ile çözüm daha ziyade 

“yorumlama kabiliyetini geliştirmek”tir. Yani bakış açısını, duyuşu ve tavrı 

ne kadar bağlam içinde ama bağlam dışında ele alırsak o kadar muvaffak 

oluruz.9  

Yorumlama-problemi “sözel konuşma” (sohbet veya mülakat 

gibi…) ve “yazılı metin” olmak üzere iki sahaya sahiptir. Tam bu noktada 

Ricœur bir problem gösterir (âşikâr eder) ki bu metaforun kavranma tavrına 

                                                           
9 Kalburüstü bir divan şairi başarısını mazmunu bağlam içinde ama bağlam dışında 

kullanmaya borçludur. Dolayısı ile bilinen müşebbeh ve müşebbehün bihler arasında bir bikr-i 

mazmun temini ancak orijinal bir vech-i şebeh ile mümkündür, yeni bir müşebbehün bih icadı 

ise çok daha zor bir meşgaledir.  
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tamamen adapte edilebilecek türdendir. Anlama süreci adına metin-yorumu 

ile kendi-yorumumuz arasındaki etkileşim bize iki problem gösterir (Ricœur 

1986, 356): 

(1) Metaforun yorumlanması esnasında okuyucu “metaforu üretenin 

kastına” ne kadar yakındır? Yani yorum-kavramsal içerik (interpretation- 

intension. Duman 2018a: LS 8.13, 582-7) çatışması ne derece görülürdür? 

Bu bağlamda bağlam hayatî öneme sahiptir: “Ayaklarının ucunda kalın 

hortumlar uzanmıştı, büyük ve dev makineler horulduyorlardı” (s.31). Bu 

cümlenin tek başına oldukça taşıdığı anlam ile sonraki cümlelerde edindiği 

mana mukayese edildiğinde kasıt daha iyi idrak edilecektir: “Abdullah 

Efendi küçük bir dikkatle bunun bir yangını söndürmekle uğraşan itfaiye 

olduğunu anladı. Ayaklarının ucunda kalın hortumlar uzanmıştı, büyük ve 

dev makineler horulduyorlardı” (s.31). 

(2) Eğer yorum en azından iki katmana sahipse veya burada bir 

üretici/ yaratıcı (daha ziyada şâir) mevzubahisse, tüm ontolojik metafor 

misalleri yararsız mıdır? Metnin azami uzunluğu içinde tanımlanabilirlik 

metafor için onun “minimalize” edilmiş hâli olan kelimeler ile mümkündür. 

Yani bu noktada “kelimenin metaforik yükü yahut tavrı” kimlik hılini 

almaktadır (Ricœur 1986, 357). Ardından oldukça mühim bir soru sorar 

Ricœur: “Bir metafor minyatür bir eser midir?” Bir eseri/ çalışmayı; takriben 

bir şiiri genişletilmiş olarak görmek mümkün müdür? Metnin bir metafor 

gibi, çalışmanın bir kelime gibi ve aynı kategoriler altında (yani konuşma) 

ele alınabilirlikleri; sorunun cevabını belirler niteliktedir (Ricœur 1986, 

358). Açıkçası metaforu bu derece kutsamak biraz ütopik olsa gerektir. 

Burada en azından bağlamın cümledeki geçerliliği (edebi kullanımlar 

haricinde) tartışmalıdır. Ayrıca tüm metni özetleyen oldukça kudretli bir 

cümle bulsak, bunu metnin başlığı gibi daha özetleyici bir alt birime 

indirgesek de birden fazla merkezi olan ve hareket sahası daha ziyade 

pragmatik katmanda olan Abdullah Efendi’nin Rüyaları gibi metinler bu 

temayülü reddeder.  

Ricœur için paradoks’un sebebi sözlü ve yazılı dil arasındaki 

muamele farkıdır. Konuşulan dil bir hadise, bir durum (événement) 

biçiminde tezahür eder; dil’in aksine bir cod veya sistem içinde sembolize 

edilmez. Bir nevi havada uçar sesler, kelimeler. Bu süreç; yani konuşma 

geçicidir, bir anlıktır. Sonra kaybolur gider, bir kalıcılığı olmaz. Yani yazılı 

olmasa da bazı ifadeler o dili konuşulanlarca aynı şekilde idrak edilir. İşte bu 

bir paradokstur. Mesela: 

“Ev ıssızdı. Ne yapacağını bilmeyen Abdullah Efendi 

olduğu yerde bir müddet durarak etrafı dinledi. Sonra 

yavaş yavaş, en ufak bir sesin, bir saat tıkırtısının veya 

manasız bir tahta gıcırtısının dahi bölmediği boğucu 

dümdüz sessizlik içinde, bu boş evi gölgeden adımlarla 

dolaşmağa başladı” (s.44). 
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Okur nasıl olur da lügatte “adım” kelimesinin tanımlanması 

esnasında “gölge” katiyen verilmiyor iken (yahut sessizlik için boğucu 

dümdüz), hatta bu ifadelerin günlük hayatta bir araya gelmeleri pek ihtimal 

dâhilinde değilken bu ifadelerin birleşimini yadırgamadan idrak eder? Nasıl 

oluyor da dil kendi mecâz sistemini kurar. Sözlükte fil kelimesinin yanında 

bunun “kaba ve şişman inanlar için bir benzetme aracı; vehikel” olduğu 

yazmaz. Ama “fil gibi adam” denince ne kastedildiğini herkes anlar. Bu nasıl 

mümkün olur? Konuşma bir hadise olarak realize edilir; ancak anlam olarak 

anlaşılır. Bu aşamada Ricœur’nün odaklandığı şey metaforun hadise ve 

mana eksenindeki ikili karakterinin birleşimidir; daha doğrusu nasıl 

birleştiğidir (Ricœur 1986, 358-9). Eğer mecâz, konuşulan (o dili 

konuşulanlarca birbirlerine miras gibi devredilen) dilde “ölü” bir karaktere 

sahipse; yani bu ifadeler klişe etrafında tavaf ediyorsa bu aktiviteyi ihmal 

etmek mümkün olmaz. Kavramsallaş(tır)ma teorisinin çıkış noktası da işte 

bu paradokstur. Metafor “hadise” ve “anlamlandırma”nın çift/ikiz 

karakterini birleştirir (Ricœur 1986, 359). Ancak bu sadece “gerçek”, 

“yaşayan” metaforlar için geçerlidir. 

Ricouer’ye göre gerçek anlam mâni olunan, geri itilen değil; 

“çarpışma” tesiri ile metafora yol açan anlamdır. Bunun sonucunda 

(çarpışma gerçekleştikten sonra) söz konusu kelimenin gerçek anlamı 

dışlanır ve “bulgu” (edinim de diyebiliriz) başka bir anlama taşınır (Ricœur 

1986, 361): “Hiçbir ifrit, hiçbir karışık mahlûk, Abdullah Efendi’yi bu 

bacakları ve dudakları ayrı ayrı şeyler konuşan kadın kadar korkutamazdı” 

(s.14). Yani “ifrit” ile “kadın” mukayesesi zihinde birleşeceği vakit cin 

nev’inin ismi bulunduğu katmanı yanına “bir özellik” alarak terk eder ve 

kadın lafzının alanına göçer. Bu geçici ikâme (substitution) kadın’ın ifrit’e 

karşı sorumluluğunu yok etmez. Bu yüzden de “kadın + ifrit’in bir özelliği” 

ile zihinsel tanımlama sürse de bizim kullanımı sadece “ifrit(ler)ten daha 

korkunç kadın” olarak görmemiz yine sözü edilen paradoksun bir 

uzantısıdır.  

Metafor anlayışının taşınması (yahut yayılması) uzun metinlerin 

anlaşılma anahtarıdır (takriben edebi eserlerde); başka bir bakış açısında da 

eser anlayışının taşınması metafor için gerekli tüm anahtarlardır (Ricœur 

1986, 363). Bunlardan ilki “izahat/ açıklama”; diğeri ise “yorumlama”dır, 

zaten hermeneutik tavrın eksen alınması bu manada gereklidir. 

4. Metafor Semantik Küstahlıktır 

Emile Benveniste’in (büyük Fransız dilbilimci; Benveniste 1971 ve 

Ricœur 1986, V) semantik anlayışı Ricœur için “semantik özellik” 

bağlamında “metafor ‘semantik ve semiotik ikilemi’ bağlamındadır” 

hükmüne gider.10 Bu ikilemin çözümünden ziyade ortaya konduğu alan da/ 

                                                           
10 Ricœur 1986, 60; ayrıca bkz: Stiver 2001,89; Vlacos 2014, 44-51. 
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çerçeve de hiç süphesiz “cümle”dir. Bir metaforun oluşturulması Ricœur için 

en azından bir cümleye ihtiyaç duyar. Metafor, yeterliliğin sıradan 

kriterlerini ve “yüklem unsuru”nun tatbikattaki uygunluğunu yaralayan 

küstah bir “yüklem unsuru”dur.11 

Kelime inşası ile teşekkül edilen metafor teorisi yanlış değildir. 

Bilakis eksik ve bu manada (/mantıkta) soyuttur (Ricœur 1986, 57). Yani 

mecâz zaten diğer sanatları da kapsar niteliktedir. Özetle, metafor dilde 

kelime ve cümle arasında durur (Ricœur 1986, 117). 

Sapmanın azaltılması konuşmacı tarafından yapılır. Metaforun bu 

şekilde bir süreç olması bu mantıkla herhangi bir kelimenin değiştirilmesi 

demektir. “İdrak değişikliği” konuşmada semantik küstahlığın imha 

tehdidine cevap niteliğindedir. Bu cevap devamen değişikliklerin (bizzat 

sözcük kodlarında) ifası demektir (Ricœur 1986, 87). 

Tüm ifadelerin külliyen hasıl ettiği tesir, kelime üstüne odaklanır, ki 

biz de bunu metaforik olarak adlandırırız. Bu haseple metaforun çerçevesini 

biraz daha netleştirir Ricœur. Metafor hem yüklemsel (Pertinenz) hem de 

sözlüksel (paradigmatik sapma) semantik yeni bir yaratımdır (Ricœur 1986, 

94). 

The Metaphorical Process as Cognition, Imagination, and Feeling’de Ricœur 

metafor tarafından mümkün kılınan idrak’in üretken karakterini “yüklemsel 

unsurun asimilasyonu” olarak adlandırır (Ricœur 1978: 148,150,156). Bunu 

aynı zamanda “paradoks” olarak tanımlar (Ricœur 1978, 152). Metaforik 

yüklem unsuru, farklı ve birbirinden ayrı (birbirine mesafeli) elementlerin 

tanınan benzerliklerini sıkıştırır, yakınlaştırır ve asimile eder. Bu tavrın 

“metaforik” unsurun asimile olmadan önce kullanım tavrından 

kaynaklandığını da unutmamak gerekir. 

5. Gestalt Sahası 

Gestalt ile kasıt daha ziyade “değiştirilen form” olacaktır ki bu 

paradoksun hem tamamlayıcısı hem de tabii bir uzantısıdır. Bunun tezat 

içindeki en müşahhas hâli II. Abdullah, onun eylemleri ve bilhassa 

arzularıdır.  

Orijinal, basit ve doğru anlam kelimenin ilk katmanıdır (Ricœur 

1996, 361). Bu çerçevede “çağrışım”ı eski söylemlerin bir türü olarak 

görmek mümkündür, ki Karl Bühler de benzeri bir mantığı temel alır. Onun 

bu tasavvuru desteklemesi, yani bu nevi bir düşünceye sahip olması tesadüfi 

değildir. Yeni senkronize edilmiş dilsel tasavvur ile geleneksel artzamanlı 

perspektif arasında bir arabuluculuk yapmak niyetindedir. Bu sebeple teorisi 

bir “geçiş mekanizması” olarak inşa edilmiştir. Nispeten dışarıda kalan 

unsur, somut tartışma mevzusu, dil sistemi ile bağlantılıdır. Bühler’e göre 

                                                           
11 Ricœur 1986, VI; bkz: Kallan 2009,89; Simon 1978,44. 
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yazılı olarak sabitlenmiş metinler bu sebeple oldukça bağlamdan bağımsız 

yapılandırılmıştır. Zira bu anlayış için gereken sistematik çevre faktörleri 

geniş ölçüde metinde korunmuştur (Bühler 1978, 184). Kapalı metin bağlam 

doğumunu amaçlar ve konumsal ifadelerin durumu hangi anlama katkı 

sağlayacaksa bunu kendi içine çekmek gibi bir eğilimi vardır.  

“O, doğrusu istenirse, bütün ömrünce bundan korkmuş, 

bir gün insanlar ve eşya ile olan münasebetlerinin, 

ihsasların sathî planından çok daha derin ve çok başka bir 

seviyeye çıkmasından, kâinatı saran ve ona güzelliğini 

veren büyük sırrın, ortasından kesilmiş bir meyve gibi 

birdenbire bütün çıplaklığıyla apaçık görünmesinden, 

korkunç manzarasıyla onda her nevi yaşama zevkini bir 

anda, tıpkı bir nefesle söndürülen bir mum gibi 

söndürmesinden korkmuştu” (s.15). 

Misal üzerinde dikkat edilmesi gereken iki husus vardır. Evvela 

kullanılan ifadelerdeki genellik ritme uydurulmuş ifade olarak geleneğe bir 

şekilde bağlı kalmak zorundadır. Aksi hâlde “idrak sorunu” başlar. “Kâinatı 

saran ve ona güzelliğini veren büyük sırrın” “ortasından kesilmiş bir meyve 

gibi birdenbire bütün çıplaklığıyla apaçık görünmesi” teşbihinde sır 

(müşebbeh), meyveye (müşebbehün bih) benzetilirken bizdeki “sır” ve 

“meyve” malumatı üstüne bina edilir. Diğer mühim husus da bu kullanımın 

aslında eldeki verilerden farklı bir sonuç vermesidir. Yani metaforik 

katmanda 2 + 2= 4 dışındaki tüm sayıları verme potansiyeline sahiptir. 

Yaşama zevkinin mum’a teşbihi bile kendi içinde bir hakikat bağlamı ve bir 

de soyut bağlama sahip olarak diğer kullanımlarla da bağlam kurar. Yani 

yazarın muhtemelen kasıtlı olarak yapmadığı ve bir “döngü” gibi görünen 

şey bağlamları bağlamaktan başka bir şey değildir.  

6.Toplamsallık üstü yahut III. Abdullah 

Metafor kökeninin kullanımında çıkış noktası, gestalt teorisi 

ekseninde hiç şüphesiz Avusturya okuludur. Her şeyden evvel Meinong 

Okulu bariz bir karşıtlığa sahiptir. Gestalt (şekil/biçim), “ve-bağlantısı”na 

karşı kullanılmıştır (Bühler 1978, 256). Teorinin temellerini izah ederken 

hikâye türü metinler için ne kadar ufuk açıcı bir temeli de olduğu 

görülecektir.  

Bütünlerin bazıları için şu temel cümle geçerlidir: “Bütün, 

parçalarının toplamından fazlasıdır.” Bununla “toplamsallık-üstü” 

(Übersummativität) hâli kastedilir.12 Fakat bu formül ile kabaca II. Abdullah ve 

I. Abdullah’ın birleşmesi kastedilmez. Kurguyu, daha ziyade parçaların 

birleştirilmesi sürecindeki ara toplamların istikametini bulmakta zorlanan 

                                                           
12 Bkz. Bühler 1934: 257 vd, 349 vd, 315, 355vd. Bühler toplamsallık-üstünü Ehrenfels 

kriterleri ile mukayese ederek izah eder. Bkz. a.g.e., s.257, 315, 349. 
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okurun matematiksel düşünmeyi bırakması gerekliliğini vurgu için 

kullanmak gerekir. Dolayısı ile her harekette bir mantık, her kişide bir şeye 

veya bir diğerine bağlantı aramak yerine “metnin kendi içinde tutarlılığı” ile 

iktifa etmek gerekir. 

“Abdullah başını kaldırdı ve tahta kurusu lekeleriyle çivi deliklerinin 

baştan başa kapladığı sefil duvarda tavana yakın asılmış bir zembilin içinden 

kendisine istihza ile, istihfafla bakan bir ihtiyar çehresi gördü. Bu en aşağı 

yüz elli, iki yüz yaşlarında bir erkekti” (s.24-25). Parça- bütün ilişkisinde 

ihtiyar ve onun özelliklerinin bize verdiği toplam nedir? Ya da metnin 

devamlılığını sağlayan verilenler ile hasıl olanın bizdekiler ile toplamı 

sonucu ortaya çıkan netice midir? Tasviri hatırlamakta fayda vardır: 

“Abdullah Efendi bu kadar korkunç bir şekilde 

ihtiyarlamış bir başka çehreye hayatında rastlamamıştı. 

Ufalmış, bir el ayası kadar kalmış, buruşuk yüzünü 

seneler kemire kemire âdeta bir sünger yahut daha iyisi 

kuru ve çürük bir ceviz hâline getirmişti. Bu çehrede iki 

sönük çizgi hâline girmiş gözlerden ve son derecede 

korkunç, iğrenç ve sinsi gülüşle en feci yara manzarası 

gösteren ağızdan başka canlı hiçbir şey yoktu. Tek bir 

diş, güldükçe bir yara gibi genişleyip büyüyen bu ağzın 

ortasında sallanıyordu” (s.25). 

Gözümüzün önünde canlanan surette buradaki tasvirden daha fazlası 

yok mudur? Şüphesiz metnin semantik katmandan pragmatiğe geçmesini 

sağlayan bu tür kullanımlarda okura düşen tam da “toplamsallık-üstü”nü 

hayata geçirebilme salahiyeti göstermektir. Bunu sırf tasvirler veya olay 

akışı için söylemek mümkün değildir. Bilhassa II. Abdullah’ı bu metinden 

alıp başka bir metinde konuşlandırmak ve bir şekilde metni devam ettirmek 

de bu toplam’ın aslında kendini oluşturan ögelerden fazla olduğunun bir 

kanıtıdır.   

Karmaşık psikolojik algılar ve deneyimler parçaların fonksiyonu 

tarafından açıklanamaz özelliklere sahiptir. Kısaca parça bütünün özeti 

değildir. Aristoteles meseleyi Metafizik’in 7. Kitabının sonunda izah eder. 

Ona göre bileşenlerin her biri, bir yığın gibi değil de bir “hece” gibi 

elementlerin dışında başka bir şeydir. Buna hecenin terkibini oluşturan 

unsurlardan farkını örnek verir; “ba” bu hâli ile yine de “b” ve “a” değildir 

(1994, 271). Bühler bu kavramın yanında “Untersummativität”i 

(toplamsallık-altı) de zikreder; ki bunlar dilin işleyişinde önemli role 

sahiptir. Dilin yaratıcılığını inanılmaz ölçüde artırırlar ve özlü nitelemeleri 

(adlandırmayı hatta) mümkün kılarlar (Bühler 1934, 350). Bu bağlamda 

Ehrenfels bir soru ortaya atar. Bir melodi basit ve kuru kuruya onu oluşturan 

ögelerin bir toplamı mıdır veya yeni bir özet olarak, yeni bir şey gibi midir? 

Yani kapsadıklarından ayırt edilebilir mi? (Ehrenfels, 1890/1974, 12) 

Melodiyi oluşturan tonlar, daha önce belirlenmiş (atanmış) bireysel bilinçsel 

birimlerini birlikte alırlar. Yani “melodi”nin referansı bizdeki nota/ses 
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bilgileri olmalıdır. Bu noktada problem melodinin yorumunun tasavvura bir 

şey katıp katmayacağıdır aynı zamanda (Ehrenfels, 1890/1974, 14). 

Aristoteles’inkine benzer olarak Ehrenfels “gestalt nitelikleri”nin gerçekten 

var olup olmadığı ile ilgili tereddüdü taşımakta haklıdır. “Gestalt niteliği” 

için gerekli olan her bir düşünce kompleksinin “elde olan”ını, gestalt niteliği 

için “temel” olarak adlandırmak isteriz (Ehrenfels, 1890/1974, 21). 

Ehrenfels’in kanıtladığı üzere “melodi” onu oluşturan tonların lalettayin bir 

toplamından ibaret olarak anlaşılamaz (Davies 2007, 29). Bu ilk “gestalt” 

kriteridir. İkincisi ise melodinin “akratılabilirliği”dir (Transponierbarkeit) 

(Bühler 1927/1978, 113). Bir melodinin aktarılabilir olması demek, yükseğe 

taşımak demektir. Yani çok eski (temel) bir melodinin “aktarım” sureti ile 

taşınması tonları ile birlikte olmaz; burada melodinin korunması 

mevzubahistir (Katz 1969, 61). 

Gestalt kaidelerini her bir cümleye tatbik etmek ile alınacak netice 

bir bütün olarak metnin değerlendirilmesinden farklı olmayacaktır: 

I. Abdulah + II. Abdullah = I. Abdulah + II. Abdullah + III. 

Abdullah 

Hikâye ondan anladıklarımızdan, edindiklerimizden, tasavvur 

ettiklerimizden çok daha fazlasıdır. Öyle olmasa idi yıllar sonra okunması ile 

farklı şeyler görüp idrak etmek mümkün olmaz, nihayetinde okurun zihninde 

kuluçkaya yatan bir III. Abdullah’ın zuhur etme ihtimali hasıl olmaz idi.  

7. II. Abdullah ve Abdullah Efendi’nin Paradoksları  

Hikâyenin özeti içinde paradoks ve gestalt teorilerine nüfuz edişi 

kolaylaştıran parçaları öne çıkarmak ile sadece I. Abdullah + II. Abdullah ≠ 

III. Abdullah formülü izah edilmiş olmayacak, aynı zamanda metaforik 

kullanımlar hakkında bir fikir sahibi olmak ile pragmatik katmanın işleyişi 

de gösterilmiş olacaktır.  

1.Gece bir meyhane sahnesi ile başlar. Bu Ricœur’nün öngördüğü 

hakikatin yeniden kurgulanması kastı için iyi bir başlangıçtır (1986, I). Yani 

gece ve ilerleyen saatleri için sembol olan “meyhane”, yangından sonra 

simge hâlini alır. Böylece metin için lalettayin bir işret mekânı olarak değil 

de II. Abdullah’ın doğumhanesi olarak görülebilir. Abdullah Efendi gecenin 

kalanında “alkolün verdiği tenebbühle dolu dizgin işleyen” bir kafaya 

sahiptir yani sarhoştur (s.20); “alkolün yalancı cenneti”ndedir (s.23). Beş 

kişilik arkadaş grubu içinde onlara uyum sağlamak Abdullah Efendi’yi 

ziyadesi ile değiştirmiştir: 

“Daha ziyade kendi içinde yaşamağa alışmış olan 

Abdullah Efendi’ye gelince o, gecenin gidişinden pek 

memnundu. Kendisine bir nevi hafiflik gelmiş, denilebilir 

ki dört tarafını böyle vaziyetlerde bir demir kuşak gibi 
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çeviren ve ona nefes aldırmayan boğucu, dar havalı 

şahsiyetinden kurtulmuştu” (s.11). 

Tanpınar için mühim olan kavramlardan biri olan “huzur” burada 

Abdullah Efendi’nin kişiliğindeki dengesizliğin de izahı hüviyetindedir. 

Abdullah Efendi ne yaparsa yapsın ne kadar uyum sağlamaya çalışırsa 

çalışsın bir şekilde hep huzursuzdur. Bu da gestalt kapsamında değiştirilen 

formun hastalıklı olacağının işaretidir. Çevresinden topladıkları ile yeni bir 

Abdullah olmayı hedefleyen “Efendi” toplamsallık üstü’nün en temel kaidesi 

ile hezeyana uğrar: parça bütünün özeti değildir. 

İlk kısım “eylem” ağırlıklıdır. Sonra “tahlil” gelir: 

2. “Abdullah Efendi nasıl biridir?” sorusu birçok defa 

cevaplanmasına rağmen bazı örtüşmezlikler de görülür bu tariflerde. Fakat 

Abdullah Efendi genel anlamda “tutunamayan” biridir (“kendi ördüğü ağın 

içinde boğulan bir örümcek”tir mesela, s.35); hayatı kavramış ve hayat 

üstünde tahakküm kuracak tecrübede veya cesarette biri kesinlikle değildir.  

“Hakikatte Abdullah Efendi, ömürlerinin sonuna kadar 

kendileri olmaktan kurtulamayan, nefislerini bir ân bile 

unutamayan, etrafındaki havaya kendilerini en fazla 

bıraktıkları zamanda bile, içlerinde, tıpkı alt katta geçen 

bütün şeyleri merakla takip eden bir üst kat kiracısı gibi 

köşesinde gizli, mütecessis, gayri memnun ve zalim 

ikinci bir şahsın mevcudiyetini, onun zehirli 

tebessümünü, inkâr ve istihfaftan hoşlanan gururunu ve 

her ân için ruhu insafsız bir muhasebeye davet edişini 

duyan insanlardan biriydi.” (s.11). 

Oysa pişmanlık, eziklik, sinmişlik, utangaçlık ve korku ile geçen 

(“talihi küçük bir vodvil muharriri” olan Abdullah Efendi’ye ait, s.35) hayat 

bir yerde “boşuna geçmemiş” olarak nitelenir: 

“Abdullah kırkı çoktan geçmiş bir adamdı, çocuk değildi. 

Hayatını hiç de boşuna geçirmemişti. Çok, pek çok 

şeyler, harpler, yangınlar her cins ölüm, korkunç ve 

şifasız ıstıraplar; hepsini görmüştü. Daha çocuk denecek 

kadar genç bir yaşta çıplak ve sefil bir evde bütün bir kış 

gecesini bir ölüyle baş başa geçirmişti” (s.19). 

Ev sahibi- kiracı teşbihi daha sonra çatışma hâlini alır. Gerçek anlam 

tam manada dışlandığı (yani kiracı tüm özellikleri ile aktarılmadığı ve 

aktarım sırasında kullanılan özellik kabul gördüğü) için metafor geçerlilik 

kazanır. Sonradan kişiliği nerede ise yok ederek dışarı çıkan ve istediğini 

(bir türlü tam kabil olmasa da) yapmaya çalışan kısım (bütüne galebe çalan 

parça) “nefis”ten başka bir şey değildir, yani insanın içindeki hayvandır (ki 

bu iç seslerden kaçış imkânı yoktur, s.39). Argümanları artırdıktan sonra bu 

noktada anti-idealist felsefe ile bağlantı kurulacaktır zaten.  
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3. Akabinde yine “eylem”e geçilir: “Bütün bunları düşünürken 

birdenbire nasıl oldu da lokantada bulunan diğer müşterilere bakmağa 

başladı? İhtimal kendi içinde olan bu değişikliğin aksülâmelini etrafta da 

görmek istiyordu” (s.13). Bu noktadan itibaren metnin sonuna kadar yine bu 

“hayvânî” kişiliğin en temel gereksinimi olmak üzere “kadın” çeşitliliği 

kullanılır. Kadının erkek için ve toplum için “parça” olmak kıymeti 

Abdullah Efendi’nin karşı cinse yabancılığı ile çatışma hâlini alır. Metinde 

paradoks- gestalt örtüşmesinin en kuvvetle hissedildiği anlar Abdullah 

Efendi’nin kadınlarla muhatap olduğu anlardır. Aslında temel zıtlık “etten ve 

kemikten alelade kadın[lar]” ile “esrarlı bir mevcut, başka bir yıldızın 

mucizeli bir çocuğu” vasfındaki ulvî kadın arasındadır (s.17). Meyhanedeki 

kadınlar ve genel evdeki kadınlar hikâyenin gövdesine yapışıp merkeze 

giden ifadelerin istikametini değiştirmekle kalmamış bizzat tahlil 

kısımlarının sıkıcılığını (hatta ağırlığını) azaltmak için kasıtlı olarak eylemin 

merkezine yerleştirilmiştir. Kurgulanan erotik dünya ile baskın kişiliğin 

açlığı şüphesiz örtüşmektedir; bunun için kullanılan “erişilmez kadın” figürü 

(s.15-16) ise kesinlikle dengeyi kurmaktan uzaktır (ki bu yüzden bağlantı, 

olan bitenin “bu sevginin kefaletini ödemek” şeklinde de nitelenir, s.17), 

sadece iki kişilik arasındaki köprülerden biri olarak zikredilir. İlk kadın şöyle 

tasvir edilir; ki hikâyenin kırılma noktası onun bacaklarıdır: 

“[…] ufak tefek, zarif, her istediği zaman dudaklarının 

ıslaklığına ve gözlerinin parıltısına biraz daha mâna 

koymasını bilen kadınlardan […] Esmer ve çok tatlı bir 

teni var.” (s.13). “[…] yana doğru kayarak kadının 

ayaklarına doğru baktı ve işte o andan itibaren gecenin 

bütün füsunu kayboldu.” (s.14) 

Bu kısımlar yazarın anlatım şeklinin etkili, süratli yahut tertipli 

olduğu kısımlar değildir; burada abartı orijinallik ile birleştiği için tesirli 

olmaktadır. Yani en basitinden teşhis edilen ayakları “kedi”ye teşbih etmek 

basbayağı bir “de inventione” yani buluştur. Daha sonra da “göğüsleri” 

vesilesi ile ele alınan (s.28; sonra s.40) kadın ile maddi niteleme (bir kadının 

en fazla bu iki ögeden ibaret olması) tamamlanmış olur. Şüphesiz bacak ve 

göğüs parçalarının bir “kadın”a denk gelmeyecek olması toplamsallık-altı 

içinde izah edilebilir. Bu denkliğin kurulamaması doğal olarak bir paradoks 

hasıl eder ki bunun çözümünü aramak kahramanın bir nevi takıntısı hâline 

gelir. Zikri geçen kadınlar “yıldızlara basarak, onlara tutunarak, onların 

ışığıyla sarınarak” Abdullah Efendi’nin odasına giren hayâli sevgili (s.15-16) 

hariç büyük bir kâbusun parçaları gibi zikredilirler. Bu nerede ise bir 

“misogynie” derecesindedir. “Sarışın, elâ gözlü, güzel ve muntazam ağızlı 

kadın” (s.17, sonra s.41) ile aslında kemâle eren tiksinti “ihtiyar ev sahibesi” 

(s.24), “ilk evdeki Eleni” (s.25) ve “ikinci evdeki uzun boylu, taze kadın” 

(s.27) ile ayyuka çıkar. “Latarnacı kıyafetli erkeğin yanı başında bir manken 

cansızlığı içinde duran şişman kadın”dan (s.29) sonra çizilen kadın suretleri 

ise artık cehennemîdir. “Üç erkek tarafından sokağa fırlatılan kadın vücudu”, 

“âşığının kesik başını bir yıldız gibi boşluğa fırlatarak yatağının üzerinde 
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katıla katıla ağlayan genç kadın” ve nihayet “boğum boğum parmaklarıyla 

genç bir çocuğun kalbini yerinden koparan ihtiyar cadı” (s.40) Abdullah 

Efendi’nin kabusunu çıkışı zor bir istikamete yönlendirir. Sefarethane kavası 

kılıklı adamın bacaklarla konuşması (s.14) ve daha sonra da ikinci evdeki 

kadının bir göğsünün düşmesi (s.28) sadece arzu ile hemhâl olan bakışın en 

bariz izahlarıdır. Kadın- erkek çatışmasındaki çıkmazın sebebi kadının 

toplamsallık üstü ve toplamsallık altı’nda bir simetriye sahip olamamasıdır.  

4. Daha sonra Abdullah Efendi bir aydınlanma yaşar: “Birdenbire 

Abdullah, kendisi için hayatın artık sırrı kalmadığını görerek korktu” (s.14). 

Bu aydınlanmanın neticesi parçalanma, ayrılma ve yanıp kül olma sırasını 

takip etse de kaçınılmaz olduğunun gösterilmesi açısından ifadeler tahlil 

ağırlığı ile ilerler. Aslında bundan korkmaktadır Abdullah Efendi (s.15); 

zaten hikâyenin yarısından sonraki nihai amaç normale dönmek, kabustan 

bir şekilde çıkmaktır (“iki ile ikinin dört ettiği dünya”ya dönmek, s.42). 

Amacı bir yerde “tek” olmaktır zaten: “Gelirken bindiği otomobilin 

numarasını hatırladı: 1873. Rakamları mutlak kıymetleriyle tekrar topladı. 

Hepsi 19 ediyordu. 1+9=10. Sıfırı atıyor. Elde kalan birdi; 1 onun çok iyi bir 

rakamıydı, evvelâ tekti ve sonra vahdetin ve vahdaniyetin rakamıydı” (s.20). 

Bu korkunun kaynağı yine bir kadındır. İyi kötü ne varsa sebebi kadındır: 

“Abdullah Efendi’de bu korku tam üç sene evvel 

hayatının biricik macerasını kapatan ve onu bambaşka bir 

adam yapan bir kış gecesinden beri vardır. Evet, odasında 

yapayalnız, bir türlü görünmeyen bir sevgiliyi beklerken 

birdenbire tepesinde apartmanın çatısının uçtuğu ve 

odasına yıldızların dolduğu o büyük geceden beri 

Abdullah, mâverâ ile arasında hiç de temenni etmediği 

bir şekilde kuvvetli ve derin bir münasebetin başladığını 

hissetmişti.” (s.15) 

Gestalt ile kastın aynı zamanda değiştirilen form olduğu söylenmişti. 

Kadın formu en fazla tahrif edilen, deforme olan semboldür. Abdullah 

Efendi’nin etrafını kuşatan kadınlar ya olağan üstüdür ya da olağanın çok 

altındadır (süflî, çirkin yahut acımasız vb.), hiçbiri “normal” değildir. Onun 

idealize ettiği kadının diğerleri ile aynı zemini paylaşması bu bakımdan 

mümkün değildir: “Zaten, bu güzel ve asîl mahlûkun kendisiyle aynı 

hamurdan yoğrulmuş olmasına hiçbir zaman inanamamış, onun çok yüksek, 

büsbütün başka ve erişilmez bir âlemden gelmiş bir mevcut olmasına daima 

ihtimal vermişti.” (s.16) 

 Yaşanılan “olabilecek en kötü dünya”da13 böylesi ulvî bir kadının 

nefes alıp vermesi eşyanın doğasına da aykırıdır. Bu yüzden (hurafevî bir 

korku içinde s.16) ona hiç yaklaşmaz Abdullah Efendi. O gece, yani üç yıl 

önce vuku bulan bu olay aslında bir nevi travmadır. Ertesi sabah ortaya çıkan 

                                                           
13 “[…] die schlechteste aller möglichen Welten”; Schopenhauer’nun 1844’de yayınlanan Die 

Welt als Wille und Vorstellung’unun 46. Bölümündeki meşhur ifadedir. 
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adam eski Abdullah Efendi değildir, “[…] kehkeşanların sütü ile beslenmiş 

bir ilâh yavrusu kadar mesut; fakat dünyamıza yarı yabancı, onun kanun ve 

zaruretlerini, kafasına üst üste yığılmış aydınlık tabakalarının arasından 

ancak uzak bir hâtıra şeklinde sezen […]” biridir (s.16). 

Bu aslında yaşanılan dünyadan mutlu olmayan, çekinen, korkan, 

tiksinen yahut ürken her insanın kendi içinde kurduğu dünya ile dış dünya 

arasındaki çatışmaya benzese de odak noktasının yine “kadın” olması 

kimyayı (ve dolayısı ile istikameti) ciddi anlamda değiştirir. Sevilmeyen 

insandaki ruhi boşluğun platonik arzularla telafisi de ancak bir noktaya kadar 

işe yarar: “[…] akılları şaşırtacak bir mahlûk tarafından değil, alelâde bir 

kadın tarafından sevilmek düşüncesi, yeni baştan ona büyük, erişilmez bir 

saadet gibi göründü” (s.16). Normal olmak hiçbir çatışmaya sahip olmadığı 

ve bütüne de parçaya da eşit uzaklıkta durduğu için metnin sistematiğinde 

anlamsız durur. 

O geceden sonra harekete geçen “esrarlı zemberek”, üç seneden 

sonra “hayatın bütünlüğünü ve basitliğini kaybetmiş” vaziyette Abdullah 

Efendi’yi bu geceye taşır.  

5. “Bacak” merkezli hadiselerden sonra, ki bu Abdullah’ların 

ayrılmasını ve gestaltin gözle görülür hâle gelmesini tetikleyen vakadır, 

şimdi de “sarışın, elâ gözlü, güzel ve muntazam ağızlı bir kadın”ın elbiseleri 

içinde yok olması anlatılır. Erkek kadının elini öpeceği sırada “siyah 

mantonun, kırmızı bluzun ve tüllü şapkanın çerçevelediği baş” “uçurumdan 

daha korkunç bir boşluk, sarı muşamba renginde küçük bir boşluk”a 

dönüşür. Bu ve benzeri tüm “gestalt” değiştirmeler, yani bilhassa eşyanın ve 

insanın formunu gerek müstakilen gerekse birbiri ile alakalı olarak tahrip 

etmek üsluptaki sağlamlık ve şair bakışı sebebi ile akıp gitse de akabinde 

izah edileceği üzere arka planında ciddi bir felsefi tavır da saklar. Ayrıca bu 

bölümde vurgu kavramının “döngü” nitelemesine bürünmesi de 

Kierkegaard’ı devreye sokar. İzah edilmesi zaruri olmakla birlikte “korku” 

ve “tekrar” kavramlarının metne bu kadar hâkim olması tesadüf değildir: 

“[…] kadîm efsanenin bütün ebediyet boyunca, cehennemde hep aynı kızgın 

kaya parçasını dik bir yokuşa ite kaka sürüp taşımağa mahkûm ettiği 

kahramanı düşündü.”14 

                                                           
14 Karşısındaki kadının varlık-yokluk arasındaki döngüsüne mukabil erkeği tarif için 

kullanılan bu tanımlama absürtlük için de vazgeçilmez bir simge olan Sisifos’a atıftır. İnsan 

en genel anlamda Camus için Sisyphos’un durumundadır (Lüthe 2012, 16-17). Sisyphos 

(Yunanca Σίσυφος, Latince Sisyphus) Korinth kralı ve Aiolos'un oğludur. MÖ 1400’lerde 

yaşamış olan “Sisifos” ölüler ülkesindeki cezası ile tanınır. Sonsuza kadar büyük bir kayayı 

bir tepenin en yüksek noktasına dek çıkaracak, tam zirveye ulaşacağı noktada kaya geri aşağı 

inecek ve mahkûm kral bunu sonsuza kadar tekrar edecektir. Bu “absürtlük” için gayet sarih 

bir misaldir; zira absürtlük demek “yapısal bir mantıksızlık” anlamına gelir. Unutulmamalıdır 

ki absürt kendi içinde mantıksız değildir, kendi içinde bir sisteme sahiptir. Mantıksız olan 

“yapısallık”tır. Daha basit bir ifade ile bir taşın tepeden yuvarlanması, kayayı zirveye 

çıkarmak, bir kralın mahkûm edilmesi, ölüler ülkesi, Sisyphos’un Thanatos’u zincire vurması, 

Hades’le anlaşması vs. parça parça değil de bir bütün hâlinde “absürt”e zemin hazırlar. 
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6. Devamen Abdullah Efendi’nin en temel tavırlarından (aslında 

çatışma) biri olan “alışmak” izah edilir: “En garip tarafı yavaş yavaş gördüğü 

şeylere alışması, onları tabiî telakkî etmesi idi” (s.19). Ardından gerçek- 

hayal tartışmasında “eşya”nın temel dayanak edinilmesine vurgu yapılır. Bu 

kesinlik arayışı daha sonra zaten rakamlar arasında bir’i aramak ile 

geliştirilir: “Eşyanın sükûneti, değişmez manzarası onun için hayatta bir 

teselli ve zevk kaynağı idi” (s.20). Vahdetin (birin) masiva içindeki kesret ile 

çatışması da paradoks içindeki gestaltin “form” değiştirme özelliği ile 

alakalıdır. 

7. Hâlâ meyhanededir Abdullah Efendi ve arkadaşının uzattığı rakı 

kadehi ile gerçekliğe döner (s.21). Sonra alışmak, birlik arayışından sonra 

çok daha insanî bir çözümü arzular Abdullah; unutmayı: “Gittiği yer neresi 

olursa olsun, bütün bu gördüklerini beraberinde götürecek değil miydi? 

Unutmak lâzımdı; bir kiri üzerinden atar gibi unutmak...” (s.21) Unutmanın 

zıddının hatırlamak olduğu düşünülürse eski ve yeni bir araya gelerek 

kahramanın hafızasını oluşturur gibi görünmektedir. Oysa I. Abdullah (eski), 

II. Abdullah (yeni) ile ancak hikâye bittikten sonra bir bütün oluşturur. 

Metinde bu birleşme arzusu felâketle neticelenir: “Alnından ölüm terleri 

fışkıran Abdullah Efendi olduğu yere çöktü ve sahibinin ölümü için ağlayan 

sadık bir köpek gibi orada kendi varlığının ölümüne ağladı” (s.32). Okurun 

III. Abdullah tasavvuru bu bakımdan paradoksların toplamı olarak kaldığı 

müddetçe kuvvetlidir.   

Ardından meyhane sahnesini bitirecek geçiş yapılır; Abdullah Efendi 

“şehvet” duygusu ile harekete geçmeye başlar. Bunda yenilmeme isteği, 

uyanma ve iki kadının fiziksel tesiri vb.den ziyade unutmak arzusunun tesiri 

vardır: “Şüphesiz ki bir kadın, güzel bir kadın bütün bunları, hasta kafasının 

bu manasız vehimlerini kendi çıplak ve anlayışlı, basit fakat tabiat kadar 

düzgün hakikatiyle unutturabilirdi” (s.21; benzeri bir ruh hâli tekrar eder, 

s.26). Burada şehvetin zihin ve ruh üstündeki tesirinin manevi bir 

aydınlanma olarak izahı “hayvanî” kısmın özelliklerine de uyar zaten.  

“Bu anda kendisini her şeyi anlar ve her şeyle anlaşabilir 

zannediyordu. Evet, isteseydi şu yanı başında duran çiçek 

saksısı ile dost olabilir ve üstünde oturduğu iskemle ile 

uzun uzun konuşabilirdi. Bütün etrafıyla kendi arasında 

imkânsız denebilecek derecede kuvvetli bir münasebet 

teşekkül etmişti. Sanki ara yerden bir yığın perde, mania 

kalkmıştı” (s.21-22) 

                                                                                                                                        
Burada tüm insanî var oluşun “beyhude” olduğu sonucu (ki bu gayet mantıklı bir edinimdir), 

mantıksızlıktan çıkar. Aslında (Kierkegaard’ın “Gentagelsen/ Wiederholung”una atıfla) 

tekrar’ın insanı rahatlatması gerekirken, krala eziyet vermesinin sebebi amaçsızlıktan ziyade 

beklenti’nin boşa çıkmasıdır (Daha tafsilatlı malumat için absürtlük konusunda yakın 

zamanda yayınlanacak olan şu makalemize bakılabilir: “Metafor Tahlilinde Hesaplanabilir 

Absürtlük Kavramı”). 
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Eşyanın yeniden şekillendirilmesi, biçim değiştirmesi (al. 

Umformen) teşebbüs yahut istek (arzu değil15) düzeyinde kalsa da gestalt 

kaidelerinin nasıl sağlam bir şekilde metnin temeline yerleştirildiğini 

gösterir.  

Akabinde iki Abdullah birbirinden ayrılır. Abdullah’ların ayrılması 

yavaş yavaş terk etme şekline bürünür. Bu değişim “bir evden bir başka eve 

eşyayı ve itiyatlarımızı nakletmek gibi”dir (s.22). Netice “kâinatla alâkasını 

kesmiş, kendi kendisi yahut sadece iradesi” olmuştur (s.22-23). 

8. Abdullah Efendi eylem ağırlıklı kısmın başında daha fazla sarhoş 

olur. Sıra “masa başında kâfi derecede tatmin edilmiş” olan ruhun “tenin 

zevkleri”ne başlamasındadır. Bu yeni Abdullah için “insanların, en tabiî 

ihtiyacı” olan aşk düpedüz şehvettir. Şehvetin “partial object” (kısmi nesne 

yahut nesne parçası) (Klein 1935/1983: 55-94) ile alakalı olması II. 

Abdullah’ın yarım yahut eksik oluşunun destekler. İyice sarhoş olan bu II. 

Abdullah için genelev (meyhanenin uzantısı, ev’in zıddı) “uzak ve tılsımlı 

bir bahçe, serin gölgelerinde her türlü yorgunluğun, gurbet ve acının 

dinleneceği, unutturucu hassalara malik sularından ömrün bütün 

biçareliklerinin teselli ve mükâfat bulacağı ezelî bir bahçe”dir (s.23). 

“Kendisine çok benzeyen gölge”yi yani I. Abdullah’ı meyhanede bırakarak 

oradan ayrılır.  

9. İlk genelevde “yırtık çarşaflı kirli yatağın yarısından fazlasını 

kapladığı küçük ve mezar kadar dar odada” bulur kendini (s. 24). Odanın 

formu üzerindeki bu oynamanın maksadı (içinde sevgilinin olduğu çatışı 

uçan) ev ile olan mesafeyi derinleştirmektir. Az evvel hakikati gören, 

aydınlanan, nerede ise göğe yükselecek olan II. Abdullah birden ruhî bir 

çöküş yaşar: “Abdullah Efendi bu sefil odanın hakikatte bu yatağın mezarı, 

sırf onun için, onun ölçüsü üzerine yapılmış lahdi olabileceğini düşündü” 

(s.24)  

I. Abdullah’tan kalan utanma duygusunun da tesiri ile olsa gerek 

gizli saklı bir kabahatteki en büyük zaaf olan “izlenme” korkusu şehvetin bir 

nevi “en” noktası suretinde, ete kemiğe bürünüp azami derecede yaşlı, “en 

aşağı yüz elli, iki yüz yaşlarında” bir adam (Eleni’nin dedesi) olarak tavanda 

peyda olur. İhtiyarın tasvirindeki en orijinal kısım ağzın bir yaraya teşbihi 

olsa gerektir (s.25); ki bu daha sonraki “karanlığın ağzı”nın bir nevi 

habercisidir (s.39). Tiksinti, iğrenme ve pişmanlık duygusu şehvetin en ilkel 

arzu olmaklığını tamamlarcasına ilk evdeki başarısızlıktan sonra nükseder. 

Arkadaşları II. Abdullah’ı başka bir eve götürmek isterler: “Abdullah Efendi, 

demin küçük lokantada iken damarlarında tutuşan sıcak ürperişi yine duydu; 

ne garip şeydi bu... Arzunun bu kadar ısrarla kendisine hâkim olduğunu 

bilmiyordu. Bütün uzviyeti ancak bir kadının huzuruyla tamamlanacak bir 

eksiklik içinde kavruluyordu.” (s.26). 

                                                           
15 Arzu kelimesinin izahı için bkz. Duman 2018e. Bilhassa 1.2, 1.3 ve 1.6 bölümler ile ikinci 

kısmın tamamında kavram şema destekli olarak farklı açılardan izah edilmektedir.  
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10. İkinci ev diğerinden farklı olarak daha az sefildir, kadınlar daha 

güzeldir. Dengesiz ruh hâlinin haz içindeki gevşemesi neticesinde II. 

Abdullah kendini “yirmi yaş gençleşmiş” (s.27) bulur. Eleni’nin dedesinden 

(yani pişmanlık, tiksinti ve utanmanın beden bulmuş hâlinden, “hatalı bir 

toplamdan”) çabuk kurtulan Abdullah Efendi bu sefer de şehveti saadet 

olarak görür: “Abdullah Efendi içinde bu saadeti tadacağı odaya bir göz attı” 

(s.27). 

Bu sefer de orada uyumakta olan küçük bir çocuk mâni olur buna. 

Çocuk rahatsızlığın merkezinde olarak kadının bir parçasıdır, Abdullah 

Efendi’nin eksik kısmıdır. Mekândaki en mühim detay genç bir adamla 

(muhtemelen latarnacı) şişman bir kadının dans ederken çekindikleri bir 

fotoğraftır. Akabinde II. Abdullah’ın hayvâni yönü daha net tarif edilir: 

“Şimdi onu kendi elleriyle, yavaş yavaş genç ve cins hayvan vücudunun 

bütün güzelliklerini seyrede seyrede soyacak […]” (s.27). Hatta, “arzunun 

yaratıcılığının arttırdığı muhayyilesiyle” kadını “yeni baştan yarat”maktadır 

II. Abdullah. O sırada nasılsa “asıl hüviyetinin yanında bulunmadığına 

müteessir” olur. Akabinde Abdullahlar arası rabıtayı netleştiren bir izah 

yapılır: “Birdenbire şu anda duyduğu hazzı ona da geçirmek istedi, asıl 

benliği o idi ve o da payını almalıydı. Bu şüphesiz çok kısa bir iş olacaktı; 

gözlerini kapayıp düşünmesi kâfiydi” (s.28) 

Hâlbuki II. Abdullah’ın ilkine acıma duyması, hâlihazırdaki zevki 

onunla paylaşmak istemesi ile bağımsızlığını ilan etmesi arasında ciddi fark 

vardır. Gözlerini kapayıp bir anlığına onu düşünecek olması arzu ile hareket 

eden içindeki hayvanı I. Abdullah’a (üç yıllık bir bekleme süresinin sebebi 

idrak edilemeyecek şekilde) yaklaştırır. Yani madem “kopuş” bu kadar 

yakındır; o zaman neden üç yıllık bir kuluçka dönemine ihtiyaç duymuştur 

II. Abdullah? 

Kâbus ikinci evdeki kadının tek göğsünün takma olduğunun ortaya 

çıkması ve fotoğrafta dans eden kadın ve erkeğin (yeni evli karı kocanın) 

canlanması ile devam eder (s.29). Paradoksun merkezinde olan yazılı olmasa 

da bazı ifadelerin o dili konuşulanlarca aynı şekilde idrak edilir olması masal 

atmosferi içinde meşruluk kazanır. Tavandan sarkan ihtiyarı ve fotoğrafta 

dans eden çifti “kabul eden” zihin her türlü form bozulmasını ve form 

değiştirilmesini de kabul eder. Hikâyenin başından beri tekrar edilen 

Abdullah Efendi’nin her defasında büyük bir şaşkınlık yaşaması16 ve görsel 

tasavvuru yapılan şeyin “en”17 olması burada da yinelenir: “Abdullah ilk 

önce buna inanmak istemedi, elleriyle gözlerini ovuşturarak tekrar bakıyor, 

‘artık bu kadarı olmaz.’ diye söyleniyordu […] dünyanın en acayip ve 

korkunç raksını yapıyorlardı” (s.29) 

                                                           
16 Bu elbette “korku” ile iç içedir. “Korku” hikâyede otuzdan fazla kez zikredilir. 
17 Mübalağanın abartılı biçimde kullanıldığı hikâyede “en” zarfı takriben otuz beş kez 

kullanılır. 
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Manzaranın tasviri ile durağanlaşan tablonun gariplik ve bunun 

eylem içindeki genişlemesi ile canlandırılması ile paradoks ve gestalt iç içe 

geçer. Hiçbir çocuğa benzemeyen çocuk parçası olduğu bütüne iştirak eder: 

“[…] demin uyuyan küçük çocuk şimdi uyanmış, 

oturduğu sedirden el çırpmağa başlamıştı. İkide bir küçük 

cüssesinden hiç beklenmeyen dik bir sesle ‘Yaşa Kosti!’ 

diye bağırıyor, ve muttarit, muntazam, hiçbir ritmini 

kaçırmayan bir şekilde elini çırpıyordu ve muttasıl 

gülüyordu; hoyrat, kaba, bir çocuk ağzında insanın kanını 

donduracak şekilde tecrübeli bir gülüşle gülüyor ve o 

güldükçe oynayanların keyfi artıyor, ziller daha şiddetli 

çalınıyor, karınları büyük bir maharet ve süratle bir usta 

tefzen elinde dönen bir tef gibi dönüyor, birbirlerine 

attıkları yan bakışlar daha iğrenç, yapışkan oluyordu” 

(s.29-30). 

II. Abdullah pencereden atlayarak kaçar, neticede arzu bir kez daha 

ağır bir şekilde cezalandırılmıştır. 

11. V. Kısımdan itibaren “susuzluk” devreye girer. Bu aslında su 

içilse bile geçmeyecek bir susuzluktur. Arzunun asla doyurulamayacak 

olması yıldızlara basa basa inen kadına ulaşılamaması gibi ulvî bir zeminde 

hareket etmez; bilakis süflî katmandaki parçalarına dahi ulaşamaz Abdullah 

Efendi. Bu hâlde su var ise ateşte olmalı, bir şekilde I. Abdullah bu bekleme 

süresinin cezasını ödemelidir (s.31-32).  

İkinci evden çıkınca aslında pes eder II. Abdullah. I. Abdullah’ı alıp 

eve gitmeyi düşünür: “[…] ilk önce demin çıktıkları meyhaneye uğrayıp 

orada masa başında bıraktığı hakiki varlığını bulacak ve beraberce eve 

dönecekti...” (s.31) 

Ardından karanlık, ruhunu daraltmaya başlar II. Abdullah’ın. Işık, 

yani kabustan çıkış aramaya başlar (“Kim bilir belki güneş doğunca bu 

işkence de biter”, s.42). Karanlıkta büyük bir ışık ona yol gösterir. Bu sefer 

aydınlanma I. Abdullah’ın meyhanede çıkan bir yangınla yanıp kül olması 

ile neticelenir. Çatışma form değişikliği ile son bulur. II. Abdullah “eski 

vücudu”nu (s.32) orada bıraktığı için pişmandır: “Bırakın beni gideyim, 

bırakın, orada benim olan, sadece benim olan çok aziz bir şey, çok mühim 

bir şey var” (s.32) 

“Sırf kendi zekâsıyla ve istisnaî ruh kabiliyetiyle tedarik ettiği bir 

başka varlıkla” (s.33) yaşayan II. Abdullah bu ayrılmanın nelere mal 

olduğunu ancak telakki eder: “Abdullah Efendi olduğu yere çöktü ve 

sahibinin ölümü için ağlayan sadık bir köpek gibi orada kendi varlığının 

ölümüne ağladı. Artık hiçbir şey onu teselli edemezdi” (s.32). Fakat bu II. 

Abdullah sadece bir hayvan değil aynı zamanda bir haindir de. Bu ölümü 

alışılacak bir şey olarak görmekten ziyade I. Abdullah hakkındaki 
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kanaatlerini nihayet kusar: “[…] kaybettiğim şeyi, yani kendimi hiçbir 

zaman sevmedim.” (s.36). 

12. II. Abdullah kendini çabuk toplar ve esas benliğinin cenazesi 

hakkında düşünmeye başlar. Abdullah’ı dünyada Abdullah’tan daha iyi 

anlayacak birisi olamayacağı için kendisi hakkında bir nutuk atmayı uygun 

görür (s.34). Bu muhasebe (kalem’in zıddı olan) meyhanede ölmüş olmanın 

utancı ile başlar.  

I. Abdullah’ın “bütün hayatı yarım kalmış jestlerden tamamiyetini 

bulmamış hareket başlangıçlarından ibaret” kalmış olarak nitelenir nutukta 

(s.35). Kaybeden, tutunamayan, başaramayan birçok insanın tarifidir onun 

vaziyeti: “O bütün ömrünce büyülü bir eşiğin önünde adımlarını tecrübe etti; 

fakat her defasında içinde vaktinden evvel uyanan bir taraf onu bu eşiği 

atlamaktan, ileriye geçmekten menetti” (s.35-36). Nihayetinde çok sağlam 

bir tanımlama gelir Abdullah’a Abdullah’tan: “Abdullah büyük bir mistikti. 

Allahsız bir mistik” (s.36). 

13. Sokakta gezmeye devam eder, güzel bir manzara bulur, biraz 

dinlenir: “Kendisini gittikçe iyileşir bulmanın verdiği hafiflik içinde tekrar, 

bütün bu olan biten şeyleri, sinirlerinin geçici bir oyunu addetmeğe bile 

başladı.” (s.37). Ancak kâbus (ki “acayip bir büyü” olarak nitelenir) devam 

eder: “[…] hepsinin içinde sefil yataklar, yırtık yorganlar, büyük bir 

yıkıntının enkazını andıran mobilya parçaları vardı […] Hemen hepsinde 

siyah, ateş gözlü, son derece zayıf kediler uzun ve sert kıllı boyunlarıyla 

eşyanın etrafında bir vicdan azabı gibi halkalanmış köpekler, tünedikleri 

köşelerden geceyi uğursuzlukla dolduran insan bakışlı kuşlar vardı” (s.38). 

Bu ifadeler parçanın genelleme tavrına da iyi bir misaldir, yani bir parçası bu 

şekilde verilen kâbusun tamamının da aynı şekilde olacağını tasavvur ederiz. 

Hâlbuki kâbus bu parçalardan çok daha fazlası olacağı için akabinde 

verilecek detaylar “form” üstünde yapılan oynamalar gibi algılanır. Fakat 

yapılan bir teşbih bu olan bitenin “kâbus” olması konusundaki tasavvuru 

boşa çıkarır; sonra yine bunun bir hayal olma ihtimalini düşünür II. 

Abdullah: “Abdullah Efendi, uykusunun içinde kendisini ölesiye tazip eden 

bir kâbuslu rüyadan uyanmak için gayret sarf eden bir adam gibi silkinip 

kaçmak istedi” (s.39). “Ya bizzat kendi düşüncesinin, sakat ve zalim bir 

fikrisabitin mahsulü ise...” (s.42)  

Bir kadın vücudunun üç erkek tarafından sokağa atılması ile “korku” 

dehşete doğru ilerler.  

“Abdullah Efendi bundan sonra daha ileride ihtiyar bir 

papazın, bir ahretliğin parçalanmış vücudunu bir torbaya 

doldurarak sırtladığını, biraz ötede genç bir kadının 

âşığının kesik başını bir yıldız gibi boşluğa fırlatarak 

yatağının üzerinde katıla katıla ağladığını, beri tarafta 

ihtiyar bir cadının son derecede uzun, boğum boğum 

parmaklarıyla genç bir çocuğun kalbini yerinden 
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kopardığını görüyordu. Çocuğun yüzü sapsarıydı ve terli 

alnına saçları yapışmıştı. Bununla beraber küçük ve 

memnun kahkahalarla gülüyordu ve Abdullah Efendi bu 

acayip gülüşün kendi teninde zalim bir yara gibi gittikçe 

kanadığını hissediyordu.” (s.39) 

Bu dehşet tablosu “bazı anatomi levhalarında olduğu gibi derisi 

soyulmuş, sadece hakikatlerinden biri olarak kalmış bir insanlık” olarak 

nitelendirilir. Kadınların bacaktan, göğüsten ibaret olduğu; ama tiksindirici, 

ızdırap verici birer et parçası hükmünde oldukları dünyada diğer bir kadının 

aşığının kafasını kesip fırlatması ve bir diğerinin de “cadı” olması şaşırtıcı 

değildir. Bir kısmı ihtiyar papaz, genç bir kadın ve ihtiyar bir cadı vb. 

tarafından kurulan dünyanın gerçek dünya ile arasındaki çatışma metaforik 

tasavvur içinde esneklik kazanır. Mesela “cadı”nın gerçek cadı (sembol) 

olmak ile metne özgü başka bir cadı (sembol) olması arasındaki şüphe 

metnin kalıcılığı temin eden unsurlardandır.  

14. Akabinde insanın hayvana yaklaşması tasavvuru mücerret 

sahadan çıkıp nerede ise fizyonomi yardımı ile müşahhas tasvirler hâlini alır. 

Her biri hayvan suretine yaklaşan insanlardaki garabet Sardanapal’in zevk ve 

sefa üstüne kurulu cümbüşü ile mukayese edilir (s.40). Final sahnesi tertip 

edilmektedir ki buraya kadarki figürler de mevcut kalabalığa dâhil olur. 

Hatta I. Abdullah’tan kalanlar (bütününden az olan parçalar) bile gelir: “[…] 

birinci varlığının da yanmış uzuvlarını sarsıla topallaya sürükleyerek, 

hengâmeye iştirak ettiğini gördü” (s.41). Bu ilk suret hiç de vefa gösterilecek 

gibi değildir: “[…] o, hayal, ölü, sanki hiçbir şey yokmuş gibi gülüyor ve 

lokantada ağzının ayrı, bacaklarının ayrı konuştuğunu gördüğü kadınla 

sevişiyordu.” Yine sembolün simge düzeyinde tahribatına (bkz. Duman 

2018b ve 2018c) da çok iyi bir misal olmak üzere “horoz” bitişin (gecenin) 

resmi olarak dile gelip kahramanı çağırır: “[…] bu ötüş, Abdullah’ın o kadar 

sevdiği sabah saatlerinin müjdecisi olan, şafağı, kavsikuzah sarısı 

noktalarında taşıyan öbür horoz ötüşlerinden çok farklıydı” (s.41). 

15. Tekrar kaçmaya başlar II. Abdullah. İhtimaller, zevk, şehvet, 

orantısızlıklar, mantıksızlıklar ve belirsizlik dünyasından “iki kere ikinin 

dört ettiği dünya”ya dönmek için çabalamaya devam eder. Esas arzusu 

“tamam bir rakam olarak kalmak”tır (s.43). Bir ara bütünlüğünü kaybeder ve 

dağılır Abdullah Efendi. Sonra, “[…] bütün muhtemel ve mümkün 

kesirlerini toplayarak büyük bir zahmetle yerinden kalktı. En küçüğünün bile 

kaybolmasına razı değildi.” Dağılan, kesirlerine ayrılan II. Abdullah zaten 

tam olmadığı hâlde kendini öyle gören ve etrafındaki parçalarla kendini 

tamamlamak için ömrünü harcayan günümüz insanı gibi sadece bir 

çıkmazın, kısır döngünün içinde değildir; aynı zamanda (ev’ini bulana 

kadar) toplarken azalmakta, artarken eksilmektedir.  

16. “Ev”i bulur II. Abdullah. Az önce onu rahatsız eden gürültüden 

uzaktır, bilhassa Eleni’nin dedesi, kalbi cadı tarafından yerinden koparılan 

genç ve ikinci evdeki çocuğun kahkahaları artık uzakta kalmıştır: 
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“Etrafındaki sessizlik o kadar mutlak idi ki ayak seslerinin onu bozmasından 

korkuyordu” (s.44). “Dört yanı bir uçurum gibi olan” sessizlik içinde korku 

ile bir süre ilerler Abdullah Efendi. Fakat durağanlık, sessizlik, sakinlik bile 

dehşet vericidir: “Sanki zaman volkanından fışkırmış küllerin kapladığı bir 

diyarda idi; sanki süreklilik dediğimiz, yıldızlardan örülmüş zincir birdenbire 

kopmuş, kuyruğunu yiyip kendi kendinden doğan büyük ve ebedî yılan, 

ayaklarının ucuna cansız ve upuzun yıkılmıştı.” (s.44).  

Işık arayışı içinde II. Abdullah’ın aklına orijinal bir fikir gelir: 

“Birdenbire bu karanlığı arkasında bıraktığı geniş ve aydınlık hayatın 

hâtıralarıyla doldurmak istedi.” (s.45). Fakat ne kadar çabalarsa çabalasın 

“taş kadar katı karanlık” her hayali silmektedir. Formu bozulan ve ilkine 

rücu etmeye çalışan Abdullah 1,5’ta kalmaya mahkumdur, asla 1 olamaz. 

Sonra karanlık kendi içinde aydınlanır. Bu, hikâye boyunca zikredilen tüm 

zıtlıkların bir çözümü gibidir. Yani II. Abdullah, I. Abdullah’ın zıddı ise 

onun içinde tekrar çözülmelidir, ki en sonunda öyle olur. Evin içinde birkaç 

odada, kendi hayalinden parçalar ile ve tanıdık eşyalarla karşılaşır. 

Odalardaki aynalarda Abdullah Efendi’nin hayatındaki suretler belirir. Fakat 

II. Abdullah yanılgının farkındadır: 

“Zavallı Abdullah Efendi, onları bir vakitler ne kadar 

ciddiye almıştı. Kimi sadece bir hokkabaz, kimi sadece 

bir budala, kimi düpedüz bir yalancı, kimi ayaklarının 

ucunda yaltaklanan bir köpek, kimi ağzında etinden 

kopardığı kanlı bir lokma ile karnını doyurmağa çalışan 

bir kurt yavrusu idi. Hemen hepsi yüksek bir sanat hâline 

getirilmiş, zulüm, riya ve yalandan yapılmış gibiydiler.” 

(s.46). 

Bu kâbusun en dayanılmaz tarafı tüm hakikatleri göz önüne 

sermesidir. Nihayetinde insanın avunması ihtiyacı “yalan”a bağlı olduğu için 

II. Abdullah isyan eder: 

“Bir ömür bitebilir, diyordu. İnsan ölebilir, çıldırabilir. Bir enkaz bir 

çöp, bir iskelet, bir cîfe olabilir. Fakat yalansız yaşayamaz. Ölüm 

bile arkasında dayanacağı bir yalan olmazsa tahammülsüz bir şey 

olur. Başımın altına rahat bir yastık gibi koyacağım tek bir yalan 

kalsaydı...” (s.46-47). 

17. Nihayet son odaya geçer Abdullah Efendi. Susuzluğu nükseder. 

Aslında arzunun güzel bir temsili olarak veya tatmin olmazlığın işareti 

olarak “su+suz+luk” Eleni’nin dedesi tarafından da dile getirilir. Arzunun 

ete kemiğe bürünmüş hâli olan ihtiyar su ister II. Abdullah’tan (s.24). Evin 

olağan hâli ile rahatlar Abdullah Efendi, artık devir yavaş yavaş 

tamamlanmakta, parçalar toplamdan fazlasını vermekte; başa dönülmektedir: 

“Kendisini son derece hafif ve rahat buluyordu. Tıpkı her günkü Abdullah 

gibiydi” (s.47). Ancak tüm ruhî rahatlamaya rağmen susuzluğu artarak 

devam etmektedir. Nihayet odalardan birinde, “koyu lâcivert örtülü masanın 
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üstünde billur bir sürahi” görür. Bu aşamada “arzu”nun sembolik düzeyde 

savunucusu hasta bir çocuktur. Su da onun oyuncağı olarak nitelenir. Suyun 

içilmemesi konusunda sürekli ihtar veren çocuk II. Abdullah için tahammül 

edilemez bir vaziyet hasıl eder: “Sadece bu ses, bu zayıf, şımarık, fakat 

kalbin ve sinirlerin yolunu bulan, bir merhalede insanın bir tarafıyla derhal 

anlaşan bu ses onu çıldırtıyordu” (s.49). 

Bir anda nasılsa susuzluğu geçer Abdullah Efendi’nin. Yalvarmanın 

tesiri ile geçen susuzluk sürahinin çocuk tarafından suyun içilmesinin 

mukadder olması korkusu ile camdan fırlatılır. Pencereden bakan II. 

Abdullah, “son derece muzdarip ve yorgun hâlli bir adamın ağır adımlarla 

köşeyi döndüğünü” yani III. Abdullah’ı görür. Zira yaşamakta olan II. 

Abdullah’tır. Ölmesi, yok olması, cezalandırılması ve formu değiştiği için 

elde kalanlar ile eksilmesi gereken I. Abdullah’tır. Oysa okurun zihninde ilk 

iki Abdullah’ın toplamından çok daha fazlası olarak yaşayacak olan, 

paradoks teorisinin gerçeğin tahribatı ilkesine tamamıyla uyan kişi III. 

Abdullah’tır. Şüphesiz bu sonu başlık ile bağlayıp “rüya” görüyor olmak, 

kapsamında izah da mümkündür. O vakit kurgulanan iç tertibin mantıksızlığı 

içinde mantık aramak (paradoksları çözümlemek) ve kurgulanan sistemi 

takip etmek (absürt değil) anlamsız olur.  

Netice yahut “Abdullah Efendi’nin Kâbusları” 

Roma valisi (26-36 arasında) Pontius Pilatus (Yuhanna İncili’ndeki 

tasavvura göre) mor elbise içindeki ve kafasına dikenden bir taç geçirilmiş 

İsa’ya halkın önünde eziyet eder. Daha sonraki meşhur çarmıh hadisesinin 

de dolaylı müsebbibidir. Bu ifade (Ecce Homo) Johannes 19’da (4-6) şöyle 

izah edilir: 

(4) Platus tekrar dışarı çıktı ve onlara dedi ki: “Onu 

dışarıya, size getiriyorum. Bilmelisiniz ki onu mahkûm 

edecek bir sebebim yok.”  (5) İsa dışarı geldi, dikenli taç 

ve mor renkte bir kaftan vardı üstünde. Pilatus onlara 

dedi ki: “Bakın, işte bir insan!” (6) Başrahip ve 

hizmetçileri dediler ki, bağırdılar: “Çarmıha ger! 

Çarmıha ger!” Platus onlara dedi ki: “Alın onu ve gerin 

çarmıha! Zira ben onda bir suç bulamıyorum.” 

İfade Yunanca metindeki Ἰδοὺ ὁ ἄνθρωπος (idoù ho ánthropos) yani 

“Bak, insan!” ifadesine dayanır. Latince tumturaklı ifade ise Vulgata (Kitab-ı 

Mukaddes’in Latince çevirisi; 19/5) kaynaklıdır. Oradan da Hristiyan 

geleneğe ve sanat tarihine idhâl edilir.  

Çevirileri arasında küçük farklar olsa da “İşte bakın! Aslında bir 

insan!” biçiminde çevirirsek daha net anlaşılır. Yahut da “O da bir insanmış” 

kastını ön plana çıkarmak iktiza eder. Buradaki odak noktamız şüphesiz 

metaforik kullanıma denk düşen “insan” ifadesidir. Kelimenin anlam 



• MEHMET AKİF DUMAN – RİCŒUR PARADOKS TEORİSİ VE BÜHLER’İN GESTALT’İ BAKIMINDAN…                                           143 

 tEMKIK - Ϧикмeт -  حكمت 

HİKMET - Akademik Edebiyat Dergisi [ Journal of Academic Literature ] 

Yıl 5, SAYI 10, BAHAR 2019 

ISSN: 2458 - 8636  

 

kazanması (1) insanın diğer canlılardan farkı (alan) ve (2) insan 

tasavvurunun İsa ile etkileşimi sonucudur. Modern zamanın insanı için 

sembolik kullanımlar, atıflar algı eşiğindeki yıpranmalardan dolayı tesirini 

büyük oranda kaybetmiştir. Televizyonunda bir depremde sakat kalanları, 

açlıktan ölmek üzere olan çocukları, gösteri yapan emeklileri yahut çatışma 

sırasında şehit düşen bir polisi izlerken akşam yemeğini iştah seviyesinde 

düşüş olmadan yiyebilen insan için “ecce homo” (ve benzeri incelikler) 

hiçbir şey ifade etmez. Aynı kişi tuvalet kâğıdı veya başka bazı ürün 

reklamlarını izlerken iğrenme de duymamaktadır. Bu “ruhu nasırlaşmış” 

insanlar arasında eriyip gitmeden evvel kendisi ile yüzleşmek cesareti bulan 

ender karakterlerdedir Abdullah Efendi. Hem rutine gömülmüş, kalemde 

çalışan, basit bir insan olarak semboldür hem de II. ve III. suretleri ile 

simgedir.  

Şu hâlde paradoks teorisi ve gestalt Abdullah Efendi’nin Rüyaları 

özelinde izahına çalışıldığı üzere birçok hikâyenin analizi için 

kullanılabilecek mantıksal çözümleri muhtevidir.18 Hikâyedeki tasvirler ve 

cümle kurgusundaki sağlamlık (semiotik için) sentaktik ve semantik 

düzlemin pragmatik (bkz. Duman 2018b ve 2018c) olan içinde oldukça 

simetrik yerleştirilmesi esasına dayanmaktadır. Yani basitçe söyler isek 

eşya-eşya ve insan-eşya ilişkisi bağımsız insan davranışları ile belli bir 

düzen içinde ilerler. Mesela elbiseleri içinde yok olan kadın evvela 

meyhaneye aittir, sonra yanındaki adamla alakalıdır, sonra da mücerret 

sahadan “simge” düzeyine çıkacak kadar müstakildir. Şüphesiz yazarın ne 

kadar zamanda ve hangi plan dâhilinde bu hikâyeyi yazdığını bilmiyoruz; 

fakat sürekli farklı bir döngüye sahip olan tasavvurlar en baştan kesin ve 

tafsilatlı bir plan belirlenip eserin yazılmadığını göstermektedir. Bu tavır 

metne müthiş bir poetik değer katmakla beraber sonuç kısmında arzu edilen 

tesir görülmez. Klasik bir tavır olarak mühim ögelerin (ki bu metinde kişiler) 

bir araya toplanması ile hazırlanması tasarlanan final zamansız verilir. Daha 

sakin bir son “ev+çocuk+su” bağlantısı ile verilirken birçok düğüm 

çözümsüz kalır ki bunun bir tedbiri olarak başlık zaten Abdullah Efendi’nin 

Rüyaları’dır. Yani “rüya”da olan, ilerleyen, biçimlenen, bozulan ve tekrar 

bir araya gelen şeyler arasında bir netice beklemek (zaten) kabil değildir. 

Metnin “paradoks” ve “gestalt” bakımından olduğu kadar “dil-Eylem”, 

“Traumdeutung”, “pessimismus”, “Angst- Furcht”, “Absürt”, “Orwell” ve 

“Aurelia” bağlatıları etrafında tahlili de mümkündür. Önemlerine binaen ve 

                                                           
18 Şüphesiz dil-eylem (bkz. Duman 2018b ve Duman 2018c) ve bilhassa Freud’un rüya 

tasavvurunun ilavesi ile çözümleme netlik kazanacaktır. Bu mevzuda yakın zamanda 

yayınlanacak olan şu makalelerimize bakılabilir: 

*Freud’un Rüya Tasavvuru Kapsamında Peyami Safa’nın Matmazel Noralya’nın Koltuğu 

Romanından Misaller ile Metaforun Geçici İkâme Teorisi. 

*Freud’un “Rüya İşi” Kapsamındaki Metaforik İdrak Sürecinin Quintilian, Davidson, 

Chomsky ve Jakobson ile Mukayeseli Olarak ve Sabahattin Ali’nin Hikâyelerinden Misaller 

ile Mukayesesi. 
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bilhassa hacim kaygısı ile (kalan hususları başka hikayelerde kullanmak 

üzere) “paradoks” ve “gestalt” başlıkları ile iktifa edilmiştir. 
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