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Öz
Bu çalışma, tarih ve sinema ilişkisini temel alarak yakın tarihimizde azınlıkların başından geçen 
olayların işlendiği Salkım Hanım’ın Taneleri (Tomris Giritlioğlu, 1999), Bulutları Beklerken 
(Yeşim Ustaoğlu, 2005), 120 (Murat Saraçoğlu ve Özhan Eren, 2008) ve Güz Sancısı (Tomris 
Giritlioğlu, 2009) filmleri üzerinden azınlık filmlerinin egemen söylemi yeniden kurup 
kurmadığını ve ulusalcı/milliyetçi yaklaşımlarla nasıl benzerlikler gösterdiğini incelemeyi 
amaçlamaktadır. Ayrıca, bu filmlere getirilen tarihsel yaklaşımın Schudson’un kolektif bellekteki 
çarpıtma süreçleriyle (uzaklaştırma, araçsallaştırma, öyküleştirme ve uzlaşımsallaştırma) uyum 
gösterme biçimleri araştırılmaktadır. Azınlıklarla ilgili filmlerin çoğunluğu, seyirciye sunuluş 
biçimleri ve olaylara yaklaşımlarıyla resmi tarih tezlerinin yeniden üretilmesini sağladıkları 
iddialarına maruz kalmıştır. Yükselen milliyetçi dalgaya uyarak bu olaylarda tüm sorumluluğu, 
bu olayların planlanmasının ilk elden bir devlet politikası olduğu gerçeğini göz ardı ederek birkaç 
kişiye yüklemekle ve bu anlayış doğrultusunda devlet politikalarını temize çıkarmaya, suçun 
Türk olmayan unsurlara atılarak yapılanların hakedildiğini savunmaya, sonuç olarak ulusalcı/
milliyetçi politikaları güçlendirmeye çabaladıkları iddialarıyla eleştirilmişlerdir. Bu çerçevede bu 
filmlerin, tarihi, dizilerden ve/veya filmlerden öğrenen yeni kuşaklara geçmişin saptırılmış veya 
utangaç biçimleriyle, kısmi bir gerçeklikle sunulmasına neden oldukları; dahası, kolektif belleğin 
çarpıtılarak resmi tarih tezleri etrafında yeniden inşa edilmesine hizmet ettikleri ileri sürülmüştür. 
Bu nedenle azınlık filmlerinin irdelenmesi, tarihe eleştirel bakan yaklaşımlar sayesinde toplumsal 
bir yüzleşme gereğini açığa çıkarmaya yardım edebilecektir. 

Anahtar Sözcükler: Azınlık filmleri, azınlıklar, sinema ve tarih, kolektif bellek, toplumsal 
yüzleşme.
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Minority Films: Reconstruction of History and Collective Memory

Abstract
Through a critical analysis of the relationship between history and cinema, this article 
investigates whether minority films contribute to the reconstruction of the dominant discourse 
about the experiences of minorities and whether they are parallel with nationalist approaches to 
history. Through an examination of Mrs. Salkim's Diamonds (Tomris Giritlioğlu, 1999), Waiting 
for the Clouds (Yeşim Ustaoğlu, 2005), 120 (Murat Saraçoğlu and Özhan Eren, 2008) and Pains 
of Autumn (Tomris Giritlioğlu, 2009), all films about the historical experiences of minorities in 
Turkey, this article problematizes whether the historical approach of these films is consistent 
with Schudson’s definition of the distortion of collective memory processes, i.e., distanciation, 
instrumentalization, narrativization, and conventionalization. Most of the popular films about 
minorities have been condemned for regenerating official historical theses through their modes of 
presentation and approaches to the facts. These films have been criticized for depicting those 
events as individual cases rather than systematic practices or policies of the state, thereby 
ascribing all the responsibility to individuals. In most cases, non-Turkish factors are blamed, 
suggesting that what was done to minorities was deserved. In this circumstance, these films 
contribute to the presentation of the history in a timid format with a partial or distorted version of 
the reality they represent, thus misleading a new generation who are learning about history from 
TV series and films. Therefore, evaluating minority films will assist in revealing the need for 
confronting history through critical approaches to the past. 
Keywords: Minority films, minorities, cinema and history, collective memory, confronting the 
past.
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Giriş

Walter Benjamin, Pasajlar (2009) kitabında Paul Klee’nin Angelus Novus 
adlı eserinde betimlenen bir melekten bahseder. Bu meleğin görünüşü bildiğimiz 
meleklerden farklıdır, bakışlarını dikmiş olduğu şeyden gözleri, ağzı ve kanatları 
açık bir şekilde kaçma arzusundadır. Benjamin’e göre bu melek tarihin 
meleğidir:

Tarihin meleği de böyle gözükmelidir. Yüzünü geçmişe çevirmiştir. Bizim bir 
olaylar zinciri gördüğümüz noktada,  o tek bir felaket görür, yıkıntıları birbiri 
üstüne yığıp, onun ayakları dibine fırlatan bir felaket. Melek, büyük bir 
olasılıkla orada kalmak, ölüleri diriltmek, parçalanmış olanı yeniden bir araya 
getirmek ister. Ama cennetten esen bir fırtına kanatlarına dolanmıştır ve bu 
fırtına öylesine güçlüdür ki, melek artık kanatlarını kapayamaz. Fırtına onu 
sürekli olarak sırtını dönmüş olduğu geleceğe doğru sürükler; önündeki 
yıkıntı yığını ise göğe doğru yükselmektedir.  Bizim ilerleme diye 
adlandırdığımız, işte bu fırtınadır (Benjamin, 2009, s. 42). 

Benjamin  için tarihin meleği geçmişe bakarak tarihi doğrulama iddiasında 
değildir; geçmişte meydana gelen yıkıntıların, acıların geri döndürülemeyeceğini 
bilir. Zira, ilerleme denen güç sayesinde gelecek, geçmişin  felaketleri üzerinden 
yükselir. Ne kadar istese de tarihin  meleği geçmişi temize çekemez, yaşananları 
yok  sayamaz. Lakin  yapabileceği bir şey vardır: Geçmişte yaşananları anlamayı, 
hatırlamayı sağlamak, acıların, husumetle tutulan çetelelerle değil; karşılıklı 
anlayışla, toplumsal yüzleşmeyle üstesinden gelinebileceğini, sefil bir döngüden 
ancak böyle çıkılabileceğini göstermek. 

Her ulusun geçmişinde sadece kazanılan zaferlerin değil, toplumsal 
çatışmaların ve başarısızlıkların  yaşandığı dönemler olmuştur. Bu coğrafyada 
Varlık Vergisi Kanunu, 6-7  Eylül Olayları,  Ermeni Tehciri, 1934 Trakya Yahudi 
Olayları, Nüfus Mübadeleleri gibi Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulmasının hemen 
öncesinde ve sonrasında meydana gelen  olaylar, azınlık karşıtı nitelikleriyle 
İttihat Terakki Cemiyeti’nden başlayıp  günümüze değin  süren Anadolu’nun 
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homojenleştirilmesi ve Türkleştirme politikalarının bir sonucudur. Bu 
politikaların  amacı, Türkiye Cumhuriyeti topraklarında yaşayan herkesi 
öncelikle Türk (ve Müslüman) olarak tanımlamayı, bu tanımlama sayesinde 
ulus-devletin inşasının ve devamlılığının elde edilmesini, son aşamada 
asimilasyonu, asimilasyonun yapılamadığı süreçlerde ise gayri Türk unsurların 
yerlerinden, yurtlarından, binlerce yıldır yaşadıkları topraklardan 
uzaklaştırılmasını sağlamaktır. Geçmişte meydana gelen olayların konuşulmaya, 
tartışılmaya başlanması hem tarih halısının altına süpürülmüş gerçeklerin gün 
yüzüne çıkartılmasını, hem de Türkiye Cumhuriyeti Devleti’nin ve halklarının 
geçmişiyle yüzleşmesini ve vicdanların hafifletilmesini, bir  daha aynı olayların 
tekrar etmesinin engellenmesini temin edebilecektir.

Tarih ve sinema arasındaki kapsamlı ilişki, prima facie,  sinemanın  var 
olanı kaydetme aracı olarak tarihe yardım  etmesi, tarihin ise barındırdığı geniş 
konu birikimiyle sinemaya hem dramatik hem de belgesel yapımların 
oluşturulmasında kaynak sağlamasıyla ifade edilebilir. Sinemanın  ilk doğduğu 
günden bu yana konusunu tarihsel olaylardan, olgulardan alan filmler 
çekilmiştir. Türkiye sinemasının da tarihsel yapımlara uzak olduğu söylenemez, 
özellikle yakın tarihimizle ilgili olarak yapılan TV ve film çalışmaları her dönem 
revaçta olmuştur. Örnek olarak son dönemlerde çekilen 27 Mayıs, 12 Mart ve 12 
Eylül askeri darbe dönemlerini anlatan, yapımcılıklarını Tomris Giritlioğlu’nun 
yaptığı Hatırla Sevgili ve Bu Kalp Seni Unutur mu? TV dizileri, Atıl İnaç’ın 
Zincirbozan  (2007), Ömer Uğur’un  Eve Dönüş (2006), Sırrı Süreyya Önder ve 
Muharrem Gülmez’in  Beynelmilel (2006) gibi filmleri verilebilir.1  Salkım 
Hanım’ın Taneleri (Tomris Giritlioğlu, 1999), Bulutları Beklerken (Yeşim 
Ustaoğlu, 2005), 120 (Murat  Saraçoğlu ve Özhan Eren, 2008) ve Güz Sancısı 
(Tomris Giritlioğlu, 2009) gibi filmler ise azınlık  olaylarını tema olarak seçerek 
tekrar tartışmaya açmıştır. Ne var ki, azınlıklarla ilgili filmlerin  çoğunluğu, 
seyirciye sunuluş biçimleri ve olaylara yaklaşımlarıyla resmi tarih tezlerinin 
yeniden üretilmesini sağladıkları iddialarına maruz kalmıştır. Yükselen 
milliyetçi dalgaya uyarak bu olaylarda tüm sorumluluğu, bu olayların 
planlanmasının ilk elden bir devlet  politikası olduğu gerçeğini göz ardı ederek 
birkaç kişiye yüklemekle eleştirilmişlerdir. Bu anlayış doğrultusunda devlet 
politikalarını temize çıkarmaya, suçun Türk olmayan unsurlara atılarak 
yapılanların hak edildiğini savunmaya ve ulusalcı/milliyetçi politikaları 
güçlendirmeye çabaladıkları iddia edilmiştir. Bu çerçevede bu filmlerin, tarihi, 
dizilerden ve/veya filmlerden öğrenen yeni kuşaklara geçmişin çarpıtılmış veya 
“utangaç” biçimleriyle, kısmi bir gerçeklikle sunulmasına neden oldukları; 
dahası, kolektif belleğin  çarpıtılarak resmi tarih tezleri etrafında yeniden  inşa 
edilmesine hizmet  ettikleri söylenebilir. Bu makalede, tarih  ve sinema ilişkisini 
temel alarak yakın tarihimizde azınlıkların başından geçen olayların işlendiği 
filmlerin egemen  söylemi yeniden kurup kurmadığı, ulusalcı/milliyetçi 
yaklaşımlarla nasıl benzerlikler gösterdiği ve bu filmlere getirilen tarihsel 
yaklaşımın Schudson’un (2007) kolektif bellekteki çarpıtma dinamikleriyle 
uyum gösterme biçimleri incelenecektir. 
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1 1980’den 2000’li  yıllara sadece 12 Eylül dönemine değinen otuz sekiz film ve dizi 
yapılmıştır (Doğruöz, 2009, s. 234). 



Tarih Sinema İlişkisine Dair İki Soru 
Geçmişi anlatmak için farklı yollar  kullanılabilir. Bunlardan  bir tanesi 

tarihin kâğıt üzerinde yazılı olarak anlatılmasıdır. Bir diğeri ise görsel 
araçlardan, özellikle de filmden yararlanmaktır. Bu iki yöntemin de kendine 
özgü biçimleri, değerlendirilme ölçütleri ve birbirine kıyasla üstünlükleri vardır. 
Rosenstone’un deyişiyle, “bir film bir kitabın, bir kitap da bir filmin 
yapabileceğini asla tam olarak yapamaz” (2006, s. 7). Diğerlerine oranla daha 
yeni bir sanat olan sinemanın tarihi aktarmadaki yeterliliği sorgulanmasına 
rağmen, görsel araçların  kullanımı her geçen gün daha da artmaktadır. Bu durum 
tarihsel filmlerin akademik çevrelerde bile göz ardı edilmesini zorlaştırırken, 
filmlerin tarihsel bir dünya yaratma konusundaki yeterliliklerini incelemeyi de 
zorunlu kılmaktadır (Rosenstone, 2006, s. 12). 

Filmin tarihi anlatırken yarattığı görsel atmosfer, kurgu ve popülerliği 
tarihçinin film hakkındaki kuşkularının nüvesidir. Zira, tarihçi filmin tarihi 
tahrip edebileceği gibi bir düşünceye sahiptir. Bu nedenle tarih sinema ilişkisi 
açısından ilk soru filmlerin doğruluğu, yani tarihi aktarmadaki rollerinin ne 
kadar gerçekliği yansıttığı üzerinedir. Güz Sancısı filminin 6-7 Eylül olaylarında 
azınlıkların  mülklerine ve canlarına kastın, Salkım Hanım’ın Taneleri filminin 
azınlıkların  Varlık Vergisi’yle ekonomik olarak kuşatılmışlıklarının, Bulutları 
Beklerken  filminin mübadelelerle kaybedilen bir kimliğin ve 120  filmiyle bir 
yan hikâye olarak  Ermenilerin 1914-15 yıllarındaki portresini çizim tarzının 
tarihsel olgularla ne kadar uyumlu olduğu bir soru işaretidir. Bu anlamda 
filmlerde anlatılanın doğruluğu sorununu tartışırken filmi, geçmişi anlamanın ve 
hatırlamanın bir yolu olarak  kullanma gayretine bakışımız da önem 
kazanmaktadır. Böylesi bir bakış tarih sinema ilişkisine dair ikinci bir soruya, 
filmin başat bir propoganda aracı olarak egemen söylemin yeniden kurulması ve 
toplumsal bellek oluşturmadaki işlevinin ne olduğuna dair bir soruya götürür. 

Doğruluk sorununa bakmadan önce tarihin nasıl yazılabileceği ve 
anlatılabileceği konusuna eğilmek gerekir; çünkü tarih yazımının per se nesnel 
olamayabileceği, öznel yargılarla ve derlemelerle farklı tarihsel gerçeklere 
ulaşılabileceği kolaylıkla iddia edilebilir. Dolayısıyla tarih  yazımında ilk 
yöntem, tarihe her şeyden  önce bilimsel, akademik bir bakış açısı getirmektir. 
Bu bakış açısı, Carr’ın deyişiyle, “tarih[i] doğrulanmış bir olgular 
kümesi” (2002, s. 12) olarak gören pozitivist  bir yaklaşım ile olguları temel 
alarak yorumları ve kanıları olgulardan farklı bir zemin üzerine inşa etmektedir. 
Keza, “olguların oluşturduğu katı çekirdek” ve “onu saran geçerliği tartışmalı 
yorumların oluşturduğu etli kısımları” birbirine zıt görülebilir (Carr, 2002, s. 
12). Aydınlanmayla açığa çıkan geleneksel anlayış, “belirli tarihsel koşulların 
sonucu olarak”, “doğal” ve “organik” bir yaklaşımla tarihin yeniden 
kurulmasına hizmet eder (Chopra-Gant, 2008, s. 54). 

Son yıllarda ortaya çıkan  postmodernist anlayış ise tarihin bu yapısının 
kırılarak çoğulcu bir  bakış açısıyla akademik disiplinlerin ortaya çıkardığı 
bilimsel ve ampirik tarih yazımının  geçmişi anlatmada imtiyazlı konumunu 
sorgular. Bu yeni yönteme göre: 

Bilimsel olarak yazılmış tarih,  geçmişi hiçbir değişime ve bozmaya 
uğratmadan yansıtan tamamen tarafsız bir ayna olarak görülmek yerine, 
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tarihsel verilerin bölük pörçük ve aslen belirsiz olan ham malzemesinin 
geçmişe hayat veren tutarlı bir hikâyeye dönüştürüldüğü bir temsili olarak 
incelenmelidir (Chopra-Gant, 2008, s. 55). 

Öyleyse, okuyucuyu geçmişi doğrudan deneyimleyebileceği bir 
gerçekliğe sokmasının imkânsızlığından ötürü, bilimsel bir tarih  üretme çabası 
anlamsızdır. Tarihçinin görevi geçmişe ait parçalanmış olguları alıp anlatısal bir 
dile çevirmektir. Dolayısıyla pozitivist iddialara karşın öznellik  tarih 
çalışmalarında önemli bir yere sahiptir: “Olgular yalnızca tarihçi onlara 
başvurunca konuşurlar; hangi olgulara, hangi sıra ya da bağlam içinde söz hakkı 
verileceğini kararlaştıran tarihçidir” (Carr, 2002, s. 14). Bu açıdan bakıldığında 
tüm tarih yazımı tarihçinin hikâye yazarı rolünü oynadığı bir kurmacadır. Zira, 
Slotkin’e göre “olguların ‘tarih’ olarak incelenmesi için  öncelikle seçilmesi ve 
belirli bir plana göre düzenlenmesi, sadece öznel bir bakış açısıyla ve yine öznel 
bir olayları kavrama yeteneğine sahip olarak, farklı türden  soruların 
sorulmasıyla çözümlenmesi gerekir” (aktaran Chopra-Gant, 2008, s. 57). 
Olgular Tarih’i, büyük T  ile yazılan Tarih’i, sunmayabilir çünkü olgular bir deus 
ex machina gibi sonsuza dek varolacak kadir-i mutlak bir gerçekliği 
vermeyebilir. Olgulara böylesi bir a priori işlev vermek bu anlamda doğru 
değildir. Hatta olguların  dayanağını oluşturan belgeler bile bir anlamda öznelliğe 
teslim olmuştur. Tarihçi onları işlemedikçe bu belgeler cansızdır; tarihçi 
işledikten, yani seçip düzenledikten, yorumladıktan sonra belirli bir bakış 
açısıyla, ki bu bakış açısı bu belgeyi oluşturan tarihçinin bakış açısıdır, hayata 
dönerken zihinsel bir süzgeçten geçmiştir. Ferro’nun bu konuyla ilgili sorusu 
zihin açıcıdır: “Aynı kaynaklara başvurma olanağına sahip oldukları halde, 
tarihçilerin hepsi de Devrim’in aynı tarihini mi yazdılar?” (1995, s. 29). 
Schudson’a göre ise sadece zihinsel bir süzgeç değil; toplumsal, psikolojik, 
tarihi etkiler de öznelliği etkinleştirir, tarih yazımını dış etkenlere bağımlı kılar 
(2007, s. 181). 

Eğer geçmişe ait  her şey bir şekilde kurmaca özellik taşıyorsa, tarih 
yazımının postmodern  karakteri ile akademik çevrelerin bilimsel çerçevesini 
birbirinden ayırmamız ne kadar gereklidir? Bilimsel, bütünlüklü ve sabit  tarih 
çalışmaları neyin kanıtlanabildiğini tartışırken, tarihsel kurgu tarihçinin o 
döneme veya olaya ait  olanlardan anladıklarını ama kanıtlayamadıklarını ifade 
eder. Slotkin’e göre bu ikisi birbirinden ayrılmak zorunda değildir, bilakis 
birbirini tamamlayarak geçmişe ait bilgimizi oluşturur (aktaran Chopra-Gant, 
2008, s. 57). Böylelikle, her iki tarih anlayışı da geçmişe ait bilgiyi bugüne taşır. 
Bu anlamda bugünün “üstün gelen kültürel değerleri ve davranışları” (Chopra-
Gant, 2008, s. 59) tarihin yazılışı sırasında öne çıkar. Örneğin, Almanların  İkinci 
Dünya Savaşı sırasında oluşturdukları toplama kampları hakkında yazılacak bir 
tarihsel kitabın çıkış noktası bu kampların ne kadar doğru ve yerinde bir 
uygulama olduğu üzerine olamaz; zira günümüzün baskın gelen insan hakları ve 
ırkçılık karşıtı değerleri böylesi bir tarihsel bilgiyi onaylayamaz veya tarihsel 
olarak doğru kabul edemez. Öyleyse tarihçi tarafsız değildir. Geçmişe bugünün 
gözüyle bakarken Carr’ın deyişiyle, “çağının insanıdır ve çağına insan 
varoluşunun koşulları ile bağlıdır” (2002, s. 29). Bugünün değerleri ile tarihe 
bakmak ise tarihi “kaçınılmaz olarak günümüze ait, bağımlı, rekabetçi ve 
politik” olarak değerlendirmek anlamına gelir (Chopra-Gant, 2008, s. 59). Keza, 
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tarihi filmin de aslında bugünü sahnelediğinden, bugünden bahsettiğinden söz 
edebiliriz. Ama filmin zamansal yörüngeleri, filmin temsil ettiği geçmişten, film 
yapımcısının veya seyircinin bugününden müstakil farklı bir zamansallığı da 
ifade eder. Böylelikle tarihi filmlerin zamansallığı, tarihi tarihlere böler 
(Hughes-Warrington, 2007, s. 76, 74).

Kültürel değer ve yargılarımızın  değişimi, tarihin yeniden yazılabilmesi 
gibi tarih yazımında kullanılacak aygıtların da değişmesini sağlar. Teknolojik 
gelişmeler tarih yazımında yeni araçların kullanılmasına yol açar. Olgular sabit 
olsa da tarihin şimdinin değerleriyle farklılaşmasının, yekpare niteliğini 
yitirmesinin ve şartlara bağlı olarak yeniden  inşa edilebilmesinin getirdiği 
değişken niteliği, görsel kültürün bir öğesi olan sinemayı da geçmişi bugüne 
taşıyabilecek  bir ortam olarak mümkün kılar. Rosenstone’un “filmin tarihe, 
görsel kültürün yazılı kültüre meydan okuması, yazılı tarihin sözlü tarihe 
meydan okuması gibidir” (2006, s. 64) sözü, tarihsel bilinci oluşturan yazılı 
kültürün artık  konumunu yavaş yavaş günümüzde görselliğin  ve internetin 
hâkim olduğu yeni kültürlerle paylaşmaya başladığının bir hatırlatmasıdır. 

Filmlerin, hiç kuşkusuz, popülerliği ile bilimsel olarak yazılan tarihe göre 
çok daha fazla insana ulaşabilme niteliği vardır: “Geçmiş, film sayesinde ciddi 
yazılı çalışmaların yapamayacağı bir şekilde hayata geçirilebilir. Pek  tabii ki 
film, sıkıcı bir akademik metnin okuyucuya uzak, cansız bir şekilde 
anlatabileceğinin daha ötesinde, gerçeklikle benzerlik içinde sunduğu ayrıcalıklı 
yeti ile bize tarihi gösterebilir” (Chopra-Gant, 2008, s. 51). Zira Griffith’in 
yorumunda da ifade ettiği üzere, “tarihçiler sadece tarih yazarlar, filmciler ise 
tarihsel geçmişin gerçekliğini anlatabilme kapasitesine sahiptirler” (aktaran 
Chopra-Gant, 2008, s. 52). Ama bu, filmlerin tarihi ne kadar başarılı bir şekilde 
görselleştirebileceği sorusunun cevabı değildir. Örneğin anaakım tarihsel 
filmlerin sorun yaratan özelliklerini sınıflandıran Rosenstone, bu özellikler 
arasında filmlerin  tarihi romantizme veya komediye indirgemesini, daha geniş 
bağlamlardan kopararak  bireylerin hikayeleri olarak  sunmasını, yakın  çekim gibi 
belirli teknikleri, müziğin gücünü, ses efektlerini kullanarak  duygusal boyutu 
öne çıkarmasını, geçmişi kapalı, tamamlanmış olarak sunarak karşıt  veya 
muğlak açıklama biçimlerini devredışı bırakmasını ve “zayıf bilgi yükleri” ile 
dolu olmasını gösterir (1995, s. 55-56). Toplin’e göre ise Hollywood film 
yapımcıları hikâyelerini mitler  etrafında inşa eder. Popüler sözlü gelenekten, 
edebiyattan veya sinema kültürünün kendisinden doğan mitler böylelikle yarı 
mit-yarı tarihi filmlerin üretimine neden olur (1996, s. 12). Fransız tarihçi Sorlin 
ise popüler filmlerin  gerçek tarihsel çalışmalar olmadığını söyler, anlattıklarının 
doğruluğuna dikkat  etmek zaman kaybından başka bir şey değildir (aktaran 
Toplin, 1996, s. 4-5). Kelimeler ve imgeler arasındaki bu tartışma iki farklı 
kutbun varlığına işaret  eder. Chopra-Gant’ın tasnifine göre bir tarafta 
Rosenstone ve R.J. Raack gibi filmlerin geleneksel yazılı tarihe oranla “sosyal 
dünyanın kaotik, karmaşık ve çelişkili özelliklerini yakalamaya daha elverişli 
olduğu[nu]” iddia edenler, diğer tarafta ise Sorlin ve Ian Jarvie gibi bu görüşe 
karşı çıkarak filmlerin geçmiş olayların anlamlı bir tarihsel açıklamasını 
yapabileceği düşüncesini reddedenler vardır (2008, s. 65). 
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Bu iki görüş aslında tarih yazımı üzerindeki iki yöntembilim çalışmasının 
tekrar açığa çıkmasıdır. Tarihe herkesin kolaylıkla ulaşılabilmesine çalışan 
popülist  anlayış ve karşısında tarih kavramının, uzmanların  ve işinin  ehli 
tarihçilerin delil teşkil eden yargılarının teknik ve yöntemsel karmaşıklıklarla 
boğuşması ve bu uzmanlığın diğer tarihçilerle tartışmaya girerek çözümlenmesi 
üzerine kurulduğunu savunan geleneksel akademik anlayış (Chopra-Gant, 2008, 
s. 65-66). Bu açıdan bakıldığında popülist  anlayışın filme daha ılımlı baktığı 
söylenebilir. Yazılı bir kaynakta tasvir edilene göre çok daha kolay bir şekilde 
tek  bir çekimde film, onlarca detaylı bilgi verebilir. Duyguların  aktarımında film 
izleyenleri çok daha kolay etkileyebilir. Fakat, dönemin  kostümleri, tarihsel 
yerlerin yeniden inşası gibi geçmiş zamanlarda insanların yaşamlarını tasvir 
etmedeki başarısına rağmen film, dönemin başlıca sosyal, ekonomik, askeri 
olaylarını, nedenlerini ve sonuçlarını vurgulamada yetersiz kalabilir. Dolayısıyla 
filmin tarihi aktarmada kullanımı hakkında kesin bir hüküm veremeyiz. Film bir 
taraftan en  iyi yöntem addedilirken, diğer taraftan yetersiz görülebilir.  Ne var ki, 
filmi eleştirmek, örneğin  hikâyesinin mitler üzerinden inşa edildiğini iddia 
etmek, seyircinin ona olan ilgisini azaltmak yerine, özgül sorunların daha geniş 
perspektiflerden tartışılarak tarihsel gerçekliğe ulaşma yolunda adımlar 
atılmasını sağlayabilir. 

Tarihsel filmleri akademik olarak eleştirmek veya onları üst  seviyedeki 
bir yazılı söylemin dönüşümü olarak görmek yerine, aslında hem kurmaca 
(filme çekilmiş) hem  de kurmaca olmayan (yazılı) tarihleri kendine özgü tarz ve 
klişelere sahip farklı inşa edilmiş anlatılar olarak kabul etmek daha makuldür 
(Chopra-Gant, 2008, s. 68). Hülasa, tarihsel filmler tarihi anlamak konusunda 
yeni olanaklar getirir, tıpkı yazılı tarihin sözlü tarihe zamanında getirmiş olduğu 
gibi. Görsel medya, bilginin iletilmesinde önemli bir araç olarak geçmişteki 
günlük yaşamın duygusal boyutlarını içeren bir şekilde tarihsel anlayışımızı 
geliştirir. Bu anlamda geçmişi anlamamız konusunda önemli bir öğe olarak kalır. 
Sinemanın ise yeni bir  kültürel araç olarak ortaya çıkması, belirli açılardan 
tarihe bakışımızı zenginleştirmesi, filmin tarihi anlatırken  güvenirliğinin ve 
doğruluğunun sorgulanmasını gereksiz kılar.

Özetlemek gerekirse, filmi kendine ait dili ve temsiliyet yapısıyla, 
“özgünlük taşıyan bir dizi ifade kip[iyle]” (Ferro, 1995, s.18) farklı bir tarihsel 
söyleme sahip ama geçmişi anlatmada geçerli bir biçim olarak görmek akla 
uygundur. Oysa en başından  beri böyle bir çabaya girmek de çok zaruri değildir. 
Zira film ontolojik olarak, tarihi tarihin kuralları ile anlatmak mecburiyetinde 
değildir. Rosenstone’un da belirttiği üzere film ortamının doğası ve bu ortamdan 
kaynaklanan uygulamalar geçmişi anlatmada kendine özgü bir  minvalde ve 
sayfa üzerinde göreceğimizden farklı biçimde bir tarih yaratımına imkân  tanır 
(2006, s. 22). Kâh Holloywood’un aşina olduğu, Aristoteles’ten  beri tanımlanan 
dramatik yapının temellerinden nedenselliğe ve bir hikâyenin anlaşılması, 
değerlendirebilmesi için gerekli olan anlatı şemasına uygun yapısı, kâh sanatsal 
filmlerin neden-sonuç ilişkisinin  zayıflığı, tematik ve açık uçlu anlatıma 
dayanan yapısı ve sonuç itibarıyla tarihsel yazımın kurallarından uzakta varlığı 
ile filmlerin halihazırda kendine ait bir dili vardır. 

Filmin doğruluğu meselesini çözümlemek, dolayısıyla elzem değildir. 
Tarihçi nasıl ki tümüyle olgulardan, gerçeklerden yola çıkarak oluşturduğu 
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yapıyı bile kendine göre düzenlediğinde farklı tarihi anlatılara ulaşabiliyorsa, 
film de kendi kodlarına uyumlu bir şekilde farklı anlatılara bu özgürlüğü 
yönetmene vererek ulaşabilir. Elbette bu filmlerin resmi görüşün  (resmi 
ideolojinin, egemen söylemin) yeniden  kurulması için kullanılmayacağı, tarihsel 
gerçekleri çarpıtarak geçmişi aktarmayacağı anlamına gelmez. Tarih  sinema 
ilişkisi açısından ikinci soru da buradan çıkar: Filmlerde resmi ideolojinin 
geçmişte meydana gelen olayların çarpıtılmasında nasıl kullanılabileceği, resmi 
tarih tezleriyle uyumlu bir toplumsal bellek  oluşturmadaki etkisinin neler 
olabileceğini tartışmak. Bu konuyu incelerken azınlık olaylarıyla ilgili daha önce 
adı geçen dört  filmi örnek olarak seçtikten sonra böylesi bir yapının  kurulma 
dinamiklerinin  koşullarını filmlerin söylemiyle ve filmlerde azınlıkları temsil 
biçimleriyle kıyaslayarak, resmi görüş dışındaki tarihsel kaynaklara dayanarak 
araştırmak gerekir. Burada izlenecek yöntem ise Schudson’un kolektif belleğin 
çarpıtma süreçleri içerisinde metin  çözümlemesi yapmaktır. Amaçlanan bu 
filmlerin tarihsel olguları aktarmada ne kadar başarılı veya başarısız olduklarını 
tartışmak değil, birer kurmaca olarak geçmişin egemen söylemle uyum içinde 
yeniden kurulmasına hizmet edip etmediklerini araştırmaktır. 

Kolektif Bellekte Tarihin Yeniden İnşası
Olgulara dayansa bile tarihsel anlatıların farklı yorumlar sonucunda farklı 

tarihsel anlatılara hizmet  edebilmesinin postmodern  tarihçilere göre mümkün 
olduğuna önceki bölümde değinildi. Tarih bu anlamıyla yekpare niteliğini 
kaybettiğinden tahrip  edilmeye açıktır. Kolektif bellek kavramı ise tarihin tahrip 
edilmesini bireyler üzerinden değil toplumlar üzerinden tartışır. Belleğin 
oluşumu zihinsel bir süreçtir. Zihin hatırladıklarını bir  süzgeçten geçirdiği için 
kolektif belleğin  de öznel bir yapısı vardır. Bu öznellik onun dışardan 
yönlendirmelere, özellikle resmi tarih anlayışıyla yeniden inşa edilmeye ve 
çarpıtılmaya açık olmasına neden olur.  

Böyle bir bakış açısı zihni bireyin egemenliğine sunar. Hatırlamayı 
bireyler, bilişsel süreçler sonucunda sinir sistemleri vasıtasıyla yaparlar. Öte 
yandan Schudson’a göre karmaşık  sosyal süreçler belleğin  temelini oluşturur. 
Bellek toplumsaldır zira “bireysel insan zihinlerinden çok kurallar, kanunlar, 
standartlaşmış usüller ve kayıtlar halinde kurumlara yerleşmiş , 
yerleştirilmiştir” (2007, s. 179). Schudson gibi Halbswachs da belleğin bireyin 
toplumsallaşma sürecinde oluştuğunu söyler. Bireysel bellek yoktur. Kişisel 
anılar bile sosyal bir etkileşim ve iletişim  ile yapılanır çünkü algısız bir 
hatırlama mümkün değildir (aktaran Sancar, 2007, s. 41). Huyssen'e göre bellek 
geçmiş bir olaya veya tecrübeye bağlı olsa da belleğin zamansal konumu 
bugünü niteler (1995, s. 3). Geçmiş ve bugün  arasındaki bu ayrım belleğin canlı 
ve herhangi bir arşiv sisteminden farklı bir şekilde oluşturulmasını sağlar 
(Huyssen, 1995, s. 3). Ancak geçmişin  bellek haline gelmesi için işlenmesi 
gerekir. Bu nedenle bellek toplumsal ve tarihsel süreçlerle kesintisiz bir ilişki 
halindedir. Kolektif  belleğin bu süreçlerle iç içeliği onun belirli 
koşullandırmalara maruz kaldığını gösterir. Belleğin toplumsallığı onun 
çarpıtma dinamikleriyle tahrip edilmesinin önünü açar. Geçmişi yazmak artık 
masum bir eylem değildir: “Artık ne anılar ne de geçmişi anlatan kayıtlar nesnel 
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kabul ediliyor. Her ikisinde de seçimler, yorumlar ve çarpıtma toplumsal olarak 
koşullandırılmıştır” (Schudson, 2007, s. 181).

Belleğin biçimlendirilmesinde önemli araçlardan biri unutmadır. “Ne 
olduğumuz değil, ne olacağımız” üzerine inşa edilen bir unutma kültürü, 
geçmişin  üzerine kalın bir çizgi çekerek kolektif kimliğin  unsurlarını gelecek 
tasarımı üzerinden oluşturur (Sancar, 2007, s. 36). Unutma, Renan'a göre, 
ulusların ortaya çıkış ilkelerinden birisidir zira ulus düşüncesi bir taraftan zengin 
anıların mirası, diğer taraftan da yaşanan acıların paylaşımı olarak ortak  bellek 
ve paylaşılan  unutma kültürü üzerinden var olur  (1882/1996, s. 45). Halbuki, 
unutma üzerine kurulan politikalar her zaman  başarılı sonuçlar vermeyebilir zira 
unutma da bir tür hatırlama politikasıdır, bastırma biçimini aldığında ise her 
zaman için bir yerlerden parlama riski vardır. Bu nedenle hatırlamak geçmişle 
yüzleşmenin bir zaruriyetidir.  Sancar’ın deyişiyle, “Hatırlama, geçmişle 
hesaplaşmanın  ön şartı ve merkezi aracıdır” (2007, s. 38). Connerton ise 
hatırlamayı “alışkanlık belleği” üzerinden tanımlarken, hatırlamanın toplumsal 
etkinlikler, anısal tören ve bedensel pratikler  sayesinde meydana geldiğini iddia 
eder: “Anısal törenler edimsel olmadıkları sürece anısal olamazlar. Edimsellik 
alışkanlık  kavramı olmadan açıklanamaz; alışkanlık ise bedensel otomatizm 
kavramından  ayrı düşünülemez” (1989, s. 4-5). Törenler kuşaklar boyu özellikle 
sözlü kültür vasıtasıyla taşındığından bir kimlik oluşturma aracı haline gelir ve 
bu sayede bellek inşa etme işlevini üstlenir. Burada doğal olarak bireylerin kendi 
geçmişleriyle hesaplaşmalarından değil, kolektif  olarak geçmişten ve onun nasıl 
inşa edildiğinden bahsedildiği için bu süreç de toplumsal bir yapıya sahiplikle 
değerlendirilebilir. Kendine ait  bellek oluşturamayan birey, Halbswachs’a göre 
her zaman hafıza topluluklarına dahildir. Bu açıdan “Hafıza da tıpkı dil gibi, 
iletişimsel süreçlerde, yani hatıraların anlatılması, alımlanması ve sahiplenilmesi 
yoluyla oluşur” (aktaran  Sancar, 2007, s. 41). Daha önceki kuşakların 
yaşadıklarını birey, kendini ait  hissettiği toplum açısından  taşıdığı öneme göre 
hatırlar. Bu durum grubun bir tür filtrelendirme görevini üstlendiğini gösterir 
(Sancar, 2007, s. 42).

Bu açıdan  bakıldığında diğerlerine göre erişim kolaylığı daha fazla ve bu 
sayede izlenirliği daha yüksek bir  araç olan film, bireylere toplumsal bir 
hatırlatma ve bellek  yaratma imkânı sağlar. Çoklu kaynaklardan beslenmeyen 
birey görsel yoldan edindiği bilgiyi daha kolay sahiplenir. Film kendine özgü 
dille bellek  oluşumunu, yani kolektif yeniden kurum işlemini kısa bir zaman 
diliminde filtrelendirerek, geçmişin hangi bölümlerinin birey  için önem taşıması 
gerektiğine, neyi, nasıl hatırlaması gerektiğine karar verir. Geçmişi 
öyküselleştirerek anlatarak hatırlama edimini güçlendirir. Kendine ait  kodlarla 
(örneğin belirli nesneleri belirli duygularla bağlantılı kılarak) özdeşleşme ve 
“simgesel araçlar yardımıyla kendilerine bir hafıza yarat[arak]” (Sancar, 2007, s. 
44) kimlik oluşturma gibi süreçleri başarıyla mümkün kılabilir. Demek ki, 
sinema kolektif belleğin  çarpıtılmasının en önemli araçlarından biri olabilir. 
Aynı şekilde, Huyssen'e göre yeni medyayı tüm bellek türlerinin taşıyıcısı olarak 
bireysel veya toplumsal bellekten ayırmak imkânsızdır (2003, s. 18). Zira, ciddi 
bir etik  veya politik  sorun olarak herhangi bir tarihsel travma, filmlerde, 
müzelerde, belgesellerde, internet  sitelerinde, fotoğraf kitaplarında, çizgi 
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romanlarda, romanlarda, hatta masal ve pop  şarkılarında metalaştırılmadan 
sunulamaz hale gelmiştir. Ama bu demek değildir ki, “ciddi tarihi”, “sıradan 
tarihin”, örneğin Yahudi Soykırım Müzesi”ni Disneyland tema parklarının 
karşısında farklı kutuplara yerleştirerek sorun çözülür (2003, s. 18). Claude 
Lanzmann'ın Shoah’ını (1985) uygun bir temsil biçimi olarak görüp Steven 
Spielberg'in Schindler's List (Schindler'in Listesi, 1993) filminin ticari yanının 
öne çıktığını ileri sürerek ayrıma gitmek doğru değildir. Huyssen'e göre 
travmatik bellek ve eğlence belleği aynı kamusal alanı işgal eder (2003, s. 19). 
Eğlencenin, travmatik olaylarla aynı biçimde pazarlanmasını toplumların 
belleklerinde sakladıklarını açığa çıkarmasının veya bu travmaları baskılayarak 
unutmaya çalışmalarının  bir parçası olarak görmek kolaya kaçmaktır. Bu 
nedenle tartışılması gereken kullanılan araçlar değil,  bu araçların  geçmişi 
çarpıtma hususunda nasıl bir işleve sahip olduklarıdır. Bu tartışmanın 
yürütüleceği zemin olan filmlerin  konularından kısaca bahsetmek tartışılacak 
düzlem hakkında bilgi verecektir.

Filmler Hakkında
Yönetmenliğini Murat  Saraçoğlu ve Özhan Eren’in yaptığı 120, Van’da 

Birinci Dünya Savaşı sırasında Kafkas cephesinde geçen tarihi bir  hikâyenin 
duygusal ve milliyetçi dozu yüksek bir biçimde işlenmesi üzerine kuruludur.2 93 
Harbi olarak da bilinen Osmanlı-Rus Savaşı sırasında kış zamanı sınırdaki Hoy 
şehrine cephane taşımak üzere yola çıkan ama dönüşte çoğu ölen  yaşları 12 ile 
17 arasında değişen 120  Vanlı çocuğun anlatıldığı filmde Ermenilerin temsili 
olabildiğince sığ, olaylara tarihsel bakış ise egemen söylemle uyum içindedir. 

120’de ana karakter, ağabeyini bir savaşta kaybetmiş,  nişanlısı Osmanlı 
subayı Süleyman Teğmen olan Münire’dir ve hikâye onun gözünden aktarılır. 
Film, Osmanlı’nın artık birkaç cephede birden savaştığı, eli silah tutabilecek 
herkesin bir cepheden diğerine sürüklendiği bir dönemde, yeni bir  savaşın, 
Birinci Dünya Savaşı’nın hazırlıklarının  yapıldığı 1914 yılında geçer. Sürgün 
kararının  hemen öncesinde Ermeni Taşnak çetelerinin örgütlenmeye başlaması 
ve Rusların Kafkasya’da ilerlemesi yeni bir savaşın  işaretidir. Bu savaş Rus 
ordularına olduğu kadar gerek Rus ordusunda gönüllü olarak askerlik  yapan, 
gerekse de Anadolu’da Ermenistan kurma gayretindeki Ermenilere karşı da 
yapılacaktır. 
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2 Ana eksende çocukların cepheye mühimmat taşıması üzerine olsa da 120  bugün hâlâ 
tesirini sürdüren ve Ermeni sorunu olarak bilinen ve köken olarak Türkleştirme hedefiyle 
doğrudan ilintili sorun hakkında sözünü esirgemez. Zira, Ermenilerin yaşadıkları 
topraklardan kitlesel olarak göç ettirilmeleri  Birinci Dünya Savaşı sırasında Anadolu’nun 
etnik olarak temizlenmesi düşüncesinin ortaya çıkardığı bir politikanın neticesidir. 
Ermenilerin 1915 yılında, iktidardaki İttihat Terakki Cemiyeti tarafından sürgüne 
gönderilmeleri, resmi görüşe göre savaş  sırasında alınan bir kararın uygulanması olarak 
gösterilmiştir. Halbuki bu kararın arkasında sadece savaş sırasında Ermenilerin Rusların 
yanında Osmanlı’ya karşı savaşmaları ya da çeteler veya milisler oluşturarak cephe 
gerisinde hükümet güçleriyle çatışmaları ve silahsız yerel halka zulmetmeleri 
yatmamaktadır. Taner Akçam’a göre bu sürgün hareketinin arkasında önceden tasarlanmış 
ve İttihat Terakki yönetimince “Şark Sorunu” olarak adlandırılan konunun kökünden 
çözümü ve Osmanlı İmparatorluğu’nun parçalanmasının  önüne geçmek amaçları ile 
Ermenilerin devletin varlığına bir tehdit unsuru olarak görülmeleri vardır (2008, s. 
133-134). 



Yönetmenliğini Tomris Giritlioğlu’nun yaptığı, senaryosunu Etyen 
Mahçupyan’ın yazdığı Salkım  Hanım’ın  Taneleri, 1942 ve 43 yıllarında İkinci 
Dünya Savaşı döneminde milli bir  Türk burjuvazi oluşturulması için hükümet 
tarafından dayatılan  Varlık Vergisi’ni3 temel alır. İstanbul ve azınlıkların sürgüne 
gönderildiği Aşkale’de geçen film bir taraftan verginin getirdiği yıkımı 
gösterirken diğer taraftan bu vergiyi kullanarak zenginleşenleri anlatır. 
Gösterildiği dönemde milliyetçilik ekseninde oldukça tartışılan ve filmin 
dayandığı aynı adlı kitabın yazarı Yılmaz Karakoyunlu’yu da tartışmaların içine 
çeken filme Türkiye Cumhuriyeti tarihine farklı ama utangaç bir yaklaşım 
getirme gayreti olarak bakılabilir. 

Hikâye aslında bir taraftan Varlık Vergisi Kanunu’nu kullanarak 
zenginleşen köyden gelmiş sonradan görme Durmuş’u, diğer taraftan da 
zenginliğin tüm ihtişamını büyük bir konakta verdiği partilerle ve metresiyle 
yaşayan  ama akıl hastası eşi Nora’yı da hâlâ seven Halit Bey’i ve düştüğü 
yoksulluğu anlatır. Yeni Türk sermayesi oluşurken kaybolan değerleri sorgular. 

Yönetmenliğini Tomris Giritlioğlu’nun yaptığı, senaryo (Etyen 
Mahçupyan) ve kitap  yazarının (Yılmaz Karakoyunlu) yönetmenin bir önceki 
filmiyle aynı olduğu Güz Sancısı (2009) ise azınlıkların başından  geçen 6-7 
Eylül olayları4  etrafında dramatik bir aşk hikâyesi üzerine kuruludur. Film, 
azınlıklara olumlu bakan ve resmi söylem dışına çıkmaya çabalayan Salkım 
Hanım’ın Taneleri’ni yapan  aynı ekip tarafından çekilmiş olsa da gerek 
karakterlerin temsili, gerekse de tarihsel olaylara yaklaşımı bu filme kıyasla 
oldukça farklıdır. Karakterler (özellikle de azınlık, daha doğrusu filmde konu 
olan üç Rum karakter) yüzeysel olarak tanımlanır, olaylar tüm İstanbul’a 
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3 1 Kasım 1942’de TBMM’de kabul  edilen Varlık Vergisi Kanunu azınlık karşıtı  politikaların 
bir örneğidir. Tek parti döneminin Türkleştirme politikası, Türk etnik kimliğini Türk ulusal 
topluluğuna aitliğin yanısıra Müslümanlık etiketiyle de tanımlamıştır. Böylelikle bu politika 
Türkçe konuşmasalar bile Balkan göçmenleri ve Kürtler, Çerkezler, Gürcüler gibi diğer 
Müslüman grupların daha kolay asimile edilebilirlikleri nedeniyle Türkleştirmelerinde 
“kapsayıcı” bir veçheye bürünmüştür (Aktar, 2000, s. 102). Diğer taraftan gayrimüslimler 
[Gayrimüslim terimini azınlık terimiyle eş  anlamlı olarak kullanıyorum. Zira, Türkiye’de 
resmi uygulamaya göre azınlıklar denildiğinde gayrimüslimler, hatta “üç tarihsel 
gayrimüslim grup” Ermeniler, Museviler ve Rumlar kastedilir. Baskın Oran’a göre, 
müslüman yurttaşlar çeşitli açılardan farklı olsalar bile resmi görüşe göre tarihsel, siyasal ve 
ideolojik nedenlerden ötürü azınlık sayılmazlar (2004, s. 47)] ise Türk ulusal kimliğine 
zarar verecekleri  ve ulus-devlet  inşasında tehlikeli olabilecekleri düşüncesiyle istenmeyen 
unsurlar (ötekiler) olarak ilan edilmiş  ve binlerce yıldır yaşadıkları topraklardan 
uzaklaştırılmaları ve özellikle ekonomik alandaki egemenliklerinin  kırılması için dışlayıcı 
uygulamalara maruz kalmışlardır. 

4 6-7 Eylül 1955 tarihinde meydana gelen olaylar, Türkleştirme politikalarında başka bir 
halkadır. Bu olaylar Türkleştirme politikalarının temelini oluşturan “ekonomik hayatın 
millileştirmesi” ve “etnik homojenleştirme” (Güven, 2006, s. 13) kavramları  kapsamında 
değerlendirilmelidir. 6-7 Eylül 1955’te yoğun olarak İstanbul’da ve yer yer İzmir’de 
gayrimüslümlerin mülklerine saldırılmış ve saldırılar sırasında evler, işyerleri, kiliseler, 
havralar, azınlık okulları, mezarlıklar, imalathaneler, fabrikalar yakılmış, yıkılmış, tahrip 
edilmiş veya yağmalanmıştır. Olayların çıkış  sebebi, resmi görüşe göre, Kıbrıslı Rumlar’ın 
Kıbrıs’ın Türk azınlığına karşı  bir saldırı içinde olması ve Mustafa Kemal Atatürk’ün 
Selanik’teki evinin bombalanması  sonucu ortaya çıkan milliyetçi reflekstir (Güven, 2006, s. 
13-14). Bu olayların  sonucunda ise gayrimüslim cemaatin, özellikle Rum-Ortodoks 
cemaatin varlığı sona ermiş, olaylardan etkilenen Rumlar başta Yunanistan olmak üzere 
başka ülkelere göç etmiştir.



yayılmışken sadece Beyoğlu’nda müsamere havasını geçemeyen bir üslupla 
seyirciye betimlenir. Azınlıklara atfedilen fahişelik, öz torununu pazarlama, 
aksanlı konuşma, işveli tavırlar gibi ötekileştiren ve aşağılayan  klişeler filmde 
kendine yer bulur. 

Güz Sancısı, İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nde asistan olan 
Behçet’in  fahişelik yaparak geçimini sağlayan Elena’ya âşık olarak yaşadığı 
değişim üzerine kuruludur. Behçet’in en iyi arkadaşı ve aynı bölümde asistan 
olan Suat’ın Kıbrıs Türktür Cemiyeti’nin  (KTC) başındaki isimlerin ılımlı bir 
gazete sahibini zehirleyerek öldürmesi olayını sorgulaması sonunu getirir. Olan 
bitene, hayata seyirci kalmanın vurgusu filmde önemli bir yer tutar. Cinayetin 
tanığı olan Behçet  bir  şey yapmaz, “pis işleri” ihbar etmez, kapı aralığından  da 
olsa yapılan tertipleri duysa bile sorgulamaz. Babasının olayların gizli 
yöneticilerinden, Suat'ın ölümünden haberdar olduğunu bilir ama tepki vermez. 
Son bir güçle babasına Elena’yı sevdiğini itiraf eder ama onu da koruyamaz. 

Yeşim Ustaoğlu’nun yönetmenliğini yaptığı Bulutları Beklerken  (2005) 
ise, 1916 yılındaki mübadele döneminde5  Tirebolu’dan Mersin’e göç ettirilen 
Ayşe/Eleni’nin dramatik öyküsünü anlatır. Ayşe/Eleni, Eleni olarak doğar, Ayşe 
olarak yaşar, yaşlanır ama geçmişinin izinde tekrar Eleni olmayı seçer. Bu bir 
hatırlama sürecidir, Ayşe/Eleni geçmişin  hayaletlerinden kardeşi Niko’yu tekrar 
görme arzusuyla kurtulur. 

Daha önce bahsi geçen üç filmin aksine, Bulutları Beklerken  tarihi bir 
olayı geçtiği dönem içersinde değil, meydana gelmesinden 59 yıl sonraki 
etkisiyle seyirciye sunar. Geçmişin hatırlanması, Ayşe/Eleni’nin diegetik  bir 
şekilde aktardığı hikâyeleriyle sağlanır. Sürgüne ait  görüntüler  dramatik olarak 
değil, filmin hemen  başında ve sonunda gösterilen sürgün zamanına ait  gerçek 
görüntülerden  oluşur: Çocukların, kadınların, erkeklerin, trenlerle, at 
arabalarıyla, kamyonların arkalarında, takalarla çıkacakları çetrefilli yolculuğun 
öncesinin ve bu yolculukların belgesel görüntüleri; sırtlarında, yanlarına 
alabildiklerini doldurdukları çuvallarının, yolculuk sırasında beraber yemek 
yerken, bebekleri ağlarken, uyurken, çocukları gülerkenki hâlleri. 

Kolektif Bellekte Çarpıtma Dinamikleri
Filmler, yeni kuşaklara tarihin saptırılmış biçimlerini sunmak için uygun 

bir araçtır. Bu durum belirli süreçler uygulanarak  yapılır. Schudson, kolektif 
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5 Türkiye ile Yunanistan arasında meydana gelen nüfus mübadeleleri etnik homojenleştirme 
ve Türkleştirme sürecinin bir diğer örneğidir. Ayhan Aktar’ın  ifadesiyle Türkleştirme 
politikalarıyla elde edilmek istenen, “toplumsal ve ekonomik hayatın her boyutunda, Türk 
etnik kimliğinin her düzeyde ve tavizsiz bir biçimde egemenliğinin ve ağırlığının 
konulmasıdır” (2000, s. 58). İki ülke arasında farklı dönemlerde nüfusun zorla ve gönüllü 
olarak yer değiştirmesinin sağlanması de facto gerek ekonomik gerek toplumsal büyük 
değişikliklerin nedeni de olmuştur. Zira, 1922-24 yılları  arasında Anadolu’da yaşayan 
yaklaşık 1.200.000 Anadolu Rumunun ve Yunanistan’da yaşayan 400.000 Rumeli 
Müslümanının, toplamda 1.600.000 kişinin  göç ettirilmesi tarihte çok rastlanan örneklerden 
değildir. Sadece 1922-24 arası  dönemde değil, bu dönem öncesinde ve sonrasında da 
muhtelif göç ettirme olayları meydana gelmiştir. 



bellekte dört  tane çarpıtma sürecinden bahseder. Bunlar, uzaklaştırma, 
araçsallaştırma, öyküleştirme ve uzlaşımsallaştırmadır (2007, s. 181).

Schudson’un  uzaklaştırma  olarak tanımladığı süreç geçmişteki olayların 
meydana gelmediğine dair bir itirazdır, geri çekilmedir. Bu sürece göre insanlar 
zamanın akışı ile beraber unutmaya başlar: Önce o ana ait  detayları yitirir  ve 
sonra da duygusal yoğunluk  kaybı yaşar (Schudson, 2007, s. 182). Geçen 
zamanla beraber ise geçmişe ilişkin  ahlâki nitelikli iki farklı türden bakış 
geliştirir. Geçmişi toplumsal sorumlulukların alanından çıkaran yaklaşım ve 
bunun tersine geçmişten çıkaracağımız ahlâki derslerin öneminin daha da 
arttığına inanan  yaklaşım. İlk yaklaşım uzaklaştırmayı, geçmiş olaylara karşı 
azalan  ilgi ve dikkat karşısında haklı çıkarma çabasının örneğidir. İkinci 
yaklaşım ise geçmişi anıtlaştırmaya, tören ve yıldönümleriyle onu kutsamaya 
yöneliktir. Böylelikle geçmişin  kurumsallaştırılması sağlanır. Bu 
kurumsallaştırma sonradan  müdahalelerle yönlendirilebilir. Örneğin  en  başından 
itibaren bireysel olarak kişilerin belleğinde önemli yer tutsa da Holokost’a 
gösterilmeyen ilgi özellikle 1967’deki İsrail’in Araplara karşı zaferiyle biten Altı 
Gün Savaşı ile artmıştır (Schudson, 2007, s. 182-183). 

Keza Ermeni tehciri/kırımı sorununa bakış açısının da resmi görüş 
tarafından  yeniden inşa edilerek  toplumsal bellekte bir değişime neden 
olduğundan söz edilebilir. Türkiye’de Ermeni kırımının  nedeni olarak, 
Cumhuriyet’in  ilk yıllarında, Ermenilerin tehcir sırasında yolda ölmeleri 
gösteriliyordu. Uzaklaştırma olarak nitelendirebilecek bu dönemde bu sorun, 
devlet  katında da üzerinde fazla konuşulmayan, sessiz kalınan konular 
arasındaydı. Toplumsal dinamiklerin  değişmesiyle (örneğin ASALA örgütünün 
ortaya çıkışı, Ermeni lobilerinin güçlenmesi, pek çok ülkede Ermeni soykırımı 
tasarılarının meclislerde onaylanması) bu tehcir döneminde asıl zarar görenin, 
mazlum olanın  Türk tarafı olduğu, gerçek  katliamın Ermeniler tarafından 
yapıldığı gibi tezlerin ortaya çıkmasına neden oldu. Geçmişte meydana gelen bir 
olaya azalan ilgi, bir süre sonra medyanın, üniversitelerin dâhil olduğu yeni 
mücadele alanlarıyla Ermeni soykırım tezlerini toptan  reddedip, dış dünyadan 
ilerde gelebilecek  baskılara önayak olacak bir karşı saldırıyla tarihi yeniden 
kuracak bir sürece evrilmeyi getirdi. 120 işte bu evrilmenin bir örneğidir. 
Filmde, Ermeni çetelerinin, milliyetçi duygularla cinayetler işlediğinin, Rusların 
kışkırtması ve desteği ile onlarla bir olarak Türklere saldırdığının, ölümlerin 
nedeninin bu isyan olduğunun altının çizilmesi böyle bir sürecin sonucudur. 

Schudson  uzaklaştırmanın  önünde duran bir engel olarak ise travmayı 
gösterir  (2007, s. 183). Travma geçiren kişi geçmişi istemdışı da olsa tekrar 
tekrar hatırlar. Bulutları Beklerken, Ayşe/Eleni’nin hikâyesi üzerinden böylesi 
bir travmanın sonuçlarına eğilir. Ablası öldüğü ve kimsesi kalmadığı, dolayısıyla 
artık kaybedecek bir  şeyi de olmadığı için Ayşe/Eleni vicdan  azabını hafifletmek 
amacıyla kardeşini bulmaya karar verir. Ona tüm hayatı boyunca eşlik eden 
aidiyet  ve kimlik sorununun yüzüstüne çıkmasının bir sonucudur bu. Taşıdığı sır 
hastalanıp yataklara düştüğü, kendinden geçtiği günlerde kardeşi Niko’nun adını 
sayıkladığında açığa çıkar. Evlerine sık sık gelen küçük Mehmet’e anlattığı 
karakoncoloz hikâyesinde bile göç, karlar ve ölüm vardır: 
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...  Karakoncolozlardan kaçan köylüler o dağ senin bu dağ benim yürüdüler. 
Ama bir türlü karakoncolozların bedduasından kurtulamadılar. İçlerinde 
küçük bir kız çocuğu da vardı. Kızın bütün ailesini karakoncolozlar dağlarda 
yitirmişti.  Kızcağız karlarda yapayalnız kaldığı  bir gün bir peri kızı geldi. Ona 
ısınması için bir ışık verdi. Ben yokken kaybolmaman için sana bir göz daha 
veririm. Bir daha hiç kaybolmazsın...

Travmatik bir şekilde tüm ailesini dağlarda yitiren küçük bir kız 
çocuğunun tüm hayatı boyunca onu terketmeyecek  duygularının, Ayşe/Eleni’nin 
anlattığı hikâyelerde bir şekilde açığa çıkmadığını iddia etmek güçtür. 
Mehmet’in Tanasis’le beraber yanına geldiği yayla evinde Ayşe/Eleni kendini 
anlatır. Bu anlatıda tarihe tanıklık etmiş küçük bir kızın acısı vardır:

Hey gidi Niko. En zor olanı gecelerdi, değil mi? Sanki herkes bütün gücünü 
gündüze saklıyordu. Sırf geceleri ölebilmek için.  Neden yaptılar bunu Niko? 
Söz vermişlerdi,  sadece birkaç gün yürüyecektik.  Sonra geri dönecektik. 
Sonra ne oldu? Mersin’e kadar ölülerimizi karlara göme göme yürüdük. 

Karakoncolozların küçük kızı ve ailesini dağlara yollayan müktedirler 
olarak tasvir edildiği hikâyede, karlarda onu kurtaran peri kızı belki de karların 
arasında onları kurtaran ailedir. Bir daha hiç kaybolmamak istemesi, nereye 
gideceklerini bilmeden yürürken hissettiklerinden açığa çıkanlardır: “Süleyman 
Baba, Niko’yla beni karların arasında bulmadan önce vahşi bir hayvana 
dönmüştüm korkudan. Süleyman Baba bizi Selma ablama ve anama götürdü. 
Onlar kurtardı beni bu vahşetten.” Gelgelelim, kendi dilinde tek bir kelime 
etmeden yaşar Ayşe/Eleni. Sır, o  güne kadar kimseye söylenmemiştir. Üvey 
ablası Selma da Niko gibi gittiğine göre vicdan azabı ölmenin tek kurtuluş 
olduğu düşüncesini getirir: “İhanetim yakamı hiç bırakmadı. Niko’nun 
pencerenin ardından bana son bir kez bakıp kayboluşunu beynime kazıdım. Ama 
artık onun yaşayıp yaşamadığını bile bilmiyorum.” 

Bir başka sürgün hikâyesi ise köyüne geri dönen Tanasis tarafından 
balıkçı Muharrem’e anlatılır. Tanasis, “hiçbir  yere kök salmadım” diyerek 
başladığı hikâyesinde, 1916 yılındaki göç sırasında balıkçı Muharrem tarafından 
Rusya’ya kaçırıldıktan iki yıl sonra Yunanistan’a gittiğini anlatır. 1944-48 yılları 
arasında süren Yunan iç savaşı sırasında, Yunanistan’ı “emperyalistler”den 
kurtarmak için partizanlara katılır ama bu sefer de emperyalistler tarafından 
Rusya’ya sürülür. Yunanistan’daki hükümet, Tanasis’e 27 yıl boyunca yaşadığı 
Rusya’dan eve dönebileceğini söylemiştir.  Tanasis, “Hangi eve?” diye sorar 
Muharrem’e. Hiç bir yere ait  hissetmemiştir kendini bugüne kadar. Bu nedenle 
ilk kovulduğu eve uğrayıp görmek için gelmiştir. Keza, Ayşe/Eleni de Tanasis 
gibi aidiyet sorunu yaşar ama bu durum farklı bir şekilde zuhur eder. Selanik’e 
gittiğinde konuştuğu dilin anlaşılmadığını fark eder. Her ne kadar ağabeyini 
bulması, “kendi iç yolculuğunu dışsal bir yolculuğa dönüştürerek kardeşini 
bulması, Ayşe/Eleni’nin yükünün hafiflemesine” (Öztürk, 2010, s. 161) neden 
olsa da ağabeyi onu kabul etmemiştir. Belki de ona en çok yakınlığı Tanasis’i 
bulmak için gittiği köydeki eski bir muhacir gösterir. Onunla Türkçe konuşur, 
kahve içmeyi önerir. Tanasis ise Tirebolu’da kendi evini yıkılmış, metruk bir 
halde bulur. Köşk, içi boşalmış, tahtaları eskimiş, yıkılmak üzere beklemektedir. 
Tanasis’in anılarını taşıyan bu ev  kaçmak zorunda kalan diğer azınlıkların 
evlerinin de, eğer sahiplenilmiş değillerse, başına gelendir. Tanasis evde 
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dolaşırken dışardan bir ezan sesi gelir. Artık ezan sesi bu toprakların tek 
sahibinin sesidir.

Schudson’un  araçsallaştırma  süreci ise geçmişin belirli hedefler için 
kullanılmasının, geçmişi tahrifi beraberinde getirdiğinin ifadesidir. Schudson’a 
göre bellek seçicidir. Bellek seçimlerinde ve tarihi tahrif ederken güncel 
çıkarlara hizmet  eder (Schudson, 2007, s. 184). Geçmiş, bugünü biçimlendirme 
amacıyla istenilen şekle sokulabilir. Milliyetçi ideoloji geçmişi araçsallaştırırken 
istediklerini öne çıkarır, seçer, unutmak istediklerini görmezlikten gelir. Aslında 
bu durumun beneffectance adı verilen bilişsel yanlılıkla ilgisi vardır (Schudson, 
2007, s. 186). Beneffectance insanların geçmişte başarılarını başarısızlıklarından 
daha çok hatırlamasıyla ve başarısızlıklarını daha çok  dış etkenlere bağlamasıyla 
ilişkilidir. Benmerkezciliği ve egoyu güçlendiren bu durum, hiç kuşkusuz, 
topluluklara ve uluslara da uygulanabilir. Uluslar da kazandıkları zaferleri büyük 
coşkuyla anlatırken, yenilgilerinde hep bir dışsal suçlu veya etken vardır. 120, 
doğruluğu müphem bir hikâyeyi ulusların belirli fedakârlıklarıyla zafer 
kazanabileceği fikri üzerinden inşa eder. Olayların dış etkenlerin kışkırtması 
sonucu çıktığı düşüncesini empoze eder. Öte yandan Schudson’un bir diğer 
araçsallaştırma mekanizması olarak tanımladığı bastırma ise, geçmişte olanların, 
çeşitli nedenlerle, belirli kısımlarının kırpılması, sansürlenmesi amacını güder; 
böylelikle, anımsanmak, yüzleşilmek istenmeyen bir durum göz ardı edilir 
(2007, s. 187). Güz Sancısı'nın bazı gerçekleri (örneğin İstanbul'da eylemlerin 
önceden planlanmış bir saldırı olmasını göz ardı etmesi) bastırarak sadece belirli 
olgular üzerinde durması böyle bir sürecin öğesidir. 

Bilişsel yanlılık, tarihi kazananların yazdığına (Schudson, 2007, s. 186) 
dayanarak geçmişte meydana gelen toplumsal çatışmaların gerekçelerinin 
egemen söylem üzerinden kurulmasını sağlar. 120’de, Salkım  Hanım’ın 
Taneleri’inde ve Güz Sancısı’nda gerekçelendirme farklı düzlemlerde seyirciye 
sunulur. 

120’de Ermeni göçünün nedenleri ve Ermenilerin amaçları sıklıkla ifade 
edilir. Henüz 1914 yılında tehcir kararı alınmamışken göç eden bir Ermeni 
topluluğunu durdurmak için Ermeni çete üyeleri yolu keserler: “İnsan  kendi 
topraklarını bırakıp gider mi?” diye sorar çetecilerden  biri. Göç edenlerin 
başındaki ise “Biz harp de istemiyoruz, toprak da. Biz çocuklarımızın canını 
kurtarmak istiyoruz” diye cevap verir. Çeteciler ise eğer gerçekten çocuklarının 
canını kurtarmak istiyorlarsa geri dönmeleri gerektiğini, ilerde Türk çetecilerin 
olduğunu ve onları “kıtır kıtır keseceğini” söyler ve ekler: “Geri dönün ve o 
kutlu günü bekleyin. Pek yakında Rus kardeşlerimiz buraya gelecek ve buralar 
yeniden Ermenistan olacak.” Böylelikle, Ermenilerin esas amaçlarının Rusların 
desteğiyle Ermenistan’ı kurmak olduğu anlatılır. Osmanlı’nın “millet-i 
sadıkası”nın  yüzyıllardır diğer halklarla beraber yaşadıkları toprakları terk 
etmesi olumlanırken seyirciye göç edenlerin nereden geldikleri ve nereye 
gittikleri hakkında bir bilgi aktarılmaz. Canlarını kimden kurtarmak istedikleri 
gibi bir soru üzerinde durulmaz. Keza, filmde Ermeniler saldırgandır, henüz 
onlara saldırılar başlamadan önce ellerine silah  alıp  isyan etmişler, Türkleri 
öldürmeye başlamışlardır. Türkler ise savunma durumunda mazlum olarak 
gösterilmekte, ordu savaştan yeni çıktığı için hem cephane hem de asker 
yokluğuyla mücadele etmektedir. 
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Tehcir olayının olumlanmasını bir başka sahnede, filmin Türk milliyetçisi 
karakterlerinden  Musa Çavuş’un  ağzından da duyarız. Savaşın çıkmasından 
korkarak göç eden Ermenileri uzaktan gören  Musa Çavuş,  at  arabasında beraber 
yolculuk ettiği Cemal öğretmene: 

Bunlar Ermenilerin iyi olanları. İsyanla misyanla işi olmayanlar.  Kaçıp 
kurtulmak istiyorlar. Çetecilik yapanlarıysa Ruslara payanda olacakmış. 
Beraberce bütün buralara el koymak için. Allah muhtaç etmesin ama düşman 
uykuda olsa bile yiğit kuşkuda gerek derler hocam. Kaldı ki düşmanın 
uyuduğu falan da yok.

Filmde olumlu bir karakter olarak  çizilen Musa Çavuş’un bu sözleri, 
milliyetçi söylemi içinde barındırır: En iyi Ermeni, kendi davası için eline silah 
alıp mücadeleye giren, saldırılara karşı kendini savunan Ermeni değil, göç eden 
Ermenidir. Saldırgan değil, kaderine razı bir şekilde çocuklarının canını 
kurtarmak için kaçandır. İhanet edenler ise hakettiği cevabı alacak, böylelikle 
vatan kurtulacaktır. Bunun dışında Ermeniler hakkında menfi konuşmalar da 
yapılır. Doktor Kirkor Münirelerin  evine geldiğinde çocuklardan  biri, “bu 
adamlar ellerinden gelse hepimizi boğacaklar, bizden kurtulmak için her 
fırsattan istifade ediyorlar” der. Bir başka karakter (aynı çocuğun babası) 
Osmanlı’nın başına gelen herşeyi Ermenilerin üstüne yıkar, “memleketin  içine 
ettiler, şimdi de kaçarlar tabii. Bu Türk düşmanlarına hiç acımayacaksın,” diye 
konuşur. 

Salkım  Hanım’ın Taneleri’nde Varlık Vergisi kanununun çıkmasının  resmi 
gerekçelerini Halit  Bey ile beraber aynı kulüpte zaman geçiren Mithat  Bey 
anlatır. Derinliksiz, yüzeysel bir karakter olarak tanımlanan Mithat Bey’in 
görevi tam olarak öğrenilemez ama hükümete yakın bir bürokrat  olduğu da 
anlaşılır. Mithat  Bey, filmin başında henüz vergi konmadan önce, Halit  Bey’in 
evindeki partide, hazinenin çok zorlandığını ve devletin  stok yapması 
gerektiğini, buna mukabil herkesin fedakârlıkta bulunması gerektiğini belirtir. 
Vergi konduktan  sonra Halit  Bey’le aynı masada kâğıt  oynarken Halit  Bey’in, 
“Benim kabul edemediğim savaş tedbirleri değil, bunların  tatbik edilme biçimi,” 
diye serzenişine, “Yaşadığımız sıkıntının esas nedeni karaborsa. Ve bu esnafın 
büyük çoğunluğu da gayrimüslim. İki ayda apartman dikenler var,” diyerek 
resmi söylemin vergiyi koymasını haklı çıkarmaya yönelik gerekçesini açıklar. 
Tüm malını mülkünü satsa bile borcunu ödeyemeyenlerin  olduğu 
hatırlatıldığında, Mithat  Bey, “O paralarda tüyü bitmemiş yetimin hakkı var,” 
diyerek azınlıkların elde ettikleri sermayenin haksız bir biçimde edinildiğini 
iddia eder. Böylelikle devletin azınlıklara bakışını bir kez daha gözler önüne 
serer. 

Bu bakış açısı kanunun  çıktığı gün radyodan yapılan duyuruda da 
mevcuttur. Tok bir sesle okunan duyuruda, önce kanunun bütün şiddetiyle tatbik 
edileceği hatırlatıldıktan sonra, “Misafirliklerini bilsinler. Çatlak  seslere göre 
güya biz, bu vergiyi biz azınlıkları ezmek için koymuşuz. Bu açık bir iftiradır. 
Ancak bütün dünyanın bilmesi gerekir ki biz Türküz. Ve hergün biraz daha 
Türkçü olacağız” denir. Bu açıklama aslında devletin kendi vatandaşlarını, bu 
topraklarda uzun yıllar boyunca yaşayan insanlarını hiçbir zaman gerçekten 
vatandaş olarak kabul etmediğini, onları ikinci sınıf olarak  gördüğünü hatırlatan 
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bir anlayışın açığa çıkışıdır. “Misafirliklerini bilsinler” denerek bu topraklarda 
söz haklarının olmadığı ve bir gün mutlaka ülkeden gidecekleri, gitmek 
istemeseler bile kovulacakları ima edilir. Bu duyuru aynı zamanda içerdiği 
Türkçü vurgu nedeniyle kanunun imarlarından Başbakan Şükrü Saracoğlu’nun 5 
Ağustos 1942 tarihinde meclis kürsüsünden yaptığı açıklamayla da çakışır: 

Arkadaşlar, biz Türküz,  Türkçüyüz ve daima Türkçü kalacağız.  Bizim için 
Türkçülük bir kan meselesi olduğu kadar ve laakal [en az] o kadar bir vicdan 
ve kültür meselesidir.  Biz azalan ve azaltan Türkçü değil,  çoğalan ve çoğaltan 
Türkçüyüz ve her vakit bu istikamette çalışacağız (Aktar, 2000, s. 142-143).

Devlet  için Türk olmanın ön koşulu ise Müslüman olmaktır. Sonradan 
Müslümanlığı seçmek bile Türk olmaya yetmez. Filmde, Halit  Bey’in vergi 
miktarının  artırılma nedeni de budur; sonraki sahnelerde bunu Durmuş’un ihbar 
ettiğini öğreniriz. Verginin özel olarak azınlıklara yönelik olduğunu da gösteren bu 
durum, önceden vergi miktarı 15.000 Lira (çalışmayan, akıl hastası eşi Nora için 
miktar sırf Ermeni olduğundan 75.000 Liradır) olarak belirlenen  ama daha 
sonradan bu miktarın 110.000 Lira’ya çıkartıldığını öğrenen Halit  Bey’in, miktarın 
düzeltilmesi için gittiği vergi dairesinde açığa çıkar. Dedesi İzhak  Bey sonradan 
İslam’ı seçmesine rağmen dönme olduğu için Halit  Bey’e, gayrimüslimlere tabii 
verginin tahakkuk ettirildiği söylenir. Halit  Bey’in verebileceği tek cevap, 
kendisinin  Türk olduğudur. Halit  Bey, Türk’tür belki ama devletin  kayıtlarında 
değil.

Aşkale’de çalışan azınlıklara çalışmaları karşılığında verilen  asgari amele 
günlük ücreti ise yemek karşılığı kesildikten  sonra 25 kuruştur ve bu para da 
azınlıkların vergi borçlarına binaen sayılmaktadır. Keyfi olarak yükseltilmiş, 
ödenmesi güç borçlarına karşılık kesilen bu miktar çok yetersizdir. Zira, klarnetçi 
Artin, Moiz’le beraber konuşurken, yaptığı hesaba göre borcunu ödemesi için 91 
yıl çalışması gerektiğini söyler. Artin, Moiz’e ne kadar çalışması gerektiğini 
sorduğunda ise Moiz’in  23.000  yıl çalışması gerektiğini öğrenir. Yani bu borçlar 
ne kadar çalışırlarsa çalışsınlar asla ödenemeyecek  bir  miktardadır. Bu da devletin 
asıl amacının borçları tahsil etmek değil, azınlıkları cezalandırmak olduğunu açığa 
çıkarır.

Her ne kadar kanunun çıkartılması için gösterilen gayret, hükümetin basını 
da arkasına alarak yaptığı azınlık karşıtı propaganda çalışmaları gibi filmde 
gösterilmese de filmin daha çok sonuçlarla ilgilendiği söylenebilir. Mithat  Bey’in 
sözlerinde ifadesini bulan resmi söylem bile daha çok seyirciye kanunun hükümet 
nezdinde çıkartılma gerekçeleri olarak soğuk bir biçimde sunulur, seyirci Mithat 
Bey’le özdeşleşme yaşayamaz, açıklamalarını bir  yetkilinin ağzından yapılan 
duyurular olarak görür. 

Güz Sancısı’nda gerekçelendirme ise gerek  120’den  gerekse de Salkım 
Hanım’ın Taneleri’nden daha farklı bir düzlemde aktarılır. Olayları çıkaranların, 
tertipleyenlerin kimler olduğu konusunda seyirciye bilgi verirken “utangaç” 
davranır, olayların arkasındakilerin bile “olağanüstü planlı bir 
operasyondu” (Güven, 2006, s. 94) diyerek sahip çıktıkları bir gerçekliğe sırt 
çevirerek tüm yükü birkaç kötü adamın üzerine atar. Filmin kötüleri eski bürokrat, 
KTC yöneticisi Kenan Bey, polis kanadından İsmet, İsmet’in  tetikçisi, KTC üyesi 
üniversite öğrencilerinin  örgütleyicisi iyi hatip  Ferit ve Antakya’dan hangi 
düzeyde tertiplemeye katıldığı anlaşılmayan Behçet’in babası Kâmil Efendi’dir. 
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Kenan Bey ve İsmet  olayları tertipler. Doğrudan ilişkide oldukları Ferit, 
“milli dava” Kıbrıs hakkında yapılan  eylemlerin üniversite ayağını oluşturur. 
Yapılacak eylemlerden önce atılacak sloganların bile önceden çalışıldığı son 
derece organize eylemlere öncülük yapan Ferit  talanlara, elinde sopa saldırılara 
katılmaktan çekinmez. Kenan Bey ve İsmet’in üniversite olayları ve Cemiyet 
organizasyonu kadar Selanik’teki organizasyondan da haberleri vardır. Behçet, 
şans eseri kapı aralığından konuşmalarını duyar: “İşin Selanik  ayağını 
bağlamışken durmak aptallık olur” der Kenan Bey, İsmet’e. Maktul Ömer 
Saruhan’ın ajandası da İsmet  tarafından Kenan Bey’e getirilir. Kenan Bey 
ajandayı inceler, İsmet  “iyi bilgiler” diyerek ajandanın içindekileri över, Kenan 
Bey onaylar ve ajandayı çekmecesine koyar. Bu olaya yine kapı aralığından 
kulak misafiri olan  Nemika, Suat  öldürüldükten sonra evinden aldığı mektuplar 
arasında çıkan Ömer Saruhan’ın Adli Tıp raporunu okuduktan  sonra artık 
dayanamaz ve babası Kenan Bey’in yanına gider. Tüm  olaylardan  haberdardır, 
babasıyla konuşmak ister. Babası Nemika’ya, “derin devlet” tartışmalarında sık 
sık karşılaşılan gerekçeyi sunar: “Milletin  menfaatleri mevzuubahis olduğunda 
gerisi teferruattır”.  

Filmde anlaşılır ki Kenan Bey’in de arkasında gizli birileri vardır. Zira, 
Kenan Bey yağmalama ve yıkım olurken, Beyoğlu’nda girdiği bir dükkanda 
telefondaki amirine rapor verir: “Olaylar kontrolümüzden  çıktı. Halkı 
durdurmamız gerek. Oraya buraya saldırıyorlar, efendim. Dükkânları talan 
ediyorlar. Etraftaki askerler zaten başsız. Yanlarına kurşun bile almamışlar 
efendim. İyi anlatamadım galiba. Etrafta polis az, kenarda durmuş seyrediyorlar. 
Askeri bando çok iyi olur.” 

Bu telefon konuşmasıyla, hem  Kenan Bey’in de üzerinde daha üst  düzey 
birilerinin olduğu ima edilir hem de olayları durdurma konusunda asker ve 
polisin hiçbir şey yapmadığı seyirciye aksettirilir. Zaten filmde olaylar sırasında 
askerler ya sıra sıra dizilmiş beklerken ya da bir yerlere koştururken  görülür. 
Ayrıca, olayların  kontrolden çıktığının ifade edilmesi, KTC’nin veya Kenan 
Bey’in üstündekilerin iyice kontrolden çıkmış bir güruhu durdurmada sınıfta 
kaldıkları, bu kadar da büyük bir saldırı beklemedikleri, düşündüklerinden daha 
büyük olayların çıkmasını önleyemedikleri de anlaşılır. Konuşmadan farkedilir 
ki, bu nümayiş çok  da rahatsız etmemektedir üst yönetimi. Zafer kazanılmış bir 
günde günün veya gecenin  kapanışını ancak bir bando yapabilir. Seyirciye, 
olayların organize olduğu ve devletin  bu olaylarla ilişkisinin olduğu bu telefon 
konuşmasıyla hap niyetine sunulur. Ama filmin dramatik yapısı içerisinde ne 
kadar etkili olduğu tartışılır bir durumdur bu. Örneğin, Selanik’teki bombalama 
olayını bildiren gazetenin  haberi ve radyodan yapılan duyuru oldukça hızlı bir 
şekilde geçilir. Gerçekte ise bunlar olayların büyümesinde en etkili kaynaklardır. 

Filmlerdeki gerekçelendirmelerin  altında ise toplumda birlik ve beraberlik 
duygusunu güçlendirme arzusu yatmaktadır. Böylelikle resmi söylem belirli bir 
amaca yönelik olarak inşa edilmiş ve şekillendirilmiş olur. Schudson’un 
araçsallaştırma sürecinin farklı seviyeleri de vardır. Birinci derecede 
araçsallaştırmada “güncel çıkarlara hizmet  etmek için geçmişin belli bir yorumu 
desteklenir[ken]”, diğer taraftan ikinci derece araçsallaştırma “geçmişi, her 
zaman belli bir yorumunu desteklemeden kullanır ve çarpıtır” (Schudson, 2007, 
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s. 187). Salkım  Hanım’ın Taneleri ve Güz Sancısı, birinci derecede 
araçsallaştırmanın parçası olarak değişen  konjonktürler neticesinde azınlık 
sorunlarının çok konuşulmasının getirdiği kısmi özgürlükle toplumsal 
yüzleşmeye hizmet  edebilmesi için tarihin tüm gerçekliğiyle değil, belirli bir 
yorumuyla arzı olarak değerlendirilebilir. Bununla birlikte filmlerde azınlıkların 
temsil edilme biçimleri onları ötekileştirerek dışarda bırakma, kimliklerini ve 
topluma aidiyetlerini sorgulamayı sürekli kılacak bir çarpıtmayı gündeme getirir. 

Örneğin  120’de iyi niyetli bir Ermeni karakter olarak çizilen Ermeni Doktor 
Kirkor, filmin başında Ermeni Taşnak çetelerin Türk hastalara bakmama uyarısını 
dikkate almadığı için  yine Ermeniler tarafından öldürülür. Haklarında hemen 
hemen hiçbir şey bilinmeyen bu Taşnak çetesi üyesi karakterler histerik 
milliyetçiler olarak çizilir, çekinmeden cinayet işleyebilecek kadar da gözleri 
dönmüştür. Aksanlı Türkçe konuşup toplumda yer etmiş azınlık tanımına uyarlar. 
Yaptıkları toplantıda İstanbul’daki Taşnak örgütünden gelen görevli, Van’daki 
Ermenilere yaptığı hitapta “Rus ordusu Türkiye’ye saldırdığı zaman her yerde 
isyanlar çıkartacağız ve resmi binalar bombalanacak. Türk ordusundaki 
kardeşlerimiz kıtalarından firar edecek ve daha sonra Rus ordusuna katılacaktır,” 
der. Daha kurulmasına dokuz yıl olan Türkiye Cumhuriyeti adını alacak devletin 
bu söylevde muhatap alınması anakronik bir hata olarak değerlendirilebilir. Ama 
sorunu bugüne taşıyarak  isyanın Türkiye Cumhuriyeti’ne karşı yapıldığını ima 
eden  bu söylev, egemen söylemde İttihat  Terakki’nin Ermenileri tehcire 
zorlamasını haklı çıkaracak gerekçeleri de içerir. Ermenilerin Rus ordusuna katılıp 
Türkleri arkadan vurduğu, izleyiciye Ermenilerin  planı olarak bir Ermeni’nin 
ağzından anlattırılır. Bu söylev sırasında diğer tüm katılımcılar planı onaylar, 
aralarında tartışma çıkmaz, gülen yüzlerle söylenenlere yekpare destek olur. 
Filmde daha sonraları, çıkartılacak isyana hazırlık mahiyetinde mühimmatı bir eve 
taşırlarken Ermenilerin amaçları biteviye tekrarlattırılır: “Bizim olacak Van, bizim 
olacak, bizim olacak Van, bizim olacak!” 

Salkım Hanım’ın Taneleri gerek Varlık  Vergisi’nin yarattığı tahribatı, 
gerekse de bu tahribata maruz kalan azınlıkları anlatırken  120’ye oranla ılımlı bir 
çizgi izler. Filmin en  kötü karakteri bir Türk (Durmuş) olarak çizilirken, azınlıklar 
olumlu karakterler olarak tasvir edilirler. 120’deki gibi aksanlı konuşmazlar. Onlar 
aleyhinde konuşmaları Durmuş yapar. Levon ile aynı masada içerken: “Elâlemin 
gâvurları güzelim dükkânların  üstüne çöreklenmiş, biz de kalkıp onların 
hamallığını mı yapalım? Neyimiz eksik? Aklımız da var, paramız da” der. Yine 
Durmuş, Levon’un dükkân kiralamasına yardım etmesini, “Kim bilir ne menfaati 
vardır bu dükkân işinde?” diyerek altında bir hinlik olmasa Levon’un yardım 
etmeyeceğini iddia eder. 

Filmde Türkler ve azınlıklar arasında belirli bir sorunun varlığından söz 
edilmez. Sadece fırsatçı olarak çizilen Durmuş’un tavırları tepki alabilecek 
düzeydedir. Kanunun açıklandığı günlerde vergi dairesinde karşılaştığı 
arkadaşıyla Bekir’in muhabbeti, tam tersine, Türklerle azınlıklar arasında kişisel 
düzeyde bir sorun bulunmadığını, yaşananların hükümet  düzeyinde olduğunu 
ima eder. Arkadaşı, Bekir’e oraya gelme nedeninin handa bulunan iki 
gayrimüslim çalışan için  toplanan parayı getirmek olduğunu söyler. Böylelikle 
ekonomik fırsatçılığa tüm Türklerin katılmadığı, hatta bazılarının 
gayrimüslimlere yardım  etmek için çabaladıkları gösterilir. Bekir de bir başka 

Mersin • Azınlık Filmleri

sinecine 2010 | 1 (2) Güz 23



örnektir: Aşkale’ye gitmesinin kesinleşmesinden sonra Levon için para ister 
Durmuş’tan ama Levon ona daha önce dükkân açması için yardım etmiş 
olmasına rağmen Durmuş parası olmadığını söyler ve elinde daha çok para 
olmasına karşın  az bir para ile Bekir’i gönderir. Bekir, zaten, tüm film boyunca 
etrafında olanlar için üzüntü duyar, Durmuş için bağlantıları sağlasa da Durmuş 
gibi asla değişmez, daha önce çalıştığı Halit Bey’e, Nora’ya, Levon’a elinden 
geldiğince yardım etmeye çalışır. 

Güz Sancısı’nda ise, gerek Rum karakterlerin, gerek Türk  karakterlerin 
yüzeysel çizilmesi olayların derinlemesine anlaşılmasını zorlaştırır. Bir Rum 
olarak fahişeyi oynaması bir yana, sevişirken bile elinden oyuncak bebeğini 
düşürmemesi, çocuksu konuşma tarzı ve hareketleriyle Elena’nın bir Türk 
tarafından kurtarılmaya ve korunmaya muhtaç birisi haline getirilmesi 
azınlıkların  sıkıştırıldığı klişelerden birisidir. Behçet ile olan  ilişkisine karşı 
çıkan babaannesinin, torununu pazarlayan birisi olması ise bu klişeleri 
azınlıklarla ilişkinin  sadece cinsellik üzerinden kurulabildiği gibi bir sonuca 
neden olabilecek hâle getirir. Üçüncü Rum karakter oyuncakçı dükkânı sahibi 
Yorgo’nun  filmin sonunda elinde getirdiği kırık hediye ve babaanneyle olan 
geçmiş bir ilişkiyi ima eden konuşmasının filmle bağı ise zayıftır.

Bulutları Beklerken  farklı olanın temsiline sadece azınlıklar üzerinden 
yaklaşmaz. Ayşe/Eleni’ye addedilen Türklük, Müslümanlık kimliğiyle beraber 
baskın niteliğini kendinden olmayanları ötekileştirme, aşağılama aracı olarak 
kullanır. 1970’lerin politik  atmosferi filmde kendini çeşitli defalar hissettirir. 
Sayım için eve gelen nüfus memurlarının açık olan televizyonda SSCB devlet 
başkanı Brejnev’in  yüzünü gördüklerinde, “Rusça konuşuyor. Suratı görmüyor 
musun? Şeytana benziyor. Şeytanın ta kendisi. Kapat, kapat!” diye seslenişleri, 
toplumsal kuşatılmışlığı hissettiren bir zamanların  alamet-i farikası sivil polis 
arabası beyaz Renault’ların  filmde sanki her şeyden anında haberdar bir “büyük 
birader”mişcesine ortaya çıkması Karadeniz’in bu küçük kasabasında kendini 
ele verir. Mübadelelerle insanlar kovulmuşken, milli eğitimin bir parçası olarak 
Türkleştirme çabaları da devam etmektedir. Filmde her gün okutulan ant, 
dersteki “Yerli Malı Haftası” ile “yerli malı[nın] Türkün malı” olduğu vurgusu, 
yine derste söylenilen şarkı bunların örnekleridir: 

Cihan yıkılsa Türk yılmaz.
Düşmana salsa, tek bile kalsa,
Türk hiç yılar mı, Türk hiç yılar mı?
Türk yılmaz, Türk yılmaz.

Azınlıkların ötekileştirilmesine, onlara halk arasında, özellikle belirli 
kesimlerde, nasıl bakıldığının  ifadesi ise meyhanede sarhoş iki kişinin 
muhabbeti sırasında ortaya çıkar. Cinsiyetçi dilin hâkim olduğu konuşmada 
azınlıklar ve komünistler aşağılanır iki sarhoş tarafından. Ölen Selma’nın 
Hıristiyan olup olmadığını konuşurlarken “kazıp çıkaralım onu da bakalım, 
gâvursa anlarız”, “karılar sünnet  olmaz”, “ters mi dönmüş, toprak kabul etmiş 
mi onu, boynuz mu çıkmış?” der, “komünist” olarak ötekileştirilen 
devrimcilerden “ [azınlıklar] yine iyi, komünistlerin gidecek yeri, yatacak yeri 
yok”, “Moskof piçkurusunu koruman yeter sana”, “Moskof uşağı” denilerek söz 
edilir. 
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Araçsallaştırma ile geçmiş bir şekliyle pazarlanabilir veya aynen tarih 
ders kitaplarında olduğu gibi “hazmı kolay” haliyle piyasaya sunulur. Ancak, 
araçsallaştırma çatışmayı da beraberinde getirebilir. Bir ulusun araçsallaştırdığı 
geçmişi, başka bir ulus inkâr edebilir. Yakın bir örnek olarak Yunanistan’ın 
kuruluş zamanlarında tüm toprak kazanımlarının  Osmanlı İmparatorluğu’na 
karşı olması, Yunanlıların ulusal kurtuluş savaşı olarak görülenin  Türkiye’de 
kışkırtma ve isyan çağının bir sonucu olarak görülmesi, Arapların 
bağımsızlıklarının kazanımını ve Ermenilerin Birinci Dünya Savaşı sırasında 
milliyetçi ideolojinin etkisinde mücadelesini “bizi arkadan vurdular” olarak 
nitelendirilmesi verilebilir. 

Böylesi bir  tahrifat  Bulutları Beklerken  filminde meyhanede iki sarhoşun 
Rusların Doğu Karadeniz bölgesini ele geçirdikleri dönem hakkındaki 
konuşmalarında mevcuttur. “Bileğimizin hakkıyla Moskofları daha önce nasıl 
kovduysak yine kovarız” olarak ifade edilen cümleye Balıkçı Muharrem 
müdahele ederek konuşanları düzeltir. Gerçekte Ruslar’ın 1917 Devrimi sonrası 
kendi istekleriyle bölgeden çekilmesine rağmen olayın  güncel çıkarlara uygun 
bir şekilde hatırlanması, kolektif bellekte olayın namevcut  bir savaşta Rusları 
“bileğinin hakkıyla” yenmiş gibi yeniden kurulmasına sebep  olmuştur. 
Milliyetçi ideolojinin  geçmişte başarısızlıkları unutması veya bu yenilgileri 
kendinden başka güçlere atfetmesi kadar, tarihi tahrif etmekten çekinmeyerek, 
olmayanı da olmuş gösterme ihtiyacı, geçmişi yücelterek farklı olanı ezmede bir 
araç olarak kullanmasının bir  sonucudur. Keza, 120’de Türk çetecilerin göç eden 
Ermenilere saldırılarının, yerleşik Ermenilerin çetecilik gerekçesiyle gördükleri 
baskının görmezden gelinmesi; Güz Sancısı’nda olayların arkasındaki gücün 
sadece ima edilerek geçiştirilmesi, tüm azınlıkların (sadece Rumların değil) 
zarar görmesinin, ölümlerin; İstanbul’da sadece Beyoğlu’nun değil neredeyse 
tüm şehrin saldırıya uğramasının üstünde durulmaması, Salkım  Hanım’ın 
Taneleri’nde, hükümetin  olaylara dahlinin ve Aşkale çalışma kampının 
koşullarının kötülüğünün, insani olmamasının geçiştirilmesi gibi örnekler 
geçmişte olanların belirli bir kısmının bastırıldığının izleridir. Böylelikle geçmiş 
kabul görecek biçimde ılımlı hâle getirilir.

Bir diğer çarpıtma dinamiği ise öyküleştirmedir. Geçmişin  bir  yorumunu 
nakletmek, sunmak için giriş, gelişme ve sonuç bölümü olan bir öyküyle 
anlatısallaştırılması gerekebilir. Öyküleme sadece bir aktarma biçimi değildir, 
Schudson’a göre, “süsleme ve ilginç hale getirme çabasıdır” (2007, s. 190). 
Öyküleme sayesinde anlatılan olay, herkesin anlayabileceği sade bir şekle 
bürünür. Güz Sancısı’nda dükkânlara ve evlere yapılan saldırılar, Beyoğlu’nun 
caddelerinin  artık üzerinde yürümeyi zorlaştıracak kadar çok kumaş parçası, 
masalar, şapkalar, koltuklar, sandalyeler, elbiseler, buzdolapları, sofalar, 
kanepeler, avizeler, mankenler, abajurlarla doldurulması ise büyülü bir 
atmosferde, gerçeklikten uzak bir şekilde anlatılır. Yağmalama ve saldırı 
olaylarına karışanlar arasında dükkânlardan hırsızlık yapan, kasalardan para 
çalan, üstlerine başlarına kıyafet seçen, buldukları halı, manken vs. ne varsa 
kucaklayıp götüren, belirsiz bir hınçla yakıp yıkan histerik insanlar görülür ama 
tüm bunlar amaçsız bir şiddetin sonucu gibidir. Dekorun sadece bir iki sokakla 
sınırlı kalması kadar olayların hızla dramatik yapıya yedirilme çalışması 
inandırıcılığını da sorgulamayı beraberinde getirmektedir. Saldırıların 
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gerçekdışılığını, sanki gülünç bir olayın aktarılmışlığını grotesk bir sahnede 
sokağa atılmış bir piyanonun üzerine çıkmış, kafasında pembe renkte bir kadın 
şapkası olan bir adamın elindeki tüyleri havaya üflemesi vermektedir. Başka bir 
öyküleştirme çabası Salkım  Hanım’ın Taneleri’nde izlenir: Gece kaldıkları 
koğuşta Artin, kavalıyla “Sarı Gelin” türküsünü çalmaya başlar. Sözlerini 
Ermenice söyledikten sonra tekrar çalmaya başladığında aynı türküyü bu sefer 
Türkçe sözlerle dışarda nöbet tutan bir askerin söylediği duyulur. Böylelikle bu 
topraklarda beraber yaşayan halkların kültür olarak birbirinden  etkilendikleri, 
aynı türküleri söyledikleri görülür. Bu duygusal sahne anımsanması istenenin 
halklar arasında kardeşliğin mümkün olduğunu gösterir. 

Ne var ki, öyküleme sırasında büyük anlatıya uyması için olayların 
yeniden düzenlenmesine de ihtiyaç duyulabilir. Örneğin, Sancar’ın  da belirttiği 
gibi İsviçre’nin İkinci Dünya Savaşı sırasında güçlü ordusu sayesinde Nazi 
Almanyası tarafından işgal edilmediği için savaşa girmediği ve bu sayede 
tarafsız kaldığı uzun yıllar boyunca resmi görüş olarak kabul edilmişti. Oysa, 
son yıllarda İsviçre’nin Nazilerle işbirliği yaptığı, işgal edilen ülkelerdeki 
altınların  İsviçre bankalarına aktarıldığı ve Nazilerden kaçıp İsviçre’ye sığınmak 
isteyenlere savaş süresince sert tavırlar takınıldığı açığa çıkmıştır (Sancar, 2007, 
s. 201, 205).

Öyküleştirme sadece geçmişle ilgili bir hikâye anlatmak  anlamına 
gelmeyebilir. Öyküleştirme aynı zamanda geçmişle ilgili verilen  örnek hakkında 
ve geçmişin bugünle ilişkisi üzerine bir bağ kurmaktır (Schudson, 2007, s. 192). 
Böylelikle tarihin  tekerrür ettiği gibi bir mottoyla ifade edilen geçmişte meydana 
gelen olayların  bugün de olabileceği veya bugün olanların  geçmişte örneklerinin 
olduğu gibi tarihin  muhtelif kalıplar etrafında şekillendiğine ilişkin düşünceler 
de kendine yer bulabilir. 120’de ulusal bir fantezi etrafında toplanmış bir  şehir 
halkının milliyetçi duygularla el ele vererek cephaneyi orduya ulaştırması, bir 
milletin tüm bireyleriyle, yöneten kesimleri ve yönetilenleriyle büyülü bir 
atmosferde “dava”ya sahip çıktığının gösterilmesi, filmin bir şekilde bugün olsa 
aynı davranışta bulunulması gerektiği propagandasını yapması böylesi bir örnek 
olarak görülebilir. Filmde devlet  görevlisi olarak sunulan  tüm zevatın  iyi niyetli 
olumlu karakterler olması kadar asker, vali, öğretmen, doktor, tüm karakterlerin 
hep beraber milliyetçilik fikri etrafında buluşarak vatanı kurtarmak için 
çabalamalarına, çözüm aramalarına işaret  edilir. İdare kadar halk da tek vücuttur. 
Halkın çocukların vatan uğruna ölmelerini onayladığı, yolculuklarına karşı 
çıkmadığı gösterilir. Buna karşılık valinin çocukları zorlamayarak ve onların 
gönderilmesine karşı çıkarak anlayışlı bir devlet büyüğü portresi çizdiğini, 
çocukların ise bu yolculuğa gönüllü katılmalarıyla, vatan sevgileriyle savaş 
sırasında nasıl davranılması gerektiğini gösterdiklerini ve bugünün gençlerine 
örnek olduklarını da filmde ana fikir olarak okumak mümkündür. 

Schudson’un son ça rp ı tma d inamiğ i b i l i ş se l l e ş t i rme ve 
uzlaşımsallaştırma olarak tanımlanan geçmişin bilinebilir hale getirilmesi 
sürecidir. Schactel’in “yetişkin belleğin uzlaşımsallaştırılması” olarak 
nitelendirdiği yapı, geçmişi “inşa edilmeden, düzenlenmeden, yaşanandan çok, 
düzenlenmiş, yapılmış olan” (aktaran Schudson, 2007, s. 193) olarak tarif eder. 
Kişi anımsaması gereken şeyi anımsar. Filmi de bir kayıt  cihazı olarak kabul 
edersek, Güz Sancısı, Salkım Hanım’ın Taneleri geçmişte yaşananları belirli 
uzlaşımlarla, keskin sonuçlara sahip olmadan aktarır. 120, bu iki filme kıyasla 
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daha sert  gözlemlerle geçmişi anlatırken, Bulutları Beklerken bu dinamikten 
uzakta yaşananlara karşı empati duymayı sağlayacak bir ötekileştirme sağlar. 

Geçmişin  belirli bir benimsenme biçiminin tahrifatına karşılık 
kaydedilmesi önemlidir. Kayıt  altına alınmış arşivlenmiş deneyimler; 
kaydedilmemiş, depolanmamış ya da yetersiz bir şekilde depolanmış, 
kaydedilmiş deneyimlere oranla kamuoyunun belleğinde daha fazla yer eder 
(Schudson, 2007, s. 194). Kayıt altına alınmış tarihsel olguların, ilerde kamuoyu 
kaydının parçası haline gelecek malzemeler üretmesi akla daha yatkındır. Doğal 
olarak bu kayıtların sunuş biçimleri de önemlidir. Bulutları Beklerken’de filmin 
başında gösterilen gerçek çekimlerden alınmış görüntüler filmi güçlendirirken, 
mübadelenin anlamını ifade etme konusunda hikâyenin haklılığına seyirciyi 
hazırlar. Güz Sancısı’nın sonundaki fotoğraflar ise filmin inandırıcılık sorununa 
bir çözüm bulma amacıyla sonradan eklenmiş duygusunu öne çıkarır. 
Kaydetmenin yanısıra kayıtları geleneksel kurumlar ve toplumsal açıdan fikir 
birliğine varılmış kurumlar arasında mutabakata varılarak elden geçirmek de 
önemlidir (Schudson, 2007, s. 194). Zira, kolektif bellek nihai değildir, farklı 
görüşlerdeki tarihçilerin tartışmalarıyla yön değiştirebilir, değişebilir. 

Egemen söylem, tarihçilerin  görüşlerini, geçmişi kavrayışlarını 
etkileyebilir, tarihi yeniden inşa etmelerinde ve geçmişi bilinir hale 
getirmelerinde onunla uyum içinde olmasına özen göstermelerine neden olabilir. 
Bu da geçmişin  yeniden kurulmasını, belirli kısımlarının üstünün örtülerek 
sadece toplumun hazır olabileceği kadarının verilmesini getirir. Gerek 120, 
gerek Güz Sancısı ve kısmen de olsa Salkım  Hanım’ın Taneleri filmleri bu 
açıdan kolektif bellekteki çarpıtma dinamiklerinin etkisi altında olan filmlerdir. 
Bulutları Beklerken  ise geçmişi hatırlamanın ifade edilişinin her zaman olumsuz 
sonuçlar doğurmayacağını göstermesiyle diğerlerinden  ayrılan bir  film olarak 
öne çıkar. Yeniden inşa ve kısmi sunum marazi sonuçlara gebedir, çünkü tarihsel 
filmler geçmiş hakkında bilgisi olmayan yeni kuşaklara bellek kazandırma 
işlevini de görmektedirler. Guynn’a göre, “bellek canlı ve kesintisizdir, tarih ise 
dönemlere bölünmüş ve tamamlanmıştır” (2006, s. 172). Belleğin  canlılığı yeni 
kuşaklara şimdiki kuşağa ve toplumsal birlikteliğe aitlik duygusunu sağlayandır. 
Kendinden önceki kuşakların başından geçmiş olaylarla şimdiki kuşaklar 
arasındaki bağı kolektif belleğin sağlaması, bu belleğin eleştiriye ve tartışmalara 
açık oluşunu vazgeçilmez kılar. Zira, kolektif bellek dinamik bir toplumsal yapı 
kurma açısından belleğin sürekli olarak  yenilenmesini; sabit, durağan bir 
somutlukta toplumun tektipleştirilmesinin önünde engel olarak durmasını 
sağlayan olgudur. Lakin kolektif bellek  kuşaklar arası bağı tek  başına kuramaz, 
geçmişte meydana gelen olaylar ile toplum içerisinde yüzleşme, hesaplaşma 
dönemine girilmesini zaruri kılar.

Son Söz: Toplumsal Yüzleşme Gereği
Mithat  Sancar’a göre geçmiş iki nedenle tartışma alanına çekilir: Ya 

geçmişin  çizgisinden ayrılmayarak geçmişin  zihniyetini korumaya devam etmek 
ya da tam tersine geçmişin egemenliğinden kurtulmak (2007, s. 48). Hangi 
yolun seçileceği geçmişi överek, meydana gelen olayların  suçunu kendinden 
başka güçlere atarak geçmişi tümüyle temize çekme veya toplumsal barış ve 
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uzlaşıyı sağlayarak aynı şeylerin tekrar meydana gelmesini engelleme 
çabalarından birisine meyletmeyi gerektirecektir. Sinema her ikisi için de 
kullanılabilecek bir araçtır. 

Muktedirlerin azınlıkları farklı kimlikleri, Türkleştirilememeleri, 
homojen, tektip bir toplum olma yoluna taş koymaları gibi nedenleri gerekçe 
göstererek ötekileştirmesi, dışlaması, yeri geldiğinde saldırıya uğrayıp 
mallarının mülklerinin ellerinden alınmasına veya tahrip edilmesine, canlarına 
kast  edilmesine, yaşadıkları topraklardan  kovulmasına ses çıkarmaması tarihsel 
bir olgu olarak yaşandı. Herkül Millas tarafından yapılan bir araştırmada, Halide 
Edip  Adıvar, Ömer Seyfettin  ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun  roman, öykü 
ve anılarında Yunanlı/Rum karakterlerin 230’undan 226’sının olumsuz olması 
(Akar, 1998, s. 91) rastlantı değildir. Keza, 2005 yılında çeşitli vakıf ve 
dernekler tarafından hazırlanan “Ellinci Yılında 6–7 Eylül Olayları Sergisi”nin 
saldırıya uğraması, Salkım  Hanım’ın Taneleri filminin sinemalarda gösterime 
girmesi ve TRT’de gösterilmesi sonrası havada uçuşan  vatan haini yaftaları, 
azınlık sorunlarını ele alan sempozyumların engellenme çabaları da. Başbakan 
Erdoğan’ın bu yılın Mart ayında Ermeni tasarılarına karşılık, Türkiye’de kaçak 
olarak çalışan yüz bin Ermeni’nin sınır dışı edilebileceğine ilişkin tehdidi de 
aynı minvalde değerlendirilebilir. Bu gibi olaylar toplumsal normalleşme için 
atılacak adımların kolay olmadığını da ortaya koyuyor. Yine de yüzleşme yetisi 
tüm bunların üstesinden gelinmesine yardımcı olacaktır.

Türkiye sinemasının son dönem politik  örnekleri geçmişte meydana gelen 
olayları genellikle toplumsal belleği yeniden harekete geçirerek aktarırken 
tarihin  kişisel deneyimler üzerinden bir yeniden keşfetme aracı olarak 
kullanılmasına ön ayak  oluyor. Böylelikle tarihte neler olduğunu bilmeyen yeni 
kuşaklara geçmişe bugünden bakma imkânı veriyor; geçmiş ile şimdi arasındaki 
kopuk bağı tarih kitaplarının  yapamadığı bir şekilde yapıyor. Bu durumun 
toplumsal bir yüzleşmeye neden olup olamayacağını ise şimdiden kestirmek zor. 
Zira, toplumların  geçmişleriyle hesaplaşmaları,  böyle bir ihtiyaç duymaları, 
özellikle ulusalcı/milliyetçi politikaların güçlendiği dönemlerde bu 
hesaplaşmanın  hemen gerçekleşleşebilmesinin önüne set  çekmekte. Kaldı ki, 
özellikle azınlıklar konusu gibi sıcak meseleler söz konusu olduğunda dönem 
filmlerinin  ekseriyetle resmi ideolojinin dışına çıkmadığı, tarihi egemen söylem 
etrafında yeniden inşa ettikleri incelenen filmlere bakarak söylenebilir. Buna 
rağmen, bu filmlerin  yarattıkları tartışmalar, tarihe eleştirel bakan yaklaşımların 
da mutlaka var olduğunu, olacağını göstermesi açısından önemlidir.
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