1980 SONRASI EDEBIYATIMIZDA "KADIN"

Dr. Fiisun AKATLI(¥)

‘80 sonrasi edebiyatimizi kesin bir ¢izgiyle 6ncesinden ayirmak, pek ta-
bii, miimkiin degil. Ancak bugiinden geriye yonelik bir baksla, onar yillik
dénemler tesbit edilebiliyor. Ustelik, iilkemizde yaganan g belirli siyasal ve
sosyal calkants, bu on yillik dénemleri, rastlansal olmayan bir bicimde belir-
leyebilir. :

Edebiyatimizda ‘70’li yillarda ¢ok dikkat gekici bir kadm yazarlar patla-
mas1 yagandi. Hemen hemen ceyrek ylizyihni tamamlamak lizere olan bu
patlama, Tiirk edebiyatma, 6zellikle de anlam edebiyatina, bircok degerli
yazar kazandirdi. Bu kadm yazarlar olgusu - olgu diyorum, ¢iinki gercekten
kendini empoze eden miceliksel ve niteliksel bir yiikselig grafigi var dnii-
miizde - evet, kadin yazarlar olgusu; bizim, Tirk edebiyatinin 80 sonrasi dé-
neminin panoramasini cikartma cabamiza gk tutucu niteliktedir. Cinki,
70’li yillarda oldugu gibi, 80'li yillarda da, kadm yazarlar agirlikh bir bigcimde
edebiyatin ¢ehresini belirlemeyi stirdiirmiiglerdir.

1970’lierde varligim duyurmaya baglayan kadin yazarlarin biyiik bir kis-
mu, 80 sonrasinda da yazinsal etkinliklerini ve etkenliklerini siirdiirdiiler.
807l yillarda, éncekilere eklenebilen bazi yazarlarla daha tamgtik. Dagil-
maya ¢ok miisait gériinen bir konuyu, bir yontemle ve birtakim ana eksen-
ler etrafinda toparlayarak, sizlerin degerlendirmenize ipucu olabilecek bazi
spot igtklan digtirmek isterim.

Once bir dékiimle baglayayim, sonra yavag yavas, temsili nitelikte ve
agirlikta 6rnekler iizerinde duralim istiyorum.

Guniimiiz Tiirk kadin yazarlari arasinda, edebi seriiveni 70°li yillarin
dncesine uzananlar: Nezihe Merig, Peride Celal, Sevim Burak ve bir-iki yil-
ik bir farkla Sevgi Soysal'dir. Bunlardan sadece Nezihe Meri¢ ve Peride
Celdl 80 sonrasma da yetistiler. Nezihe Meri¢, kendi gizgisini olgunlagtinp

(*)  Felsefeci, yazar, clestirmen.
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zenginlestirerek, Peride Celdl "couloir” degistirerek, yeni izgist, yazinsal
agamastyla.

707l ydlarin bityiik patlamasiyla edebiyatimizin kazandifi yazarlar, 80
sonrasin da en énemii yazarlart olmay sirdirdiiler - ki bu konugmamizin
agirlig da, onlarin 80 sonrasi yapitlari tizerinde odaklanacak. Bunlarin en
énde gelenlerini siralamak istersek; Adalet Agaoglu, Firuzan, Leyla Erbil,
Tomris Uyar, Pinar Kiir, Nazl Eray, Selguk Baran adlarim belirleyebiliriz.

80’li yittarin bize tamigtirdigy yazarlardan ise; Tezer Ozlii, Ayla Kutlu,
Nursel Duruel, Inci Aral, Erendiz Atasi, Zeynep Ave, Latife Tekin, Meli-
sa Giirpmar, Feyza Hepgilingirler, Buket Uzuner, Perihan Magden en 6ne
¢ikaniar.

Bu dokimden sonra, sirayla giderek, temsil edici drnekleriyle 80 sonra-
st anlati edebiyatimizda neler yapildigina, panoramik bir agrya yerleserek
bakmay1 deneyecegim.

ik 6rnek Nezihe Merig olsun. 70 6ncesi yillardan 80 sonrasina uzanan,
kadin kisilere can vermesiyle karakterlenen énemli bir yazarimiz Merig. 80
sonrasinda Dumanalt ve Bir Kara Derin Kuyu adl oyki kitaplariyla go-
riiyoruz onu.

Dumanalt’nin "Dedi, Olim Aklimda” adli ilk 6ykiisii; 1971 yihnda bir
kez yogunlagtiktan sonra bir daha seyrelmek bilmeyen, boutlarm: ¢esitlendi-
rerek héla da gincelligini koruyan, toplumsal-siyasal kaynakh gerginligi,
giinlitk yasamasinin kiigik ve énemsiz ayrintidar icerisinde bunalarak, dara-
larak yasamuna katan siradan bir ev kadininmn, siradan bir ananimn, mutfagy,
komsusu, evin ihtiyarlan, isi, gindelik hayhuyu ile ig ige strdirdgi ayr bir
kaygty1 anlatir.

Sonra, kitaba adim veren oykii: "Dumanaltt”, sicagl sicagina demini al-
madan, neredeyse ¢ig kalmg temcit pilaviarinca éniimiize itiliveren 12 Mart
oykiilerinden sonra, bu duyarligi devsirme olmayan, yazinsal tirde kaleme
alimst ideolojisine kilif diye gegirilemeyen, ahkim kesmeyen bir 12 Mart 0y-
kiisii. Oykii kigisi Mihri hala. Oykii Mihri Halanin agitindan ibaret. Ama bir
dénemin yogun bir dzeti.

Bir baska hikdyede, "Tedirgin"de, gdzaltma alinmug, yasarmmn dogal bir
pargasi haline gelmis burjuva ahgkanliklarindan uzakta, toplumdaki galkan-
tilar, yolunda gitmeyen, herhalde ters olmasi gereken, ama bir tiirli ber-
raklastiramadify pek gok seyi sagduyusu ve kuntlasmanus duyarhgiyla sezin-
leyerek, tedirgin yagayan bir kadi anlatir Merig. Geng, dinamik yegenleri,
stki fiki arkadas: ziippe, s1g, tuzu kuru ve burjuva Szentilisi Nili, ve dzellikle
kendinden, yiireginden, neyin dogru oldugunu bilecek durumda olmasa da,
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nelerin yanlis, pis, cirkin oldugundan emin olan Urfa’lh Nebahat, Gykiniin
ana kisisini yavag yavag bu uyur-uyanik durumundan aydirirlar.

"Tedirgin", Nurhan'in bir gec boyu tutukevindeki kirli yataginda biitiin
bunlan tedirgin, géziiniin énindeen gegirme, yorumlama firsati bulmasinin
dykisiidiir. Ve Nurhan da biitin bunlari, kendi yasamini, kocasmi, "bir gey-
leri sezip tam anlayamamanin huysuzlugunu, yasamayr zorlastiran sikintisi-
m", Nebahat'm ailesini, inceden inceye ayrintilariyla sanki yeniden, sanki ilk
kez tedirgin yagarken, bir éykiiciidir. Oykiicii gerceveleriyle yazarca gonul
giiziiyle yasar sanki "Tedirgin".

"Isin", yalniz ve derinlerinde bir yerlerinde, ta iginde bir geyler sakli bir
babayla, "balkondaki adam'la, o babay: anlayan yeniyetme bir kizin umul-
maz iletisimlerinin, incecik dokunan, neredeyse derinliginin sezilmesinden
korkulan, piriliili, tiilgrek dostluklarinm i¢ aydinlatan 6ykiisii. Kimbilir, bel-
ki kizin adh da onun icin Isin. Belki de degil.

"Tan’in Oykiisii” de o duyarlikta bir dykii. Kiigiik oglanla anasmin, poli-
sin gotirdiigii babanin ardindan kurduklar oyun... Ekilen sikintilarm, kar-
ginliklarin, acilarin, hirslann, gerginliklerin, hic olmazsa paylagmmsizhkla
bityiiyiip dért yana kol salmayacagin vaadeden kigiiciik bir Gykii.

Nezihe Merig'in oykiiciiligiinden, 1970 oncesini 1980 sonrasma bag-
layan temsil edici bir kesiti yansituiktan sonra, etkmhg]m 80’li yillarda da
siirdiiren bir bagka karakteristik yazarimiza, Adalet Agaoglu'na gegmek is-
tiyorum. Agaoglu, 80 sonrast Turk romanmna Ug-Bes Kisi ve Hayir adlt iki
yapitiyla 6nemli katkisi olan bir yazar.

Uc Bes Kigi, "Okudugum biitiin romanlar sahici bir baglangicla bitsin is-
tedim” climlesiyle bitiyor. Bu romamn ana kisilerinden Kismet’in, bir yagam
diliminin bitiminde ve bir yenisinin esiginde, "(doniip)geriye, goook geriler-
deki ti¢ bes kisiye, bagislanmay dileyen bir gilimsemeyle (bakarak)" igin-
den gecirdigi bir ciimle oldugu kadar, yazardan okura, yere diismeden yaka-
famasi igin, dort ucu biikili bir gizli nAme belki. Yani bu roman da “sahici
bir baglangigla®, isterseniz, insamin yiregini kimildatan bir umutla bitiyor
diye disiinebilirsiniz,

Kismet, bu ii¢ beg kisilik ve ii¢ saatlik romanmn sonunda, kendisini
Eskisehir'den alp Istanbul’a birakacak, "durmus" yasamasinm iginden alip
"sleyen" bir yagamanun tirkutiicii ve ¢ekici burgacina ulagtiracak bir trende-
dir.

"Eskisehir, geceleri gegen trenlerdir, tren sesleridir.” Kismet'in biiyiik-
kent uygarlifindan payim almig yengesi, basanh sanayici Ferit Sakarya’nin
zevki incelmis karisi, boyle taumlamig Eskisehiri. Eskigehir romancinin go-
riingesinden bakacak olursak, kigiik dlgekte bir Tirkiye'dir. Turkiye belki,
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biyitilmasg bir Eskisehir’dir. Uc Bes Kisi'nin gelip dayandigs tarih nokta-
sinda, biitiin Tiirkiye, Eskisehir'le drneklenen kocaman bir tagradir belki.

Bu romanin "yerlem"lerinden biri bu ise; ¢birii, icinde bulunulan bagi
sonu belli kisacik, bir zaman dilimidir. 1978 yihnin, Haziran ayimn ilk yari-
sinda, gece saat 23 ile 02 arasindaki ii¢ saat. Romamn kesigen ekscaleri ola-
rak diigtniilmesi gereken kigilerin herbiri, aym zaman dilimini yagayarak
kendi 6znel tarihleri igerisinde; amimsama, gagrigim, diislem, yorum, muha-
sebe vb. boyutlarinda gezinirler. Biitiin yapy; bu degismeyen "dar zaman"
odagindan dal budak salmakia, sonra biitiin sirginler birbirleriyle organik
bir sarmallagma igerisinde, romanin fevkalade saglam, kili kirk yararcasina
incecik cizgilerle biitiinlestirilmig kurgusuna malzeme olurlar.

Bolumler sirasiyla, romanin belli bagh kigilerinin biling ve duyarlik gé-
riingesini (perspektiv) serimliyor. 1. Bolim, Murat’in bolimtdir. Ug bes
kisi arasindaki iligki karmasasiun digiimlerinden biri Murat. Ablast Kismet-
‘ten, ertesi sabah Istanbul’da olacagim bildiren bir telgraf alr. Kismet'in
eski sevgilisi, yasamim hedefledigi rekorlarla programlayan, devrimci "abi®
Ufuk'u bulmaya ¢ikar. Her sey boyle baglar.

Anne Tirkdn Kaymazl, dayi Ferit Sakarya, ablanin arkadast gégmen
kdkenli Kardelen, ugruna memleketini, diizenini, dayisinin sundugu olana-
klart tepip Istanbul’a geldigi "sarkict” sevgilisi Selmin Rifatzéde, onun snob
Istanbul hanmefendisi yash annesi Neval Hamm, yoz ¢evresi, ablasi Bel-
gin’i, sonra geri planda Kardelen'in iizerine titredigi kardesi Ozgiir, nisansili
Tahir, Asaf’lar, Sedat’lar, Ulker’ler, felsefe okuyan toparlak delikanl"lar...
biitiin ikincil kigiler, biitiin Tiirkiye, romana sizmaya baglar.

2. Bolim; evlenme arifesindeki, Murat’a gizliden sevdali, iskenceler-
den gegmis, cileli Kardelen'in bolimidir. 3. Bolimii Kismet ile Turkén
Hanim paylasirlar. Tiirkdn Hantmin babasi hélet-i nezideki Emin Sakarya,
evlatlik Hacer, birincinin agirlikly, ikincinin yardimer iglevi ile sahneye gelir-
ler. Tiirkdn Hanm ile Kismet, gelencksel tagra ailesinin (feodal ailenin gii-
diik bir uzantisidir bu) birbirini izleyen iki kusagim tiplemektedirler; "... is-
temedigi bir yasama boyun efen muisuz tasra kadinlar” ikinci kugagi imle-
mektedir.

4. Boliim; biiyiikkent yozlagmasindan ve "digmiis" burjuvaziden bir ke-
sit olarak verilen Rifatzade ailesinin en yagli ve séziimona giingdrmus bireyi
Neval Hanimin, sézkonusu "diisis"e kolaylikla uyarlanmrs biling bakiginin
yansittift cok baganil bir boliimdir. "Cumhuriyetin Onuncu Yil. Osmanh
kalintist bir topluluk, Beyoglu-Sigli cevresiyle Bogaz kiyilarinda, Adalarda
varhgint hog bir alcakgdniillilikle srdirdyordu. Atatirk’iin Istanbul'u
ziyaretlerinde hep onun gevresindeydiler. Cargabuk, belki de Kurtuluggular-
dan daha cogkulu goriinerek, golenlerde, dansh toplantilarda, yat gezile-
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rinde boy gosteriyorlardi. Batililagtimayacak miydi? Iste, Yeni Tirkiye Cum-
huriyeti igin, hazirina, sézde Batihlagmg saray gevresi artiklar."

4, Bélitmiin uzantistm, Neval Hanimin kizi, Murat'in ilk gengliginin tut-
kusu Selmin’e ayrifmig 6. Bolimde buluruz. 5. Boliim, romandaki aile yapi-
sinin ekonomik ve sosyal temellerini gahsinda toparlayabildigimiz Ferit Sa-
karya’mn bolimiidiir. Ferit Sakarya’nin girigimei, sanayici-is adamu agulikly
sosyo-ekonomik konumunun sematiklikten alabildigine kagimilarak belirlen-
mis olmasi, romanin bagar1 hanesine yazilacak fazladan bir arti puandir.
"Hakli" bile olabilen bir "karginuzdaki'dir o.

Son boliim Kismet’indir. Eskigehir Meslek Lisesini bitirmig, yagamu icin
degisik bir seyler ummus, kardesi Murat’ta zaman zaman yaganmun tim anla-
mini bulmus, gevresine aykart diigecek bir goniil maceras: gegirmig, kistiril-
mus, istemedigi bir yasama hapsedilmig, ama hala 33 ya§mda olan ve biyik
duygusal ¢alkantilardan sonra o Haziran gecesi, gece yasagmin baglamasina
az kala, yagsamaya en bastan, yeniden baslamaya karar vermis bir geng ka-
dm.

Romanin umut-kisisinin s6ézgelimi Murat (olamazd: zaten) ya da Kar-
delen, Ufuk, Tahir, Ozgiir defil de Kismet olmasl, o tagrall ve gizemci cag-
rigimh adiyla, atilima gegenin o olmasi, ucu agik brrakilan yari simgesel bir
segenekler dizisini de beraberinde getirmektedir denemez mi acaba? Bu se-
geneklerin, tagra irisi 1980ler Tirkiyesi igin de izdiisimleri olabilecegi
diisiiniilemez mi? Herhalde bunlar ve daha pek ¢ok seyler diisiindiirecektir
bu roman,

Adalet Agaoglu, bitin romanlarinda kimi sorunsallarm pesinde bir ya-
zar kimligi sunmaktadir bize. Ug-Beg Kigiden sonra, bir liclemenin son hal-
kasi olan Haywrda da en 6ne gikan yan, diisiinsel igeriktir. "Olmeye yat-
mak"tan Hayira, bir cumhuriyet kusagi aydiminin biling etkinliklerini, bu bi-
lincin olugmasint, bigimlenigini, etkilesimlerini bir ana izlek olarak siirdiiriir-
ken, bir bagka bakimdan da, kugaklar aras: iligkilerin sorgulanmasina, irde-
lenmesine uzanmaktadir bu tigleme.

Cumhuriyetin yarim yiizyilik serlivenini; yagadlklarlm ¢Ozimleyen, yo-
rumlayan ve konumlandiran aydin bir roman kigisi oldugundan izlemek, an-
cak sanatin -6zellikle de edebiyatin- olanaklariyla acilabilecek bir goriinge-
nin (perspektifin) odagma yerleserek, Aysel Dereli’'nin etrafinda drilen
diinyayt alimlamak, diigiinsel ve yazinsal boyutlarla zenginlesen bir estetik
deneyim yasatmaktadir bu iiglemenin okuruna.

Adalet Agaoglu, aydimin kimligini, toplumdaki yerini ve iligkileriyle he-
saplagmasim sorun edinmis bir yazar, Tirkiye'nin yaklasik onar yillik birim-
donemlerinde 6ne gikan ve varligim yogunlukla duyumsatan konjonkttirel



34 FUSUN AKATLI

Sriintiiler, onun romanlarinda érintii olarak kalmamakta ve olanca gergek-
likleriyle yasami bigimlendirmektedirler.

Hayir...'da ‘80 sonrasina gelinmistir artik. Aysel Dereli profesor olmus,
orta yagi geride birakmaya baglamigtir. Ug askeri darbe gdrmistiir. Bask: ve
yilgiyla kusut bir degerler sarsintisi, yeni yetigen kugaklar iginse, iletigimsiz-
lik dogurmustur. Manzara, "kigi" olmanin tehdit edildigi bir ortamin manza-
rasidir.

Cizilen bu genel gorinim igerisinde, umarsizlik, umutsuzluk ve vaz-
gegme midir. Hayir...'da agirhgim duyuran? Bence, degil, Reddedis ve pro-
testo, aydn kimligi geregi sirekli bir hesaplasmay: (kendiyle ve tarihsel,
cevesel verilerle) yagayan Aysel'in Hayirhinda somutlagir somutlagmasina,
ama edilgin degil, etkin bir "Hayir" oldugu besbellidir bunun. Intihar izlegi-
ni, birazdan iizerinde duracagim gibi, bir yenilgi degil, bir direnig, bir segim
motifi olark isler Agaoglu.

Varolugcu felsefeyle temel yakinliklart bulunmakla birlikte eylem felse-
fesi bakimindan kimi 6zgiin ¢izgilerde farklilagan Albert Camus, intihari,
aktif nihilizmin tutarh sonucu olarak gérmiisti. Agaoglu’nun ise nihilizmle
hig aligverisi yok bu romanda. Ne Camus’de kagty anlamim tagtyor intihar,
ne Agaoglu'nda. Her ikisinde de felsefi temel bakimindan varolugsal bir so-
run olarak goriiliyor. Temel farklibk, yleyse, sorumluluk kavramina baki-
lan agidan kaynaklaniyor. Agaoglu intihara elbette varolugsal bir sorunsal
olarak bakiyor, ama insamn deferine iliskin gorisleri, birey-toplum iligkile-
rine hakisi ve diinya girisi ile bir varolugeu hig degil.

"Yagamin anlami" m? Varoluggulugun bu temel sorun kargisindaki tu-
tumu ile Agaoglu'nunkinin farki m? Roman Prof. Aysel Dereli’'nin bir
bagka incelemesi daha soz konusu edilmektedir: "Insanlarda ve Toplumlar-
da Bos Alanlarin Kullamm". "Aydin Intiharlan ve Gelecegin Bagkaldinst”
konulu arastirma ile "Niikleer Cagin Degerleri" arasindaki baglantilar tize-
rinde de digiiniilmeli. Ciinku, belli ki Hayir... yazilirken bunlar uzun uzun
digiindlmiis.

Aysel'in kocast Omer’le yegeni Aysen, skandal sayilabilecek bir olay so-
nucu cvlenirler romanda. Bir aldatiligsa bu, sanki tizerinden akip gider kah-
ramanimizin. Bu konuda asir1 derecede hoggorili davranmasi, digiindiiri-
ciidir Aysel'in. Nispeten kolay kapadigy deflterlerden biridir onun Omer.
Oysa Olmeye Yatmak'ta tamdigimiz Engin, Hayir...in ana kanallanindan bi-
rini olugturmaktadir. Engin bir siyasi multecidir simdi. Romanin en 6zenle
islenmis kisilerinden biridir. Konumuyla, 6zlemleri, yikimlari, hesaplagmala-
riyla, Agaoglu’nun olumlu-olumsuz tip nitelemelerinin diginda durmayr her
zaman bagaran roman kisilerinin 6ne c¢ikan érneklerinden biridir.
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Romanin son sayfalart "AN" baghkl kisacik bir boliimii olugturuyor. Bu
kiigiik bolim, Agaoglu’nun roman zamam ve Ozellikle tek bir anmn romam
sorunuyla iligkisini getiriyor yeniden giindemimize. Bir an Hayir...’dan ve
onunla biitiinlenen ti¢clemeden kopup Yazsonu’na savruluyoruz. Sonra dé-
niiyor ve goyle okuyoruz: "Hayatin takvimi, zamani giinlerle, haftalar, aylar,
yillarla siraya dizer. Beynin takvimi bu siray1 bozar, kanigtinr, ayiklar, seger,
birlestirir ve bunu yiiziini gormeyi dzledigi bir yarimin merakiyla yapar” (s.
322). Bu tek ciimle bile, gerek romancilifimizin gerek Adalet Agaoglu ro-
maninin kdsetaglarindan birim olugturan Hayrr...'in zeminine dosedi kaygila-
ra, parlak bir 51k distirmektedir.

Unutmamal ki, Aysel Dereli'nin bir de "Hayat: Savunma Bigimleri ve
Hayat1 Savunma Bilinci" iizerine aragtirmasi var.

Simdi bagka bir dinyaya ge¢cmek iizere, yine 80 sonrasimin en dnemli
yazarlarindan biri olmay: stirdiiren Pinar Kiir’i ve onun 1986'da yayimlanan
Bitmeyen Ask adlh romanini ele alalim:

Pinar Kiir'lin son roman: Bitmeyen Ask’da, 6zgll bir agk "pilot agk"
olarak ele ahnip tesrih ediliyor ve insan bilimlerinin yararlandigi genelleme,
uslamlama, sonug g¢ikarma, yorumsam gibi kimi ydntemler orneksenerek
agkin kuramsal bir c¢oziimlemesine ulasiliyor. Oldukg¢a oylumlu bir "agk
araghirmasi” niteligi sunan bu roman bitirdigimde, Aragon’un iinli dizesini
yineleyip durdugumu ayrimsadim: "Mutlu agk yokwur." Bitmeyen Ask’in me-
saji da bu dizeyle 6zetlenebilir mi, bilmem. Prnar Kiir belki de, "ne agksiz
olunabilir, ne agkla bagedilebilir" gibi bir ikilemi ve daha baska ikilemleri
sunmak istiyordu okurun ig tartismasina.

"Roman kigisi olarak, Nilgiin ile Sinan’in firtinali diinyalarina bir pen-
cere agan yazar ile, romanmn yazart Pinar Kiir ayr ayn kisiler mi?" sorusu,
ne sekilde yanitlanirsa yanutlansin, yazinsal bir énem tagmmuyor. Bizl ilgilen-
dirmesi gereken, en azindan su; Pinar Kiir, yazan yazardir, romandaki "ya-
zar' ise, yazilan yazar. Bu iki katmanin ustaca gdzetilmis olmasidir. Bit-
meyen Ask’t siradan bir agk dykiisti olmanin dtesine gegiren ve ona yazinsal
bir ézglinliik kazandiran.

Romanin kuruluguy, ii¢ ayn séylemin birbirine ulanarak olusturdugu bir
zaman-mekén yerlemine dayandinlmis. Nilgin bolimleri, birinci kigi agzin-
dan yazil. Sinan, ¢oguntukla Nilgiin’e, bazen de bagka bir kadina, ama hep
"sen" hitabiyla geligtiriyor kendi sdylemini. Yazar-kisi ise, penceresini kendi
agip kendi kapadifn bir agk laboratuarinin nesnel gozlemcisi olarak, liglinci
kigi adiliyla giriyor aralara. Bilimsel bir roman olusacaktir onun séylemin-
den (unutulmamali ki, bu bilimsellik savi da, dogrudan Kir’iin degil, roman-
daki yazarnn savidir). Bunun gerekleri titizlikle yerine getirilir, Bilimsel
aragtirmanin denekleri, Nilgon ile Sinan’dir. Dolayisiyla, ana 151k hep onlar
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uzerinde tutulur. Deneklerin yasamuna, romana konu olduklar: siirece girip
gikan yan kigiler (Sinan’in annesi, kansi, Nilglin’in arkadaglari, sevgilileri)
ozellikle golgede tutuimug siluetlerdir. Yine de bu "bitmeyen agk"in fonunu
ya da sosyal gergevesini yeterince belirlemek, deneklerin kisilik yapitarini
aydinlatmak icin en gerekli olanlart (6rn. Afet Hamim, Suna, Hagmet vb.)
tamnacak kadar 11k almiglardir.

Biitiin bu yazinsal ¢abanin {iriinti olan Bltmeyen Ask §1marlk ask bu-
dalasi, iflah olmaz bir kadinla, megaloman, sorumsuz, rate bir sair bozuntu-
sunun yilan hikayesine dénen agklannin romani gibi okunursa, gercekten
yazik olur. Yaziktan 6te, haksizhk olur bu romani béyle indirgemek. Oysa,
bilimselligi savlanan ask kurams; yer yer ironik renkler, ik ve golgeler
igerse de, segilen "pilot agk", iclerinde bu satirlar yazanin da ver aldigi kro-
nik romantiklere agk olgusunu mahkim etmek igin fazla marjinal bir 6rnek
gibi gelse de, ciddi bir kuram, "Kuramsal roman olur mu camum!" demeyin.
Neden olmasin? Diliyle, is¢iligiyle, kurgusu, yapisiyla roman olan bir iirii-
nun, bir agk kuramu igermesi; "tezli roman" diigiincesine yabanci olmayan
edebiyat okuruna, sif pek rastlanmadik tirden bir tez sunuyor diye yadir-
ganacaksa, bu tavir pek temellendirilebilir gériinmuyor dogrusu. Bitmeyen
Ask; ozellikle secildigi pek agik olan siradan konusu, konuyu gotiiren kisile-
rin kolay 6zdeglesmelere fazla olanak tammayan, sempatiyi giiglestiren
kigiler olmalan, agkin patolojisinin 6zellikle abartilmig olmasi gibi yonle-
riyle, okurun sabrini ve yazinsal begenisini sinayan bir roman. Bu zarfin,
mazruf gibi gorulmeql tehlikesi, kugkusuz, yazarn bile bile, belli bir yazinsal
amag adina gogiisledipi bir tehlike.

80 sonrasina 70’li yillarin deneyimli, usta yazarlari olarak uzanan
Agaoglu ve Kiir 6rneklerimizden sonra, 80'li yillarda adlarmi duyuran ya-
zarlara gegelim. Iikin, 80 sonrasinin adi tizerinde en ¢ok durulan, en temsil
edici sayillan bir yazarindan; Litifc Tekin'den ve onun 80'li yillari haber
verme konumunda gorinen Gece Dersleri adli romanmindan 56z etmek is-
tiyorum. Izin verirseniz sizlere, bu roman iizerine yaznug oldugum bir yaz-
dan pargalar sunacagim. Boylcce 80 sonrasi Tiirkiye’sinin, genel.olarak kiil-
tir hayatinda, ozel olarak edebiyatta da yaganan silagma, magazinlegme,
medya egemenligi vs. gibi kiltirsiizlesme egilimlerinin bir roman cevre-
sindc nasil odaklanip érneklendigini gostermek istiyorum:

Tedirgin edici bir soru: Acaba Latile Tekin okurla ve yazin dinyasiyla
alay mu ed1yor7 Gece Dersleri’ni sonuna kadar okumak konusunda géster-
digim azim, bu ciddi kugkumu peklgtircrek ofkeye doniistiirdii sonunda, Of-
keyle kalkan zararla oturacafy igin degil (zararla oturmustum zaten bu bir-
kag saatlik okuma gabalamasmin sonunda); Ama 6fke bana haksizlik ettire-
bilecegi i¢in, dizginledim bu tepkimi. Latife Tekin'e haksizhk elmcmekte
¢ok kararhyim. Ne ona... ama ne de bagkasina.
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Boylece, baska olasiliklan gozden gegirdim: Hayir, alay etmiyordur.
Hem zaten kendi adim kullanmg. Hani takma adla, yazin diinyasmnin tutar-
siz, kof tepkilerinin ipligini pazara gikartmizyt amaglayanlar vardir ya; onlarl
dﬁgﬁndijm. Belki de Latife Tekin bir martyr’dit. Bu imge ona pek ters de
diigmiiyor zaten! Kendini feda etmek pahasina boyle bir ise kalkigmigtir;
tigiincii romamnu da liste baglarina tirmandirip sonunda "aldattim, buldat-
tim..." diye eglenecektir. Yani, ya parsasini toplayacak Sevglh Arsiz
Oliim'le baglayan mystification’un, ya tiim nimetlerini tepecek. -

Ama sonug olarak, sansasyon sansasyondur ve edebiyat-disidir. Belki de
Latife Tekin, aldatan degil aldatilandir. Karacafenk’ten Cigektepe’ye, ora-
dan da sekter bir ilerici 6rgiite savrulan yagarmimin bir cilvesidir ona bu ya-
zarhk seriiveni. Neyse ne. Gece Dersleri iizerine bunca kafa yormak nigin
gereksin, dyle mi? Ciinki, Latife Tekin ve 6zellikle Gece Dersleri, bir ede-
biyat olay hig degil, ama edebiyatimizda eni konu bir olay. Soylesiler, pa-
neller, agik ve kapah oturumlarla yiiriiyen ve alabildig’ e tecimsel tinlayan
bir kampanya var. Bu kampanyatun sattigi liriin, bir eaebiyat liriint, ama
ortada edebiyattan eser yok.

Evet, Gece Dersleri kiasik bnr anlati degil. Ig monolog, i¢ diyalog, biling
alagi, diiz tahkiye... icice, artarda, belli bir kasden belli bir diizene sokul-
maksizin kullamlmis. Boylece "yenilikci" olmus, "uyumsuz" olmus, "bagkal-
dirc1" olmug, oluvermis roman. Birlik; denenen bigemlerin hepsinde egemen
olan halk soylencesi, masal, tekerleme motifleri ile saglanmak istenmis.
Ama bu motifler, "geng bir militamin solgun anifarim ve soluk kesen itirafla-
rint” aktarmada bitinuyle iglevsiz ve elverigsiz kalmiglar. Karacafenk séyle-
ninde "girin", gecekondu hikayesinde yama gibi duran ebekadin agz, bir ig
hesaplagma ve o6zelestiri metni olarak tasarlandigi izlenimini vermeye ca-
lisan Gece Derslerinin politik ideolojik sdylemi igerisinde, tek kelimeyle
abes kagmis. Romanin ilk elde bir ¢6ziime kavugturulmas: gereken yapilan-
ma sorunu, temel bir 6z-bigim uyugmazh@ ve dengesi kurulamanug bigem
cambazhklar ile, diigiim edilip birakilmug.

Ikinci bir tutarsizhk, bu "am ve itiraf® séyleminin, ister nesnel gergek-
ligin tarihsel bir kesitini yansitsin, ister biitiiniiyle kurmaca olsun; bir di-
ristliik ve ictenlik izlenimi yaratmas: gerekmesine kargin, son derece yapay,
kagak ve saldirgan bir anlatima tutunmasi. Boyle bir sonucun ortaya ¢ikma-
sinda birka¢ etmenin rohi var ashinda. Ama en belirgin rol, Gece Dersleri
yazarimn mizah tutkusunda. Tipki "Sekreter Riizgar" gibi, "mizahin yaygin-
lagtirilmasindan yana" o da! (s. 155). Oysa, mizah Oyle ince bir seydir ki, be-
ceriksiz bir el bir dokunugta paramparca eder onu. O zaman da kaba ya da
banal sakalar, hatta bagislanmaz densizlikler kalir mizahtan geriye. Her ya-
zarin mizah duygusuna sahip olmasi vazgegilmez bir kogul degildir elbet.
Ama mizah duygusundan yoksun olup da, ironiden vazgegmeye yanasmaya-
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nin gabalar1 acikl oluyor. Hele bu igin olgiist iyice kagirldifinda, agikli ol-
makla da kalmiyor. Ornegin, Nazim Hikmet'in bir giirini alip "Atllar atlilar,
takirtis: tatllar" diye bozusturmak, niikte falan degil, dipediiz ayiptir (s.
40).

"{llegalitenin masal yazicis1 Gillfidan”, "Kargimzda bu havalinin gizli sa-
hibesi duruyor, herhalde anladimz.

(s. 110) diyor ve 187 sayfa boyunca okura ipuglari degil; dolastirmaya,
digimlemeye ¢alighgs bir kangal ip teslim ediyor. Gece Dersleri’nin yaridan
fazlas, bir hezeyan taklididir. Eger hezeyanin ta kendisi degilse! Fakat de-
gil. Ciinkii kimi nedensellikler kuruluyor, kulaktan dolma bir Freud’dan
gercek olamayacak kadar kor kor parmagun géziine simgeler devsiriliyor ve
"son tahlilde", Gzgiirlesen ve tereyagindan kil geker gibi kendi bireyselligine
kavugan bir militan eskisinin "hakh"hgmin alti kalin kalmn ¢iziliyor. Hog, hig-
bir 6ge ince ince iglenmig degil bu metinde zaten.

"Yagmurlu bir sonbahar sabahi kalbinin derinliklerine politik bir hiiziin
siziyor” Giilfidan’in. Devrimei bir kadmn Srgiitiine yaziliyor. Sekreter Riizglr
kod adim aliyor ve "illegalitenin masali" diyerek, biitiintyle Giilfidan’in bi-
reysel klinik tablosundan ibaret bir sdylemi kaleme aliyor. Bu sOylemin ma-
sallif; biirimeekli devler karsi, Dev Sefid, 40-7-33 rakamlari, peri kiz,
pire-deve gibi ofelerle, Tekin'in ilk kitabindan bu yana stirdiirdiigi "virt"
tartimindan geliyor.

Giilfidan, "Siyah tiller iginde, son gecelerde kocamla zina halinde riiya-
ma giren kadindan kurtulamayacagimi tahmin etmeliydim" diyor ve bu Oe-
dipal anne karmasasi, anlaticinin cocuklugunda annesini kardeginin kirve-
siyle sevisirken yakalamasi traumasina baglanarak tiim anlatinin eksenini
olugturuyor. Giilfidan riizgir gibi bir militan oluyor, bu yiizden. Yoksa, sint-
fina kargt ofke ve sevgisizlik tagiyor iginden. Savasiminin bog ve sagma bir -
oyun oldugunu biliyor (s. 90). Savagim ve birlikte yola ¢iktig1 insanlart ki-
ciimsiiyor; elestirmiyor, alay ediyor diipediiz onlarla. Annesinin giinahi be-
litliyor bu yazgiyr. 43. sayfada, Giilfidan vak’asmm ilk klinik tablosu agikga
gikiyor ortaya. "Biz tammlarla yagayan robotlariz” "Kizkardesin her tiirden
teorinin yalama ettigi bir civatadir, anla artik sunu" (s. 46) diyor ve okur
Giilfidan’in sabuklamalarim dikkati dagilmadan okuyabilirse, sonunda onun
trafik kazasinda olen giinahkir annesinden, robotluk ve civataliktan, pi-
relerden yaptifi deveden nasil kurtuldugunu, siifina duydugu ofke ve
sevgisizlige nasil yeniden kavugtugunu adim adim degilse de, karineyle
izliyor. Bir kisilik yarlmas: izlegini sirmeyc, Gilfidan ve Sekreter Riiz-
garin Mukogka ile iiglesmelerini, bu iligkideki cinsel karmagay: anlamlan-
dirmaya gahgiyor. Ciinki; "beynimdeki zeminlerin sik sik kaydigini senden
daha iyi kimse bilemez" (s. 83) ciimlesini, Latife Tekin okura degil, Giilfi-
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dan Mukogka'ya soyliiyor ve okurun elindeki kitabin iizerinde "roman" ya-
ZIyOr.

89-91 sayfalar arasinda romamn "giz"i tamamane ¢oziilayor. Teorik me-
tinleri dualarla es tutan kim (s. 113), anlagthyor. 120. sayfada tarihsellik
duygusu tam bir nobet halinde geliyor, ama kurtulug artik uzak degil. Ro-
manda bir "talihsiz yavru, nedense acima uyandiracak kadar kendini énem-
siyor"” (s. 143) ve ben nedense, “talihsiz" sozcigi ile Gece Dersleri’ni okuya-
ni, "acima uyandiracak kadar kendini Gnemseyen'le, onu yazani birlestiriyo-
rum kafamda. Latife Tekin’in sipirgesine binip ugmasina 40 sayfa kald1
sunun gurasinda, diyorum.

Hz. Ali’nin kiiciik oglu kim ise ona, giderek bir yan tanriya dontglyor
masal yazicisi. Annesinin siyah tiil pegesi yiiziinden oluyor hep bunlar. Ama
otekileri de bir kandiran var. Kim? Belli deil. Bazilar, giirle kandirildikiari-
m samuyorlar. Militanlarin hemen hepsi bir (herhalde aym) on yili gém-
miigler. Artik 12 Eylil dncesine donmek istemiyoriar. Yazarin ironisi son
bir kez saha kalkiyor ve iskence konusunu, iskence gorenleri de alaya
aliyor. Altin Kirpi'ye de talip Latife Tekin galiba.

Latife Tekin mitosu, Buzdan Kiliglar adli son kitabi yayimlandiginda
(1989) artik devam etmiyordu. Ama yazar, 80 sonrasinin en ¢ok konugulan
edebiyatgist olma rekorunu hili elinde tutmakta.

Ogysa Gle yanda, gesitli yonleriyle tartigihmay: hak eden bagka yapitlar,
bagka yazarlar da vards. Ornegin Tezer Ozlii Kiral Cocuklugun Soguk Ge-
celeri ve Yaganun Ucuna Yolculuk adh kitaplariyla 80 sonrast Tiirk anlati-
sinin en vazgecilmez yazarlarindan biriydi. O galkantili, kaotik, degerlerin
altiist oldugu donemde, edebiyatimiza damgasint basamadi; yazdiklarin za-
manin akigina koyverdi.

Cocuklugun Soguk Geceleri'nde, kiigiicik bir hacim iginde yogun bir
aciyla ve bir o kadar da yagamin anlamyla yikli soylemini ortaya koydu ve
cekildi. :

Cocuklugun Soguk Geceeleri gidig-geliglerin kurgusundaki dengeyle, ko-
laylikla yinelemeye digebilecekken, her yineleyigte yeni bir gey sGyleme
basarisiyla, kusursuz denebilecek diliyle, olanca yogunluguna karsin katthp
kalmayan, higbir geyi abartmayan, okurun duyarhigina abanmayan duygu dii-
zemiyle ve biitiin incelikleriyle; yalmzea "ilging” olmakla kalmayan, yazinsal-
lik katinda da 6zgiin bir yer hakkeden bir kitap.

Cocuklujun Soguk Geceleri'nin yazari, Yagammn Ucuna Yolculuk’da,
artik dizginlenemeyen bir gilik degildi. Daha bir olgili bigili, belki bir
- nebze daha temkinli, ama yine de acin tadiyla yazan bir yazardl.
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80 sonrast edebiyatimizda, 6zellikle anlati dalinda kadin yazarlar ve on-
larin bize sunduklan kadin kahramanlar konusu, kugkusuz, Gzerinde cesitli
agilardan analizler yapilabilecek ve seminerler boyu tartigilabilecek bir ko-
nuydu. Ben, temsil edici birkag 6rnekle konuya bir acilim saglayabilmis ol-
mayl Umuyorum.



