OTOBIYOGRAFILERIN CINSIYET]:

KADIN VE ERKEGIN KENDI YASAM OYKULERINI YAZARKEN
ORTAYA CIKAN FARKLILIKLARIN LIV ULLMANN VE
INGMAR BERGMAN'IN OTOBIYOGRAFIK "DEGISIM" VE
"BUYULU FENER" ADLI KITAPLARI
ORNEGINDE INCELENMESI

Giilsen GUMUg*

Kadin Haklar agisindan, diger ilkelere gére daha gok yol katetmig
olan Iskandinav Ulkeleri’nin siradan degil, sanat gevresinden olan eg deger
egitimler almug, ayni sanat dalinda cahgmalar yapmis ve hayatlarinin bir do-
neminde bir birlikteligi paylasmig Liv Ullmann ve Ingmar Bergman’in ken-
dilerinin yazmig oldugu yagam Oykiilerinden yola gikarak, her ikisinin de
yasantilarinda toplumsal cinsiyet rollerini nasil benimsediklerini bu toplum-
sal cinsiyet rollerinin yagamsal ve yaznsal diinyalarinu ifade ederken nasil
etkin oldugunu incelemeye gahgtim.

18 yy Fransiz romantik kadin edebiyatgilarmdan Madam de Stael "Ask
bir kadmin hayat hikayesi, bir erkegin hayatindaki basit bir olaydir" demis.

Liv Ullmann Degigim(® adli otobiyografik kitabmna goyle baslar "Ask,
insan, yalnizlik, kadm tizetine yazmak istiyorum. Adadaki rastlantiyl yazmak
istiyorum. Yasamm degistiren erkegi yazmak istiyorum."

Ailesi dahil hi¢ kimsenin destegini gormeden biiyiik bir ¢alisma ve 6z-
veri ile sifirdan baglayarak sanatinda zirveye ulagmasim bilmig bir kadinin,
biitiin bunlar1 biiyiik bir atfhm ve degigim olarak gérmeyisi, hayatimn en bii-
yiik defisimini bir erkegi tamimasina baglayist, samirim Madam de Stael’i bir
kez daha hakl gikariyor. Demek ki 17. yy'dan 20. yy'a kadar kadin i¢in pek
bir sey degigmemis.

Liv Ullmann kitabinin ilk sayfasinda goyle devam eder: "Simdi kendimi
gdzler Oniine sermekten korktupumu duyumsuyorum. Yazacaklarimin beni
incinebilir duruma getirmesinden, savunmastz birakmasindan korkuyorum.”

(*) Istanbul Ulnivessitesi Kadm Aragtirmalan Yiiksek Lisans Programi frencisi.
(1) Liv Ultmann, Degisim, Afa Yaymlart, Istanbut, 1988.
(2) Ingmar Bergman, Bityiilit Fener, Afa Yaymlan, istanbul, 1990.
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Toplumda kadina gizilen bir smir var, Liv Ullmann biitiin kadmlar gibi
bu sinirlar dahilinde davranmadigi zamanlar toplum tarafindan elestirile-
cegini, yargilanacagin biliyor. Bu gizilen kaliplarin digina giktigin itiraf et-
mek, topluma mal olmus bir sanatg1 i¢in toplumun goziinden diigmeyi goze
almak, hi¢ kolay degil. Ciinkii kadin Norve¢'te de ¢izginin digina gikma-
malt - :

Liv Ullmann kitabinin 8. sayfasinda "Bagh bagina gergegin ilging ol-
duguna inanmiyormug gibiyim." diyor. Kadinlar yasadiklari reel hayattan
memnun degiller. Bu nedenle gercekle ilintili fakat hayali unsurlarla
olugturduklar diinyalarda yagamak onlar1 mutlu ediyor.

Liv Ullmann yine sayfa 8'de s6yle yaziyor: "Kizim uyanmadan énce siki-
ca ona sariliyorum, sicaklhigini ve huzurlu soluk aligmi duyuyorum. Olmak is-
tedigimi onun sayesinde olabilmeyi umuyorum.” Liv Ullmann’in kiigitk kizi-
mn sayesinde olabilmeyi umdugu, olmak istedigi nedir? Bence; birey-
sellesmek, toplumda kendine ait dogrular ve istekleri ile varolabilecek bir
insan olabilmektir. Carolyn G. Helburn "Kadinm Ozyagamum Yazarken"(®
adli kitabinda belirttigi gibi, "Iktidarin gercek bigimde ortaya konusu, iri bir
adamin ufak tefek bir adami ya da bir kadim dévmesi demek degildir. Ikti-
dar, insanmn eyleme temel olugturacak her tiirlii séylemde yerini alabilme
yetisi, kendi payma diigen agirhigy, koyabilme hakkidir. Bu Pentagon’da da,
evlilikte de, dostlukta da, siyasette de gegerlidir."

Fakat Liv Ullmann, bireysellegmenin nigin kizi sayesinde olabilecegini
diigtiniiyor? Bir ¢ocugun bir kadimn bireysellegmesinde ne gibi bir etkisi
olabilir? Bu noktada Freud’un kiz ¢ocuklarna iligkin goriigii akla geliyor.
Freud, kiz ¢ocugunun kendisinde penisin olmamasini bir eksiklik olarak
gordigtini ve erkek gocuklart kiskandigim, normal bir kadmmn bu kiskang-
ligmt ¢ocuk sahibi olarak yenebilecegini soyler. Freud’un burada bahsettigi
penis kiskanghg organsal olmaktan ok, toplumun penis sahibi insanlar ola-
rak, erkek cinsine yiikledigi iktidardan kaynaklanan giigtiir. Kadilar da be-
denlerinden yeni bir canli yaratma giiciine sahiptitler. Belki de bu onlarin
toplumca onaylanan ve kutsanan, viicutlarint yalmzca bir zevk objesi olmak-
tan cikaran tek giigleridir. Bu baglamdan yola gikarak gocuk doguran bir
kadinin kendini daha bir iktidar ortagi, daha bir birey hissetmesi normaldir.
L. Ullmann’m yukarida andigim ciimlelerinde de bu bilingalti olgularn yat-
tigrm digiiniyorum.

C.G. Helbrun, Kadmnm Oz Yasamim Yazarken adli kitabinda Patricia
Spacks’in su séziinii alintilar: "Giigli kadin disii gerceklesse bile kadimn
Ozyagamin yazarken anlagilmaz bir bigimde yine yetersizligin itirafina do-
niigtiirtir." (sayfa 16).

(1) Carolyn G. Helburn, Kadmum Ozyasamum Yazarken, Yapt Kredi Yaymlan, Istanbul, 1992, sayfa 12.
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C.G. Helburn’un kitabinda soyledigi gibi: "Baganli bir erkegin meslek
yasamnin evliligi ve gocuklarmm isterleriyle temel bir catigma iginde anla-
_ tilmasim pek beklemeyiz. Bu erkek higbir sugluluk ya da kangiklik duygusu-
" na kapiimadan genel yasaminin zaman zaman Szel yagamina tagmasina izin
verebilir.” (s. 16). ' :

Yine C.G. Helburn P. Spacks’tan aldifi alintida belirttigi "...her bir ya-
zarn, kendi adina ¢ok 6nemli, zaman zaman gdzkamastiricr bagarilar bu-
lunsa da, Oykiide bagari temasi hemen hemen hig kendini géstermez... Ben-
ligi 6ne gikarici, benligi sergileyici bir tiir de yaziyor olmalarina kargin bu
kadinlar, kendi 6nemlerini dogrudan vurgulamakta sagirtici Slgiide bagarisiz
kahrlar. Bu kadinlar, yagamlarindaki her tiirlii bagarisizhfin sorumlulugunu
biitiintiyle tistleniyorlar; oysa sonunda altma girdikleri sorumluluklan bile
bile istediklerini ya da herhangi bir bigimde hirsh olduklarim kabul etmek-
ten kaginiyorlar" diye ekledigi durum Liv Ullmann’da gorilmez.

Kendi mesleki yetenegi ve bagarismdan emindir. "Degigim" adh kitabin-
da bu sanat dalina nasil goniil verip ¢abaladigindan, ailesinin pek onaylama-
masina ragmen azimle gahgmay strdiirdigiinden ve bu konuda kendine
olan giiveninden bahseder. "Yakinda onsekizime basacaktim ve Londra’da
tiyatro Ggrenimini bitirip Oslo’ya gelmistim. Hemen hemen herseyi bildigi-
mi saniyordum. Bir oyuncu olarak gizil giiciimden kesinlikle hi¢ kugkum
yoktuw." (L. Ullmann-Degisim, s. 65).

Fakat Liv Ullmann da yagaméykiisiinii anlatirken P. Spacks’n belirttigi
"vetersizligin itirafi'na donistirme" yoneliminden kendini alamaz. L. Ull-
mann kitabmn son soziinii kizi Linn’e hitaben yazmugtir. Bu hitapta ¢o-
cuguna yeterli zaman ayiramamann vicdan azabins duyan bir annenin itiraf-
lar1 vardir. "Seni aceleyle kucaklayan tutkulu ve gerilim icinde bir annen
vardt. ... yorgundum ve iistiime fazla gelmemeni isterdim senden. Clinki si-
nirlerim kopmak iizereydi. Ve zaman zaman benden uzaklagtigmi gordim.
Seni geri gagirmaktan korktum. Korktum glinkii huzursuz vicdanim bana
apir geliyordu... sana kogup senin yagamum siirdirmemek icin gergekte hig
bir gegerli nedenim olmadigini anliyor musun?” (s. 226-227). Oysa bu kadar
mesleki yogunluk arasinda ¢ocuguna zaman ayiramamasi gayet normaldi.
Liv Ullmann bu durumu itiraflarla bezeli bir yetersizlik duygusu olarak dile
getiriyor. Fakat bu hissettiklerinin toplumsal rollerden kaynaklandiginin da
farkinda; "Biitiin yagamum boyunca bir annenin gocuguyla birlikte evinde ol-
mas! gerektigini, buna zorunlu oldugunu okudum. Sughuluk igime islemis.
Vicdan azabim giinlitk yagamimin bir pargasi. Linn’e haksizlik yaptigimdan
korkuyorum." (s. 185).

"Hergiin yazmaya calgiyorum. Bu telefonlarm, Linn’in, dadinmn
komsularin bulundugu evde ¢ok giic. Erkek olsaydim farkli olacakti. Er-
kegin evde yaptig is, meslegi, yorguniugu, zihnini toparlama gereksinimi de
¢ok daha saygi uyandinyor.” (s. 29).
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Liv Ullmann "Vicdanim beni rahatsiz ediyor. Ciinkii kétii bir anneyim. -
Gunki yetersizim. Mektuplara yamit vermiyorum. Muslugu onarmayip
suyun aylarca damlamasina gz yumuyorum.” (s. 30), dedikten sonra hemen
ayn: sayfada bunun empoze edilmig kadin roliinden kaynaklandigmi da be-
lirtiyor. "O korkung kadin suglulugu yok mu?" diyor. Liv Ullmann’in bu tiir
tespitleri kitabina adim veren "Degisim"in kendi "ben"inde gergeklestiginin
gostergesidir. ' :

Ingmar Bergman’in "Biiyiilii Fener" adl kitabmda ise sekiz ¢ocuk baba-
st bir insan oldugu halde, maddi konular ve sikayetler haricinde cocuklariyla
ilgili ne bir sevgi sézeigi gecer ne de gocuklaryla yeteri kadar ilgileneme-
mesi, zaman ayiramamasi konusunda herhangi bir itiraf ciimlesi. Bu konu-
daki kaygisim anlatan bir sdyleme roman boyunca rastlanmaz. ‘

Fatmagiil Berktay’in "Kadin Olmak Yasamak Yazmak"® adli kitabinda
belirttigi gibi: "Feminist edebiyat elestirmenleri, kadmlarin Ozyasam Oykiile-
rinde ilging bir ortak 6zellik saptiyorlar. Baskalar ile 6zdesim. Bu, 6zellikle
Ozyasam Oykiilerinin kaynaklandigi kosullarm Szgilligini ve ozerklik ve
bagimsizhik istegi ile bagimhlik konumu arasindaki gerilimi yansitiyor. Ka-
dinlar bu gerilimin Ustesinden gelmek icin bir yandan topluma kendi 6z im-
gelerini sunarken bir yandan da bagkalart ile olan baglarini vurguluyorlar.
Bu bagkalar1 bazen bir toplumsal sinif, irksal ya da etnik bir katagori olabi-
liyor." Liv Ullmann’da belki difer kadinlarla 6zdegim yok. Ama onda da bu
ihtiyaci oynadigi rollerdeki 'kadm tiplemeleri karsihyor. Her rolii oynarken
dzellikle "Bebek Evi'ndeki "Nora", "Bir Evlilikten Sahneler’deki "Ma-
rieanne” ile "Gégmenler'deki "Kristina” ile kendini 6zdeglestiriyor.

"Marienne, stirekli sevgiyi digiiniiyor. Duygusunu olmast gerektigine,
inandigina benzetemedigi iin tasalaniyor.

‘Sevgi nedir? Duydugum, sevgi mi?’

Yamnts, filmin sonu veriyor:

Sevgi, artik birbirini benimseyen iki kisi arasindaki yakinliktir.
Yalin bir mutfuluk iginde.

Sevgi, budur. Onlann sevgi bicimi.

Gerisiyse, fantazidir.

Gogmenler'deki Karl Oskart ammstyorum. Duygulari konusunda bir-
birletiyle kesinlikle konugmuyorlardi. Samirim duygulari konusunda fazla bir
ey de bilmiyorlardi. Ancak, Kristina yurdundan binlerce kilometre uzakta
olim dosegindeyken, Karl Oskar yataginin kenarma oturarak elini tutar ve
sakin sakin ve biiyiik bir inancla ‘Sen ve ben, iyi dosttuk’ der.

(1) Fatmagiil Berktay, Kadin Olmak Yagamak Yazmak, Pencere Yaymlar, Istanbul, 1994, s. 13.
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Bu, daha giizel séylencmez." (s. 183)
"Nora'y1 seviyorum. Giizel ve Ibsen, onu ¢ok iyi gizmis.

Nora'nin kabul edilme gereksinmesi. Kendini gergekte oldugu gibi gos-
terme kaygisi.

Bir sey sdyleyen, ama ¢ok farklh bir sey kasteden bir kadin. Herkesle
arkadag olmak, herkesce begenilmek isteyen. Giicendirecek bir séz sdyleye-
cegini duyumsadifi anda "bana kizmayini" diye bagiran. Ve bu arada kendi
gizli yasanum stordiiren, kocasimn hayatin kurtarmak igin giglilik ve ka-
rarlilikla parasal iglemleri yiiriiten (o giinlerde bir kadin igin aligiimamyg bir
sey)... karar am geldiginde ahlak agisindan girkin buldugu isi yapmayl red-
dediyor. Dr. Rank ona agkimi ilan ettiginde ve gok gereksindifi paray1 ver-
mek i¢in yalvardiginda durumdan yararlanmay1 Nora aklina bile getirmiyor.

Helmer gibi Nora da toplumun kurbanlarmdan biri. Nora bir anlamda
bir kadmdan, bir esten, bebek gocuktan beklenildigi gibi davramyor.

Nota kendi roliinii oynuyor. Helmer kendi roliing. Higbiri, otekine gans
tamimiyor, ¢linkii her zaman birbirlerinin oynadiklari role yardim ediyor-
lar"... Nora'nin en giizel bildirgesinin ve sevgi gosterisinin kocasint birak-
mak olduguna inaniyorum.” (s. 190).

"Sahnede oynadigim rol benim igin gergek. Benzer bigimde benim ger-
cegim sahnede roliini oynuyor. Herbiri, biitiiniin bir pargast” (5. 192).

Yukandaki alinttar Liv Ullmann'in oynadig) rollerdeki kadm tipleme-
leriyle dzdeslegiminin, bunu yorumlayisinin ve sinema sanatgisi bir kadinm
kendi benligini bulma siirecinin bir ifadesidir.

Liv Ullman da diger kadmlarda oldugu gibi kendisinden daha az bagari-
I bir erkekle birlikteyken bir rahatsizlik duydugunu vurgular. "Igimden karss
gikmakla birlikte hala bir erkekle birlikte iken birden kendimi giiglii ol-
dupum igin ondan oziir diler bulabiliyorum. Ciinkii onu kendimden zayif
buluyorum. Belki bu yiizden giicimden korkuyorum. Onun gelismesini
éverken kendiminkini ise olabildigince Onemsiz gosteritken goziimi gozle-
rinden ayrrmyorum.” (s. 177)

Oysa Ingmar Bergman'm kitabinda hig boyle bir kayg belirtisi goriil-
mez. Ciinkil Isveg’te (bagka yerlerde oldugu gibi) erkegin daha bagarl ol-
mast gerekli ve bir o kadar da dogaldr.

Liv Ullmann, degisimini anlatirken soyle der: "Degisim nedit? Igimde
olup biten birgey mi yoksa bagka kigilerde deneyledigim bir sey mi?" (s. 192)
Liv Ullmann, degisimin zbenlikle simrh olmadifini diger insanlarla ilintili
olarak gergekle§ebileceéinin, yasamdaki insan {akiorinin oneminin farkin-
dadyr. Ingmar Bergman’in kitabinda ise cocuklufu ve ergenligi diginda etki-
lendigini belirttigi insan iligkileri yoktur. I. Bergman'in eviendigi beg karist
ve en az o sayida uzun streli biriikteligi paylaghgi kadinlar sanki yok gibi-
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dirler. Bergman’in iligkileri hi¢ ya§arimam1§ duygusalliklar agidir. Bergman
igin sevgi, kadinlarla iligkide, sperm ve yumurta gibi yalnizca bur unsurdur.

"Kadmlarla dostluk daha kolaydir. Igtenlik belirgindir (béyle diisiinmek
istiyorum), hicbir gey talep edilmez (umuyorum), sadakat kirdgan degildir
(samiyorum). Onyargisiz sezgiler, acik duygular vardir, sézkonusu edilen
prestij degildir. Ortaya gikan catigmalar dogal kabul edilir, bulagic1 degildir.
Birlikte akla gelebilecek her tiirli dansi, her figiri yaptlk Ihtiras, §evkat
tutku, budalahk, ihanet, 6fke, komedi, can sikintisi, sevgi, yalaniar, seving,
dogumlar, yildirmn ¢arpmalari, ay 15181, mobilya, ev aletlen kiskanclik, biyiik
yataklar, dar yataklar, evlilikdig iligkiler, simirlart zorlama, iyiniyet. Daha
bitmedi: Goz yaglari, erotizm, yalnizca erotizm, felaketler, zaferlcr, dertler,
utanmazhklar, kavga déviisler, kayg, gene kaygi, gare.slzhk yumurta, sperm,
aylik kanamalar, ayrihiklar, donlar. Gene bitmedi - ¢ifrindan ¢ikmadan bitir-
mek en iyisi: Iktidarsizlik, igrenglik, dehset, 6liimiin yakinligs, 6liim, kara
geceler, uykusuz geceler, beyaz geceler, miizik, sabah kahvaltilary, gdgisler,
dudaklar, resimler, kameraya dogru doniip elime bak, ten, k(’ipek, ritiieller,
drdek kizartmasi, balina biftegi, bozulmus istiridyeler, kandirmalar, sinirlen-
meler, irza gegmeler, sik giysiler, miicevherler, temaslar, épiiciikler, omuz-
lar, kalgalar, garip 1giklar, sokaklar, kentler, rakipler, bastan gikaranlar, ta-
rakta saglar, uzun mektuplar, tim o kahkahalar, yashhk, agrilar, gozliikler,
eller, eller, eller. Aryamn sonu geliyor: Gélgeler, yamusakiik, sana yardim
edeyim, kumsal, deniz. Artik sessizlik. Babamin camt catlak altin saati masa-
nn tzerinde tikirdayip duruyor. Onikiye yedi var." (Ingmar Bergman, Biiyii-
lii Fener, s. 289-290).

Tlk ergenlik yillarinda Bergman ve Ullmann’m agka bakiglari; bir erkek
ve bir kadinm, ilk deneyimlerinden itibaren, adeta ayri diinyalarda yagiyor-
larmiscasina, nasil farkhlagtigini vurgular.

Liv Ullmann geng kizhik diinyasmdaki agk imgesini séyle anlatir:

"Ve Ask. Perdedeki gibi yasamak isterdim onu: Bana sefkatle bakan,
Erkek Kahraman’m Kadin Kahraman’a fisildadigy sozeiiklerin aymsim fisil-
dayan beyaz gomlekli, beyaz tebessiimli bir erkegin kargisinda ayakta dur-
mak.

Beni optiiginde kemanlar duymak.” (Degigim, s. 24).
Ingmar Bergman aski ve agkin bir "erkege faydalarim” séyle anlatir:

"Kisa bir siire sonra yalnizca goriniirde Stockholm Universitesine gi-
diyordum. Maria’yla yatmadifim zamamn tiimiinii dgrenci tiyatrosu aliyor-
du. Maria, Pelikan'da anneyi oynuyordu ve ogrenciler arasinda tnliydii.
Dik gogisleri, genig kalgalart ve baldirlan, yuvarlak omuzlariyla tiknazca bir
bedeni vardi. Yiizii yassiydi, burnu uzun ve bigimli, alm genis, koyu mavi
gozleri anlamliydi. Agz inceydi ve koseleri hog bir bicimde agagiya sarkikt.
Saclan ince telli ve kipkirmizi boyaltydi. Dile karg: oldukga yetenckliydi. Ar-
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tur Lundkvist tarafindan Gvilen bir siir kitabi yayinlanmgti. Aksamlari
ogrenci kahvesinin bir kogesinde bir masaya kurulur, konyak yudumlar ve
kan kirmzi miihiirli, koyu sart teneke bir kutusu olan Gold Flake marka
Amerikan sigaralarin: birbiri ardma tittirirdi.

Maria bana her tiir deneyimi yasatti. Entelektiiel tembelligime, ruhsal
sapsalligima, karigik duygusallifima harika bir panzehir oldu ve beni tutsak
eden demir parmakiiklar agip gozii donmig bir ¢ilgini ortaya gikararak cin-
sel aghgimi da doyurdu” (Biiyiilii Fener, s. 155).

Liv Ullmann kitabmda "kiigiikliigiimde ay biiyiileyici gelirdi {...) Heniiz
yeni dogmugken incecikten percercnin yanina giderdim aym omiinde tg kez
egilirdim boylelikle dilegim gerceklesecekti. Koti diigler gordiigiimde aydan
sevdigim hig kimsenin beni birakip gitmemesini isterdim." (s. 12). Yine aym
sayfada Liv Ullmann babasmin, alu yaginda iken 6lmesini "babam birakip
gitmigti.” diye nitelendiriyor.

Babasim kiiciik yaglarda kaybeden ya da ayri biiyGyen kadmlarda psiko-
loglarn tespit ettigi genel yonelim, kendilerinden yasca daha biyiik erkek-
leri tercih etmeleri, sevgililerini, kocalarini babalan ile dzdeglestirme gabasi
Liv Ullmann’da da goriliiyor: "Kirda benimle birlikte yiriyen bir adam
uzun boylu sirtinda kahverengi deri bir ceket. Hi¢ konusmuyor. Gene de el-
lerimizi tutup sikiyor, birbirimize gizli sinyaller gonderiyoruz. Bu da babam
olmaliydr (s. 13) derken, bir sonraki sayfada L. Ulmann, 1. Bergman’1 gdyle
tanimlamaktadir: "Linn’in babasinn da kahverengi deri ceketi var. Bir gin
onlara bakiyorum. Linn beg yaginda. Birlikie yolda ytiriiyorlar. Cocugun eli
babasinin eline dogru uzanmug.” (s. 14).

1. Bergman da Freudyen psikologlart hakh cgikarir nitelikte kogiik-
ligiinde miithis bir Oidipus Karmagast yagamugtir. "Cocukluk fotograflanma
egilmis, biiyiitegle annemin yiiziind inceliyor, goktan silinmig duygularin
icine sizmaya galisiyorum. Evet, annemi sevdim ve bu fotografta genig aln-
pin ardinda ortadan ayrilmyg giir saglari, oval tath yizi, duyarlt agzi, koyu
renk bicimli kaglarmn altindaki stcak igten bakig ve kiigiik elleriyle annem
gok cekici.

Dért yagindaki yiiregim ona duydugum kopeksi baglilikia tikeniyordu.

Gene de iligkimiz yalin degildi. Anneme agin baghhfim onu rahatsiz
cder, sinirlendirirdi. Sevgi aghfim ve siddetli patlamalarim onu kaygilandi-
_ nirdi. Cogu kez sofuk, alayct sozciiklerle beni yanmndan uzaklagtirirdr. Ofke
ve diig kiriklig iginde aglardim." (Biryiilit Fener, s. 7).

Bu altinda yetigkin bir erkek olarak annesinin fotografina bakan Berg-
man’nin, onun kadins: ¢ekiciligine dahp gitmesi, erkegin, koptugu bir bede-
ni geylestirme yeteneginin - cinsiyetci bakiginin derecesini gostermesi agisin-
dan da c¢ok carpicidur.
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L Bergman otobiyografik kitabinda ¢ocukluk anilarina akrabalanna ¢ok
genig bir yer ayirmig. Kigiliginin gocuklugunda olustugunu ve c¢ocuklu-
gundaki benine yerlesen imgeleri biitiin oyun ve filmlerinde kullandigins;
oyunun admi ve sahnesini belirterek verir. Ayrica 1. Bergman yaghilik déne-
minde annesinin resimlerinden faydalanarak "Karin’in Yizi" diye bir fotog-
rafik bir film bile yapmustir.

Bergman’in bence yazinsal agidan en siuriikleyici, en bagarih ve en insa-
ni oldugu béliimler ¢ocuklugunu anlattify, betimledigi bolimlerdir. Bu bé-
liimlerde Bergman’in dili cogkun ve siiriikleyicidir.

Liv Ullmann’da gocukluguna ait hatiralar gok az ve fazla duygu yiiklii
degildir. Bazi kadinlarm ¢ocukluklarindaki ayrintilardan fazlaca séz etme-
melerinin nedenlerini; kendilerini ailelerinin devami ve temsileisi gibi gér-
memeleri, orada gegici olduklarmnin, hayatlarini bagka bir yerde bagka bir
soyadla kuracaklan diigiincesinin kiigiikliikten beri kiz ¢ocuklarma sezdiril-
mesi ve islenmesinde bulmak miimkiindiir. Mesela Liv Ullmann kizi Linn-
'den bahsederken ne kendi ile ne Ullmann ailesi ile bir bag kurmazken L
Bergman Gun Hagberg’den dogan oglu Ingmar’i betimlerken soyle bir ifade
kullanir: "Sagirtict bir b1glmde biiyiikbabasinin 6grencilik fotograflarina ben-
21yordu Aym koyu mavi gozler, aym renk saglar, ayn1 alin ve aym duyarl
agiz. Ayni uzak Bergman tavri; bana dokunmaym, bana yaklagmayin, bana
abanmaym; ben bir Bergman’im, lanet olsun!” (s. 100)

Soyunu dolaysiyla erkek kiiltirii yiiceltme cabasi ve bunun anlatisi;
"Genelde dostluk kurma yetenegim konusunda kendimi hig hayaie kaptir-
miyorum. Ben gergi sadik ama son derece kugkucu biriyim. Eger bana iha-
net ettigini fark edersem, ben de hemen ihanet ederim. Diglandigimm hisse-
dersem, ben de hemen dlglanm Ku§ku gotiirdr ve tipik Bergmanvari bir ye-
tenek.” (s. 289-290) kitabinda yeri geldik¢e deginilmig ana eksenlerden biri-
dir. -

Liv Ullmann’da ilk cinsel deneyim ve cinsel yasam es gegilmis, hig bah-
sedilmemis. Bergman'da ise bu konuda tam bir erkek goriis agisi ve bébiir-
lenisi gorildyor. Bergman sekiz dokuz yaglarinda iken orta yagh bir kadinin
kendisine uyguladif1 cinsel tacizi buyiik bir zevk ve gurur yiiklenimi ile be-
timlemektedir. "Onemsiz bir olay bende belirli bir izlenim birakmigti. Aile-
nin Alla Petréus adinda orta yash dul bir dostu vardy. Fin asth bir Isve&11yd1
ve kilise igleriyle candan ilgileniyordu. Papaz evini etkilemeyen gegici bir
salgindan dolay bir kag haftaligina Alla Teyzeye gonderildim... Alla Petréus
hi¢ giizel degildi. Kalm gézliikler takar, erkek gibi yiirirdii. Bol bol giilerdi,
giildiigii zaman agzimn kiyilarinda saIyaIar olugurdu. Sik glylmr sinemada
¢ikarmak zorunda kaldig: biiyiik sapkalar takardi. Teninin rengi hos, kahve-
rengi gozleri sicak, elleri yumusakti. Boynunda degisik bigimlerde bir kag
dogum lekesi vard1 ve egzotik bir parfiim kokardi Sesi genizden ve nere-
deyse erkeksiydi. Onunla kalmaktan mutluydum ve okula yiiridigim yol da
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yar yartya kisalmigti. Hizmetgisi ve aggist Fince konusurlardi, gene de beni
simartir yanaklariom ve popomu cimdikierlerdi.

Bir aksam banyo yapacaktim. Hizmetci kiiveti doldurdu ve igine giizel
kokulu bir sey doktii. Sicak suyun igine girdim ve zevkten sizdim. Alla Pe-
tréus uyudum mu diye sormak icin kapiyl vurdu. Ben yanitlamayinca iceri
girdi. Girer girmez dizerine giydigi yesil bornozu gikard.

Sirtimi ovacagini soyledi. Arkami dondiim, kivetin i¢ine girdi, beni sa-
bunlad: ve sert bir firca ile sirtimi firgaladi. Sonra yugugacik elleriyle beni
duruladi. Elimi ahp bacaklarinin arasina gekti. Parmaklarimi agip onlar da-
ha da iceri bastirirken, ¢biir eline de penisimi aldi, yiiregim adeta agzimda
atmaya bagladi. Penis sagkin hemen uyands. On deriyi geri ¢ekip, orada bi-
rikmis beyaz maddeyi dikkatle temizledi, olay biitiiniiyle gok zevkliydi ve hig
de trkiiticii degildi. Beni giiglii yumusak baldirlarmimn arasinda simsiki tut-
tu. Yopun neredeyse can aticy bir zevkin iginde hig korkmaksizin ya da kargt
koymaksizin bir besikte gibi sallandinidim.

Sekiz yagindaydim belki de dokuz, Alla Teyze ile evde, Papaz cvinde
sik sik karsilastk. Zaman zaman kalin gozliiklerinin ardindan bana bakip
muzipge giliimsemesine kargin olaydan higbir zaman soz edilmedi. Ortak
bir gizimiz vard." (s. 121-122).

Bergman ilk mastiirbasyon deneyimini de inamlmaz derecede abartili
anlatmiglir.

Ergenlik ¢aglarinda geng bir erkegin kadmlara bakig agisin agik bir yii-
reklilikle yazar Bergman: "Kuzlarin gogusleri, kalgalars, popolar, ve neseli
alaycl giiliigmeleri vardi. Cati arasindaki kiiguk odamda hayalimde teker te-
ker hepsiyle yatiyor, eziyet edip kiigimsiiyordum.” (s. 125).

Bergman simif arkadagila onalti yaglarindayken yasadif cinsel tecribe-
leri ise duygudan uzak ve meckanik eylemler bitini olarak vermistir (s.
129-130).

Bergman mesleki yaratimla cinsel yeterlilik gictnu ozdeslestirir. Her
erkekte olan mesleki basarimin "erkeklik giiciin®, cinsel iktidarin (cinsel ey~
lemler aktivitesinin) mesleki baganyr kériklemesi olgusunu birgok yerde
belirtmigtir. Ozellikle asagiya aldigim climicsi bu durumun en iyi ifadesidir.
"Yaghlikta yaraticiik mihtemelen pek dogal depil, donemsel, gegici tipk
yavag azalan cinsellik gibi." (s. 72).

Liv Ullmann kitabimin biyiik bir boliminii Bergman ile olan iligkisine,
bu iliskinin evrelerini anlatmaya ve bu iligkisini yorumlamaya aywmuigtir.
Ozellikle Faré Adasrndaki paylastiklan ortak yagamin Bergman'm ve Liv
Ullmann'in kitaplarindaki anlatim ve algilanigt oldukga farkhidir.

L. Ullmann, Bergman’la birlikteligini (bkz. s. 97-122) "bir bagka insani
yasayan kendini" goyle anlatir: "Adada Persona’yr gekiyorduk. Hava sicaku.
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Ben, bagka bir insani yastyordum o beni yagiyordu... Iligkimizin nereye vara-
bilecegini hi¢ merak etmiyordum. Giines iifimun, arzunun ve mutlulugun
yumusak duvarlarn arasinda yasiyor gibiydim. Simdiye kadar higbir yaz boyle
olmamigti. Boyle degil. Kumsalda uzun uzun yiiriiyor, hi¢ konusmuyor, ta-
lepte bulunmuyor, korkmuyorduk. Bir seferinde otekilerden uvzaklastik. Al-
tinda kirag verimsiz bir topragin uzandigy tagh gri bir bayir kesfettik. Otur-
duk, bir an igin giinesin altinda iyiden iyiye sakin serilen denize baktik. Eli-
mi tuttu "diin gece bir diis gordiim. Senle ben, acilar iginde birbirimize bag-
lanmuigtik” dedi. Evini oturdugumuz o yerde yaptirdi. Ve bu, onun yagamini
degistirdi. Benimkini de" (s. 99).

Liv Ullmann'in Bergman’la kendisinin kesfedip oturduklan igin Berg-
man’in evini yaptirdigini zannettigi yeri, I. Bergman Liv Ullmann’n kitabin-
dan sonra yayimlanan kitabinda Faré Adast’'ndaki evi bir arkadagimin dner-
digi yere yaptirdigim belirtir ve Liv Ullmann’'m birlikte yagsamak igin yaptir-
digan1 zannettigi evin; yapilig nedenleri arasinda sonuncu sebeptir. "Sven
Nyvist'e hayatimin sonuna dek bu adada yagamak istedigimi ve film sahne-
sindeki evin bulundugu yere bir ev yaptiracagim: sdyledim. Sven birkag kilo-
metre daha giineyi denememi 6nerdi, simdi evim onun onerdigi yerde.
1966-1967"de yapildi

Far6 ile baglanmin birkag nedeni vardr: Birincisi sezgiseldi. Bu senin
peyzajim Bergman. En derin diislem bigimlerinle, boyutlarla, renklerle,
ufuklarla, seslerle, sessizlikle, 1giklaria ve yansimalarla iletisim kuruyorsun.
Orada giiven var. Nedenini sormayin. Agiklamalar, beceriksiz usa vurmalara
dontigtir. Ornegin. Meslegimde yalmizhk, uyum, gerilim, gevseme ve soluk
almaya gereksinim duyuyorsun. Fard peyzaji tiim bu zenginlikleri sana ve-
riyor.

Oteki nedenler: Tiyatroya kargi onu dengeleyecek bir bagka agirhik bul-
mahyim. Sahilde istedigim kadar baginp ¢agirabilirim, olsa olsa bir marti
ugar o kadar. Oysa tiyatro sahnesinde bu, bir felaket olurdu.

Duygusal nedenler: Diinyadan elimi etegimi ¢ekecek, okumadiim ki-
taplari okuyacak, derin digiincelere dalacak, ruhuniu aritacaktim.

Oteki duygusal nedenler: Persona’min ¢ekimi sirasinda Liv'le beni kargt
konulmaz bir tutku sardi Biyik bir digtincesizlikle evi adadaki ortak
yagarmmizi diigiinerek yaptirdim. Live bu konuda ne disindiigini sormay
unuttum. Bunu Degisim adli kitabindan 6grendim. Anlatilanlar samyorum
genelde sevecen igtenlikli ve dogrudur. Adada bir kac yil kaldi. Seytanlan-
miza kars1 elimizden geldigince savastik. Sonra Gdgmenler’deki Kristina ro-
liinii aldi. Bu onu gok uzaklara gétirdi. Gittigi zaman ikimiz de biliyorduk.”
(s. 230-231). '

Sonug olarak birlikte gegirdikleri ortak anlara bile farkli yorumlar geti-
ren bu iki insan; biitiin incelemede belirttigim; etken ve ahntilarla; toplu-
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mun olusturdugu, kisisel abalarla beslenen bir kadinlik ve erkeklik duru-
mundan yola gikarak hayatlarini yagamis, yorumlamis ve yaziya dokmiigler-
dir.

Sozlerimi Liv Ullmann'm "Degigim" diye mteledlgi kendini bulma siire-
cinden -bence feminist bilinglenmesinden- sonra insan iligkilerine getirdigi
bir yorumla tamamlamak istiyorum.

 "Gergekten yalnizken, uyanip yalniz oldugumu duyumsamamun, birisiyle
birlikte uyanarak yalmzlik duymaktan kimi kez daha az gii¢ oldugunu sa-
niyorum. Iki kisinin birlikte, yanyana buyuyeblleceglm ve birbirlerine nege
verebliecegml umuyorum. Birinin, giciini sirdirmek i 1§1n otekini ezmeksi-
zin. Belki olgunla§ma ba§ka1arm1n da "olgunlagmasina" izin vermektir. Ken-
dlme ben olma izni vermek." (Degigim, s. 187). :
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