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Özet

Pál Sokağı Çocukları dünya edebiyatının en popüler çocuk 
romanlarından biridir. Roman, dünya çapında ünlü bir drama yazarı olan 
Ferenc Molnár tarafından kaleme alınmıştır ve ünü diğer eserlerini geride 
bırakmıştır. Romanın basit, fakat ustalıkla kurgulanmış bir olay örgüsü 
vardır. Öykü, Budapeşte’nin kenar mahallelerinden birindeki iki çocuk çetesi 
arasındaki mücadeleyi anlatır; mücadelenin asıl amacı, içerisinde ölümsüz 
roman kahramanı Nemecsek’in de bulunduğu çetenin oyun alanı olarak 
kullandığı arsayı diğer çocuk çetesine kaptırmamaktır. Yazar, çocuklara bu 
öykü üzerinden dayanışma, bağımsızlık ve özgürlük kavramlarını, idealler 
uğruna mücadele etmeyi öğretmek ister. Bu yazının amacı, romanın neden 
dünya çapında bu denli rağbet gördüğünü aydınlatmaktır.
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The Paul Street Boys

Abstract

The Paul Street Boys is one of the most popular youth novels of world 
literature, which was written by the worldwide famous Hungarian drama 
writer Ferenc Molnár. The novel has a very basic and traditional theme, 
but it has also a skillful plot. The story tells of a struggle between two 
gangs of children in one of the suburbs of Budapest. The main objective 
of the struggle is to defend the playground against the other gang. The 
author of the novel wants to teach youth some important concepts such as 
freedom, independence, and solidarity and of course also to fight for their 
own ideals. The main aim of this paper is to set light to the question that 
how this novel was so popular worldwide.

Keywords: Ferenc Molnár, Youth Novel, Hungarian Literature, 
Dramatisation
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Macar edebiyatının dünya çocuk edebiyatına kazandırdığı en önemli eser olan 
Pál Sokağı Çocukları isimli çocuk romanı Ferenc Molnár (1878-1952) tarafından 
kaleme alınmış ve 1907 yılında yayımlanmıştır. Türkiye’de okur kitlesi Pál Sokağı 
Çocukları’yla özellikle Milliyet Yayınları’nın o mavi ciltli unutulmaz Çocuk Kitapları 
Serisi ile tanışmıştır. 60’lı ve 70’li yılların yayın patlamasının bir kazancı olacak, çoğu 
çocuk okur bu mavi ciltli kitapları romanda bahsi geçen o bir topak cam macunu gibi 
iyice çiğnedikten sonra başka arkadaşlarına devrederdi. Bu çeviri Gabriella Kálmán 
ve Hüsnü Mengenli’nin elinden çıkmıştır ve 1970 yılında basılmıştır. Kitabın Türk-
çe’ye ilk çevirisi ise 1944 yılında Pál Sokağı’nın Çocukları başlığıyla Necmi Seren 
tarafından yapılmış ve MEB Yayınları tarafından basılmıştır. Kitabın son çevirisi Ta-
rık Demirkan tarafından yapılmış ve ilk baskısı 2009 yılında Yapı Kredi Yayınları 
tarafından yayımlanmıştır. Başka çevirmenler tarafından da Türkçeye aktarılan kitap, 
değişik yayınevleri tarafından yapılan yüzlerce baskıya ulaşmıştır; dolayısıyla kitabın 
Türkçe çevirileri ve yayın maceraları da ayrı bir yazı konusu olabilecek kadar renk-
lidir.

Ferenc Molnár’ın asıl soy ismi Neumann’dır ve Yahudi kökenlidir. O da yüzyı-
lın dönümünde Macar toplumuna gönüllü olarak entegre olmuş, Macaristan’ın kültü-
rel hayatına eklemlenmiş Yahudi yazarlardandır. Avrupa’da ve Amerika’da özellikle 
yazdığı piyeslerle ünlü olmuştur; 1909 yılında yayımladığı Liliom isimli tiyatro eseri 
büyük sükse yapmıştır. Tiyatro 1800’lü yılların ortalarından itibaren Orta Avrupa coğ-
rafyasında büyük rağbet görüyordu, fakat tiyatro asıl altın çağını yüzyıl dönümünden 
1900’lü yılların ortalarına kadar yaşayacaktır; drama yazarlığının bu dönemde popü-
ler olması tesadüf değildir.

Macar piyesleri Almanya’da, Avusturya’da ve özellikle örneğin Mol-
nár’ın eserlerinin toplu olarak yayımlandığı Amerika’da neredeyse aranan 
birer meta haline gelmiştir. Macaristan, Amerika’nın edebiyatçı elitlerinin 
tahayyülünde, dramanın gerçek bahçesi olarak yaşar; popüler bir Amerikan 
romanında genç bir drama yazarı, kaleme aldığı oyunu tiyatro yöneticilerinin 
ancak ve ancak Budapeşte’den ya da Prag’dan gönderirse kabul edeceklerin-
den şikâyet ediyor. (Szerb 1992: 479)

Ferenc Molnár I. Dünya Savaşı sırasında Galiçya’da savaş muhabirliği de yap-
mıştır; romanda geçen “Büyük savaşlara tanıklık eden gerçek savaş muhabirleri, çar-
pışmaların kaybedilmesinde kargaşanın büyük rol oynadığını söylerler” (2010: 184) 
ve “Bu heyecan, cesur savaş muhabirlerinden öğrendiğimiz gibi, gerçek savaştaki as-
kerleri de etkisine alan, çarpışma öncesinin heyecanıydı” (2010: 135) ifadeleri savaş 
deneyimlerinin izlerini taşıyor. Molnár 1939 yılında, yükselen Nazi tehdidinden kaça-
rak önce Fransa’ya, ardından da İsviçre’ye sığınır ve en nihayet Amerika’ya göç eder 
ve burada, çok sevdiği vatanından uzakta, Central Park’ın hemen yanındaki, sürekli 
olarak ikamet ettiği Hotel Plaza’da 1952 yılında vefat eder (yazarın Amerika’daki 
hayatı hakkında bkz. Széchenyi 2009).

Hem yazımıza konu olan roman, hem de Molnár’ın hayatı dönemin toplumsal 
ve siyasi olaylarıyla sıkı sıkıya ilişkilidir. En iyi romanlar çalkantılı dönemlerin, top-
lumsal gerilimlerin ve hareketliliğin yoğun olduğu dönemlerin romanlarıdır; bunun 
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için 19. yüzyılda altın çağını yaşayan Rus romancılığını hatırlamak yeterlidir. 1848 
yılında neredeyse tüm Avrupa’yı sarsan burjuva devrimleri, burjuvazinin 1789 devri-
minden beri kaydettiği yükselişin doruk noktasıdır ve bu tarihten itibaren Avrupa’daki 
toplumsal yapılanmanın lokomotif gücü, yükselen kapitalizmi ve sanayileşmeyi de 
hesaba katarsak, bu sınıf olacaktır. Macaristan’daki 1848 devrimi milliyetçi ve bağım-
sızlık yanlısı bir seyir izlemiştir; dolayısıyla devrim, Habsburg büyük gücü tarafından 
bastırılmakta gecikmemiştir. 1848 yılından, 1867’de Avusturya ile Macaristan ara-
sında tesis edilen “uzlaşma” arasındaki dönem her ne kadar bir baskı dönemiyse de, 
özellikle 1867’den sonra, yani I. Dünya Savaşı’nın sonuna kadar sürecek olan “düa-
lizm” devrinde Macaristan’daki toplumsal yapılanma artık geri dönüşü olmayan bir 
mecrada şekillenmeye başlamıştır. Serflik sisteminin kaldırılması ile başta Macarlar 
olmak üzere, her etnik gruptan köylüler şehirlere doluşmuş ve İmparatorlukta yaygın-
laşan sanayi kuruluşlarına işgücü olarak hizmet etmeye başlamışlardır. Şehirlere göç 
edenler sadece köylüler değildir; gelir kaynakları serflerin üretim gücüne dayanan alt 
ve orta derecedeki soylular da toplumsal dönüşümün kaçınılmaz bir sonucu olarak 
şehirlere göç etmek zorunda kalmıştır.

Daha ziyade taşrada, taşra şehirlerinde ve köylerde yerleşik bulunan Macar nü-
fus, evvelden beri zaten şehir ahalisinin büyük kısmını oluşturan ve Almanca konuşan 
Alman, Yahudi vs. etnik unsurlarla bir arada yaşamaya başlamıştır. Orta Avrupa’da 
ve özellikle Macaristan’da II. Dünya Savaşı’nın sonuna kadar hayatın birçok alanın-
da aktif rol oynayan Yahudiler, bölgede milli devletlerin oluşmasından yahut oluşma 
aşamasında olmasından dolayı, yaşadıkları ülkelerin toplumuna gönüllü olarak asimi-
le olma gayreti içerisine girmişlerdir. Örneğin Macar Yahudileri Macarca soyadları 
almıştır. “XX. yüzyılın başlarında Macarların ve Yahudilerin giderilemez farklılıkları, 
gelişim açısından hayırlı sonuçlar doğurmuştur. Macarlar sırf eski olduğu için, eski 
olan her şeye peşinen saygı duyar; Yahudiler sırf yeni olduğu için, yeni olan her 
şeye peşinen saygı duyar” (Szerb 1992: 418). Peki, romanda da temas edildiği gibi, 
bu kadar farklı etnik gruplardan ve toplumsal statülerden gelerek şehirlerin, özellikle 
de Budapeşte’nin sokaklarında kendilerini yan yana bulan bu insanlar hangi dilde 
konuşacaklar? Her türlü Almanlaştırma gayretine, Budapeşte’de Almancanın bir tür 
lingua franca olmasına rağmen, bu dönemde Macarca artık tam anlamıyla bir edebi-
yat dili haline gelmiştir (bkz. Doğan 2013). 1908-1941 yılları arasında Budapeşte’de 
yayımlanan Nyugat [Batı] dergisi, çeşitli etnik gruplardan gelen ve artık ‘Macar’ üst 
kimliği altında birleşmiş yazar-çizerlerin, aydınların bir araya geldiği bir yayın organı 
olmuştur. İsminin de ele verdiği üzere, derginin yayın politikası batıya, batılı fikir ve 
değerlere yönelmiştir. Dergi etrafında toplanan yazarlar, özellikle genç yazarlar, eser-
lerinde artık taşra hayatını ya da tarihsel olayları değil, şehir hayatını, şehir insanının 
meselelerini dile getirmeye başlar ve doğal olarak aralarında artık çok sayıda Yahudi 
kökenli Macar da vardır. Orta Avrupa coğrafyasında tiyatronun bu dönemde hayli po-
püler olmasının bir sebebi de, daha düne kadar küçük taşra kentlerinde, köylerde yaşa-
yan insanların kendilerini bir anda büyük şehirlerin sokaklarında bulması, birbirlerini 
tanıma ihtiyacı içerisine girmesidir. Epik ve lirik anlatılardan farklı olarak, dramatik 
anlatının, tiyatronun en önemli özelliği insanlara ayna tutmaktır; onları kendileriyle 
yüzleşmeye zorlamaktır.
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Ferenc Molnár bir drama yazarı olmakla birlikte, romanlar da kaleme almıştır ve 
bu romanlar içerisinde hiç şüphesiz en ünlüsü dünya çocuk edebiyatının ölümsüz kla-
siklerinden olan Pál Sokağı Çocukları’dır. Bu romanı bir çocuk olarak okumakla bir 
erişkin olarak okumak arasında büyük farklar vardır. Dünya edebiyatına meraklı eriş-
kin bir okur, hafızasını zorlayıp romanı hatırlamaya çalıştığında aklına ilk gelenler, 
anlatının başkahramanı Nemecsek ve arkadaşlarının oyun alanı olarak kullandığı arsa 
için başka bir mahallenin çocuklarına karşı verdiği mücadele; sadece kendi aralarında 
bir anlamı olan bir topak cam macununu çiğneyen ve saklayan çocuklar; tropik bit-
kilerle dolu, içerisinde bir havuz bulunan karanlık sera ve doğal olarak Nemecsek’in 
trajik sonu olacaktır. Fakat yine insan geriye dönüp baktığında, aklına bu silik görün-
tülerle beraber başka şeyler de gelecektir: Mesela Tom Sawyer, Oliver Twist, Salin-
ger’in unutulmaz kahramanı Holden Caulfield ve tuhaf bir şekilde biraz Kemalettin 
Tuğcu, ama en çok da, belki de Nemecsek karakteri daha ziyade bu çocuk kahramanla 
örtüştüğü için Oliver Twist.

Romandaki olaylar 1889 yılında Budapeşte’de geçiyor. Romanın olay örgüsü 
hemen hemen bütün çocuk romanlarında olduğu gibi pek de karmaşık değildir. Ro-
manda anlatılan olaylar ve roman kahramanlarının bir kısmı Ferenc Molnár’ın ger-
çekten tanık olduğu olaylar ve tanıdığı kişilerdir. Şehrin Józsefváros isimli semtinde 
bulunan Pál Sokağı’ndaki çocuklar okul dışındaki zamanlarını mahalledeki boş bir 
arsada geçirirler; bu arsanın bitişiğindeki arsada bir hızar atölyesi de vardır. Kendile-
rine botanik parkını üs yapan diğer bir grup çocuk ise kızıl gömlekliler çetesidir. Pál 
Sokağı çocuklarının lideri János Boka, kızıl gömleklilerin lideri ise Feri Áts isimli ço-
cuklardır. Kızıl gömlekliler çetesinin amacı, Pál Sokağı çocuklarının vatanları olarak 
gördükleri arsayı ele geçirmektir. Romanın asıl kahramanı fakir bir terzinin çocuğu 
olan çelimsiz, zayıf, fakat cesur yürekli Nemecsek’tir. Pál Sokağı çocukları arsada 
yaptıkları savaşta kızıl gömlekliler çetesini yenilgiye uğratır. Nemecsek’in zayıf bün-
yesi arsa için verilen bütün bu mücadeleler sırasında atlattığı badirelere daha fazla 
dayanamaz. Romanın sonunda savaşın galip komutanı János Boka üzüntü içerisinde 
arsaya gider ve hızar atölyesinin bekçisi ile yaptığı kısa sohbette arsaya bir bina inşa 
edileceği haberini alır. Şehir, çocukların uğruna o kadar mücadele verdiği arsayı ve 
arsayla beraber bütün umutlarını yutmuştur.

Peki, bu romanı dünyanın en çok okunan çocuk romanlarından biri haline geti-
ren nedir? Her şeyden önce bu bir okul romanıdır ve hangi çocuk okula gitmemiştir 
ki? 19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren, özellikle de 20. yüzyılın başlarında, Ma-
caristan’da okullaşma yaygınlaşmaya başlamıştır; yukarıda, 19 yüzyılın ortalarından 
itibaren şehirlere yoğun bir göç yaşandığından bahsedilmişti; işte okullaşma ihtiyacı, 
taşradan, değişik toplumsal katmanlardan ve etnik gruplardan gelen insanların eği-
timi ve şehir hayatına intibakı ihtiyacından kaynaklanmıştır. “Pál Sokağı Çocukları 
ve Ölünceye Kadar İyi Ol başlıklı, okul hayatını ele alan iki tipik örnek, aynı zaman-
da toplumsal entegrasyonu ve toplumun farklı çevrelerini de sergiler. Tam anlamıy-
la çocuk romanı değildirler; romanlarda okula giden çocuklar şehirleşmenin ve baş 
gösteren köylü göçünün çelişkilerini tecrübe ederler” (Ferenczi 2007: 774). Molnár 
anlatısına okulla başlıyor, sonra sokakla ve oyun alanı olarak kullanılan arsayla de-
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vam ediyor; okul her çocuğun bir araya geldiği mekândır, sokaklar ve arsa ise sadece 
belirli çocuk gruplarının, yani çocuk çetelerinin.

Eco, Casablanca gibi “estetik açıdan (…) son derece vasat bir film”in (Eco 
1993: 159) neden bu kadar popüler olduğunu irdelediği bir yazısında, olguyu şu şe-
kilde açıklıyor:

Olay örgüsünü çekim sırasında uydurmak durumunda kalan yazarlar, bu 
olay örgüsünün içine her şeyi koydular. Her şeyi koymak içinse, daha önce 
denenmiş olanlar arasından seçim yapıyorlardı. Daha önce denenmiş olanlar 
arasından kısıtlı bir seçim yapılırsa, bu kişiyi özentili, sıradan bir filme, hatta 
kitsch’e [vurgu Eco’nun] götürür. Ancak daha önce denenmiş olanların tümü-
nü bir araya getirirseniz (…) baş döndürücü yüksekliklere, dehanın sınırlarına 
erişirsiniz. (1993: 160-161)

Eco, buna ek olarak, tek bir arketip yerine olay örgüsüne “bir Sonsuz Arketip-
ler kümesi”nin (1993: 161) dâhil edildiğinden bahsediyor ve çözümlemelerini “bütün 
arketipler sıkılmaksızın bir araya üşüştüğünde, Homeros’a özgü derinliklere erişilir. 
İki klişe insanı güldürür, yüz klişe ise duygulandırır” (1993: 164) tespitiyle bitiriyor. 
Molnár bu eserinden önce Çocuklar, Cam Macunu Derneği isimli iki küçük çocuk 
kitabı daha yayımlamıştır; Pál Sokağı Çocukları’nı “eski öğretmeni Kornél Rupp’un 
kurduğu bir çocuk dergisinin ricası üzerine” (Nemeskürty 1985: 734) tefrika etmiştir. 
Eco’nun tespitleri Molnár için de geçerlidir; yazar küçük bir çocuk romanına inanıl-
mayacak kadar şablon ve arketip yerleştirmiştir: Okul hayatı, öğretmenler, iyiler ve 
kötüler, erişkinler ve çocuklar arasındaki ilişkiler, çocuk çeteleri, boş arsa, iki çete 
arasında neredeyse savaş şeklinde tasvir edilen kapışma, aidiyet, ihanet, fedakarlık, 
intikam ve bir çocuk ölümü. Molnár bununla da kalmaz; satır aralarına aslında sadece 
erişkinlerin anlayabileceği bir yığın tarihsel, toplumsal mesaj, gönderme ve analo-
ji yerleştirir; dolayısıyla anlatı erişkinlerin de okuyabileceği farklı bir metin haline 
gelir. Molnár romanda, kullanmakta çok mahir olduğu bir silahı daha devreye sokar: 
Dramatik anlatım. Roman bir epik anlatı türüdür; Molnár hem iyi kurgulanmış diya-
loglar yoluyla hem de okurken insanın kafasında sanki tiyatrodaymış hissi uyandıran 
sahneler ve tasvirler (örneğin sınıf, arsa ve hızar atölyesi, botanik bahçesi) yoluyla 
romanı dramatize eder. Roman’daki gerilimin doruk noktası hiç şüphesiz iki çocuk 
çetesinin boş arsa uğruna çarpışmasıdır; romanın başkahramanı Nemecsek’in ölümü 
bütün bir olaylar silsilesinin sonundaki, Adorno’nun ifadesiyle “âni bir kurtuluş” (akt. 
Aytaç 2003: 27) anını temsil eder. Poe, ölüm olgusunun bir edebî metindeki rolünü 
açıklarken “Kendi kendime sordum: ‘Tüm hüzünlü temalar arasında, insanların ev-
rensel kavrayışına göre en hüzünlü olanı hangisidir?’ Belirgin yanıt ölüm oldu” (akt. 
Eco1995: 55). Nemecsek’in ölümü, bir arınma anı olarak anlatıda görev yapmasının 
yanında, bir çocuğun ölümünün okurda uyandırdığı hüzün ve üzüntü duyguları açı-
sından da belirleyicidir; ayrıca ölüm hayırlı bir sonuca de neden olur: İki çocuk çetesi 
barışır.

Romandaki kahramanların taşıdığı Almanca, Slavca ve Macarca şahıs isimleri 
onların etnik aidiyetleri hakkında da fikir veriyor. Pál Sokağı çocuklarının okuduğu 
okulun yanında şekerlemeler satan ve Macarcayı zor konuşan İtalyan; ayrıca arsanın 
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yanındaki hızar atölyesinin bekçisi olan ve yine romandaki ifadeyle Macarcayı iyi 
konuşamayan ihtiyar Slovak şehrin karmaşık etnik yapısında işaret eder. Romanın 
başında kızıl gömlekliler çetesinin Nemecsek ve arkadaşlarının bilyelerini zorla elle-
rinden alırken söylediği ve Budapeşte’nin çocuk argosunda ‘el koyma’ anlamına ge-
len einstand kelimesi aynı zamanda Macaristan üzerindeki Avusturya baskısına da bir 
göndermedir; çocukların uğrunda mücadele verdikleri arsa, aslında vatan topraklarını 
temsil eder. Romanda taşra hayatı-şehir hayatı çelişkisine de atıflar bulunuyor; ikinci 
bölümün başındaki şu ifadeler bu açıdan aydınlatıcıdır: “Arsa! Siz, Macar bozkırları-
nın sağlıklı çocukları, sizin evlerinizden dışarı adımınızı atmanız bile yeterli. Hiçbir 
zaman yüksek binaların arasına sıkışıp yaşamayan sizler, Budapeşte çocukları için 
boş bir arsanın ne anlama geldiğini anlayamazsınız” (Molnár 2010: 33). Romanda 
Macar tarihine ve Macarlıkla ilgili sembollere yapılan atıflar da ilginçtir: Örneğin 
kızıl gömlekliler çetesinin lideri Feri Áts keşif yapmak üzere arsaya gizlice girer ve 
oradaki kırmızı-beyaz-yeşil renkli Macar bayrağını çalar. Bayrağı Csele isimli ço-
cuğun ablası dikmiştir; János Boka, Csele’den ablasına bir bayrak daha diktirmesi-
ni ister, fakat Csele yeşil kumaş kalmadığını bildirir. Boka bunun üzerine Csele’den 
ablasına kırmızı-beyaz bir bayrak diktirmesini söyler. Kırmızı-beyaz bayrak Árpád 
Hanedanı’nın ve daha sonra ise Rákóczi Ferenc’in kullandığı savaş bayrağıdır ve bu-
rada kızıl gömleklilere karşı bir nevi savaş ilanının işaretidir. Yine Csele’nin ablasının 
diktiği bir başka bayrağın üzerinde “And içeriz ki, bir daha asla esir halk olmayaca-
ğız” (2010: 92) yazısı ve Nemecsek’in hasta yatağında Boka’ya söylediği “Ernő! Ya 
şimdi ya hiçbir zaman!” (2010: 198) ifadeleri Macar özgürlük savaşçısı şair Sándor 
Petőfi’nin ‘Milli Şarkı’ isimli şiirine göndermedir. Romanın dokuzuncu bölümünde 
zaferden sonra Macun Derneği’nin zabıtlarında yer alan ifadelere yer veriliyor; buna 
göre Dernek üyelerinden, okulda okutulan tarih kitabındaki János Hunjadi ismi yerine 
János Boka isminin ve Mohaç yenilgisinden sorumlu tutulan piskopos Tomori’nin 
isminin yerine ise kızıl gömleklilerin lideri Feri Áts’ın isminin yazılmasını ister.

Macar edebiyatının dünya edebiyatına kazandırdığı ustalıkla kurgulanmış bu 
eser, hem her insana kendi çocukluk dönemini hatırlatan olay örgüsüyle başarılı bir 
çocuk romanıdır hem de döneminin toplumsal, siyasî olaylarına ışık tutması bakımın-
dan yetişkinlerce de zevkle okunan bir anlatıdır. Okunduktan yıllarca sonra bile insa-
nın aklında kalan sahneler, Molnár’ın dramalaştırma alanındaki dehasına işaret eder. 
Roman, epik bir anlatının drama teknikleriyle, hatta kimi yerde lirik anlatı unsurlarıy-
la nasıl ustaca kurgulanabileceğinin mükemmel bir örneğidir. Çok sayıda dünya dili-
ne çevrilmiş olması, yazarın çocuk ruhunu, çocukluk çağını herkesçe anlaşılabilecek 
evrensel bir anlatı seviyesine çıkardığının da bir göstergesidir.
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