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FEMINIST EDEBIYAT ELESTIRIST ACISINDAN
SEVIM BURAK

Uzm. Gonea ARIK KIRTIL

The aim of this article is to examine Sevim Burak, an eccenftric woman writer of the
contemporary Turkish literature. Although a detailed criticism does not exist, her way of writing
is generally defined as obscure and ambiguous by the critics. It is apparent that the structure and
the language of her stories stand completely outside the form of classic story of her time. That is
why she could not find a place in the literary canon for herself. In this study, the obscurity of her
writing is interpreted as expressive of alienation and disintegration of the female characters in her
stories. Feminist literary criticism, which concentrates on women writers and women’s writing,
constitutes the theoretical base of this study, Therefore, the article starts with a short overview of
the basic arguments of feminist literary criticism. Then, two stories by Sevim Burak are analyzed
to illustrate the way in which the women characters perceive the outside world, and to show how
Burak’s obscure and ambiguous writing style stems from that kind of perception.

Giris

Modern Tiirk Edebiyati’nm geleneksel formunun disina gikmis ve ayriks: olarak
nitelenebilecek bir ¢izgide kalmug bir dykdl ve oyun yazandir Sevim Burak. Hem bu
ayriksiliindan, hem geng bir yasta bu diinyadan ayrnimasindan (1983 yilinda heniiz 52 yasinda
iken) ve bununta baglantili olarak, Tiirkiye'de feminist elestirinin yeni yeni gelismeye bagladigs
bir dénemde belki de artik unutulmusg olmasindan dolayt admni ¢ok stk duymadifimuz bir kadin
yazar olarak kalmugtir. Genel ofarak anlagilmas: zor ve kapal bir yazar olarak tanimlanageldigi
igin de hakkmda yazilanlanin sayis1 sinirhdir. Boylesi bir zorluk Sevim Burak hakkinda yapilacak
bir incelemede cesaret kinci hatta tirkiitiicii bir nokta olarak belirse de onu bir kadin yazar olarak,
dstelik kadinhgima bilincinde bir yazar olarak gordiifiimiizde bu zorluk asilmakta ve feminist
edebiyat elestirisi acisindan izerinde &zellikle durulmas: gereken yapitlar biraktifs
anlagtimaktadir. Sevim Burak'wn ykiilerinde beliren kadin benlikleri, tammlanmasi giic dzellikler
tager. Kadinlarin gerek yagamlarin gerekse kendilerini ve diinyayr algiiama bigimleri giinfiik ve
ahgte§rmuz kalrplanin digindadir; ki bir bakima bu farkhiik Sevim Burak’in anlagiimas: gii¢ bir
yazar olarak tammlanmasing yol agmigtir. Ote yandan yazarin kurmusg oldugu dil ve stil de
geleneksel formun diginda yer alir. Bu dil ve stil, dykiilerdeki kadin benliklerinin ayrilmaz bir
pargast olarak ele alindifinda Gzel bir Snem fagunakta ve anlagilir hale pelmektedir. Calismamzin
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esas konusu Sevim Burak’mn dykiilerindeki kadin benfiklerinin aldif: bigimler olmakla beraber,
bu soruna yaklastlirken, feminist elestirinin yazma eylemine ve kadin yazarlara iligkin
belirlemelerinden yola grkilmistir. Feminist elegtir, iginde birgok farkli gfriigli barindiran gok
genel bir ifade olmakla beraber, olugma siirecinde ona y&n veren temel itici giicler en azmdan bu
caligmanin sorunsalinin belirlenmesinde ve ismini unutmaya bagladigimiz ve “anlagtimast zor™
diye nitelendirdigimiz bir kadin 8ykiictiniin incelenmesinde rol oynamigtir. Bu nedenle 6ncelikle
feminist elestirinin sozii edilen itict giiglerine ok kisa bir bigimde deginilmesi gerckmektedir,

Elestiride Yeni Bir Bakis Olarak Feminist Edebiyat Elegtirisi

Feminist elegtiri, edebiyati kiiltiirel bir olgu olarak ele alarak onun
yarattifs tiplerin, degerlerin ve dilin kadinlarin yagam ilizerindeki etkisini
sorgulayan bir tzellik tagir. Tabii, bu da uzun yillar boyunca “biiylik” olarak
kabul edilen yazarlanin “basyapit”larimin kadinlar agisindan yeniden
okunmasin1 ve degerlendiriimesini getirerek, kadinlara kargi -barndirdiklan
bazen tnyargili bazen de diigmanca denilebilecek tutumun sergilenmesine yol
acmistir, Avrupa ve Amerika’da feminist elestiriyi bir yontem olarak kullanan
pek cok yazar, “énemli eser” olarak kabul edilen yapitlar: tek tek inceleyerek
buralardaki kadin diismanlifinin erkekleri ve kadmlari nasil etkiledigini
arastirmiglardir. Bu tip ¢aligmalarin Bati’da bilyiik bir yayginlik kazanmig
oldugunu, feminist eylem igeren hararetli bir ortamda geligtifini ve bunun
verdigi ivme ile edebi gelenegi sorgulayip, icerdikleri eril bakis agisim ortaya
¢tkarmaya yonelik devrimci bir tutum iginde olduklarimi séyleyebiliriz. Bu
arada kiigiik bir parantez agarak Tirkiye’ye iligkin birka¢ nokta lizerinde
durabiliriz. 1960’larin sonu ile 1970’ler boyunca Bati’da bu tip bir gelisme
yasanirken, Tiirkiye ayn alanda farkl bir yol izlemistir. Aym yillar Tiirkiye’de
kadin yazarlarin edebiyat alaninda daha genis sdz sahibi olduklar yillardir.
Ancak, elestiri anlaminda, edebiyatta cinsiyet kategorisini de gz Oniine alan
degeriendirmelerin yapilmasi heniiz yenidir. Bu alandaki ¢aligmalarin, kadin
arastirmalarinin {iniversitelere girmesiyle birlikte daha ¢ok akademik bir
cercevede yapildigini soyleyebiliriz. Ote yandan, bir boliimii kadm olan “séz
sahibi” elestirmen ve yazarlarda, edebiyatin cinsiyetler istii bir nitelik tasidigi,
dolayisiyla cinsiyet kategorisine gre yapilan degerlendirmelerin edebiyatin ve
elestirinin yaraticilifina zarar verecegi yoniinde bir kant vardir. Bu gergefe
kargin, son dénemlerdeki ¢alismalar sayica az ve sistematikten uzak olmasina
ragmen, 6nemli bir agig1 kapatmaktadirlar. Ozellikle, edebi gelenegin diginda
goriildiikleri igin edebiyat tarihlerinden diglana dislana unutulan kadin
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yazarlarin yeniden kazamlmasi yoniindeki caligmalarm katkisi bilyiiktiir.
Ayrica, yukanda da deginildigi gibi 6zellikle akademik caligmalarda cinsiyet
kategorisini kullanarak erkek yazinini inceleyen aragtirmalarin da sayisi
artmaktadr. Dolayssiyla, parantezi kapatarak devam edersek, gerek Tiirkiye’'de
gerckse diger iilkelerde feminist edebiyat elestirisi, edebiyat geleneginin
sorgulanmas1 yoniinde yeni bir sayfa acmugtir. Boylece gizli kalmig kadin
eserleri ortaya cikarildigi gibi simdiye kadar “gorillmemis” olmalan
beraberinde yeni sorular getirmigtir. Sydney Janet Kaplan, “nemli eserler”i
belirleyen egemen elestirinin, hem yazar ile okuyucu arasmdaki iligkiyi bem de
yazar ve okuyucunun dznelligini g6z ard1 ettigini savunur. Bu belirlemeden
yola cikarak da, ozellikle kadmn yazarlarin egemen elestiri tarafindan géz ardi
edildigini soyler. Bu nedenle feminist edebiyat clegtirisi, kadin yazarlarin
eserlerinin neden “6nemli eser”ler, bagyapitlar arasinda sayumazken, erkekler
tarafindan yazilmis daha az karmagik eserlerin daha ayricalikhi bir yere sahip
olduklarim: sormalidir. Bu tiir sorular da, edebi gelenegi kimin yarattifi ve
bunun kimin ¢ikanma hizmet ettigi yoniinde sorulara yol acacaktm.!

Feminist edebiyat elestirisi, daha baglangicindan itibaren, edebiyata ve
edebiyat elestirisine karsi bir meydan okuma seklinde gelismistir. Kadm
yazarlarin nesilden nesile aktarilan bir unutulmaya maruz kahglan, yukarida da
deginildigi gibi, bu meydan okumay: hazirlayan somut kosullardan birisidir.
Yillar boyu goniil rahathg: ile kabullenilmig dislamanin ortaya konmasi ile
birlikte edebiyat ve cinsiyet iliskisine dair daha teorik sorular dile getirilmistir.
Tartisilan 6nemli konulardan birisi de edebiyati degerlendiris bicimlerinin hangi
teoriler ve kriterler dogrultusunda oldugu ve bunlarin tasidifi cinsiyete dayal
(ya da onunla iliskili) bakis agtsidir? Sorun, bu bakig agist ile belirlenen yapinm
kadmn yazarlarm eserlerini diganda birakma egilimidir. Avrupa ve Amerika’da
edebiyat kiirsiilerindeki akademisyen kadinlar, feminist hareketin de etkisiyle,
kendilerine yillar boyu dfretilen kurumlasmis dgretilere kargt ¢ikarak feminist
edebiyat elestirisinin gelisimine olanak vermiglerdir. Bu kadinlann,
disiplinlerinde olugmusg kaliplarin rahatligmdan kendilerini styirabilmis olmalar:
ve kanmksanmug cinsiyetgi ényargilarla yiizlegebiimeleri de ayrica alti gizilmesi
gereken bir noktadir ki bu sayede edebiyata, 6znel deneyimlere dayanan
izlenimlere yer veren daha Kigisel yaklagimlar getirilmesi saglanmgtir. Kadimn

! Sydney Janet Kaplan, “Varieties of Feminist Criticism”™, Making Difference:Feminist Literary

Criticism, Ed.by, Gayle Greene and Coppelia Kahn, London and New York, Rouiledge, 1988, p. 41.

Nina Baym, “Melodramas of Beset Manhood: How theories of American Fiction Exclude Women
Authors”, American Quarterly 33, 1981, p. £23.
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elestirmenler, edebi biiyliklligii tartigmasiz kabul edilen yazailarin eserlerine
karg1 6grenim hayatlar boyunca duyduklari korku dolu yaklagimlar rahatlikla
anlatan yiizlerce makale yazmiglar ve bu eserlere karst tepkilerini,
hissettiklerini, bir kadin olarak kendi yasamliart ile iliskilendirerek
anlatrmglardir. Bu ¢alismanin kapsami bakimindan, feminist elestirinin izledifi
gelisimi ve ortaya ¢ikan farkl: goriisleri belirlemek imkansiz olmakla beraber,
burada alt1 ¢izilmek istenen nokta, genel olarak feminist elestiriye yon veren
itici gligtiir. Bu gii¢, kabullenilip kullamlmas: bilimsel ¢aligmalarda biiyiik
kolaylik ve rahathk saglayan teorilerin, kendi yasamlarmz ve duygularinz
karsisinda aslimda sorgulanmaya ne kadar acik olduklarimin kesfi ile birlikte
ortaya cikmusgtir,

Gok kisa bir gekilde ozetlemeye ¢aligirsak feminist edebiyat elestirisinin
bir yandan tarih diginda kalmis kadin eserlerini giin 1s1ina ¢ikarmaya
¢alistifini, bir yandan da edebiyat otoriteleri tarafindan bas yapit olarak
gosterilen eserlerdeki kadin digmanhifim desifre ederek - bunun ilk 6rneklerini
Kate Millett vererek kendinden sonraki elestirmenlere itham kaynag: olmustur-
baz1 somut, goriiliir kazanimlar elde ettifini sdyleyebiliriz. Diger bir yandan da
yukarida belirtmeye ¢ahistifimiz gibi, daha zor bir gorevi yerine getirmeye
caligarak, kadinlarin edebi gelenekten diglanisginin teorik nedenlerini
aragtirmaya girigmigtir. Feminist elestirmenler, kendi kigisel deneyimlerine
kulak vererek gelenegin hem kadin yazarlari, hem de kadin okuyucular:
diglamasimdan kaynaklanan yabancilagmanin farkina varmiglardir, S6z konusu
yabancilagma yalnizca, edebi eser olarak okutulan eserlerin hep erkek yazarlara
ait olmasindan kaynaklanmamaktadir; elestirmenlerin kullanmasi beklenen
objektif kriterlerin, evrensel oldugunu iddia ederken erkek okuyucuyu merkeze
alan ve kadinlarin yasamlarina kayitsiz nitelikleri de yabancilagsmayi
artirmaktadir. Radikal feminizmin 6zel olanin politik oldugunu duyuran sesi,
kadin edebiyat elegtirmenlerinin 6zel yagsamiari tle okuduklan eserler arasinda
bir bag kurmalarimi saglamistir, Boylece, kadin olarak kendi yasam
deneyimlerinin ikincilligini fark eden feminist elestirmenler, eserleri ikincil
konumlari nedeniyle gérmezden gelinen kadin yazarlara biiyiik bir yakimbk
duyarak yaklagmiglar, onlarmn eserlerinin cesitli 6zelliklerini inceleyerek,
ornegin kadmlarin yagamiarinin, iligkilerinin, bu eserlerde nasil ifade edildigini
ve kullandiklari edebi dilin aldigi bicimleri aragtirmaya girismislerdir. Bir
bakima, tiim bu ¢alismalar, Virginia Woolf’un tutkulu bir bicimde iizerinde
durdugu, edebiyatta kadmn gelenegi yaratma ¢abalar ile baglantilidir. Woolf’un
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Kendine ait oda’sy, i¢inde yalnizea bir kadinm bulundugu, kitap okuyup yazi
yazdiga bir odayi ifade etmiyordu. Aym zamanda, kadinlarin birbirine
baglanmasma, seslerini birbirlerine duyurmasina olanak veren bir kadin
gelenegini anlatmaktaydi; bdylece, kadmna ait ayri bir bigimin ve stilin varhigina
da isaret etmekieydi, Daha sonralari, pek gok feminist edebiyat elegtirmeni, bu
konuya 6zel bir énem vermistir. Josephine Donovan, feminist elegtirmen Mary
Elman’in 1968 yihinda yazmis oldufu Thinking About Women isimli
galigmasinda, Elman’in da Virginia Woolf gibi, kadina ait bir ifade tarzinin ve
sBylemin gelistigi ayn bir bigimin varhiina isaret ettifini sdyler. Ellman aym
zamanda erkek soyleminin belirleyici bicimlerini saymaktadir: Kendini
hissettiren otoriter bir ses, giiven, mantik, uyum saglama, yararli olma ve
istikrar.® Ote yandan kadm yazin: yine Ellman’a gore, bu otoritenin ya da eril
hiikiimlerin evrensellifini bozan bir perspektif saglamaktadir. Kadm yazarlarda
benlifin parcali, merkezsiz ve kendi sesini dikte etmeyen yapisi, Virginia
Woolf’un da betimledigi 6zelliklerdir. Woolf, kendi déneminin taninmig bir
erkek yazarindan bahsederken onun eserinin dolaysizlifimmn, disiince
ozgiirligiiniin, kigisel bafimsizhgmin ve giiveninin gergekten i¢ agict ve
rahatlatict olmasina ragmen onda rahatsiz edici bir sey hisseder:

“Ama birkag bélim okuduktan sonra bana, sanki sayfalarm tizerine
diigmiig bir golge varms gibi geldi. Bu, diiz siyah bir siitundu. ‘T" (ben) harfinin
bi¢imini andiran bir gblge..Bu ‘I’ son derece saygindi; diirist ve
mantikliyds;...’T” harfinin g6lgesindekilerin tiimii sis gibi bigimden yoksundu...
Mr. A’nin aklinda, yaratic1 erkin ¢egmesini tikayp dar sinirlar i¢ine sokan bir
engel, bir neden vaﬁmg gibiydi.”

iste bu nedenledir ki, kadinlar yazmaya basladiklan anda bu tarzin
kendileriyle pek bir ortak yanmi olmadiini anlarlar. Unlii erkek yazarlardan
yardim ummalar imkansizdir. Virginia Woolf, kendilerine dayanak olacak bir
gelenegin yoksunluguna ragmen, Dorothy Richardson gibi kadin yazarlaria
kendi bigimlerini kesfetmis oldugunu soyler. Bu bigim, soyut felsefi iddialarm
degil, psikolojik i¢ yasantinin farkinda olan kadin bilincini ifade edecek i¢-
monolog olabilir® Bilincin akigmna izin verildigi takdirde yazar, kendi

Josephine Donovan, “Feminist Style Criticism”, Images of Woman in F iction: Feminist Perspectives,
Ed.by. Susan Koppelman Cornillon, Ohio, Bowling Green University Popular Press, 1973, p. 343.

Todd, Feminist Literary History: A Defence, Oxford, Polity Press, 1988, a.g.e., p.121.

5 Woolf, Kendine Ait Bir Oda, Istanbul, Afa Yaymlar, 1992, 5. 113-184.

Josephine Donovan, p. 343,
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biitiinliigiinii olusturan ve nesneler iizerinde hakimiyet kuran bir otorite
olmaktan ¢ikacaktir,

Kadin gelenegine dair bu goriiglerin tartismasiz kabul gordiigii tabii ki
soylenemez. Bazi feministler konuya kuskuyla yaklagmuglar ve bu konuda gok
sayida caligma yaymlam1§lard1r.»itirazlarm bir bélimiint, “kadmn gelenegi”,
“kadin stili” gibi kavramlarm, kadinlarin birbirinden farkligini yok edecek,
fazlasiyla genellestirici kavramlar oldugu iddiast olusturur. Bir baska itiraz ise,
dil iizerine ¢alisan Fransiz ekoliinden gelmistir. Ornegin Viviane Forrester,
kadinin ne oldufunu tam olarak bilemeyecegimizi, buna dzsel bir anlam
ylikleyemeyecegimizi sdyler. Sorgulanmasi gereken, kadin dili kullandigin
ileri siirdiigtimiiz kadin yazarlar ya da sanatgilarin kadmin ma yoksa erkegin mi
dilini kullanmakta’ oldugudur. Konuya iliskin bir baska elestiri 6zellikle
Tirkiye’de edebiyat elestirmenleri ve yazarlar tarafindan dile getirilen bir
gorustiir. Bu girlige gbre edebiyat sadece cinsiyet kategorisine, kadin ya da
erkek olmamiza gore agiklanamaz, ¢ok degisik etkenler s6z konusudur ve
edebiyatin kendine 6zgii bir yapisi vardir, bu nedenle de bir kadmn dili ya da
erkek dilinden stz etmek miimkiin olamaz. Boylesi bir elestiri tamamen hakli
ve dogru bir goriige dayanmaktadir. Ancak, bunu kabul etmek, cinsiyet
kategorisini goz ard: etmemizi gerektirmez. Kadinlar, tiim farklihklarina
ragmen, belirli politik, toplumsal, iktisadi ve psikolojik dencyimleri paylasirlar.
Burada sorun, ortak kosullarin kadin yazimina ne sekilde yansidigmin
arastirtimasi ve bu yapilirken sematik belirlemelerden kaginilarak, kadin
yazarlarin tarihsel, toplumsal ve edebi sartlar ¢ercevesinde ve dznelliklerine
hassasiyet gésterilerck degerlendirilmesidir. Bu sekilde bir kadin yazar olarak
cevreleri ile nasil bir iligki kurduklar, kendilerini saran kiiltiire ne sekilde uyum
saglayip, ne gekilde catigma yagadiklar: ve uyumsuzluklarini ifade etme yollari
aragtirilabilir, Giintimiizde feminist elestirinin klasiklerinden biri olarak kabul
edilen Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-
Century Literary Imagination bu konuda iyi bir émektir. Gilbert ve Gubar,
19. Yiizyilin difer kadin yazarlarina oranla daha taninmis ve kabul gérmiig
yazarlarim (Jane Austen, Mary Shelley, Bronte kardesler, George Eliot ve
Emily Dickenson gibi) incelemis ve eserlerinin gériinen bigimlerinin altinda
yatan farkli bir yone igaret etmislerdir. Gilbert ve Gubar’a gére bu yazarlar, ilk
bakista var olan patriarkal kiiltiirle uyum saglamiglardic ve kabul gormek icin
gerek bicimlerini gerekse kadin karakterlerini dénemlerinin erkek yazarlarma

? Mary Eagleton, Feminist Literary Theory A Reader, Oxford, Biackwel Publishers Ltd,1996., p.6.
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benzer bir tarzda geligtirmislerdir. Ancak 19. Yizyihn kadin yazarlarimin
eserleri yakindan incelendiginde goriintigte var olan uzlagmayi bélen bagka bir
kadm karaktere de rastlanir ki, bu da roman kahraman: olan kadin degil daha
ikincil roller verilen deli kadin (madwoman) tiplemeleridir. Aslinda bu tiplerin
yazarin kendi igine tuttufu aynadan yansidifi soylenebilir. En tutucu ve
patriarkal degerleri benimsemis kadm yazarlar bile, kabullenilmis degerleri
bozmaya calisan boylesi tipler ortaya ¢ikartmiglardir. Oyle ki, hem kadin
yazarin kendisi hem de unysal kadin kahramanlar patriarkal diizenin varlifm
kag¢umlmaz olarak goriirken, bu deli kadin tipi tam bir yikicilik sergiler. Boylece
kadin yazarlar, kendilerinde fark ettikleri béliinmeyi yansitmig olurlar.
Patriarkal toplum yapisiyla uziagma ve kabul gorme istekleri ile onu reddetme
arzulan arasmndaki catigmanin ortaya koydugu bir boliinmedir bu.?

Kadin yazini aragtirmalarinda yol gosterici olabilecek bir diger nokta,
yukarida bahsedilen “boliinme” durumu ile baglantili olarak, kadmlarin éteki
konumlandir. Cok kiigiik yaslardan itibaren kadinlar, babanin temsil ettigi
iktidarin diginda kaldiklan icin, kendilerini ikincillestiren bu iktidarla tam bir
dzdeglesme kuramazlar, Bu 6zdeglesmenin saglanamamas: nedeniyle kadin
yazarlar dteki olma konumlarmn bilincine varirlar ve bu diglanmiglik hissi
yazilarinda dolaylr ya da dolaysiz bir bigimde ortaya crkar. Bu durumu,
toplumda bulundugu konumu biitiiniiyle sahiplenememek ve savunamamak:
aym anda hem igerde hem de digarida olmak olarak da ifade edebiliriz.
Toplumsal cinsiyeti ve iktidarla olan iligkisi nedeniyle kendini d1§hrlda,
- marjinal bir konumda hissederken, Ornegin toplumsal sinifi nedeniyle de
iceride hissedebilir.”

Sonug olarak, tim kadin yazarlar igin gegerli olabilecek net cizgilerle
belirlenmis ézelliklerden bahsetmenin miimkiin olamayacagimn alt gizilerek
kadin yazini aragtirmalarinda feminist elegtirinin temel onciillerinden yola
¢ikilmasinun yararli olacagi soylenebilir. Bu sekilde toplumsal cinsiyet
kategorisinin edebi aragtirmalarda kullanilmasina olanak tammmacaktir. Bunun
var olan clestiri gelenegine basit bir ekleme olmamasi, feminist elegtirinin hep
vurguladig: gibi edebiyat elestirisinin eril kriterlerini sorgulayan ve bunlar
genisleten bir yol izlemesi gerektifi de bir bagka kazanima olanak verir. Bu
calismada, yazdig: doneme egemen olan edebi bicimden ayrilarak kendine bir

t Sandra M. Gilbert and Susan Gubar, Madwoman in the Aitic: The Woman *Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven, Yale University Press, 1979, p.75.
Faimagiil Berktay, “Gendering the Writing Subject”, Kadm Aragtirmalar: Dergisi, Say1.4, 1996, 5.117

v
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yol bulmaya galigan Sevim Burak’in oykilerine ve oykiilerindeki kadin
benliklerine, onlarin toplumsal cinsiyeti géz oniinde bulundurularak
yaklagilmigtir. Doneminin edebi kriterleri gercevesinde fazla bir deger
,atfedilmeyen yazma bicimine bir kadin yazar olarak yasadifn bolinme,
“yabancilagma ve teki olma konumu dikkate alinarak 6zel bir 6nem verilmigtir.
Sevim Burak’in oykiilerindeki bigimsel farklilifa, kadin karakterlerinin diiglince
akiginda beliren boliinme, pargalanma ve dongtisellifin dogal bir sonucu, adeta
onun cisimlesmis hali olarak yaklagilmig ve s6z konusu dzellikler, kadmnlarm
yagamina ve biling durumuna igten bakmay1 deneyen bir metnin onemli
bilesenleri olarak ele alinmigtir. Oykiilerinin incelenmesi yoluyla bu 6zellikler
belirgin hale getirilmeden 6nce, kisa bir bigimde yazarn yagamina ve eserlerine
deginilecektir.

Sevim Burak

30 yaginda iken caligma yagamini birakarak kendisini yogun bir bi¢imde
yazmaya vermis bir yazardir Sevim Burak. “Tik ciddi eserim” diye tanimladi1
Sedef Kakmali Ev’i 1961 yilinda yazmustir. Ashnda yazmaya 195071 yillarda
baglarmg oldugunu, ancak bu yilarda yazdikiarmi kitaplagtrmadigum biliyoruz.
Asim Bezirci’nin verdigi bilgilere gore 1951°de Biiyiik Giinah isimli
Oykiisiiyle Yeni Istanbul gazetesinin Diinya Hikayeleri Yarigmasi’nda ilk alt

-yazar arasinda yer almistir.”® Ancak bu &ykii mevcut kitaplarinda
bulunmamaktadir. A. Siilikpagalar da, 1953 yilinda Yenilik Dergisi’nde
yaymmlanmig Besten Sonra isimli bir dykiisiinden bahsetmekte ve bu Gykiiniin
daha sonraki eserleri gibi dzgiin olmamasina ragmen tath ve igten bir tonda
yazildigina isaret etmektedir."” Sevim Burak da, yasamum anlatirken ilk ciddi
caligmasint 1961 yilinda verdigini soyledigine gére 1950’11 yillarda yazdifi bu
oykiileri kitaplarinda toplamayi tercih etmedigini soyleyebiliriz.

1966 yiiinda Yeni Ufuklar dergisinde Miibeccel fzmirli’nin kendisi ile
yaptigt bir réportajda yasamini su sekilde anlatir:

“1931°’de Istanbul’da dogdum. 21 yasjuma kadar Kuzguncuk’un
tepesindeki evimizde, babaannem ve biiyiikbabamla birlikte gecirdim. Bu
yiizden ¢ocuklupumia biyiikliigiim arasinda biiyiik bir fark yok gibidir. Aile
cevremizde gocuktan gok, yash komsular, yash akrabalar bulundugu icin,

W Asim Bezirci, “Yamk Saraylar, Sevim Burak”, Secme Hikayeler, Yayina Haz. Asim Bezirci, Refika
Taner, 3.bs., Istanbul, Bvrensel Basim Yayin, [990, 5,313
U A Siilifkpagalar, “Yanik Saraylar”, Tiivk Dili Dergisi, Ekim 968, s. 70.
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onlarin arasinda yaghi bir insan gibi yetistim. Ilkokulu Kuzguncuk’da,
Ortaokulu Tiinel’deki Alman Lisesinde bitirdim, Ogrenimim bu kadardir.
Calisma alamindaki 6grenimim, okuldakinden daha basarili oldu diyebilirim,
Sirayla Olgunlagma Enstitiisiinde —~ Baska terzihanelerde-Beyogln Kitap
Saraymnda galigim. Bir elbise siparig atolyesi kurdum. 1954 den, 1959’a kadar
yurt dig1 seyahatlere ¢iktim. (Odevle katildigim seyahatlerdi} Bu yillarda, genig
ve karigik bir gevrenin iginde yagsamasimni 6grendim, Cok fazla ve gesitli insan
tammak mutluluguna eristim. Hikaye alaninda, ilk ciddi calismami 1961°de,
terzihaneyi kapryarak verdim. Bu, “Sedef Kakmali Ev”di. Tiirk Dili Dergisinde,
ayni tarihte, yaymlandi. ki kere evlendim. Karaca admda, 10 yasinda bir oglum

var. 3112

Ik 6ykiisti Sedef Kakmah Ev’in de iginde yer aldif: ilk éykii kitabi
1965 ytinda yayimlanan Yanik Saraylardir. 1982 yilina gelindiginde ise bir
diger oykii kitabi Afrika Dansi ve tiyatro oyunu olan Sahibinin Sesi
yayimlanir. Kendisini gahsen de tantyan Selim Ileri’nin anlattipina gore Sevim
Burak yazdiklarmi zor yaymmlayan bir yazardir.” Buradan yola cikaralk,
196(°tan sonra yazdiklari arasinda da ortaya ¢ikmamig eserlerinin olmast
muhtemeldir diyebiliriz. Oliimiinden sonra, 1984 yilinda iki tiyatro oyunu daha
yayumlanir. Bunlardan birisi Devlet Tiyatrolarina verdigi bir oyun olan Iste
Bas, Iste Gévde, Iste Kanatlardi. Bir digeri isc “bir piyes tasaris1 olarak
bagladifs, ama sonradan ‘roman’ diye nitelemekte direndigi”'’ Everest My
Lorddur. 1991 ydinda ogluna yazdifi mektuplardan olusan Mach 1’den
Mektuplar bastlmig, 1993’de ise bir dykiisii harig hi¢ bir yerde yayimlanmamig
oykiilerinden olusan Palyaco Rugen acifa ¢ikartilmistir.

Mach 1°den Mektuplar, bir anne, bir kadin ve bir yazarin yagsamima 181k
tutabilecek belgeler olarak okunabilir. Mektuplar, yaymlanma amaci
giidiilmeden yazildif: i¢in bigimsel olarak dagimiktir ve cok fazla
tasarlanmadan, genellikle de ¢ok sikigik ve zor zamanlarda yazilmis olmasimn
da etkisiyle yazarin ruh halini, duygularmi yansitan icten bir sese sahiptir. 1978
ve 1983 yillan arasinda yazilmis bu mektuplar, yazarn saghk durumunun iyice
bozuk oldugu, yaninda sadece kizi ile birlikte ameliyatlara girdigi ve parasal
yonden sikintr iginde oldugu giinlere aittir. Bir ¢ok acidan cle alinip

" Miibeccel lzmirli, “Sevim Burak”, Yeni Ufuldar, Nisan 1966, 5.57.

B Setim fleri, “Hatirtryorum™; akt. Omer Lekesiz, Yeni Tirk Edebiyatinda Oykii, C.4, Istanbul, Kakniis
Yaymlari, s. 515,

Sennur Sezer, “Sensin-Sevimsin-Karaniiktasim™, Varhk Kitap Eki, say1.19, Aralik 1993, s, 3.

Mehmet Fuat, akt., Sennur Sezer, 5.2.
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incelenebilecek mektuplarda, bu ¢alismanin amaci bakimindan dikkat ¢eken
noktalardan birisi Sevim Burak’m yer yer kizgin ve gevresine kiiskiin, yalniz bir
kadin olarak kargimiza ¢ikmasidir. En biiyiik sorunu, doneminin toplumsal
edebiyata Gnem veren edebi cevreleri tarafindan anlagimamis ve gormezlikten
gelinmis olmasidir. Kendisinin, hep istenegeldigi gibi bagi ortast sonu belli,
ezber gibi okunacak Oykiiler yazmayacagini'®soyler. Kendi bildigi gibi yani
arzularini ve hislerini bi¢imlendiren, alisilmamig ve yeni bir tarzda yazmanin
bedelini 8dedigini diistinmektedir.

Konumuz acisindan oénemli bir difer nokta ise, kadinlarm yaz
yazmasinin ne kadar gii¢ bir ig olduu ile ilgili diiglinceleridir. Sevim Burak’in
yazarlik yasaminda 1965 ve 1980 arasini kapsayan yaklagik 15 senelik bir
bosluk goze carpar. Bu dénemde kafasi siirekli bir bigimde yazma diigiincesiyle
mesgul olmug ama yazamamak onun i¢in diinyanin en act seyi olsa da bir tiirlii
kendisini bu yéne ¢evirememistir. Iki eviilik yapmus, iki gocuk biyiitmiis ve
kendi deyigiyle kocalarina ve cocuklarina yapigmig ama hastalik ve
yalmzliklarla dolu yillar gegirmigtir. (7 14-115) Mektuplarinda ogluna, kadmlar
gibi sorumluluk alip eve tikilip kalmamasini, evin dar cemberi icinden ¢ikip
hiirriyetin tadim ¢ikarmasim ogiitler:

“Qglum, ben bu sorumluluk duygusuyla eve baglandim, ve de artik hicbir
seyden zevk almiyorum. ESYALARI COK SEVIYORUM. INSANLARI
SEVMIYORUM. Ciinki: Insanlari sevmek icin onlara ayiracak bol vaktim
olmadi. Bunu eskiden bilseydim, boyuna arkadas tanirdum, gezerdim. Sizler de
olmazdiniz o zaman da.. Bunu dislindiigiim zaman da “bog ver” diyorum, ben
de sorumlu olarak diinyaya gelmis bir kadimm. Daima bir evi ben
bekleyecegim ve bagkalarinm sorumliuluklarini da ben yiiklenecegim... (120)

Bu nedenle Sevim Burak’a gore bir yazar erkek olmaldir. Ciinkil onun
yamnda sorumluluk yitklenecek bir kadin vardir, oysa kadin yazarin yanmda
boyle fedakar bir erkek bulmasi genellikle ¢ok zordur, (178)

Sevim Burak, mektuplarinda her iki kocasindan da ¢ok fazla s6z
etmemekle birlikte, bagka bir konu dolayisiyla, ikinei kocasinin ickisinin
yagamlarint nasil etkiledifinden bahseder. (23) Elimizde ¢ok az bilgi olmasina
ragmen, yazarn yillar siiren suskunlugunda bunun da etkisinin oldugunu, belki
de uzun yillar boyunca bir bagkasinin peginden siiriiklenip, bir bagkasinin

% Sovim Burak, Mach 1’dan mektuplar, istanbuf, Logos Yaymeuik, 1990, s.258. Bundan sonra bu
Kitaptan yapilan alintilar sadece sayfa numarasi ile verilecektir,
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hayatim yagadifimi One siirebiliriz. En azindan, agagida incelenmekte olan
dykiilerindeki kadin kahramanlar yoluyla bu duyguyu ¢ok giiclii bir bigimde
sekillendirmis oldugu kesindir.

“Biiyitk Kus” ve “Sedef Kakmali Ev”de Kadin Benlikleri ve
Oykii Yapist

“Biiyilk Kus”, Yamk Saraylar’in dérdiincii hikayesidir ve 1963
senesinde Anadoiuhisari’nda yaziimigtir. Sevim Burak, Asim Bezirci’nin
kendisiyle yapug: roportajda bu hikayesinin kendisi igin ayricahikli bir yere
sahip oldugunu soyler,"” Hikayede, isimsiz bir kadin kahraman ve bu kadinin
benligmin ayrilmaz pargalan olan ild erkek ve bir anlatici bulunmaktadir.
Erkeklerden biri kadimin §len kocast ya da eskt sevgilisi, digeri ise sonraki bir
sevgilidir. Oykiiniin irdelenmesi 6ncesinde baz: noktalara deginilmesi
gerekiyor. Sevim Burak’in hikayelerinin pek ¢ogunun birbirleriyle baglantisi
bulunmaktadir. Bir hikayede bulunan bazi karakterlerin bagka hikayelerde
tekrar ortaya ¢ikmas1 yoluyla hikayeler adeta birbirinin icine geger, bir yerde
baslayip bir yerde bitmez. Ornegin, “Sedef Kakmali Ev”’deki Ziya, Tayyar ve
Haydar Beyler bu hikayede dlmelerine ragmen, bir baska dykiide, “Ah Yarab
Yahova’da tekrar ortaya c¢ikarlar. Nurperi Hanmm ve Madam Nivart da Gyle.
Olmiis karakterlerin bagka vyerlerde tekrar ortaya c¢ikmasi yazarm oliim ve
yagama bakigiyla ilgilidir, ¢iinkii bu iki kavram siirekli bir aradadir. Yagam ve
oliim birlikte donmektedir denebilir. Oykiilerin baglantis sadece karakterler
yoluyla kurulmaz. Bir hikayenin konusunun -daha dogrusu Sevim Burak’in
eserleri i¢in buna konu demekten ziyade agirligim hissettiren bir ¢z demek daha
dogru olur- bir diger hikayesinde tekrar yaganmas:t yoluyla da oykiiler arasmda
bir baglant1 kurulur. Palyaco Rusen kitabinin “Tavus Kuslart ve Kartallar”
isimli hikayesinde Foto Siireyya’da gektirilen nikah resimlerinden bahsedilir.
Burada bir fotografta gelinlerden birinin gelinkigi tavus kusu gibidir, etekler
yere kadardir:

“Sanki canh bir tavuskusu Ahmet’in kanst. Bir kug.... Ahmet’te dyle bir

kartal kendi kendinden aynlmis gibi.....Onii sadece beyaz......Arkas
»18

17

s Astm Bezirci, *Yanik Saraylar dolayisiyla sevim burak’a bazi sorular”, Soyut, Say1 2, Mayis 1965, 5.11

Sevim Burak, “Tavuskuglare ve Kartallar”, Palyago Rugen, Istanbul, Nisan Yaymlars, 1993, 5. 9-10.
Bundan sonra Tavuskusglan ve Kartallar’dan yapilan alimtidar sadece sayfa numaras: ile verilecektir,
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Erkek karakterlerin kusa, ama 6zellikle de yirtict kuglara benzetilmesi
“Biiyiik Kus”ta da énemli bir 6zelliktir. “Tavuskuslan ve Kartallar”da anlaticl,
Foto Siireyya’da cekilen nikah fotograflarindaki gerginligi anlatir. Tavus
kuslar1 ve kartallar kapigmakta, tiiyler havada ugugmakta ve kartal saldirmak
jizere kanatlanimi germektedir. Kanat sesleri Kuzguncuk Vapur Iskelesinde
Bogazici Vapuru'na atilan halatin gerilirken ¢ikardifn sese benzer. “Insanm
tiiylerini firperten” sesler yayilir havaya:

«,..biitiin canlh varliklarm sanki o Kuzguncuk Vapur Iskelesi’ndeki vapur
halatindan bir bir gerilip kopan ip, halat parcalarnn gibi gerilip gdkyiiziine
parcalanarak firlanlmak istedikleri bir fotofraf” olacaktir. “Bir nikah
fotografma benzedigi halde benzemeyecektir.”(10)

Fotograflar1 gektirenler gencecik mutlu ¢iftlerdir ve kendilerini bekleyen
acilan bilmezler ashinda. Ama Foto Siireyya o gerginlifi gorir:

“igneli fig1 gibi-igneli figi’y1 da bilmezler-igneli figt’dir hayat-sizler ne
sandmiz? Bes asag bes yukari igneli ficidir hayat.....Foto Siireyya bu 1zdirab:
goriir onceden, igneli fici’ya aksettivir.” (11)

Iste “Tavuskuslan ve Kartallar”da oldugu gibi “Biiyilk Kus’ta da igneli
fig1 bigiminde algtlanan bir yasam, her yana saplanir durur ve dykiiyi i¢ine alir.

“Biiyiik Kus”, dogrudan bilinci yansitilan yazarin bir silueti tasviri ile
baglar. “Seni gorilyorum sensin durugundan da belli bulut igindesin hafif bir
aleve biirlinmiissiin™® (77) Bulut iginde hafif bir atege biirinmiig olmak bir ara
zamam cagristinie, Giinesin ve aymn dogus ve batiglant ile, tutulmalara
ugradiklart zamanlar o andan sonrasuun belirsizlestigi, sanki sonunda yeni bir
sey olacakmus hissi ile umutsuzlugun aym anda yagandif1 zamanlardir. Bu anhik
girig, anlaticinmn tarzi hakkindaki ifk ipucudur. Hemen sonra ligiincii kisi
anlatici dykiiye girer. Anlattifi, dykiiniin i¢ kahramanmindan biri olan, ilk
ciimlede yazarin gordiigii kadin kahramandir. “Evin kapilarimi agti/Sag
oretilerini ¢ozdii” (77) Ev, Sevim Burak’m Oykiilerinin biiyiik bir kisminda ama
gzellikle de kahramam kadin olan dykiilerinde dnemli bir yer tutmaktadir,
“Evin kapilarini acti” ciimlesi, baglangigta, igeri dogru mu yoksa digan1 dogru
mu acti sorusunu getirir. Ancak daha sonra bunun kadinin digart agilmasi
oldugunu anlariz. Burada, dykiilerde anlamin yavag yavas ortaya ¢iktifini, done
déne tekrar okundugunda 6ykiintin yeni anlamlar kazandigini ve okuyucunun

" Sevim Burak, “Biiylik Kus”, Yamk Saraylar, Istanbul, Nisan Yaymlan, 1993, s. 77. (Bundan sonra
“Biiyiik Kus"dan yapilan alintilar sadece sayfa numarasi ile verilecektir.)
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farkli anlamlar katmasina acik oldufunu da hemen belirtmek gerekir.
Baglangicta okuyucuda beliren bir anlam, sonraki sayfalarda bazen defisime
ugrar.

Kadmn, goz mercellerini gikarmgtir. “Buguiu, duman rengi, bir par¢a
titreyen gz merceklerini gikardl.” (77) Bu, gozliigii anlattifi kadar bir
gorememeyi de anlatir. Birgok defa kargimiza ¢ikan cift yonlii anlatimla burada
da yiizyiizeyiz. Kent’in hem sevgilisini hem de karmasik gehri anlatmasi gibi...
Kent ile kurdugu iliski gerilimli, buruk ve aci veren bir iligkidir, Oykiiniin akigi
" i¢inde bunun nedenleri de ortaya ¢ikar. Evin kapilarimn acisun Kent'le
bulugmast olarak anlayabiliriz. Aci, bedenine yansimis ve bedeni
saydamlasmistir. Kent’in Oniinde yukaridan agagiya dogru yuvarlanmaya
baglar. Bedeni cisme doniigen bir 151k demeti gibidir. Bu 151k demeti bizi de
hayati iizerinde bir gezintiye gitiiriir, Yuvarlanirken, gecmise gider, dlen
sevgilisini arar; sugluluk iginde oldugunu anlanz. “Yukaridan agagy” bu diistis,
Kent’le olan iliskisinde beliren bir anfamdir, “Kentin 8niine gerildi/ Kaygan/
Yumusak/ Evlere/Degdi/ Yokus asaf1 yuvarlanmaya basladi.”(77) Gerilerek
asagt yuvarlamr; bu onun dilsligtidiir ayn1 zamanda. Kentin ve sevgilinin iginde
asagl dogru kaymaktadir. Kent’in onu gene anlamadigi, hafife aldigi
konugmalarindan birinde “yukaridan asagi dogru diigme” tekrar belirir. Kent’e
sOyle der:

“Ben yalmiz votkalanim igin yasiyorum, Sense derilerimi yiiziiyorsun...
Her aksam yukandan agsagiya dogru diigiiyorum. Ben tekim...Siz bir siiriisliniiz.
Biitiin yollarim inceldi. Giinahlara battim, Bunlari gazetene yaz istersen.” (87)

Erkeklerin diinyasinda duydufu yalmzlik, tiim yasamina yayilmistir ve
adeta ¢ocukluk yillar ile gimdiyi i¢ ice gegiren unsur olmaktadir.

Hikayede yer yer cocukluk anilarma doniilir. Ashinda doniilir demek
tam olarak dogru bir ifade degil. Ciinkii ge¢mis ara sira hikayeye girip ¢ikan bir
unsur olarak var olmaz, hikayede kendini siirekli hissettirir. Tam olarak nerede
baslayip nerede bitti§i anlagilmaz. Béylece tiim zamanlar birbirine karigarak
belirsizlegir denebilir, Bu arada imgeler de birbirine karigir. Yokus asafi
yuvarlanirken, tahtabog (taraca) ve sandiklarda yabani ¢iceklerin suyuyla sarhog
olan, sapanlarini ve oyuncak tiifeklerini cikartarak soyunan ve ellerindeki
kadehleri birbirine gistererek sevingle igen ¢ocuklarin kadehlerine ¢arpar ve
karilan sesleri pesi sira evin odalarina tagir. (77-78) Sandik ve icki imgesi daha
sonra tekrar kargimiza c¢ikacakur. Ancak bu sefer yasanan duygu, erkek
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cocuklarm sevincinden gok farkhdir. i1k bagta sest duyulan yazar, bir Tanr gibi,
kadinin ¢ocukluguna seslenir:

“EBy giizel kiz-Ey kii¢lik kiz-seni goriiyorum ordasm- kiigliciiksiin,
sandifin arkasindasin-aghyorsun-yanindaki kiiglik oglan, suyuna hep votka
karistinnyor-hep agliyorsun-su i¢mek istiyorsun-cok sinirli bir g¢ocuksun-
ordasin-kurtulus yolu olmayan kendi iilkendesin” (89)

Kent’le konugurken, kendini glinahkar hissettiini s6ylemisti. Kiiglik bir
kiz ¢ocugu iken de alnindaki giinah igareti ile birlikte kurtulus yolu olmayan
kendi iilkesinden ¢tkartilip yargilanacag: bir diinyaya girmistir. Yargiglar onu
kadehleri ile kargilarlar:

“Yargiglar ellerinde yesilimsi kadehlerini tutuyorlar kibarca egiliyor
sana kadehlerini kaldiriyorlar/Seni tutmuyorlar/Seni birakiyorlar aldatiimig
sirdaslifina yasammn” (90)

Burada yine yasanilan hislerin ortakhi@ yoluyla zaman unsuru birbirine
girer. Daha oneeki satirlarda Kent’in 6niinde asagi dogru kayarken erkek
cocuklarin ellerindeki kadehlere carpiyordu. Burada yine yargiglarin kadehleri
arasinda yagamin icinde agafi dogru yuvarlanmaktadir. Kent’e agilmak
(sevgilisiyle olmak ya da digar1 acilmak anlamunda) onda hep asagi diigme,
sugluluk ve yalmzlik hisleri uyandirir, Bu arada yuvarlamirken g¢ocuklugunun
onda benzer hisler uyandiran imgelerine takiimaktadir. Cocuklugundan itibaren
baginin iizerinde Atmacayl tagimugtir. Atmaca, 6ldiifiine bir tiirlii inanmak
istemedigi ve onu her yerde ve Kent’te aradig: sevgilisidir. Burada ilging olan
nokta hayatina giren ilk erkek olan bu sevgilinin kii¢iikliiglinde baginin iistiine
saldiran Atmaca ile tzdeslesmis otmasidir. Yine ¢ok-katmanh bir anlatimin
icinde buluruz kendimizi. Atmaca onun “gdgiinii karartmigti”. Buradan, onu
kor ettigi anlami gikartilabilir. Ancak aym zamanda tiim kaderini paylagtif
sevgilisidir o. Erkek, ona saldumig ve yagsamini karartmgter. Atmaca imgesi
Biiyiik Kus imgesi ile birliktedir. Her ikisi de onun baginm istiinde yiikselen,
ucan ve ona saldran biiyiik kuglar olarak algilanmaktadir. Burada, ¢ok net bir
hicimde eski sevgilinin Atmaca ile ve yeni sevgilinin Bitylik Kug ile anlam
kazandigim séyleyemeyiz. fkisinin birbirine kangtifin, ¢iinkii kadinda benzer
duygular uyandirdiklanni sdylemek daha dogru olacaktir. Ona kaderini anlatan
Tann ( ya da yazar), yargilanmak iizere itildigi ve arkasinda siirekli yargiclarm
bulundugu diinyasim anlatirken Biiylik Kug goriiniir:
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“Yargiglanin/Egilmis konusuyorlar aralarinda/Sabahin alacakaranliginda
sokak kivrimlarinda kayboluyorlar/Biiyiik kusun uyantyor/Kenti kat eden-
ylrliyen-ugan-biiyilk kugun-seni c¢agiriyor-silkiniyor-kanatlarini girpiyor-
koguyorsun-cok hizli kosuyorsun-algaliyor-baginm iistiine saldiriyor”(90)

Atmaca, kiigiik kizin bagimin {izerine saldirmagtir. Sevgilisini
¢ocuklugunun bu amst ile dzdeslestirmigtir. Ondan kagmis, kurtulamamis ve
onun kaderini paylagarak ayni hayati yasamigtir. Bu nedenle 8ldiikten ya da
ugup gittikten sonra onu her yerde arar. Belki de Atmaca’dan kactif1 an,
Kent'te yokus aga§l yuvarlandigi anlarla da birlesmektedir. Yasamindaki
diigme hissi kagti1 andan itibaren baglamig, sonra kendisinden kagtig kus tiim
yagami olmus, o kaybolunca her yerde aramis, Kent’te de onu ararken yine ayn
ditgme hissi varhifini kaplamistir. Yasam kargisinda gelistirmis oldugu duyma
ve hissetme bigimleri Sevim Burak’mn gergekligi algilayistdir ayni zamanda.
Ancak bu gergekligi ifade edebilmesi igin gergek yasamin digma ¢ikmasi
gerektigini soyler. Oykiideki kadinn erkekleri algilayis biciminin ancak Biiyiik
Kuglarla ifade edilebilmesi gibi:

“Kendi yagsamimin ve bagkalarinin yasamlarinin diginda, bir diis ve
imgelem karmagifi ortasinda yazabiliyorum. Yagam’t yasam’dan kesilerek
(bilingle baglarimi kopararak) yazabiliyorum. Hikayemin temellerini diinya
goriigiimiin iistine kurmuyorum. Hikayemin temellerini, kendi benlifimin
alonda kaziyorum. Hikaye yazarak, kendimde ikinci bir yasam’imn bigimini
lurmaya caligiyor, basasagi ve dikine inerck kendime saplaniyorum. Hig
diisiinmemis oldugum bir geyi diligiimliyorum. Belki ¢ocuklugumun ilk
giinlerindeki konugmalara donityorum. Karanltikta diis gortiyorum.””

“Biiylik Kusta da diis ve gecmigin karmagik bir bicimde birlegmesi ve
yasamin agik se¢ik gercekler ile degil de siirekli degisen, tek olmayan anlamlar
ile anlatilis1 egemendir. Bunu, kendi diiglinceleriyle de ifade etmektedir:

“QOz’ler, nefes alan, yagayan, bambagka kiliklara girebilen, degisebilen
anlamlardir bana gére. Bizimle beraber, yasar, bizimle beraber degigebilirler.
0z’ii yoneten bilincimizdir. (daha dogrusu; benim kendi varligimi yénettiim
bilincimdir)...Biling, duygunltuga dogrudur hikayelerimde™

“Biiyiik Kug”ta kadinin diigiincelerinin ve zamanin siirekli bir bi¢imde
degistii sezilir. Kadin kahraman, kendisine &nceden cizilen bir rotada

o

u Miibeceel Izmirli, a.g.e., s.58.

Ay yerde, 5. 59.
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ilerlemez. Bir noktadan ¢ikip bir noktaya ulagmaz. Diiglinceler daima
yayilmaya agiktir. Tki sevgili siirekli olarak birbirine karigir ve kadin Kent'in
icinden 6len sevgilisini ¢ikarmaya ¢aligir. Kent’e bakarken onun yiiziinde sanki
dlen sevgilisini goriir ve birden onu anlatmaya baglar, zamamn geriye igledigini
giriiriiz:

“Onun yiiziinde korku var. Oturdugu yerden hi¢ kalkmaz o. Her zaman
oturur, o, barin kosesindeki sandalyede, diye diigiindii. Moher atkisim att
Kent’e, Onun iigiiyen bagini orttil. Ayaklarini, dizlerini govdesini simsiki sardi.
Girdigi karanlhik kovugundan onu gekip ¢ikardi. Epeyce bir igti bu. Koskoca bir
adamdi.” (92)

Kimi sarmaktadir? Belki ikisini de. Ancak bu sirada birbirine karigmig
“karanlik kovuk”tan-Kent’in gozlerinin ic¢inden-ve “barin kogesindeki
sandalye”den onu(eski sevgiliyi) cikartmaya caligir. Olim am geri gelir ve
yasanmaya baglar. Olen sevgilisi ve kendisi adamakilli sarhogtur, adeta 6liim
yarigina girmiglerdir ancak kadm ickiye dayanmistir, ama adam dayanamaz.
Buradan sonra kanisiklik ve diizensizlik daha da biiyiir. Adamin 8liimiinii
Kent’e anlatir gibidir ama bu tam olarak belli degildir, ¢iinkii yagantyor izlenimi
verilmektedir. Ayrica “simdiki zaman” yani Kent ile olan iligkisi de araya girer.
Bu sekilde kadin adeta bir sanrimn igersindedir. Ote yandan da anlatulanlarin
gercek oldugunu biliriz. Kadin, yasamim algilayisini anlatmaktadir.

Oykiiniin sonu gene bir liimle olur ancak bu sefer kadin dlecektir. Ik
seferinde dayannus, 6lmemigtir. Ama Kent onu ¢ldiiriir. Kadin Kent’ e gegmisi,
dertlerini ve unutamadig sevgilisini anlatirken Kent onu pek dinlemek istemez
ve i¢ten ige alay eder. Eskiden sevgilisinden nasil sevgi dilenirse aynt gekilde
Kent’e de yalvarir. (Bu benzerlik yine, iki sevgiliyle yasanan olaylarin i¢ ige
gegmis, birbirinden dogmug bir bigimde anlatilmas: ile kurulmaktadir. Ancak
dnceden tasarlanmis bir gekilde degil de diisiincenin akigt iginde
gerceklestiriimektedir.)

“Kent put gibi kipirtisiz. duruyordu. Diigiinceli bile degildi isteksiz
isteksiz riizgarin bulutlart Sniine katarak onlari bir kiime haline getirigine
bakiyordu. Kadin ‘nolur sev’ ‘oksa beni’ dedi aglayarak. ‘Hayir’ ‘Simdi olmaz’
diye cevap verdi Kent diisiinceli olmaya ¢ahgarak.” (100)

Bu sahne oykiiniin bagini ammsatir bize, yazarn ya da anlaticinin itk
olarak kadim gordiigii sahneye yeniden dénmiis gibiyizdir. Bu sekilde kadinin
olim sahnesi baglar, Baglangicta Kent’in éniindeki diigiigiinii yine goriiriiz. Bu
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seferki oliimle bitecektir. Daha 6nce de belirtildigi gibi kadinin erkek oniindeki
digiigii Sykiiniin 6nemli bir parcasint olugturmaktadir. Bu, bir anlamda asik
kadinin erkek &niinde kiiglliisiinii anlatir. Nitekim Kent hakkinda soyle
diisinmiigtiir: “Adami géziinde ¢ok biiyfitmiigti. Ona asik oldugunu, onun
karsisinda kiigiildiigiinti anlar anlamaz gdzyaslarmi tutamad:” (98) Bir anlamda
da digariya agiligtir, Aymi zamanda da kadinn, sevdigi erkekleri dzdeslestirdigi
kuglar gibi ugusudur. Oliimle sonuglanan dijsiis su sekilde baglar:

“Kadm kendini firlatip onun 6niine attt / Sag Orgiilerini ¢ozdii /
Elbiselerint gikardr / Soyundu / Ona kollarmi agti / Meleklerin, kuglarin uctugu
sessiz gergin bir havada / kadin yalnizhgini 8liimsiiz Evrenin 6niinden gecirdi /
Biitiin kapilardan / Atmacalarin tel kafeslerinden / Urautsuz Genel Evlerden /
Art arda dizilmig erkek mezarlarindan / Gozleri toprakla ortiilmiis / Kulaklar
kapanmus / Tanrilarin 6niinden gegirdi” (100-101)

Kent’ten anlayis ve acima bekleyen kadin aradifint bulamaz. Kent,
kadinin daha 6nce iigiimemesi icin basmna attifs atkiyr basindan alarak yavag
* yavag kadmin bogazina dolamaya baglar ve bir sarki murildanir. Kadin, belki de
aradifimi yakaladigina sevinmektedir. “Kent’in kendisine sokulmasinin
nedenini diigiinerek giiliimsiiyordu”(105) Halbuki Kent belirsiz bir bicimde eski
sevgiliye, kadma saldiran, onu oldiirmek ve almak isteyen Atmaca’ya
doniigtiiginii hissettirir:

“Sesime dikkat et sesime dikkat ediyor musun?diye adam yaklast:
kadina. Atkiyr kadinin bogazina ilmikledi. Bif bakalim ben kimim? Kadin,
Kent’in elinden kurtulmak igin ¢rrpindi. Hayir olamaz diye diisiindii, beni kimse
alamaz, Geri geri gekilip yere yuvarlandi. Kent hemen kadinm iistiine ¢ullandi,
atkry1 bir iki kez daha kadimm boynuna dolayip yeniden ilmik att1.” (106)

Kent garkisimi siirdiiriir. “Yiiz sesli bir adam/bin sesli bir adam/on bin
sesli bir adam/yiiz bin sesli bir adam”(108) Biiyiiyen bu erkek sesi kadimin su
sozlerini hatirlatir: “Ben tekim...Siz bir siiriisiiniiz.” (87) Boylece oykii
bégladlgl yere dénmiis olur.

Yamk Saraylar’da, kadmn karakterin yasamuindaki erkekler cercevesinde
ele almdifr ve yagadifr yalmzligin yine gergek iistii 6gelerle anlatildig bir diger
oyki, 1961 yilinda Kuzguncuk’ta yazilmig olan “Sedef Kakmali Ev”dir ve
kitabin ilk hikayesidir. Oykiintin kadn kahramamt olan Nurperi Haum 15
yaginda iken , Kirim Savagi’na katilmig olan Ziya Bey ve ii¢ erkek kardesi
taraflindan Yanya’'dan getirilmigtir. Kirk yil boyunca bu dort erkege birden
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bakmis bir cariyedir. Oykiide Ziya Bey’in ii¢ kardesinin &lmiis oldugu,
kendisinin de ¢ok hasta bir gekilde 6liimii bekledigi anlagilir. Ziya Bey, gegen
bu kirk yil boyunca Nurperi Hamm ile evlenmemistir. Bu nedenle de onun
sliimii Nurperi Hanim igin 6zel bir 6nem tagir. Ziya Bey’in evi kendi iistiine
yapmamasi durumunda Nurperi Hanim igindeki egyalarla biitiinlestigi ve tek
yagam alam olan yeri, yani evini kaybedecektir. Leyla Burcu Diindar, dykiide
asil vurgulanan olgunun ev oldugunu sdyler. Kadm eve kapatilmistir ama orada
bile asil egemen erkektir” “Sedef Kakmali Ev”de kadinin yagadigi
yabancilasma ve bu yabancilagmanin anlatim bigimi dikkat ¢ekicidir. “Bliylik
Kus™ta oldugu gibi, kadin karakterin algilayis1 sayesinde gergeklik, aligilan
bicimini kaybeder, farkli bir yapiya dondsiir.

Oykii, Nurperi Hantm’m diiglerinin Sykiisiidiir. Nurperi Hanim™ okuyucu
icin gergek yapan diistincelerindeki diigselliktir. Kadinm gimdiki zamant,
diisleri ve gegmiginin bilegimidir. Ancak Nurperi Hamm’: bunlardan
soyutlayarak diigiindiigiimiizde yani yasammin somut kogullarina baktifimizda
siradan bir kadin olarak goriinebilir. Evin diginda bir yasami olmayan, dmriinii
bir erkedin olimiini beklemekle gegirmis bir kadmdir, Halbuki tam da bu
durumdan dolayr bir yabancilagma igindedir. Diglincelerinin akiginy
izledigimizde kendiyle ve yasamla biitinlik kuramadifim goriiriiz, sanki
kendini hicbir yere yerlestirememekte ve her seyin digmda kalmaktadir. Nurperi
Hamm bu durumu bilingli bir bigimde yasamaz. Ancak Ziya Bey’in tabutunun
mezarhfa gotiiriiliigiini evinin penceresinden izlerken farkina varir:

“Fakat diisiiniirken bazi geyleri atliyordu, her seyi unuttugunu sanmasi
onda aligkanlikti. Yillar yii Ziya Bey’in evinde mutfakla merdiven arasinda
oyalandh gitti. Gelenlerden gidenlerden mektuplardan uzak kaldi. Kendini ige
verdigi gibi Ziya Bey’e vermedi. Simdi bazi seyleri defistirip
degistiremeyecegini diigiindii. Kirk yil yagh bir adamu yedirip igirmesi, yikayip
paklamast, tiras etmesi niyeydi? Bazi seyleri neden yaptigini, baz1 seyleri neden
yapmadigint bilemiyordu hala,””

Bunlar1 Ziya Bey’in oliimiinden sonra diisiiniir ama kadin onun
tabutunun gidigini dylesine gergek iistil bir sekilde algilamaktadir ki, okuyucuda
bu 6liim sanki bu bir rilyaymis izlenimi vyanur. Belki adamin 6liimiinii bekleyen

2 Leyla Burct Diindar, “Sevim Burak'is Yazm Gelenefine Mildahalesi”, Adam Oykii, Ocak Subat 2001,
sayL, 32, 8. 61, .

B Sevim Burak, “Sedef Kakmal Ev”, Yanik Saraylar, [stanbul, Nisan Yaymlart, 1993, 5. 18-19. Bundan
sonra Sedef Kakmali Ev'den yapilan alintilarda sadece sayfa numaras verilecektir,
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kadmun diisiidiir bu gercekten. Belki de dliimiine bir tiirlii inanamad:g1 i¢in onu
bir diismiigcesine yagamakiadir:

“Agaclanin arasinda ilerleyen tabuta bakti, Sanki tabut degildi, tabut
bigiminde kesilmig bir ugurtmaydi. Saga sola yalpa vurmas: kiigiik ¢ocuklarin
hosuna gidecek bir seydi” {18)

Oliimiine bir tiirlii inanamamastmn bir bagka nedeni de evi kendi iistiine
yaptiramamig olmasimn sikmtisidir. Ayrica artik Ziya Bey olmadigina gore
ozgiirdiir ve mutlu olmalidir ama bunca yildan sonra yagamini degistirip
degistiremeyecefinin tedirginligini duyar. Kirk y1l boyunca bir erkegin hayatini
yagamugtir, inanamamasi ve tedirginiigi bu yiizdendir.

“Sedef Kakmah Ev”, Sevim Burak’in 1984 yilinda yayimlanmig oyunu
Iste Bas Iste Govde Iste Kanatlar ile birlikte okundugunda Sykiideki bazi
bosluklar tamamlanir. Bu iki eserin konusu ve kigileri aynidir. Ancak bu sefer
Nurperi Hanim Melek olarak kargimiza g¢ikar. Oyundaki Nivart karakteri ise
oykiide Nurperi Hanum'in pencereden gordiigii, bagsaglifina gelen arkadas
Madam Nivart’tir. Oyunda, iki arkadag, Nivart ve Melek, Ziya Bey’in 6lii mii
yoksa hasta m1 oldugn belli olmayan bir gekilde yaitif salonda birliktedirler.
Ikisi de mutiu ve yagam dolu bir bigcimde siirekli yemek yerler, Ziya Bey’in
bagiran sesi ise — bu ses gercek midir yoksa kadinlar mn onu yaratir?- iki
kadinin birlikteligini bozar ve onlar birbirlerinden koparrr. Birden birbirlerine
yabancilagirlar. Bu sekilde Ziya Bey’in bedeninin varhiginin bile (hasta ya da
0lii bedeni) kadinlar iizerinde ne kadar énemli oldugu anlagilmaktadir,

Oyunda Ziya Bey pek ¢ok defa komaya girip ¢ikar; 6yle ki, artik yasayip
yasamadig: beli degildir. Oykiide Nurperi Hamm’m, Ziya Bey’in &liimiine
inanamamasinin bir nedeni de bu olabilir. Adam sadece pencere kenarinda
oturan ve stirekli kadindan bir geyler isteyen bir varhiga doniigmiigtiir. Ondaki
bu cansizlik ve sikinti 6yle bir boyuttadir ki kadmim ¢ok sevdigi kedisi Fahri
Bey’deki canliliga bile dayanamaz, hayalarmm aldirarak kendisine benzetir.
“Ziya Bey’in huyunu almagti, sade yemek ve uyku saatlerini koHuyordu™(21)
Salah Birsel, Sergiizest-i Nono Bey ve Elmas Bogazici”isimli kitabinin Sevim
Burak’a ayirdigi Paylot boliimiinde (Paylot, Sevim Burak’in, kaptan olan
babasina kii¢iikliigiinde verdigi isimdir, pilot anlamindadir.) Fahri Bey isimli bu
kedi hakkinda ilging bir not iletmektedir. Bu kedinin bir simge oldugunu ve
Nurperi Hanim’in, kocasi evde olmadigi zamanlarda iceri aldif1 sevdalisini
anlattifim sOylemektedir. Birsel’in aktardifina gore, Sevim Burak’in bu
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simgeyi kullanmasinin nedeni byle yapmasa bayagi olacafim diisiinmesidir.”
Sevgili ile kedinin 6zdeglegmesi belki bir diis belki de gercektir. Ziya Bey’deki
canstzlik, sevgilinin diigiinii de kurutmugtur. Nurperi Hamim’in da tipkt Ziya
Bey gibi yagamla baglari kopmugtur, Kitk yil boyunca Ziya Bey’in yash ve
hasta bedeninin gélgesinde kalmustir sanki. Dahasi, oldiikten sonra da kadinm
diisiincelerini bir anafor gibi kendine ¢eker, Kadin hep Ziya Bey'in bencilligini,
bitip tiikkenmek bilmeyen istekderini diigliniir durur. Yine bu diigiincelere daldig
bir sirada daha da eski bir giine, Istanbul’a geemek igin vapura bindikleri, ayn
mevkilerde oturduklari giinlere doner.“Vapurun burnuna gidip bagka geyler
diigliniirdi, kendini mutfakta bulagiklarin basinda sayardi. Evin igi oliilerden
arta kalan karanlik egyalarla dofuydu.”(20) Bunlar, Ziya Bey’in ¢len erkek
kardeslerinin egyalandir. Kadin, denizin seonsuziufunda disiiniirken bile
diisiinceleri yasamindaki erkeklere dogru gider. Oykiide yaratilan dil, kadimn
diigiincelerinin bir girdaptaymiggasina siiriiklendigini ve hep yagsamindaki
erkeklerin pesginden gittigini ortaya ¢ikarir.

Nurperi Hamm’in kendi benliginin merkezi etrafinda toplanmayan ve
siirekli parcalanan diigiinceleri yazarin yazma anlayisimn bir pargas1 olarak
diigiiniilebilir, Sevim Burak kendini hikayelerinin diginda bir varhik olarak
gbrmez. Yazmak onun ikinci yasamadir, ikinci sansidir. “Agik yiirekli, korkusuz
biri degilim. Yazmamin sebebi budur.”” Oykiilerindeki kisilerin ve nesnelerin
yerine gegmeye ve orada yasamaya dogru kendini itmektedir:

“Mesele, hikayelerimde, gercegi kaldirmak-gergegi bulmak-gercek degil-
mesele, hikayelerim igin, her seyin bilinmis olmasidir-yaganmis olmasidir.
Bilingle vardigam bir bogluktur bir tek ciimle bile,..yazdigim kelimelerin Oda-el
cantasi-teneke-masa-igne-tramvay’in karsiligi kendimdim. Bir i¢ ve dis kavram
diyebilecegim diistincelilikle yazryordum.”

Ayrica Oyktilerdeki kisilere disardan bakmaz, onlarin yagarken
unuttuklari ve diginmedikleri geyleri bulmaya zorlar kendini. “Sanat
cevrelerinde, bilgi ve kesinlik anyorlar. Benimse, yasamam, digiinmem,
yazmam, saniya (sezgiye) dayanr,“*’

Oykiiniin baslangicinda, Nurperi Hamim Ziya Bey’in cocukluguna
bakmaktadir. Anlatim, eski ve sararmig bir resme bakiyor izlenimi uyandirir,

24
25
26
29

Salah Birsel, Sergiizest-i Nono Bey ve Elmas Bogazici, 2.bs.,Istanbui, Nisan Yaymntari, 1992, s, 256.
Miibeccel Izmirii, a.g.e., 5.62. .

Sevim Burak, “Yanik Saraytar- Hikaye ya da Imge ya da Tansik”, Yeni Dergi, Nisan 1966, s.301.
Ayn yerde,
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Aym zamanda Ziya Bey’in ¢ok hasta ve olilyor olmasiyla da ilgili olabilir.
Kadin, onu kendi bakimina muhtag bir ¢cocuk olarak algifamaktadir. Iste Bas,
Iste Govde, Iste Kanatlar’da var olan bir sahnede de, Nurperi Harum, Ziya
Bey’in cocukluguna dénerek onun annesi roliini iistlenmektedir. Sonug olarak
denilebilir ki, kadin erkegin 6liimiinii ¢ocukluga doniis olarak yagantilar ve
bakmakta oldugu fotograf aracth@iyla o fotografin cekilmis oldugu eski zamam
goriir gibidir. Once yorgun yiizlii erkekler gelir, sekiz on kisi vardurlar, ardindan
ayaklan c¢iplak kadinlar erkeklerin oniinde ¢omelir ve fotograf cekilir. “Birden
elleri kollart kimildamaz oldu” (9) Kadin, pencereden asagi dogru bakip bu
fotografi goriirken kendisini asagy diiser gibi hisseder, pervaza tutunur.
“Dizlerini kivirdi, viicudunu geriye g¢ekti, siitcli kadina bakti, Asag: atla dedi
gene siit¢ii kadin./Atlamak istemiyordu.”(10) Bu ciimleler, kadinin 5liim havas:
icinde oldufunu, erkegin 8liimiiniin ya da 6liiyor olusunun kendisini de
cagirdifim anlatmaktadir. Kadin baglangigta liime kargi koysa da, dykiiniin
sonunda dayanamadigint ve adeta yok oldufunu goriirliz. Nurperi Hanim,
evdeki tiim erkeklerin dliimiiniin ardindan onlarin esyalarini toplar ve Uskiidar
carsisina satmaya gotiiriir, Daha sonra da evin muhtemelen akrabalar tarafindan
dort hisseye boliinerek paylasildigin: anlariz. Ancak bu olaylarn anlafimi, yani
kadmmin yasananlari algilayis bigimi son derece carpicidir. Erkeklerin esyalarin
satmasiyla birlikte ev sallanmaya baglar, “Durdufu yer sallanmaya baglad:
birden. Cevresindeki egyalar ona diismanca bakiyordu sanki”(22) Esyalan
satmasiyla evi kaybedigini bir arada diisiiniir, diigiincesinde bu iki olay: i¢ ige
ge¢irmistir. Belki bu egyalarin sagtifn karanliktan ve oliimden kurtulmak
istiyordur, o nedenle satmigtir ama evin egemeni olan erkeklerin egyalarinin
gitmesiyle ev de adeta basina yikilir, Dort kardesin geri dondiiglint ve
kendisinden hesap sorduklarmi goriir. “Tayyar Bey, kirmuzi biyiklarimi
titreterek ona tipki eskisi gibi bakiyordu. Tayyar Bey’e sofra hazirlamak igin
davrands...”(22) Sonra evin hissedarlan gelirler, “Gelenler ¢ok kizgindilar
JGogiisleri koriik gibi inip ¢ikryordu/Sekiz on kisi kadardilar.”’(23) Bu sekilde
dykii basladig1 yere geri donmiigtiir, kadinm o eski fotografa baktig1 ve belki de
evin eski sahiplerini gérdiigii ana. Son sayfalarda zavalli bir kadin olarak
devekusuna doniisiir, kendini dyle hisseder, utancindan terliklerin ucuna
kagar.(23) C)ykii su ciimle ile biter: “Nurperi Hamm, hemen orda tencerenin
siyah dibine yapigip kaldi” (25) Bu, son ciimledir ama ofiun dykiiniin tiimiine
yayilan anlam oldufunu da anlariz. Evin, o eski fotografta gordiigii tanimadig:
erkekleri, birlikte yagadifa dort erkek ve evi dort pargaya bolenler kadin igin
aym duyguyu ifade eder, onlarm &niinde tencerenin dibine yapigip kalmigtir,
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“Biiyiik Kus” ve “Sedef Kakmali Ev”de beliren en 6nemli 6zelliklerden
biri, her iki ¢ykiide de kadin karakterlerin yasami algilayig bigimlerindeki
farklilikeir. Bu farklhiligin bir yoniinii, diigiincelerdeki diigsellik ve zamanin
belirsizlegmesi olusturur. Gegmis, yagamin geride kalmig bir parcas1 degildir,
varligini hep duyurur. Kendilerini yasamin disinda kalmig hisseden kadin
karakterlerin diisimme bigimleri dogrusal bir yon izlemedigi ve siirekli olarak
pargalandif icin gecmise dogru gegigler yaganir daha dogrusu birbiri iistiine
katlanan bir zaman anlayis1 belirir. Murathan Mungan da, Sevim Burak’in
lislubunda ¢ok katmanl bir yapinin bulundugunu sdylemigtir:

“Gériindste rasgele amimsamalar, savruk cagrisimlar, zaman ve mekan
kaydirmalan iizerine kurulu bir anlatam teknigi Burafinki. Diigler, anilar,
sanrilar, imgeler, alegoriler i¢ ice gecerek cok katmanli sarmal bir anlatim
olusturuyor.” *

Bu g¢ok katmanlt yapi, karakterlerin bir sann igersinde olduklar
izlenimini dogurmaktadir, ancak daha once de belirtildigi gibi bunlar aym
zamanda gercektir, ciinkii yasam: algilayiglarimin sonucudur. Kadmlarin
yasaminda erkeklerin varliginm ¢ok biiyiik bir 6nemi vardir. Ancak bu varliga
ragmen kendilerini yalniz hissederler. Bir tiirlii tam olarak i¢ine giremedikleri
bir diinyada yasamaktadirlar ve bu nedenledir ki “Biiyik Kus”ta kadin,
¢ocuklugundan itibaren erkekler tarafindan yargdandigi hissine kapilir, Bu
diglanmighik duygusu ¢ikisi olmayan bir mutsuziuk ve karamsarlik ile
birlestifinde Sevim Burak’in anlatim bi¢imi Murathan Mungan’in gizofrenik ya
da paranoid diye tanimladig: bir bigime dontismektedir.

“Nasil anlatiyor Sevim Burak? Daha ¢ok bir atmosfer yazart diyebiliriz
omun igin. $izofrenik ya da paranoid diye kodlandifinda tanimlanabilecek olan
sanrili bir atmosferi ustalikla kuruyor... Disaridan goézlenilerek (ve de
Ozenilerek) degil, igeriden yasanilarak kurulmug, dolayisiyla da giiciinii
sahicilifinden alan bu karabasansi evren, bir zaman sonra sizi de igine aliyor.
Kurumlagmig algilama bigimleri icersinde kavranitmasi miimkiinsiiz olan
boyutlara gotiiriiyor sizi, ya da gerceklik diye bildigimiz seyin farklh
yiizeylerine mucizeli seyahatler diizenliyor.”

Mungan’in bahsettifi sizofrenik ya da paranoid durumu, Sevim Burak,
daha 6nce ifade edildigi gibi, yazarken biling durumundan ayrilmasi ve

2R
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Murathan Mungan, *Ruh Cagiran Metinler”, Somut, 22 Temmuz 1983, s.8.
Ay yerde.
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hikayelerinde adeta ikinci bir yasam kurmas: ile agiklar. Ancak bu sekilde
karakterlerinin algilama bicimlerinin i¢ine girebilmektedir. Biling dizleminde
degil de daha ¢ok sezgisel diizeyde yasananlar: ifade edebilmek icin Sevim
Burak’in segtifi yoldur bu. Selim Ileri, bu sezgisel diizeyde yagananlarin,
ozellikle de yalnizlik ve sevgisizlifin, karakterler tarafindan alin yazis:
bigiminde algitandaim styler. Bu bilingsiz durnm Sevim Burak’in kisisinin
sahiciligini ve diriligini saglamaktadr.” Disanda kalmus kadm karakterlerin
bizzat bu durum sebebiyle yasadiklan mutsuzlugu ve yalmzlig tam olarak ifade
edemediklerini, yani bilincli bir sckilde yasayamadiklanim soyleyebiliriz.
Burak’in 6zgiin' vanlarindan birisi de ad1 konmamis bir seyi anlatmasinda
yatmaktadir.

Sonug

Sevim Burak’in eserlerinin incelenmesi kadin yazini ve feminist elestiri
acisindan gegitli kazanumlara olanak verir. Geleneksel dykii formunun digina
tasan yazma bi¢imi, oykiledigi (hatta yerine gectigi) kadinlarin duyus, hissedis
ve algilay1s bigimleriyle ilgilidir. Boylece hem bir kadin yazar olarak Sevim
Burak’in, hem de Oykiiledigi kadinlarin, kendilerini ve gerceklifi goriig
bi¢imlerindeki farklihgi anlamaya baglariz. Burada 6nemli olan nokta, Burak’in
ozellikle sezgilere ve hissetme bigimierine somutluk kazandirma yoniindeki
hassasiyetidir. Diiz yazi1 alammnda, yasami dayumsama bigimlerini kelimelere
dékmek giic bir istir. Ancak, yasam: somut fikirler ve kategoriler ¢ercevesinde
degil de tamimlanmas: giic hissetme bicimleri ile algilayan kadinlart anlattigi
icin kendini buna bir anlamda zorunlu hissetmektedir Sevim Burak. Ciinkii aynt
zamanda kendi durumunu ifade etmektedir. Onun kendini ve diinyay:
algilaywginda yeni bir benlik biciminin izlerine rastlariz. Bu, asla tek boyutlu ve
biitlinsel olmayan, pargall, iginde gecmisgin ve simdinin, diig ile gercegin i¢ ice
gegtigi, ok katmanl: bir benlik yapisidir. Oykiilerde beliren dile ait farkliliklar
da igte bu ¢ok katmanh benlik yapis: ile iligkilendirilebilir. Diigiinceler ¢izgisel
bir y6n izleyerek belirli bir amaca ulasmak yerine kopuslar, parcalanmalar
yaganir. Bunun nedeni yazann ve kigilerinin dénceden tasarlanmig fikirlerin
temsilcisi olmamalaridir. Sabit diisiinceler ve anlamlar yerine diisiincelere
sifmayan psikolojik yagsantimin degisimleri, unutulmug ve artik diigiiniilmeyen
anilarm siirekli olarak kendini hissettirmesi ve bdylece zamanin belirsizlegsmesi
egemendir.
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. Sevim Burak ve kadm kahramanlan, diis gorerek ve unutulmus olam
yakalamaya g¢aligarak gerceklifi kurmaya galismaktadirlar. Kadinlar, yagamin
dismda hissederler kendilerini. Mutsuzluklar1 buradan gelir ve askiarinda umut
yoktur. Sevim Burak’in kadinlarin ruh hallerini anlatabilmek i¢in kendini
gergekten zorladifim sdyleyebiliriz. Clinkii digarda kaldigini hisseden bir
kadin kendini nasil anlatacaktur? Bunun yolu, yasaminin kronolojik bir ézetini
vermek, kim oldugunu, hangi agamalardan gectigini, yasamina giren erkeklerie
nasil bir iligkisi oldugunu agiklamaya calismak olabilir mi? Sevim Burak bu
yolu segmez. Erkeklerle iligkisinde saldiriya ugradigim hisseden, yargilanan ve
seyredilen, ama birlikte oldugu erkeklerin yasami diginda da bagka bir yasam
olanag: bulunmayan bir kadin kendini nasil anlatir? Sevim Burak’in dilindeki
yogunluk ve farklihk aslinda gériinmeyen bir geyi anlatmadaki zorfuktan
kaynaklanmaktadir. Freud'un kadinlar icin kullandigi karanhk kita nitelemesi
bu gériinmeme durumunu anlatir, Helene Cixious’un styledigi gibi, kadmnlar
kendilerini, erkeklerin onlann gérmek istedikleri bicimlerde gbriirlerse ortada
var olan sey bir hiclikten baska bir sey degildir.”!

Sevim Burak, otekiliginin farkinda olan bir yazar olarak, kendilerini
digsarida hisseden kadin karakterlerinin durumuna ait bir dil yaratmistir
diyebiliriz. Bu dil, iktidar ile 6zdeglesemeyen ve dolayisiyla simge sistemin
diginda kalan kadnlarin yabaneilagmasint anlatir, Ote yandan da, H. Cixous’un
tanimlamaya c¢aligtif1, kiiltliriin disinda kalan gruplarin diigiinme ve
algilamalarimin aldig1 bicimlere verilebilecek bir 6rnefi cagngtirmaktadar.
Cixious, Levi Strauss’un kiiltiir tanimindan yola ¢ikar. Kiiltiir, simgesel
sistemlerin karmasik bir bilesimi olarak tanimlanabilir. Birbiriyle iligkili olan ve
birbirlerinin devamim saglayan pek ¢ok simgesel sistem stz konusudur,
Bunlarin baginda dil, evlilik kuraHari, iktisadi iligkiler, sanat, bilim ve din
gelir.** Toplumlarin devamini saglayan gey biiyiik 8lgiide, bu simgelerin
bireyler tarafindan kullanimimin saglanmasidir. Bireylerin kurallara tabi
olmalar1 yetmez, bizzat uygulayicisi olmalarn gerekmektedir. Oznenin
varliginin tammlama-tanimlanma iligkisinde kuruldugu bir ortamda, dogaldir
ki, bireylerin tiimiinden kiiltiiriin tagiyicis1 olmalari beklenemez.
Tanmlananlar arada ya da disarida kalacaklardir, Cixous; Marcel Mauss’ un
bu gruplan imgesel gruplar olarak tanimladifini sdyler. Simgesel diizenle
saflam, biitiinlegmis iliskiler kuramazlar ve simgesel degigkenlik i¢indedirler.
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Siirekli bir bicimde hayali ve imgesel degisimler, gecisler yaparak gercekligi
bozarlar. Mauss, nevrotikleri, esrikleri, gezginleri, sihirbazlari bu gruplar
icersinde diigliniir. Cixous ise bu listeye kadinlari, ortacagda tiirlii cezalara
ugrayan biiyiiciileri ve 6rnegin Freud’un hastasi histerikleri de ekler. Simgesel
diizene yerlesemeyen tiim alt gruplar gibi kadinlar da hareketlerinin
simirlandirilmast yani denetim tehdidiyle karsitagsmiglardir. Ancak bu tehdide
ragmen, daha dogrusu bu tehdit nedeniyle, Sevim Burak’in kadmlarinda oldugn
gibi eylem diizeyinde olmayan, ancak dil diizeyinde yani simgesel diizeyde
yaganan diizen bozucu ve yikict bir tavir sergilerler.





