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OSMAN CEMAL’İN ‘ÇİNGENELER’ ESERİ ODAĞINDA 

ÇİNGENELER İLE EVLİLİK 

              Abdullah Ömer KİRACI1 

ÖZET 

Çingene anlatılarının karakteristiğinde, toplumdan yalıtılmış şekilde, göçebe yaşayan Çingeneler’in, 

kendilerinden olmayan insanlarla karşılaşması ve diyaloğa girmesi bulunur. Aradaki etkileşim arttığında, toplum 

içindeki yerleşik ön yargılar kendini hissettirmeye başlar. Özellikle iki tarafın karşı cinsleri arasındaki 

münasebetler gelişip duygusal bir boyut aldığında toplumun gösterdiği tepkiler artar. Çünkü Çingeneler’e olan 

hakim bakış açısı onların diğer insanlarla eşit olmadığı yönündedir. Osman Cemal Kaygılı, Çingeneler eserinde 

bir yandan bu kalıplara uyarken, bir yandan da yerleşik hayatı seçen, topluma uyum sağlamış Çingenelerle bir 

orta yol çizer. Yine de iki taraf arasında evlilik fikri, gerçekleşmesi zor, uzak bir ihtimal olarak kalır. 
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MARRIAGE WITH GYPSIES AT THE FOCUS OF 

OSMAN CEMAL’S “GYPSIES” 

ABSTRACT 

Gypsy narratives’ characteristics involve Gypsies’, who are isolated from the community living 

nomadic lives, encounter with people don’t belong to their group and having certain dialogue with them. When 

the interaction inbetween enhances, the stereotyped bias in the community becomes perceptible. The 

community’s reaction goes up when interaction between opposite sexes evolves into emotional sense, because 

common belief to the Gypsies is that they are not equal to the others. In his novel ‘Gypsies’, Osman Cemal 

Kaygılı charts out a mild angle both complaying with these patterns and having Gypsies who choose settled life 

and adapt to the community. 
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GİRİŞ 

1939 yılında yayımlanan Çingeneler, Osman Cemal Kaygılı’nın bizzat Çingeneler 

içinde yaşayarak onların bütün bir yaşayışı hakkındaki gözlemlerini, güçlü bir edebi üslupla 

anlattığı romanıdır.2 Eser, roman kahramanı İrfan’ın arkadaşı Hayri ile birlikte İstanbul’daki 

harmancı Çingenelerle başlayan ve ilerleyen zamanlarda Sulukule, Ayvansaray çevresindeki 

yerleşik Çingenelerle devam eden ilişkilerini konu edinir. Bu ilişkiler sırasında İrfan, farklı 

yaşam tarzlarını benimsemiş Çingene kadınlarına âşık olur. Onlarla evlenmeyi de düşünür. Bu 

esnada İrfan’ın çevresindeki insanların gözünden, toplumun Çingeneler’e olan yerleşik 

görüşleri anlatılır. Ön yargılara kulak asmadan ilişkilerini devam ettiren İrfan’ın muradına 

ermesinin yolu ancak kadınların “Çingeneliklerini” bırakmasıyla açılacaktır. Ancak kadınlar 

“normalleşmeye” hazır olsalar bile, gelişen olaylar İrfan’ın başına türlü belalar açacak ve onu 

zelil duruma düşürecektir. 

Bu makale, Osman Cemal’in bizzat Çingeneler arasında yaşayarak onların yaşayışı 

hakkında aşılması zor gerçekçilikte tasvirler, tarifler içeren bir roman yazmış olmasına 

mukabil; onların toplumla ilişkileri hususunda kendisinden evvel yazılmış metinlerde egemen 

olan Çingene temsillerine paralel bir tavır ortaya koyduğunu savunmaktadır. Romanda 

müphem olana duyulan ilgi gereğince gelişen ilişkiler, zaman içinde kalıplaşmış önyargıları 

açığa çıkarır. Osman Cemal’in yakından tanımak fırsatı bulduğu farklı yaşam alışkanlıkları, 

olumsuz sayılmayabilecek özelliklerine rağmen ön yargıları yıkmaya yetmemiş; Çingenelerle 

içli dışlı olmak, dost hatta akraba olmaya çalışmak fikri adeta bir kan uyuşmazlığı 

doğurmuştur. Bu da roman kahramanını birçok Çingene anlatısında olduğu gibi mutsuz son 

klişesine sürüklemiştir. 

Osman Cemal’den önce 

Türk edebiyatında Osman Cemal Kaygılı’dan evvel Çingeneler’i konu alan eserlerden 

ilki Ahmet Mithat Efendi’nin 1886 yılında yayımlanan Çingene romanıdır.3 Romanın 

kahramanı Şems Hikmet, zengin, iyi eğitim almış, beş dil bilen bir gençtir. Kâğıthane’de 

karşılaştığı Çingene kızı Zibâ’ya âşık olur. İyi bir eğitimle ondan bir hanımefendi 

yaratabileceği ümidini taşır. Ancak göstereceği çabalar beyhude olacak, sonu hüsranla bitecek 

bir hikâyeyi yaşayacaktır. 

Şems Hikmet, başta Çingeneler hakkında teferruatlı bilgi sahibi olmak adına onlar 

hakkında yazılar okur. Okuduklarını muallimi Selimcan ile paylaşır, toplumun Çingeneler’e 

olan bakış açıları hakkında istişarelerde bulunur. Bu fikir alışverişlerinden Müslüman kabul 

edilmeyen Çingenelerin dahi İslam’ı tercih ettikleri takdirde her insan gibi temiz, imanlı biri 

kabul edilecekleri sonucunu çıkarır. Tarih boyunca her toplumun Çingeneler’i dışlayıp hakir 

görmesinin sebebi olarak ise Selimcan, “maarif ve medeniyetten mahrum” olmalarını 

gösterir.4 Şu hâlde Şems Hikmet için yapılması gereken Ziba’yı eğitmektir. Yani onu belirli 

bir form içine sokmadan birlikte olmak fikri, âşık olan Şems Hikmet’te de yoktur. Ziba’yı 

“Talim ve terbiyesiyle adam etmek, insan-ı kâmil eylemek merakına” düşmüştür.5 Bunun için 

musiki ehlinden Davut Bey’e müracaat eder ve bu talimlerin sır olarak kalmasını rica eder. 

Zira kendisinin bir Çingene kızına âşık olduğu fikrinin, annesinin ve kayınbiraderi Rakım 

Efendi’nin itirazına sebep olacağını düşünür. Bunun üzerine Davut Bey’in verdiği cevap, 

toplum nazarında Çingeneler’e aşk gibi duygular beslemenin dahi uzak bir ihtimal olarak 

                                                            
2 Osman Cemal Kaygılı, Çingeneler, 1. Basım, (İstanbul: Can Sanat Yayınları), 2019. 
3 Ahmet Mithat Efendi, Çingene, Letaif-i Rivayat(içinde), Haz: F. Gökçek-S. Çağın, (İstanbul: Çağrı Yayınları), 

2017. 
4 A.g.e., 452 
5 A.g.e., 460 
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görüldüğünü gözler önüne serer: “Âşık mı olmuş diyecekler? Amma yaptınız ha? Bunlar 

çocuk mu olmuşlar? Hiç Çingene kızına âşık mı olunurmuş?”6 

Öte yanda Şems Hikmet’in Ziba’ya olan ilgisi Çingeneler’in de dikkatini çeker. Şems 

Hikmet’in bir gönül meselesi sebebiyle kendilerine yakınlaştığı izlenimini edinirler. Ancak 

onlar da Şems Hikmet’in Ziba’yı alma olasılığını zayıf görürler: 

Sülüş: Ben çocuk iken böyle bir iş daha oldu. Efendinin birisi bizden bir gacıya âşık oldu. 

Nihayet nikâh edip aldı. 

Nazlı: Hiç işitilmemiş şey! 

Ziba: Hiç beyefendiye varılır mı? 

Sülüş: İşitilmemiş şey değil olmuş şeydir. Hem bir beyefendiye neden varılmasın? Herifin 

keyfinin kâhyası değilsin ya? Hristiyan alır, Yahudi alır, Çingene alır, kimi isterse alır. Cebinde parası 

bol olduktan sonra ne ister de yapmaz? 

Ziba: Bakalım ben ona varır mıyım? 

(…) 

Nazlı: Deli kız! Efendilerin, beylerin en küçüğüne varmak bizim Çingenelerin en büyüğüne 

varmaktan daha iyidir.7 

İlerleyen zaman içinde Ziba, Şems Hikmet tarafından Boğaziçi’nde oturan Düriye 

Hanım adındaki bir kadının yalısına eğitilmesi için verilir. Buraya zaman içinde Davut Bey’in 

de musiki talimleri için gidip gelmeleri başlar ve aradan bir seneden fazla süre geçer. Ziba bu 

sürenin sonunda hanımefendilik için büyük yol kat eder. Öte yanda annesi, eniştesi ve 

muallimi durumdan kısmen de olsa haberdar olurlar. Selimcan, Şems Hikmet’e karışmanın 

istibdat olacağını söyleyerek rengini gençlerden yana belli eder. Bunun üzerine annesiyle 

eniştesi “Beye bir Çingene kızını mümkün değil tezevvüç ettirmemeye” karar verirler.8 

Oğulları ile konuştuklarında Şems Hikmet ortada henüz bir evlilik fikrinin de, bir aşk 

duygusunun da olmadığını belirtir. Ancak Rakım Bey’de “bir Çingene karısına ‘yenge’ 

dememek gayreti”, kayınvalidesinde ise “bir Çingene kızına ‘gelinim’ dememek gayreti” 

vardır.9 Eniştesinin de kışkırtmaları ile birlikte annesi ve kız kardeşi, Ziba ile evlenmesi 

durumunda o güne kadar taksim edilmemiş peder mirasını bölüp aileden ayrılması gerektiğini 

Şems Hikmet’e söylerler. Evlilik fikrinden henüz Ziba’ya dahi bahsetmemiş olan Şems 

Hikmet için bunlar son derece üzücü gelişmelerdir.  Evlilik mevzusu üzerine tartışmalarında 

eniştesi Rakım Efendi evliliği, aileye, millete ve hatta bütün bir insanlığa karşı vazife olarak 

gördüğünü söyler. Şems Hikmet’in kararında serbest olduğunu, kendine kimi layık görüyorsa 

onu eş seçebileceğini belirtir. Ancak öncesinde Ziba hakkında olumsuz fikirlerini 

söylemekten de geri kalmaz: “Her şeyin bir yabanisi, bir ehlîsi olduğu gibi insanların yabanisi 

de Çingenelerdir.” Rakım Efendi’nin kendi tabiriyle Ziba, “terbiye görmüş addolunan birçok 

familya kızından daha ziyade terbiye görmüş” de olsa, İslamiyet’i seçmiş de olsa özünde 

yabanidir.10 Rakım Efendi “Soy arıyorum soy! Doğuş arıyorum” diyerek Ziba’da gördüğü 

eksiği belirtir.11 

                                                            
6 A.g.e., 461 
7 A.g.e., 462 
8 A.g.e., 481 
9 A.g.e., 484 
10 A.g.e., 487 
11 A.g.e., 489 

Çingeneler ile evlilik hususunda ‘soy’ mevzusunun önemi ve dünya edebiyatından örnekler için  bkz. Aras 

Yumul, “Çingene’den Hanım Yaratmak,” MSGSÜ Sosyal Bilimler Dergisi, c.2, s.18. (2018): 245. 
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Bir yılı aşkın süredir Ziba ile ilgilenen Şems Hikmet’in namı İstanbul’a yayılır. 

İnsanlar onun bir Çingene ile evleneceği konusunda alaycı dedikodularda bulunurlar. Şems 

Hikmet’in ailesi insanların diline düşmekten son derece rahatsızdır. Annesinin olası bir 

evlilikte oğlunun “bütün İstanbul halkının maskarası” olacağını söylemesi, Şems Hikmet’in 

ağrına gider. Bunun üzerine yazıhanesinde “Mademki bir Çingene kızını sevmek dünyayı 

böyle alt üst eyledi benim o dünyada ne işim kaldı? Dünya yine ehl-i dünyaya kalsın. İşte ben 

başımı alıp dünyadan çıkıyorum” notunu yazar.12 Ardından dışarı çıkıp son derece hiddetle 

bostan kuyusuna kendisini atarak intihar eder.  

Romanın geri kalan sonuç bölümünde birkaç gün kendini bilmez halde ölüm 

döşeğinde olan Şems Hikmet’in yanına Ziba getirilir. Onun ev içindeki ağırbaşlı ve görgülü 

tavırları, ev halkı tarafından şaşkınlık ve takdirle karşılanırken, evliliğe karşı çıkılmış olması 

bir utanç ve pişmanlık doğurur. Ancak artık iş işten geçmiştir. Şems Hikmet’in annesi 

oğlunun ölümünden sonra Ziba’yı kızı gibi yanına alır, birlikte yaşarlar.  

Ahmet Mithat Efendi’nin, gerekli eğitimlerden geçmiş bir Çingene kızını yakından 

tanımak fırsatı bulduğunda insanların onu sevebileceklerini düşündürtmesine mukabil; 

toplumun Çingene ile evliliğe hazır olmadığı mesajını vermesi dikkat çekicidir. Bunun 

yanında Ziba, Şems Hikmet’i beğense bile roman boyunca evlilik hususunda doğrudan 

konuşturulmaz. Sevgiliden çok velinimeti olarak gördüğü Şems Hikmet’in kendisini sevdiğini 

bile ancak onun ölümüyle öğrenir. Yani roman, iki aşığın kavuşamamasından çok, tek taraflı 

bir aşığın henüz ihtimal olarak gördüğü evlilik fikriyle başına gelenleri anlatmaktadır. 

Ziba’nın kendisine duyulan aşkı öğrendikten sonra, bir ömür yalnız yaşamayı tercih etmesi 

Çingene anlatılarının birçoğunda görülen ‘aşka sadakat’ temasına güzel bir örnektir. 

Çingeneler’i konu edinen bir başka eser Selahaddin Enis’in 1918 yılında yayımlanan 

Çingeneler adlı öyküsüdür. Hikâyede kasaba-köy kenarlarında konaklayan Çingeneler konu 

edilir.13 Olaylar bir adamın çocukluk hatıraları şeklinde anlatılır. Çingeneler’e olan ön 

yargıları ve hakarete varır ifadeleri yansıtmak bakımından son derece açık olan öykü, evlilik 

veya aşk temasını içermez. 

Refik Halid’in 1910 tarihli Yılda Bir adlı öyküsünde ise, Teselyalı bir değirmenci olan 

ve Anadolu’daki kasabalardan birinde yaşamakta olan Bekir’in, çalıştırdığı değirmenin 

yakınına yılda bir gün konaklamaya gelen Çingeneler’den bir kıza duyduğu aşk anlatılır.14 

Öykü Çingene olmayan birinin, Çingene bir kıza duyduğu aşkı anlatması bakımından dikkat 

çekici dursa da bu farklılıkla ilgili herhangi düşünceye yer verilmez. Memleketinden uzakta, 

yalnız ve bir kadın hasretiyle yaşayan Bekir için etnik farklılık, düşünmesi gerekenler 

arasında öncelikli değildir. Bunun yanı sıra eserde evlilik ile ilgili bir hususa da değinilmez. 

Dikkate değer bir başka eser Sabahattin Ali’nin 1929 yılında yazdığı Değirmen adlı 

öyküsüdür.15 Öykü, çeribaşı bir Çingene tarafından yaşanmış bir hatıra şeklinde anlatılır. 

Çeribaşı hikâyede, ilkbaharda Edremit taraflarındaki köylerden birinin su değirmeni 

yakınında konaklamaları ile Çingeneler içinden yakışıklılığı ve klarnet çalmadaki maharetiyle 

öne çıkan Atmaca lakaplı bir gencin değirmencinin kızına duyduğu aşkını anlatır. Çingeneler 

hakkında, onların hırsızlık yapma alışkanlıklarıyla ilgili birkaç dedikoduya yer verilse de 

genel manada olumlu bir tablo çizilir. Bunda, anlatıcının bir Çingene olmasının payı elbette 

büyüktür. Gündüzleri köy halkının çeşitli ihtiyaçlarını gören Çingeneler, geceleri de 

çadırlarının önünde çalgılı eğlenceler düzenlerler. Her gece değirmenci ve kızı da oturup 

                                                            
12 A.g.e., 494 
13 Selahaddin Enis, Çingeneler, Çev. Sinan Şanlıer, MSGSÜ Sosyal Bilimler Dergisi, Cilt II, Sayı:18. (2018): 

398-401. 
14 Refik Halid Karay, Yılda Bir, Memleket Hikayeleri, Özel Basım (İstanbul: İnkılap Kitabevi), 2009. 
15 Sabahattin Ali, Değirmen, 17. Basım , (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları), 2014. 
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onlara katılırlar. Konakladıkları her yerde, herkesin kendisine hayran olduğu, ancak yüz 

bulamadığı Atmaca, değirmencinin kızına âşık olur.16 Ancak bu kızın bir kusuru vardır. 

Küçükken değirmende geçirdiği kazada bir kolunu kaybetmiştir. Zaman içinde kızın da 

Atmaca’yı sevdiği anlaşılır ancak kolundan dolayı utanç duyan kız, bir ömür boyu eşine karşı 

eksiklik hissetmek istemez. Bu yüzden de Atmaca’nın aşkına karşılık veremez. Bunun üzerine 

aşkından günden güne eriyen Atmaca için herkes üzülür. Yağmurlu bir gecede Atmaca, 

değirmen içinde bir ahenk tertip eder. Herkesi çağırır. Değirmenci ve kızı da oradadır. 

Klarnetiyle herkesi etkileyen bir gösteri sunan Atmaca kendisini birden değirmen çarklarının 

ve kayışlarının döndüğü köşeye atar. Çevresindekiler onu kurtarmak için harekete geçtiğinde 

iş işten geçmiş, bir kolu çoktan kopmuştur. Eserin tamamında yer alan ‘gerçek aşkı sadece 

Çingeneler yaşayabilir’ düşüncesi bu hareketle zirvesine ulaşmıştır: “Sevgili bir vücutta 

bulunmayan bir şeyi kendisinde taşımaya tahammül etmeyerek onu koparıp atabilmek, işte 

adaşım, yalnız bu sevmektir.”17 Hikâye bu şekilde son bulur. Atmaca ile kızın kavuşmaları 

hususu kesin bir sonuca ermez. Eserde, âşıkların kavuşmasının önündeki engel bu kez soy 

farklılıkları değil, bedensel bir kusur olmuştur. Bu kusurun yarattığı eşitsizliği ortadan 

kaldıracak kuvvet ise ancak çılgın bir Çingene’de mevcuttur. 

Sabahattin Ali’nin yine bir Çingene’yi konu ettiği bir başka eser, başkişisi bir 

ayakkabı boyacısı olan 1935 tarihli Arap Hayri öyküsüdür.18O dönem bir Akdeniz kasabası 

olan Beyşehir’de geçen hikâyede Hayri, boyacılığı dışında kasabaya gelen tuluat 

kumpanyalarının oyuncularına rehberlik yapar, oyun esnasında perdeci olur, hatta bazı ufak 

tefek rollerde yer alır. Yine bu kumpanyaların biri olan ‘Sanatkar Gençler’ adlı temsil 

grubundan Adalet adlı bir oyuncuya âşık olur. Aynı zamanda kumpanya yönetmeni Sahir 

Süha’nın karısı olan Adalet’e bütün kasaba hayrandır. Hayri kasabada kaldıkları süre boyunca 

kadının çevresinden ayrılmaz. Ancak Çingene olduğu için mi, gariban bir ayakkabı boyacısı 

olduğu için mi bilinmez, hiç kimse onun Adalet’e gönlünü kaptırabileceği ihtimali üzerinde 

durmaz. Daha doğrusu hayranlığı, bir kişi dışında kimsenin dikkatini çekmez: Adalet’in. 

Kendisine beslenen muhabbete karşılık kadında uyanan tek his ise acıma duygusudur. 

Kumpanyanın kasabadan ayrılacağı günün gecesi, kasabanın ileri gelen memurları gölde 

teknelerle ay ışığı sefası tertip ederler. Rakı sofraları kurulur. Arap Hayri masalara hizmet 

edenler arasındadır. Herkesin sarhoş olduğu gecede, Adalet kocasının da önünde oradaki 

hovardaların kucaklarında dolaşır. Bir yandan da Hayri’ye davetkâr gülüşler atar. Herkesin 

sızdığı bir esnada Hayri, kadını usulca kucağında olduğu yaşlı memurdan ‘kurtarır’ ve bir sala 

bindirerek yüz metre kadar ötedeki söğütlere doğru yol alır. Hikâye buradan sonra tabiat ve 

gece tasviriyle son bulur. 

Arap Hayri, hikâye boyunca yaptığı işlere ciddiyetle iştirak eden, verilen görevi 

layıkıyla yerine getiren, temiz, dürüst ve saf bir karakter olarak yer alır. Çeşitli makam 

sahipleri ve memurlar ona ancak işleri düştüğünde başvurup, önem verir gibi yaparlar. 

Ayakkabı boyamak için çevre kasabaları dahi gezmesi, perdeciliği adeta direktörlük gibi 

sahiplenmesi işlerine olan bağlılığın göstergesidir. Hayri, sevdiği kadının emrine amadeyken, 

çevresinde pervaneyken ona duygularını açmayacak kadar da nahiftir. Kumpanyanın 

kasabada kaldığı süre boyunca duygularını içinde yaşayan Hayri, Adalet’e karşı ilk somut 

hareketini onun ‘hafif bir kadın’ profili çizdiği gecede gösterir. Bunda da kadından 

faydalanmak yerine, onu adeta bir obje olarak kucaktan kucağa dolaştıran erkeklerin 

                                                            
16 Geçmişte kendisini isteyenlere itibar etmediğini Atmaca bizzat söyler: “Ben ki, arkamdan uşaklarını koşturan 

konak sahibi hanımlara başımı çevirmedim; yedi köye hükmeden eşraf bana gelip: ‘Kızım senin için yataklara 

düştü, Çingene olduğunu unutup seni evlat gibi sineme basacağım, yalnız gel, gel de kızımızı kurtar!’ diye 

yalvardılar da, gene cevap vermeden yoluma gittim(…)” (s.19) 
17 A.g.e., 23 
18 Sabahattin Ali, Arap Hayri, Kağnı Ses Esirler, 21. Basım, (İstanbul:  Yapı Kredi Yayınları),  2019.  
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ellerinden kurtarır: “Hayri hafifçe eğildi, yaşlı memurun uzun ve pis tırnaklı ellerini genç 

kadının göğsünden çözdü”19 Bu tasvirle Hayri’nin anlatıcı-yazar tarafından temiz gösterilmek 

istendiği görülür. Çoğu anlatılarda Çingeneler pasaklı, memurlar temiz gösterilirken buradaki 

tasvir, okura aksini hissettirmek üzere verilmiş gibidir.  

Türk edebiyatında Osman Cemal Kaygılı’nın Çingeneler’inden evvel yazılmış eserlere 

bakıldığında, ‘Çingene olanla – olmayanın(Gaco)’ aşkını konu edinmeyen tek eser Selahaddin 

Enis’in Çingeneler’idir. Geri kalan eserlerden Çingene ve Yılda Bir’de çiftler kavuşamazlar. 

Bu iki eserde de âşık karakterler erkektir ve Çingene kızlarını severler. Birincisinde toplumsal 

baskılar kavuşmanın önüne geçerken, ikincisinde Çingeneler’in konargöçer bir yaşam 

sürmeleri etkili olur. Sabahattin Ali’nin iki eserinde ise âşıklar Çingene erkekleridir ve 

kendileriyle aynı soydan olmayan kadınlara âşık olurlar. Anlatıların tamamında hikâyeler 

sevilenlerin değil, daha çok âşıkların cephesiyle verilir. Bu yüzden Sabahattin Ali’nin 

öyküleri Çingeneler’e daha yakın durur. Onlar hakkında neredeyse hiçbir olumsuz taraf 

üzerinde durulmaz. Bu yönüyle Sabahattin Ali’nin eserlerinin, Çingeneler hakkındaki yerleşik 

genel yargılara aykırı bir noktada durduğu söylenebilir. Nitekim kendisinden dört yıl sonra 

Osman Cemal’in romanında çizdiği tablo da, Sabahattin Ali’nin devri için bir istisna olarak 

kalmasını sağlayacaktır. 

Osman Cemal’in Çingeneler’i 

Çingeneler kitap olarak yayımlanmasından önce 1935 yılında Haber gazetesinde 

tefrika edilmiştir.20 Makalenin başında da bahsedildiği gibi Osman Cemal’in şahsi 

deneyimlerinden yola çıkarak, gerçek yaşanmış bir hikâyeyi anlattığı bilinmektedir. Eserin 

Çingene kültürü hakkında görülmemiş ayrıntılara sahip olması en dikkat çekici özelliğidir. 

Sait Faik, romanı bir ‘şaheser’ olarak tanımlarken,21 Nurullah Ataç farklılığı üzerinde durarak 

beğenilecek tarafları olduğundan bahseder.22 Cevdet Kudret de 1910-1923 dönemi eserlerini 

incelediği kitabında; Refik Halid’in, Selahaddin Enis’in ve Sabahattin Ali’nin kısa öyküleri 

dahil olmak üzere Osman Cemal’inki gibi kapsamlı bir eser daha olmadığından bahseder.23 

Çingeneler üzerine yazılmış hikâyelerden oluşan bir antoloji24hazırlayan Tahir Alangu da 

eseri, -edebi form açısından kusursuz değilse de- “anlatılanların doğruluğu ve kişilerin 

canlılıkları” bakımından değerli bulur.25   

Romanın başkişisi İrfan ve arkadaşı Hayri, bir gece tesadüf ettikleri harmancı 

Çingeneler’in çadırlarına yaklaştıklarında bir kadının çocuğunu uyutmak üzere söylediği 

Romanes ninniden etkilenirler. Bu kadının adı Nazlı’dır. Nazlı’nın Tepebaşı taraflarından 

gelen bando seslerine kulak verip Fransız besteci Bizet’nin opera müziği Carmen çaldığında 

değişen davranışlar sergilemesi başta İrfan olmak üzere iki arkadaşın da dikkatini çeker. O 

gecenin ertesinden başlayarak İrfan düzenli olarak Çingene çadırlarını ziyaret etmeye başlar. 

Musikişinas olan İrfan’ın amacı, Çingeneler’in yerel söyleyiş ve müziklerini kaydederek bir 

opera oyunu ortaya çıkarmaktır. Ancak ziyaretleri esnasında hesaba katmayacağı kişilerle 

tanışır, bazılarıyla dost olur, kadınlarına ise gönlünü kaptırır. Zaman içinde fazlasıyla sıklaşan 

ziyaretlerine bir noktadan sonra Hayri katılmak istemez: “Gören ne der sonra bize? 

                                                            
19 A.g.e., 31 
20 Mediha Mangır, Osman Cemal Kaygılı – Hayatı, Edebi Kişiliği ve Eserleri, Turkish Studies, International 

Periodical For The Languages, Literature and History of Turkish or Turkic Volume 6/4 Fall 2011, p.759 
21 Sait Faik Abasıyanık, Balıkçının Ölümü, Yaşasın Edebiyat, Bütün Eserleri, (İstanbul: Bilgi Yayınevi, 1999). 
22 Mediha Mangır, a.g.m. s. 760 
23 Cevdet Kudret Aksal, Türk Edebiyatında Hikaye ve Roman-2, 2.bs., (İstanbul: İnkılap Kitabevi, 2009), 173. 
24 Tahir Alangu, haz., Dünyadan ve Bizden Çingene Hikayeleri, (İstanbul: Nil Yayınevi, 1972) 
25 Tahir Alangu, haz., Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman Antolojisi 1919-1930, (İstanbul: İstanbul 

Matbaası, 1968), 98-99. 
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Çingenelerle bu kadar içli dışlı olmak hiç bana gelmez.”26 Hayri, kendisine bir kötülükleri 

bulunmamasına karşın Çingeneler’in uyanık tavırlarla kendilerine yaklaştıklarını, arkadaşı 

Hayri’yi de maddi olarak sömürebileceklerini düşünür.  

Çingeneler arasında tanıştığı kişilerden çeribaşı Etem, ilk gece ninni söyleyen Nazlı ve 

çergenin bekâr genç kızı Gülizar öne çıkarlar. Etem, eniştesi olduğu Gülizar’ın İrfan’a abayı 

yaktığını söylediğinde İrfan da, Çingenelerin kendisinden bir şeyler koparmak niyetinde 

olduğunu düşünür. Nitekim bu mevzuyu Hayri’ye açtığında “Onlar, kızlarının dünyada 

başkasıyla sevdalanmasını, âşıktaşlık yapmasını istemezler.” yorumuyla karşılaşır.27 Yani 

amaç aslında evlilik değil, Gülizar sayesinde İrfan’ın yumuşak karnını bulup ondan 

yararlanmaktır. Etem’in uyanık gözüken çeşitli halleri ve romanın devamında da yalanlarına 

rastlanması bu ön yargıyı haklı kılar. Ancak Çingenelerin dışarıdan evliliğe karşı olmalarıyla 

ilgili doğrulayıcı bir bilgi yoktur. Romanın ilerleyen kısımlarında Çingene kızlarının onunla 

evlenmeye sıcak bakması da bunu doğrular niteliktedir. 

Zaman içinde Hayri’nin kendisini Çingeneler’den soğutma çabaları sonuç vermeyen 

İrfan, arkadaşıyla yollarını ayırır ve çadır eğlencelerine tek başına devam eder. Bütün bir yazı 

onlarla geçirir. Sonbahara doğru hoşlanıp beğendiği Nazlı’nın çadırları terk ettiğini öğrenir. 

Onu bulmak üzere bütün İstanbul’daki çadır Çingeneleri’ni dolaşır. Nazlı’yı bulduğunda onun 

çadırlara dönmek istemediğini görünce Topçular’daki evinde kendisini ağırlamak ister. Ancak 

Nazlı buna sıcak bakmaz: “Ha ha! Hiç kabul ederler mi sizin evdeki hanımlar benim gibi bir 

Çingene parçasını?” Tıpkı Ahmet Mithat’ın Çingene’sinde Ziba ve arkadaşlarının 

konuşmaları gibi Çingeneler kendilerine olan ön yargıların farkındadır. Bu, artık aşağılık 

kompleksine dönüşmüş şekilde kendisini gösterir. Nazlı bir eksikliği olmamasına rağmen 

kendisinden ‘Çingene parçası’ diye bahseder. Bunun yanında çevre baskısı da çekimser 

davranmasına sebeptir: “Deme üyle beyzadem, Çingene’nin adı fenadır. Sonra mahalleli 

yaparlar birtakım dedikodu, bu sefer de orada kaçar ağzımızın tadı! (…) Hiç işitilmiş mi ki bir 

Çingene, hem de bizim gibi bir göçebe Çingene karısı kalksın, bir beyzadenin evine misafir 

olsun.” Bu sözler karşısında İrfan’ın cevabı yine Şems Hikmet’inki gibi ‘Çingene kızın 

değişmesini sağlayarak onu çevreye kabul ettirmeye” yönelik olur. Ancak Şems Hikmet’in 

adeta bir proje olarak yürüttüğü eğitim metoduna nazaran, İrfan’ın yöntemi kurnazca 

denebilecek basit bir düzeyde kalır: “Canım, sen bize gelirken kıyafetini değiştirirsin, sana 

güzel bir çarşaf giydiririz; o zaman senin Çingene olduğunu kim anlayacak?”28 İrfan aldığı bu 

basit önlemle Nazlı’yı evde misafir edebilir. Ancak uzun vadede bir evlilik 

gerçekleştiremeyeceği de ortadadır. İrfan’da tam anlamıyla böyle bir çabaya rastlanmaz. 

“Nazlı şimdi üç gündür bizim evde misafirdir. Annem henüz onun Çingene olduğunu 

çakmamış gibi görünüyor…”29 Örneklerden de anlaşılacağı üzere Nazlı’nın halk içinde 

şehirde yaşaması zordur. Ancak çevreye uyum sağlayabildiği ölçüde bu oyun devam edebilir. 

Ayrıca çadır hayatına alışmış olan Nazlı için dört duvar arasında yaşamak zor olacak gibidir. 

Sık sık Çingenelik hayatının güzelliklerinden, bahar ve yaz günleri kırlarda, çayırlarda 

geçirmiş olduğu başıboş hayatlardan bahsederek sıkıldığını belli eder. Bir süre sonra da 

misafirliğe son verir. 

Sonbaharla birlikte Topçular’daki Çingene çadırları ortadan kalkar. Kışı, Etem ile 

birlikte takılarak çoğunlukla meyhanelerde geçiren İrfan, buralarda Yenikapılı Reha Bey 

namında olgun, sözü dinlenen, şehirli bir beyle tanışır. Üçü arasında başlayan arkadaşlık 

zamanla sadece İrfan ve Reha Bey’in ikili buluşmaları ile sürmeye devam eder. Reha Bey’in 

yanında şehirli çalgıcı Çingeneler’i tanımaya başlayan İrfan, sık sık bunların yer aldığı 

                                                            
26 Osman Cemal Kaygılı, Çingeneler, (İstanbul: Can Sanat Yayınları, 2019), 25. 
27 A.g.e., 28 
28 A.g.e. 134 
29 A.g.e. 135 
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cümbüşlere, eğlence âlemlerine katılır. Reha Bey,  gündüzleri kendisine Çingene kültürünün 

şehirlerde nasıl yaşandığı, bir Çingene düğününün nasıl olduğu, Çingene kavgalarının nasıl 

geliştiği ile ilgili bilgiler verirken, geceleri de onu birbirinden güzel hanendelerin olduğu 

eğlencelere götürür. Buradaki kadınların görüp geçirmişliği, nezaketi ve güzelliği İrfan’ı öyle 

etkiler ki artık harmancı Çingeneler’i aramaz olur. Hele katıldıkları düğün cümbüşlerinden 

birinde görüp tanıdığı Sulukuleli Çakır Emine, İrfan’a Gülizar’ı da, Nazlı’yı da unutturur.30 

Kış aylarında tertiplenen eğlencelerden birine harmancı Çingeneler de davet edilir. 

Şehirli Çingeneler onlara yukarıdan bakmakta ise de birlikte vakit geçirince birbirlerine 

alışırlar. Düzenlenen içki âlemlerinde yoğun şekilde alkol tüketen İrfan iki tarafla da içli dışlı 

olmakla birlikte bundan yavaş yavaş rahatsızlık duymaya başlar: “Artık bizim musiki merakı, 

Çigan hayat ve havalarından çıkaracağım müzik motifleri filan hep suya düşüyor gibi (…) 

Adına eğlenti denilen ve gerçekte gürültüden, yorgunluktan, israftan başka bir şey olmayan 

manasızlıklar…”31 

Aradan uzun zaman geçer. Yaz gelir. İrfan bu kez Emine’yi evlerinde bir hafta misafir 

eder. Ancak zaten şehirli olan Emine için, Nazlı’da olduğu gibi önlemler almaya gerek 

duymaz. Annesi de Emine’den son derece hoşlanır. İrfan da bundan memnundur: “Sözü 

sohbeti yerinde, şen şakrak, kılığı kıyafeti düzgün, eli işe yatkın; adetleri, tabiatları oldukça 

bize yakın.”  Bu yakınlık İrfan’ın Nazlı için düşünmediği evlilik fikrinin zihninde doğmasına 

vesile olur. Nitekim Emine de onunla bir yuva kurmaya hazır gibidir: “Emine dün bana, 

şimdiye kadar kendilerinden bizlerle evlenmiş olan birkaç kadın ve kızın isimlerini, sonra 

bunları kendilerine nikâhlayan beylerin, efendilerin adlarını saydı.” 32 Harmancı Çingeneler 

için şehirli beylerin evine misafir olmak bile görülmemiş bir şey iken; şehirde yaşayan, görüp 

geçirmiş bir Çingene, ona kendilerinden beylerle evlenenlerin adlarını sayabilmektedir. Bu 

esnada Hayri ve diğer arkadaşlarıyla zaten uzun zamandır görüşmeyen İrfan için, 

Çingenelerle görüşmesinden şikâyet eden annesi ‘toplumun sesi’ vazifesi görür. Ancak o da 

Çingeneler’in soylarından kaynaklı şikâyetlerde bulunmaz. Daha çok oğlunun katıldığı, israfa 

sebep olan eğlencelerden şikâyetçidir. Oğlunu içkiye alıştıran Çingeneler’e bu yüzden 

kızgınlık duyar. Ahmet Mithat’ın Çingene romanında Şems Hikmet’in annesi ve eniştesi gibi 

Çingeneler’i aşağı görecek uzun uzadıya konuşmalar içerisine girmediği gibi, bu konuda 

derinlemesine bilgi sahibi olduğu izlenimi de vermez. O, sadece rahmetli eşinden kalan 

malları oğlunun israf edip bitirmesine engel olmak niyetindeki yaşlı bir dul kadındır. Nitekim 

evladının kimle evleneceğine karar verirse, o âlemleri de terk edeceğini düşünerek Emine ile 

evlenmesine razı olur. Bir zaman İrfan’a son derece yakın olan Nazlı da Emine ile 

evlenmesinden rahatsızlık duymayacağını söyler: “Hem de uymazdı efendim bizim 

adetlerimiz sizinkilere(…) Sonra sen kasabalı, (Emine) Çingene de olsa o da kasabalı… Uyar 

birazıcık ev adetleri onun belki size.”33 Romanın son kısımlarında bu düşünce herkesin 

dilinden tekrar tekrar vurgulanır. 

Emine ve İrfan’ın evlilikleri önünde tek mani, Feridun adlı yarı külhanbeyi, yarı kibar 

bir adamdır. Bu adam daha önceleri Reha Bey’le oturdukları bir mecliste İrfan’ın karşısına 

çıkar. O da Emine’ye göz koymuştur. Günlerden bir gün Beyoğlu’ndaki bir barda İrfan’ı 

tehdit eder. İrfan, Feridun’a karşı Reha Bey’lerden beklediği desteği göremez. Başlarına bir 

bela gelmemesi için bir süre Emine ile uzak dursalar da sevgilerine engel olamazlar. Ciddi 

manada evliliği düşündükleri bir zamanda İrfan’ın gittiği bir birahanede karşısına yine 

Feridun dikilir. Çıkan kavgada bir an kendini kaybeden İrfan, başına vurduğu iskemleyle 

Feridun’u öldürür ve hapse düşer. On iki yıllık esaretinden sonra çıktığında annesi, Nazlı ve 

                                                            
30 A.g.e. 196 
31 A.g.e. 232-233 
32 A.g.e. 237 
33 A.g.e. 279 
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Etem ölmüş; Emine bir başkasıyla evlenip yuva kurmuş, üç çocuk sahibi olmuştur. İrfan kısa 

süre de olsa tanınmayacak halde bitkin ve meczup bir hayat sürer. Sultanahmet taraflarında 

keman çalarak yaşar. Bir süre sonra da sefalet içinde hayatını kaybeder. 

Sonuç 

Çingeneler’in tarihi hakkında derinlemesine bilgiler vermesi açısından Ahmet 

Mithat’ın Çingene eseriyle karşılaştırılabilecek olan Osman Cemal Kaygılı’nın Çingeneler’i 

evlilik hakkında görece daha ılımlı bir kurguyla ilerlese de mutsuz sonla bitmiştir. İki eserin 

de geçtiği dönemde toplumda yerleşik algılar vardır. Karakterler bu algıların ötesinde bir 

davranış içine girerek, görülmemiş bir evlilik yolunda ilerlemeye çalıştıklarında başlarına 

türlü felaketler gelir. ‘Çingeneler ile hemhâl olmak ya kişinin toplumca ayıplanmasına, ya da 

kötü alışkanlıklar edinmesine yol açar’ algısı, iki romanın da verdiği mesaj olmuştur. Ahmet 

Mithat Efendi, Çingeneler’in yakından tanınmasıyla bu kalıpların kırılabileceği öngörüsünü 

romanının sonuna yerleştirirken; gerçek hayatta Çingeneler’i yakından tanımış olan Kaygılı, 

romanın kurgusuna bunu dahil edememiştir. 
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