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“YOKLAR FISILTISI”"NIN YOK-METINLERI

Seval SAHIN®

Absence-texts of “Yoklar Fisiltis1”

In this article, the stories in the book of Hasan Ali Toptas’s “Yoklar Fisiltis1”
are investigated according to their orders in the book. The article examines the
disorder of the classical sequence of story-telling in Toptas’s stories and takes this
new sequence into consideration in the process of investigation. This analysis tries to
highlight the question of identity raised by the author in his stories. The new identity
of author and hero that emerged from this analysis lays out a new fiction. How this
fiction emerged is also investigated in this article.

Keywords: Hasan Ali Toptas’s stories, anti-hero, identity, postmodernism.

1990’lardan bu yana Tiirkiye’de yazilan edebi eserlerde toplumda goriilen
kimlik kavraminin degismesiyle birlikte bir degisme goriiliir. Ozellikle post-modern
anlatilarda, Batida anti-hero adi verilen kavramin Tiirk edebiyatina yerlesmesi ve
bunun getirdigi metinden 6zne kavraminin ¢ikmasi, beraberinde yeni bir kimligi
daha dogrusu kimliksizligi getirmistir. Post-modern anlatinin bu noktada birey
yerine 6zellikle 6zne kavramini tercih etmesi de 6nemlidir. Nitekim bu anlatinin
etkili oldugu eserlerde 6zne dagmikhg goriiliir, 6zne bir yerde degil, her yerdedir.
Bu 6znenin tam bir tanimini yapmak ¢ok zordur. Bu nedenle, bSyle anlatilarda
yazarlar 6znelerine ya tam bir isim vermez ya da onun ismini temsil ettigi unsurla
birlikte anarlar. Bu kimliksizlik beraberinde yoklugu getiririr. Ancak bu yokluk bir
higlik degildir. Birgok unsurun bir araya gelerek bir biitiin olugturdugu bu metinler
de yok-metinlerdir. Son dénem edebiyatinda bir yazar, Hasan Ali Toptas, belki de
bu nedenle eserine Yoklar Fisiltist adini verir.

Hasan Ali Toptas, son donem Tiirk edebiyatinin 6nemli temsilcilerinden. Bir
Giiliisin Kimligi, Olii Zaman Gezginleri ve Yoklar Fisiltisi’nda saglam bir kurgu
ortaya koyan yazar, hikayeler igindeki biitiin unsurlari bir kurgunun pargasi haline
getirir. Toptas, tam bir kurgu ustasi. Onun hikayelerini, bir durum ya da olay
hikdyesi olarak tanimlamak zordur. Ciinkii bu hikayeler, klasik hikdye anlayisina
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uymadigr gibi klasik anlati diizlemi olan olay-mekan- sahis sirasini da bozarak
onlara kendi iginde yeni bir sira verir. Nitekim Toptas’in hikayelerinin ¢ogu sondan
basa dogru, bir siirii unsurun araya girmesiyle gelisir. Yazar, hikiye iginde birgok
animsama unsurunu kullanarak baska bir zamana ve olaya agilimlar saglar. Bir
koku, bir isaret hikdye kahramanlarini bir anda baska bir diizleme tasir. Boylece
Toptas’in hikayelerinde modernistlerin ve daha sonrasinda ¢ok daha genisleyerek
post-modernistlerin temel sorunu olan kurgu yazmak degil, kurgu yapmak' &ne
geger. Hikayelerinin bir diger ozelligi, post-modern anlatida yer alan yazarin
anlatida, kimlikten kimlige gegerek devinim iginde bir yapi sergilemesidir.’
Ozellikle Yoklar Fisiltis’'nda Borges’in izlerini takip eder. Kahramanlarindan biri
Borges’in Okuma Notlar’ni okur ve Borges’in “bir insan hem herkes hem de
higbiridir” soziinii dogru ¢ikartircasina Yoklar Fisiltisi’nin son hikayesine Herkes
Gibi Safa Bey adini verir. Yildiz Ecevit bu nedenle, Hasan Ali Toptas’i “Post-
modern bir modernist” olarak nitelendirir.

Toptas’in hikayelerindeki temel sorun edebiyatin kendisidir. Yazar, bunu
sadece hikayelerinde degil romanlarinda da giindeme getirmistir. Yoklar
Fisiltisr’nda yer alan sekiz hikayede de yazar bir edebi metnin kurgulanmasinda
yazarin malzemesi olan kahraman, konu, zaman, mekan gibi unsurlari hikayelerinin
konusu yapar. Her hikdyede yazar bir kahramaniyla, Yabuw’da arkadasi, Cift
Cizgi’de Sisman, Karanlik Beyaz’da Hasir Sapkah, Av'da Misra, Dunya Bir
Gulnida’da Giilnida ve sureti, Siimbuiller Sen Kokar’da arkadasi, Sabah Karanligi
ve Herkes Gibi Safa Bey’de kendisiyle konusur. Bu konusmalarin ardindan
birbirine gegmis anlatilar, hikayeye serpistirilir. Bu nedenle okur, hikayelerin iginde
yeni hikayeler, farkli anlatim diizlemleriyle karsilasir. Boylece hikaye de hikayenin
konusu halini alir. Yazar bunu yaparken anlatici ve kahraman arasindaki keskin
sinirlart da ortadan kaldirir. Bu sekilde anlatida yazar ve kahraman gibi iki ayri
kimligi ortadan kaldirmis olur. Ozellikle Karanlhik Beyaz, Sabah Karanlhigi ve
Sumbiiller Sen Kokar hikayelerinde bu, agik bir sekilde ortaya konur. Her ti¢
hikdyede de bir yazar vardir ve bu yazar, bir eser ortaya koymaktadir. Dolayisiyla
hikdyenin igine yazar, bir hikayenin yazar tarafindan nasil kurgulandigi, ne gibi
sorunlarla karsilastigi gibi unsurlari da igine yerlestirerek hikdayenin kendisini,
hikdyenin konusu yapar. Boylece yani yazar ve kahraman kimligi arasindaki
sintrlarin ortadan kalkmasiyla yeni bir kimlik, daha dogrusu onlarin kimliksizligi
anlatinin kimligini olusturur. Yabu, Cift Cizgi, Av ve Herkes Gibi Safa Bey
hikdyelerinde ise bu, hikdye kahramanlarina hikdyeler anlattirilarak yapilmistir.
Dolayisiyla bu hikayelerde de agikga kendisini hissettirmeyen bir yazar ve
hikdyenin olusumu konusu vardir. Dikkat edilecek bir diger nokta, bu hikayelerin
hepsinde tamamlanmayan bir metnin olmasidir. Yazar da okur da tamamlanmayan
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bir metnin arkasindan kosar. Fakat Toptas bunu yaparken post-modernistler gibi
okuru, tamamlanamayan metnin sifrelerini ¢6zmeye itmez. Eksik kisimlari metnin
icinde tamamtlanmis unsurlariyla birlikte verir—Yazarm post-modernistlerden-aldig, —
cok sesliliktir. Ozellikle Karanlik Beyaz’da bu, agik bir sekilde kendini gosterir.
Hikayenin i¢inde kalabalik bir sahis kadrosu ve kalabalik bir anlati diizlemi vardir.
Nitekim onun hikayeciliginin genel goriintiistinii de bu gok seslilik olusturur. Belki
de bu nedenle yazar, hikayelerinde kahramanlarina isim vermeyi ¢ok fazla tercih
etmez. Bu nedenle Hasir Sapkali’nin, Kor’tin, Yakisikli’nin, Sisman’in, siimbiil
koparmak igin egilen kizin, trendeki somurtgan geng kiz ile yash teyzesinin birer
isimleri yoktur. Onlar temsil ettikleri unsurla birlikte adlandirilir. Dolayisiyla
tasidiklart adla bile neye gonderme yapacaklarini hemen okura hissettirir yazar. Bu
da beraberinde simgelestirmeyi getirmistir. Biitiin hikdyelerde kahramanlarin adlart,
hikayedeki islevlerine ve hikayenin konusuna gore belirlenmis; igerik ve bigim bir
biittinliik halinde okura sunulmustur. Yakisikli, Yabu, Kor, Safa Bey, Hasir Sapkali
vb. isimler ¢agristirdiklari gondergelerle hikayelerin igine yerlestirilmistir.

Hikayelerde metnin kendisi konu haline getirildigi i¢in bir metni olusturan
zaman ve mekan da, anlati diizlemlerine gore degismistir, belirli bir zaman ve
mekandan s6z etmek miimkiin degildir. Bunlar metni olusturan ve metne gore
sekillenen unsurlar olarak hikayenin iginde, hikayeye gore konumlandirilirlar. Bu
konumlanma iginde yazar ve kahraman da bu unsurlarla birlikte, ancak onlardan
bagimsiz olarak metnin igine yerlestirilmistir. Toptas, kahramanina da, zamana da,
mekana da anlaticisindan bagimsiz bir hareket 6zgiirligii verir. Yazar, bunu
yaparak hem kahramanlari iizerinde bir baski kurmaz hem de hikayesi iginde
hepsine ayni uzaklikta kalir. Bakhtin’in roman ve kahramani arasinda 6ne siirdiigi
iliskiyi burada hikdye ve yazar igin de sdylemek miimkiindiir. Eserde, ...anlaticinin
sesiyle kahramanlarin seslerini ayn1 diizlem iizerinde yanyana getirerek, higbirine
fazladan bir otorite barindirma olanagi tanimayarak, romanda dile gelen karsit bakis
agtlarint daha yiiksek bir diizeyde senteze ulastiran bir anlati yapisindan 6zenle
kaginarak ¢oksesli bir 6zgiirlik ortami yaratir." Bu 6zgiirlik ortaminda yazar,
gercekligi de yeniden tamimlar. Biitiin hikdyelerde diis ve ger¢ek i¢ icedir. Bir
anlamda gergekler diisii, diisler de gergekleri yaratir. Nitekim yazar bunu kendisi su
sekilde aciklar: “Gergekligi biiyiitmek ya da yok etmek dedigimiz sey, aslinda
gercekligi var etmek. Yazinsal gergekligi yazinin iginde kelimelerle, climlelerle,
onlarm yok ettigi, var ettigi seylerle yeniden olusturmak. Metindeki ogelerin
birbirine doniisebilecegi, her tiirlii varolus olanag saglayan askin bir ortam
yaratmak.™
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Toptas’in hikayelerinin bir diger 6zelligi usliptur. Yukarida da belirtildigi
gibi onun hikayelerinde bi¢im ve anlam i¢ icedir. Yazar, metne kelimeleri,
ciimleleri 6zenle yerlestirir , soyleyise siirsel bir hava verir. Bu nedenle hikayelerde
devrik ctimle kullanim1 da gok yer tutar. Nitekim yazar bigime verdigi 6nemi de su
sozlerle dile getirmistir: “Kelime dedigimiz isaretler, herhangi bir yere yan yana
yazilabilen ve yalnizca gozle goriilebilen seyler degildir. Bir biiyiisii vardir onlarin,
bir giyinikligi, bir ¢iplakligi, bir derinligi, bir karanligi, bir aydinhig, bir belirsizligi
vardir.”

Hasan Ali Toptas, Yoklar Fisiltis’'nda yarattigi birgok yok-metinle sadece
kahramanlarina degil okurlarina da bir 6zgiirliik saglar. Okura hikayeyi okurken
onu yeniden kurma firsatini verir. Bu nedenle hikayelerde kurmacalari iist-
kurmacalarla donatir.

Yazar, bu donatimi ve edebi eserde kahramanin kimlik kavramini hem
kendisinin hem de yazarinin sergilemesini Yoklar Fisiltis'nda bir arayisa
donustiiriir. Nedir kahraman ve yazarin kimligi, bir edebi eserde bunlar nasil olur,
olusturulur? Bu kitabin her hikdyesinde yazar, bir kimlik sorununu giindeme getirir.

1. Yabu

Yoklar Fisiltis’nin ilk hikdyesi Yabu'dur. Hikdye kahramani Yabu, Suriye
sinirinda Resulayn adli bir kasabada yasayan, maynlarin patlamadan, silahlarin da
ateslenmeden 6nceki seslerini duydugunu séyledigi igin kasaba halki tarafindan deli
olarak nitelendirilen bir ihtiyardir. Yabu, aksamlari hiiziinlii aglayislarla kasabanin
sokaklarini inletmektedir. Hikayenin basinda, bu kasabada gorevli iki Kkisi
birbirleriyle sohbet etmektedir. Bunlardan birinin adi Enver’dir. Digeri ise
anlaticidir ve adindan bahsedilmemistir. Bu iki kisi, duyduklari aglama sesleri
lizerine Yabu’nun yanmna giderler. Ciinkii Yabu, anlaticinin arkadasi Enver’in
sOyledigine goére yalmzliktan aglamaktadir. Daha sonra Yabu, neden agladigim
anlatmaya baglar. Onlara eski bir kagak¢i oldugunu, mayin dolu bu sinirdan bir
zamanlar giile oynaya, korkmadan gegtigini sdyler. Yabu bu mayinlarin arasindan
gegerken sadece bir kez o da kizt Gazel’i sinirin diger tarafindaki kasabaya gelin
olarak gotiiriirken korkmustur. Yabu ve karist bu olaydan sonra bir daha kizlarina
hi¢ sarilamamiglardir. Daha sonra torunlari olur, bayram giinlerinde karisiyla
torunlarinin  sekerlerini alip sinira giderler; ancak bunlart torunlarmna hig
verememislerdir. Zaman ¢ok ¢abuk gegmistir. Yabu’nun karis1 Yade, zamana yenik
diigmiis ve kara topragin altina girmistir. Artik Yabu yalnmizdir ve kendisini ¢ok
daha giigsiiz hissetmektedir; fakat ii¢ giin sonra bayramdir ve karisi ona torunlarina
seker gotiirmesini unutmamasini sdylemistir. Yabu ciizdanini arayip bulmustur;
fakat ciizdanda para yoktur. Bunun iizerine, bos seker kutularinin igine ot doldurur.
Konugmanin burasinda Yabu, iyice aglamaya baslar ve konugmasini keser. Daha

5 A.g.m., s. 50.
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sonra iki arkadag, Enver’in evine giderler. Burada anlatici, arkadasi Enver'e
Yabu’nun hikdyesinin sonunu bilip bilmedigini sorar. Enver bilmedigini sdyler.
~Bunun iizerine anlatict, Enver’e o giin Suriye simirinda nébetgi oldugunu ve ilk defa.
olarak goriismeye gelenlerin, sinirin obiir tarafindan gelenlerin hediyelerini
almalarina ve hediye vermelerine izin verildigini sdyler.

Bu hikdyedeki kahramanlar, anlatici, onun arkadasi Enver, ihtiyar Yabu,
Yabu’nun karisi Yade ve kizi Gazel ile Enver’in kizi Sumru’dur. Anlatict 12 yil
sonra daha 6nceden askerlik yaptigi Resulayn kasabasina gelmistir. Enver, yillardir
orada yasamaktadir ve anlatici onu goérmeye gelmistir.

Hikdyenin ana kahramani olan Yabu, Resulayn kasabasinin eski
kagakgilarindandir. Zamanla igleri bozulmus ve karisi Yade ile yoksul bir hayat
siirmeye  baslamiglardir. Yade, ¢opliikkteki makarna artiklarini  toplarken
rahatsizlanmis ve bir siire sonra 6lmiistiir. Karisinin Sliimiiyle Yabu, iyice
yalnizligina gémiilmiistiir ve torunlarina bayram goriismesinde seker kutularinin
igine ot doldurup verdigi i¢in de kendisini suglu hissetmektedir. Aslinda Yabu nun
tuhafligi bu bayram gériismesinden sonra baslamistir; ¢iinkii o, karisina 6liim
doseginde verdigi sozii tutamamig, torunlarina seker gotiirememistir. Bundan dolay1
Yabu’nun vicdan azabi iki katina ¢ikmustir.

Hikdyenin gegtigi yer bir sinir kasabasidir. Nitekim yazarin eserlerindeki
mekan c¢ogunlukla bir kasabadir. O, Golgesizler, Sonsuzluga Nokta ve Kayip
Hayaller Kitabi adh eserlerinde de mekéan olarak kendisine kasabay: secer. Fakat
Yabu’daki kasaba bir siir kasabasidir; kerpi¢ evlerle doludur ve etrafi “demiryolu
gibi tel orgiilerle” gevrilmistir. Zaman ise bir giindiir. Bu bir giin, iki arkadasin
Yabu’nun neden agladigini sormaya gitmeleriyle, Yabu’nun gengligini, kizinin
diigiiniinii ve Karisinin dliimiinii anlatmasiyla genislemistir. Ciinkii Yabu bu
anlatimiyla bir giine biitiin bir hayatin1 sigdirmistir. Bu hikayedeki Yabu
karakteriyle yazarin diger eserlerinden Kayip Hayaller Kitabr’nin kahramanlarindan
olan Hidayet arasinda bir benzerlik s6z konusudur. Hidayet de Yabu gibi kagakgilik
yaparak hayatini kazanir ve bir siire sonra o da Yabu gibi suskunlagmayi ve
yalmzlagmayi tercih eder. Ancak burada Yabu’nun yalnizlagsmas kendisinden degil,
cevresindeki insanlardan kaynaklidir. O, c¢evresinin ona yiikledigi tavir ve
davraniglari sergilemedigi igin “deli” olarak nitelendirilmistir. Nitekim sadece
toplumla baglarini gelistiremedigi igin, Yabu bir anlamda Beyaz Mantolu Adam 'dir
aslinda. Fakat Beyaz Mantolu Adam kentin sorunlaina vansitirken Yabu ayni
kasabada iki farkl iilkeye boliinmenin sorunlarint yan: itir.

Hikayenin iislibunda ii¢ anlati diizlemi olusturulmustur. Hikéaye, iki
arkadasin gegmisten bahseden sohbetiyle baslar. Anlatici konusma sirasinda bu
kasabada gegirdigi “kursunlannus bir at, tel 6rgiide kalmis kanli bir posu™ vb. gibi
ayrimtilari ve bu ayrintilarin kendisinde uyandirdig korkuyu diistiniir. Bir siire sonra
bir aglama sesi duymalari ve Yabu'nun yanina gitmeleriyle hikayede anlatic1 Yabu
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olur. Fakat burada Yabu’nun anlattiklari, anlaticinin ifadeleriyle okura verilmistir.
Anlaticinmn Yabu’nun anlattiklarina yer verdigi kisimlarda yazar, onun anlatim
tarzint kullanmis ve onun agzindan konusuyormus gibi bir tavir takinmigtir. Daha
sonra Yabu anlatmay: birakir ve yine ilk anlati diizlemine yani iki arkadasin
sohbetine geri doniiliir. Burada Yabu’nun tamamlayamadigi hikayeyi anlatici
tamamlar. Boylece hikdyede yazar, anlaticinin hikdye konusu yaptigi kisiyi once
konusturmasi sonra da hikdyeyi kendisinin tamamlamasi gibi bir rol dstlenir.
Goriildiigii iizere yazar, daha ilk hikdyede bir kimlik boliinmesi yapmistir. Once
yazar, daha sonra da kahramanlar arasinda bir kimlikten digerine gecis olmus ve
kahramanlar bir nevi kimlik-siz-lesmislerdir.

2.Cift Cizgi

Bu hikaye, adindan da anlasilacagi tizere ayni hikdyenin iki hikaye
kahramani tarafindan yasanmasiyla olusmustur. Hikdye, izmir’e gitmek igin tren
yolculuguna ¢tkan bir kisinin burada tanidig “sisman” bir kisiyle bu kisinin bir ay
onceki bir tren yolculugu sirasinda yasadiklarindan olusur.

Cift Cizgi’de yazar, “sisman” olarak adlandirdig1 ve ona hikayesini anlatan
kisi ile bu kisinin basindan gecen olayda yer alan sahislara yer verir. Bu sahislar
arasinda oncelikle tren yolculugunda adint anmaksizin “sisman” dedigi kisiyle
trenin restoraninda Karsilasir. Sisman ona bir ay dnce ayni trende basina gelenleri
anlatir. Bu olay, onu derinden etkilemistir. Olay soyledir: Sisman, trende bir teyze
ve yegeniyle tanisir. Geng kiz somutkan, teyze ise “...yliziinde kurumus kestane
mevsimi tagtyan- yashi” bir kadindir. Sisman ve bu ikili bir siire sohbet eder. Bu
sohbet sirasinda geng kizin anne ve babasinin 6ldigii, kizin teyzesiyle yasadigi,
teyzesinin onu erkeklerle birlikte olmaya zorlayarak para kazandiklart 6grenilir.
Ayrica teyzenin anlattiklarindan kizin babasinin annesini 6ldiirdiigii de ortaya ¢ikar.
Ciinkii kizin babasi, elinde bir baltayla komsular tarafindan gériilmiis, annesi ise
ona gosterilmeden hemen mezara gomiilmiistiir. Geng kiz, teyzesinin her dedigini
yapmakta, teyzesi de onun igin para biriktirmektedir. Bu konusma sirasinda Sisman,
geng kizin kendisini kurtarmak igin teyzesinin istediklerini yapmaktansa zengin
biriyle evlenmesinin daha iyi olacagini diistiniir; ancak gen¢ kiz, evlilik
denildiginde mahalle bakkalli Ekrem’i aklina getirmektedir. Sonra teyze ve Sisman
anlasirlar, geng¢ kiz arkasinda Sisman oldugu hélde bos kompartimanlardan birine
dogru yiiriimektedir. Bir anda gen¢ kiz kaybolur. Sisman, iki el silah sesi duyar.
Geri dondiigiinde teyzeyi kanlar iginde yatarken bulur. Teyze vurulmustur.
Konusmanin burasinda yazar, teyzeyi geng kizin vurup vurmadigini sorar. Sisman,
onun “vurmasi gerektigini”, ciinkii o giinden sonra bir daha hi¢ goriilmedigini
sOyler. Hikdyenin sonunda yolculuk biter ve Sisman ile yazar ayrilir.

Bu hikdye bir tren ve iki tren istasyonunda, izmir ve Ankara, geger.
Sisman”n anlatisinda yer alan teyze ve geng kiz bir kasabadan gelmektedir. Ayrica
bu hikdyede de Yabu hikayesinde oldugu gibi bir deli vardir. Bu kisi kizin



“YOKLAR FISILTISI”"NIN YOK-METINLERI 137

babasidir. O, teyzenin deyisiyle “diinyada ne kadar pabucu yirtik seytan varsa hepsi
gelip akil sofrasina oturdugu” igin delirmistir. Bu nedenle karisini Sldiirmistiir.

_Fakat buradaki deli, Yabu’dan farkhdir. Yabu, zararsizdir, elde edemedikleri
yiiziinden insanlar tarafindan deli olarak nitelendirilmistir. Buradaki baba ise
zararhdir ve cinayet islemistir. Yazara geng kiz ve teyzesinin hikayesini anlatan
Sisman, “bakilamayacak kadar korkung bir yiize” sahiptir. Gen¢ kiz kot yola
diismils, teyze ise sozde ona iyilik yapmak i¢in onu bu kotii yola itmistir.

Cift Cizgi, tipki Yabu hikdyesinde oldugu gibi ii¢ anlati diizlemine
oturtulmustur. Birinci anlatim diizlemi, yazar ve Sigsman’in trende karsilagmalaridir.
Burada yazar ve Sisman, tren yolculuklarindan, “gitmek” fiilinin icerdigi
anlamlardan, bir kenti terk etmenin ne demek oldugu gibi seylerden bahseder.
ikinci anlatim diizleminde, anlatici Sisman olur. Burada Sisman, geng kiz ve teyze
ile yasadigi olayr anlatir. Bu anlatim sirasinda sanki yazar, Sisman oluverir. Geng
kizin suskunlugunu, teyzenin etrafa kiifiirler sagarak konusmasini, ayaklarinin
dibindeki televizyona ¢alinacakmis gibi siirekli bakmasini Sisman, yazarmis gibi
anlatir. Ugiincii anlatim diizlemi, yazar ve Sisman’in istasyonda ayrilip yazarin
arkasindan, birinin “Sisman, Sisman,” diye seslenmesiyle olusur. Burada istasyon
bekgisi, yazara Sisman diye seslenmektedir. Bunun iizerine $isman, trene geri
ddner. Kompartimanda teyzenin cesedi hila yerde, kanlar iginde durmaktadir. iste
bu iigiincii anlati diizleminde yazar ve hikdyenin kahramani birlesir. Boylece
hikdyenin baghigina uygun bir sekilde hem yazar, hem “de hikdyeci hikayeyi
anlatmis, “¢ift ¢izgi” olusturmustur.

Hikayenin anlatildigi zaman bir gecedir. Ciinkii yolculuk bir gece baslar,
anlaticinin kendisini sabah Basmane istasyonunda bulmasiyla biter. Burada tren
yollarinin uzayip giden gift gizgileriyle hikdye arasinda bir paralellik kurulmus,
yazar bu simgeden yola ¢ikarak hikdyesini olusturmustur; nitekim bunu, hikayenin
basinda okura hissettirir: “Uzun siiredir yolculuga ¢ikmadigim igin, izmir’e
giderken her seyi oldugundan derin, oldugundan ¢izgili ve karmasik gorerek yasami
abartacagimi diisiiniiyordum.™ Daha sonra da bu abartinin bir hikdyeyi ortaya
cikardigini agiklamak istercesine soyle der: “Ama, higbirini yapamadim bunlarin.
Ne gari abartabildim, ne treni, ne de kendimi. Belki de, dyle ustaca abarttim ki,
kendim bile farkina varamadim.”’ Boylece yazar, daha hikdyesinin basinda
hikayenin sonunu ilan etmis olur.

Yazarmn hikdyesinde simgelestirdigi unsurlar sadece hikayesi ve demiryollari
degildir. Trende Sisman’in karsilastifi geng kiz, teyzesine siirekli trene degil
otobiise binmek istedigini soylemektedir. Bylece modernlik belirli anlamlarda
“otobiis bileti”yle temsil edilirken tagralilik da “kémiir kokulu tren katarlarr’yla

Hasan Ali Toptas, Olu Zaman Gezginleri, Adam Yay., Istanbul, 2001, s. 72.
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saglanir. Burada geng kizin otobiis biletine duydugu hasret ayni zamanda kente,
yani modernizme duydugu hasrettir.

Hikayenin gectigi donem, “sokaklarda nereden gelip nereye gittigi
bilinmeyen birgok insan vardi, iki adimda bir kimlik yoklamasi yapildigina ne
bakiliyordu? Kim bilir bu insanlarin her giin kagina kelepge takiliyor, ka¢i adim
adim izleniyor, kagi disartya salintyordu?”® sozlerinden anlasildigi kadariyla 12
Eyliil donemidir. Fakat burada 12 Eyliil ve kimlik yoklamasina 6zellikle dikkat
¢ekilmisgti. Bu nedenle yazar o6zellikle “kimlik yoklamasi” der. Dolayisiyla
buradaki kimlik yoklamasi bir anlam tagir. Ciinkii hikdye i¢inde yazar da sanki
kahramanlari arasinda hatta kendisiyle kahramanlari arasinda bir kimlik yoklamasi
yapar, kendi kimligini arar gibidir.

Yazar, hikdyenin iislibunda, dzellikle Sisman’in yash teyze ve yegeninden
bahsettigi boliimlerde bir konusma havasi seklini siirdiiriirken kendisinden
bahsettigi boliimlerde daha edebi ifadelere bagvurmustur.

Hikayede ieyzeyi kimin 6ldiirdiigii sorusuna da tam bir cevap verilmemistir:
* ‘Kizin sessizligi, iki el silah sesine gebeymis demek ki,” dedi. ‘Teyzesini
oldiirmeyi diigtiniiyormus.’

‘Teyzeyi kizin 6ldirdiigiinii nereden biliyorsun?” dedim ona.

‘Bu isi o yapmaliydi,” dedi. ‘Hem, kiz1 bir daha géren olmadi oralarda.””

Yazar, hem hikdyenin sonunu okura birakir hem de okura istedigi kimlige
biiriinme sansini verir.

3. Karanhk Beyaz

Karanlik Beyaz, dort kisi tizerine kurulmus bir hikayedir. Hikdyenin basinda
anlatici ve bir adam bos bir vadide oturmakta, sohbet etmektedir. Anlatici bu vadiye
neden geldigini bilmemektedir, “bellegi sisler i¢indedir.” Sonra bir giin bu sisin
iginden Meksika purosu igen, tirnak igleri toprak dolu, Hasir Sapkali bir adam gelir.
ik 6nce hig konugmazlar. Birden Hasir Sapkali adam, bu bombos vadide odalardan
bahsetmeye baslar. Oysa anlatici bu boslukta oda, dahasi odalar géren bu kisinin
neden bahsettigini anlayamaz ve ona, bombos bir vadide olduklarini hissettirmek
icin daglarla, ovalarla ilgili masallar anlatir; ancak Hasir Sapkali’y1 ikna edemez.
Sonra bir giin Hasir Sapkali, purosunu yakmak igin ¢akmagini ¢aktiginda iki kisi
belirir yanlarinda. Bunlardan biri, “beyaz kegi sakall, &teki iri gozlii ve
yakisiklidir.” Kegi sakalli olan kérdiir ve bir roman yazmaktadir. Yakisikli ise onun
soylediklerini dikte eder. Onlarin gelisinden bir siire sonra Hasir Sapkali kaybolur,
yillarca onu ararlar; ancak bulamazlar. Karli daglarda, vadilerde hep onu
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aramaktadirlar. Sonunda bir ¢igin altinda kalirlar. Her seyin bittigini diisiindiikleri
anda Hasir Sapkal “beyaz bir karanligin” arkasindan onlara seslenir.

Bu hikayedeki sahislar, anlatici ve hikdye kahramanlarindan olusmustur.
Yazar burada anlatilar igine gegmis bir anlati diizlemi yaratir. Dolayisiyla diger
hikayelerdeki gibi sadece ii¢ anlati diizleminden bahsetmek miimkiin degildir.
Oncelikle, her hikdyede oldugu gibi, yazar ¢ikar karsimiza. Hasir Sapkal ile
konusur, onun hikayesini verir. Ardindan gelecek hikdye i¢in var olan anlati
diizlemini de onun odadan bahsetmesiyle kurar. Nedir bu oda? Bunun cevabi Kor
ile Yakisikli'nin gelmesiyle verilir. Onlar bir roman yazmaktadir. Roman, gegmise
dayali bir roman kahramanina yonelik oldugu halde, roman kahramani hayatim
degistirdigi ve simdiye yonelik bir hayat yasamaya basladifi igin tamamen
degismek zorunda kalmistir. Romanda anlatilan kisi, gergek hayatinda once bir
odadayken sonra bu odadan kagmis, birbirinin ardindaki bir siirii odadan gegerek
romanin altinci béliimiinde kendisini bir vadide bulmusgtur. Bunun tizerine romanin
yazari olan Kér ve romani dikte ettirdigi Yakisikli, bu gergek kahramani aramislar,
sonunda onu bu vadide bulmuslardir. Yani anlatilan roman kahramani Hasir
Sapkal’dir. Bu nedenle de odadan bahsetmektedir. Biitiin bunlari anlatici,
Yakisikh’dan 6grenir. Bu sirada Hasir Sapkah, Kor ile konusmaktadir. Fakat
konustugu kisinin, yazari oldugunu bilmemektedir.

Birbirine gegmis bu odalardan altinci bolime kadar gelen romanin diger
boliimlerinde Kor ve Yakisikli da farkli bir seriiven gegirir. Bu seriiven onlarin
kahramanlarini bulma siirecidir. Burada karsilastiklari herkese Hasir Sapkali’yi
sorar. Sonunda onun izini iigiincii boliimde bulurlar. Burada karsilarina “kaval
yerine pilli radyo tasiyan bir goban” ¢ikar ve onlara diisiinde bir kusg oldugunu,
ovalardan, daglardan astiZini, sonunda topragi eseleyen bir adam gordiigiinii syler.
Bunun iizerine Kor ve Yakisikli bu diisiin pesinden giderek Hasir Sapkali’y: bulur.
Yazarin burada anlattigi kisimlar bir nevi Bin Huzimlii Haz adli eserinin 6n sozii
gibidir. Kahramanlarin, diisiin, gergegin birbirine girdigi bu romanda da roman
kahramani, her yerde Alaaddin’i bulmaya ¢alisir. Onu masallarda, maZaza
vitrinlerinde, izbe sokaklarda, kisacasi akla gelebilecek her yerde arar. Sonunda da
“Acaba Alaaddin ben miyim?” diye diisiinmeye baslar. Burada da diislerden,
kurgudan, gergeklerden yola gikarak bir anlati olusturulmus ve bunlar tipki odalarin
birbirinin iginden gegmesi gibi birbirinin iginden gegirilmistir. Once anlatict,
ardindan Yakisikh ve Kor’iin  kahramanlarini  arayisi, kahramanm ortadan
kaybolusu, yillarca onu aradiktan sonra bir ¢igin altinda kaldiklarinda Ko&r’iin
anlaticiya “Uzulme sen ¢i1Zin altinda kalmayacaksin! Ciinkii sen igindeki dykiiniin
icindesin!™'® diye bagirmasi ve kahramanin onlara elini uzatmasi. Bunlarin hepsi bir
¢ogullugu, yani birbirinin igine gegmis anlatilari bir araya getirir. Bu sekilde yazar,
post-modernizmin gogullugunu hikayesine yerlestirir.

9 Age., s. 83.
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Hikdyede yer alan Kor’iin yazacagi romanm kahramanin gergek hayattaki
izlegini bulma cabasi da post-modern romanin, kendisine yaptigi yolculugun bir
hikdyesi. Bir anlamda hikdyenin kendisinin hikayeyi bulmasi. Hikaye, kendi
kimligini ariyor, kimlikten kimlige biiriiniiyor. Bir eseri olusturan biitiin unsurlar,
yazinin kahramani, ger¢ek hayati, diisleri ve belki Yakisikl'nin kimliginde -
Yakisikli, Kor’iin anlattiklarini yazmakta, bir nevi dizgicilik yapmaktadir- eserin
yayimlayicisi bir araya geliyor. Toptas, bir eseri olusturan biitiin unsurlari
hikayenin igine yerlestiriyor. Dolayisiyla hikayede belli bir zaman diliminden s6z
etmek imkansiz. Ciinkii yazar, bir eseri olusturan biitiin siiregleri de hikdyenin
konusu yapmis, bir yazarin eserini yazdigi, yok ettigi, yeniden yazmaya basladig
ve bitirdigi biitiin zamanlari hikayenin i¢ine yerlestirmistir.

Yazar, hikdyenin igindeki kahramanlari birer simge olarak vermistir. Ornegin
Hasir Sapkali, siradan bir adam, onu esrarengiz hale getiren yazar. O, bir edebi
nesne halini aldig1 igin sira disi bir kimlige biiriiniir. Bu sekilde Toptas, bir nevi
siradanin da sira disi olabilecegini anlatmak ister. Hasir Sapkali’yr yazan Kisi ise
Kor. Ciinkii o, 1si@mi artyor, yani edebi metnini olusturmaya ¢ahgiyor.
Olusturamadigi, aydinligi bulamadigi igin Kor. Ciinkii ortada bir tiirlii
tamamlanamayan bir metin s6z konusu. Yakisikli, metni dikte ettigi igin yakigikl.
O, metni yazardan alip yayimlayan, metni okura sunan ve bunu paylagsmayi
saglayan, onu nesnel hale getiren kisi. Bu sunumdaki payindan dolay: Yakisikli,
ciinkii o, metni kitap haline getirerek onu bir nevi yakisikli hale getiriyor. Ayrica
Ko6r’tin sahsinda yazar, metinleri yaratanlarin baglarina gelebilecek sikintilari da
anlatiyor. Ciinkii Kor’iin, romani nedeniyle evi basiliyor, hapishaneye atiliyor ve
romanina geri donme cesaretini ancak bes yil sonra buluyor. Bu bes yilin sonunda
da kor olarak geri doniiyor. Dolayisiyla Cift Cizgi’deki 12 Eyliil donemi elestirisi
burada da devam ediyor.

Hikayedeki simgelestirmenin bir diger yonii, odalar. Bu odalar, bir eseri
olusturan unsurlarin metin igindeki yerlesimlerini verir. Bunu da anlaticiya
Yakisikli anlatiyor. Bu konusma sirasinda Yakisikl, boyut degistirir, bir baska
odanin, yani metnin igine girerek simdi karsisinda bir okur olarak duran yazara
metni anlatarak yayimci kimliginin Stesine geger, elestirmen, edebiyat arastirmacisi
olur. Anlaticiya “oda sdzciigiiniin yalnizca odayla sinirlanamayacagini, insanin her
tiirlii kusatilmishiginin, kendini daraltisinin, baska olaylara baglayamadigimiz her
olayn, dahas: iilkelerin, iilkelerin bulundugu diinyanin, diinyanin ve gezegenlerin
doniip durdugu evrenin de bir oda sayilabilecegini”'' soyler. Tam bu sirada
dinleyici konumunda olan anlatici, Hasir Sapkali hakkinda, onun bir memur
oldugunu ve Yakigikli’nin bahsettiklerinin kiigiiciik bir odaya kapatilan bu
memurun ruhunda ne tiir bir genisleme olacagini diisinmektedir. Burada yazar,
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kendi hayatma da bir génderme yapar. Ciinkii Hasan Ali Toptas da tipki Hasir
Sapkali gibi kiigiik bir odaya kapatilmis bir memurdur.

Yazar, bu hikdyede sadece Bin Hiizunlii Haz romaninin miisveddesini
hazirlamamakta, daha sonra Golgesizler romaninda sordugu “Kar, neden yagar,
kar!” sorusunun cevabini da vermektedir. Kar, kahramanini arayan yazarlarin
metinlerini bulmasi igin yagar. Bu yiizden Kor, Yakisikli ve anlatici bombos
vadideki karlarda Hasir Sapkal’y1 arar ve bulamadiklari igin ¢1g altinda kalirlar.
Yazilmamis bombos sayfalarin soguklugu onlerinde durur. Hem yazarin, hem
kahramanin, hem de elestirmenin...

4. Av

Hikaye, bulundugu sahil kasabasindan uzaklasmak isteyen bir yazarin bu
kasaba ile ilgili diisiinceleriyle baglar. Sonra bir arkadasi, Misra, onu bir pansiyona
yerlestirir. Buradaki anlatici diger hikayelerde oldugu gibi yine yazardir. Bu sahil
kasabasinda olmasinin nedeni de yeni bir hikdye pesinde olmasidir. Arkadasi Misra
ile siirekli bu konu hakkinda konusurlar. Anlatici, pansiyon sahibini gordiikten
sonra hikdyeyi bu kisi lizerine kurmaya karar verir. Sonra, pansiyoncuyu ve yanina
gelen arkadasi Selim’i izlemeye, gozlemlemeye baslar. Bir siire sonra da bu olaylar
iizerinden hikdyesini yazmaya koyulur. Artik kafasinda Selim, bir hikaye
kahramani olarak sekillenmistir. Yazar, pansiyoncu ve yanina gelen adami daha
yakindan izlemeye gayret eder ve Selim’in Hiiseyin Demir adinda birini
oldiirecegini ogrenir. Bunu Misra’ya haber vermek igin telefona kostugunda
Misra’yt aglar bulur; iinkii Misra’nin babasi vurulmustur. Anlatici telefonu kapatip
pansiyona dogru kosar. Burada bir polis arabasini ve kalabaligin igindeki Selim’i
goriir. Polisler pansiyondaki siipheli sahislari gétiirmektedir. Bu arada polislerden
biri Selim’e: “Adin neydi senin?” diye sorar. O da “Hiiseyin Demir” diyerek cevap
verir.

Av hikdyesi yine anlati iginde anlatinin yer almasiyla olusturulmus bir
hikdye. Karanlik Beyaz’da oldugu gibi bir yazar ve bir yaratim siireci soz
konusudur; ancak Karanlk Beyaz’da yazar kahramanmin pesine diigmiis iken
burada yazar, sadece kahramanmin degil anlatismin da pesine diiser. Diger
hikayelerde oldugu gibi bu hikdye de yazarin diisiinceleriye baslar ve yine diger
hikayelerdeki gibi yazar biriyle konusur. Bu konusmadan yola ¢ikilarak da
hikayenin catisi kurulur. Burada birbirinin igine gegmis iki hikaye var. Birincisi
hikdyesini arayan yazarin hikdyesi, ikincisi hikayesiyle gergek hayati birbirine
karismis bir hikayecinin hikayesi.

Hikayede oncelikle gergek vardir. Gergek olan pansiyoncudur. Onun hayati
ise yazarin hayal giiciinde canlanir. Bu pansiyoncu, uzak yerlerden, zor kosullardan
gelerek bu kasabada tutunmus, evlenmis; evlilik ona bu pansiyonu ve iki gocugunu
kazandirmistir. Daha sonra anlatici bu pansiyoncunun yanma Selim adinda birini



142 SEVAL SAHIN

yerlestirir. Selim, yaninda “yiiziinde birkag giinliik sakal tasiyan, dervig
yavashiginda bir adamla” gelir. Adam, anlaticinin diisiincesinde “cocuklugundan
itibaren siddetle yan yana biiyiitiildiigii ve dedesi eline bir silah tutusturdugu” igin
bir adami Oldiirmeye gelir. Iste tam bu noktada Misra anlatictyr uyarir:
“Opykiilerinle yasami bu kadar karistirma birbirine.”'? Ama 6ykii ve yasam birbirine
karigir. Anlatici, kahramaninin Hasan Demir adinda birini 6ldiirecegini sdylemek
i¢cin telefonu a¢tiginda Misra’nin babasinin sldiiriildiigiinii dgrenir.

Hikayede yazar, bir hikdyenin kurgulama siireciyle gergek yasam arasinda
zik zaklar gizerek okuyucuya gergek ile hayalin birbirine karistigi bir diinya sunar.
Boylece Karanlik Beyaz hikayesinde yaptigi ¢cogullugu burada karsilastirmali bir
sekilde gdzler oniine serer. Once gergegi verip arkasindan kendi hikayesini okura
iletir, bu karsitliktan gogul bir hikaye ¢ikarir. Dolayisiyla zaman da bir zamansizlik
olarak ortaya ¢ikar. Hikayenin igine yerlestirilen pansiyoncunun, Selim’in, dervis
yavashigindaki adamin, dedesinin ve Misra’nin hikayeleri birbirinin igine girer. Bu
nedenle hikdyenin adi Av’'dir. Ciinkii yazar, kahramanini avlamaya calisirken
kahraman yazarint avlar ve Karanlik Beyaz’da oldugu gibi kahramaninin pesinden
giden yazar, hikdyesini ararken gercegi bulur. Karanlik Beyaz’da ise kahraman
gercegi yasadigi icin yazar bir tiirli eserini olusturamaz. Burada yazar,
kahramaninin ~ gercegini  yasadigt igin  hikdye olusturulur. Dolayisiyla
tamamlanamamis ya da eksik bir metin s6z konusu degildir. Diger hikayelerin
tersine yazar, hikdye igindeki metinleri baskalarinin agzindan dinlememis, bir
anlatict olarak hikdyeyi basindan sonuna kadar kendisi anlatmistir. Dolayisiyla
hikaye ben (birinci kisi) agzindan yazilmistir. Arada konusma olarak sadece Misra
ile aralarinda hikayenin gelisimine dair soylesilere, Selim ile pansiyoncunun ve
hikdyenin sonunda Misra ile konugmasina yer verilmistir. Bu konusmalardan
anlagildigr kadariyla da hikdyenin kahramam Selim, (yazar ona hikdyede Selim
adint vermistir), Oldiiriilecegini diisiinen Hiiseyin Demir olur. Boylece hikaye
kahramani  gergeklige doniisiir. Hikdye, gercekle biter. Yazar, asil kimligine
kavusur.

5. Diinya Bir Giilnida

Hikdye, aynanin Oniinde oturan Giilnida’nin kendisiyle barismasi
diistincesiyle baslar. Ancak Giilnida, kendisiyle barigsmaz. Ciinkii o sessizdir.
Aynanin diger tarafindaki sureti ise onunla konusmaya, daha dogrusu onun igin
konugmaya ¢alisir, onun igin hayal kurar. Boylece yazar hikdyesine yine birer
anlatim diizlemleri yerlestirir. Anlati diizlemleri Giilnida’nin aynanin Oniine
gegmesiyle baslar. Burada Giilnida, gegmis hayatiyla, 6zlemleriyle hesaplasmaya
calisir. Bu hesaplagmay: yasarken aynadaki sureti, ona istedigi seyleri gostermek
istercesine ikinci bir Giilnida olur. Burada ikinci anlatim diizlemi baglar. Artik
Giilnida’nin aynadaki sureti ondan gegmisiyle birlikte hesap sormaktadir. Giilnida
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bu ikinci anlatim diizleminde ge¢gmisindeki “miirekkebi bitmis kalemleri,- kitaplari
ve tokat yemis kiz portreleri yaptigi yillardan kalan irili ufakli firgalar” bulur 6nce.
Bu Giilnida, kocasi Cihan’dan uzaktir simdi ve onun Simdi adint verdigi bir kedisi
vardir. Suret, iigiincii anlatim diizleminde ger¢ek Giilnida ile kendisini
karsilastirmaya baglar. Gergek Giilnida, “esyalardan beslenerek” evliligini yok
etmeye yonelmistir. Ayni korku birden sureti de sarar. Oysa suretin “diinyasi
duvarlarla kusatilmig degildir ve bu duvarlar kogma istegini eskisi gibi
kamgilamamaktadir”.”” Ve suret, bir kusun apartmanlarin iistinden gegmesiyle
kendisini yillar dncesinde bulur. Burada yillar 6nceki Cihan ile karsilagir. Bu Cihan,
simdiki Cihan’dan ¢ok farklidir. Onda Giilnida’nin onu sevdigi zamanlardaki biitiin
dzellikler vardir. Simdiki Cihan ise “o giicii pompalayan lanet bir ciizdan tastyor
cebinde ve isin ktiisii, bu gii¢ kaynaklarmin bilincinde bile degil.”"* Simdiki Cihan
tamamen maddiyatin pesindedir. Giilnida simdiki héline donerek evinin mutfagina,
suretini rahatsiz eden nesnelerin arasina karigir. Burada suret, hatiralarindan kopar.
Ancak “ge¢mis hi¢ bitmemektedir.” Fakat suret gegmisten kopmak ister. Giilnida
ise ona “Diinii yok edemeyiz.” der. Bu yiizden suretin Simdi adim verdigi kediyi
kocasi Cihan’dan habersiz balkonda besler. Bu yiizden komsularini ziyaret edip
hayatini “kimdi”lerle “nasil”larla gegirir.

Dordiincii anlatim diizleminde suret bir erkekle karsilagir. Bir giin de bu
erkege sokakta rastlar. Bu erkek onun evine gelir, “uzanip aklina yatar, bedeni
akhnin cografyasi olur.”" Sonra suret onu “bu aklinin cografyalarinda” bir kiy
kasabasina yerlestirir, onun gelecege neler tasidigint diisiinerek onunla ilk kez
konusur : Bana bir giiniinii anlatir misin?”der. Erkek, “Genis balkonlu, bahgesi
giillerle kalabalik bir evden soz eder sonra. Yatiyormus o evde. Geceleri bocek
sesleri gezinirmis bahgede. Sabaha kadar derin uyku ¢ekermis insan.”'® Bu uykuyla
birlikte besinci anlatim diizlemine gegilir. Ciinkii bu uyku “arinmak gibi bir seymis.
S6zii neden uykuya getiriyordu ikide bir? Giin agard: sonra, siikiir. Uyand:.”"’
Uyanan erkek tipki Cihan gibi ayaklarina terlikleri gegirip banyoya gider. Suret ise
“Cihan’sin sen!” diye bagirir.

Altinci anlatim diizleminde hikdye bagladig: yere geri doner. Giilnida, “Cihan
simdi gelir, ne hazirlamah?” diye sorar. Suret buna kars: ¢ikar. Giilnida’ya Cihan’1
oldiirmelerini sdyler. Oysa yapilacak bir sey yoktur. Suret “Giilnidasiz gidemez
evden. Ciinkii onun Cihan’a teslim edilmemis kiigticiik bir yamdir”'® o.
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Yazar burada anlattigi bitmis bir evliligin insanlara verdigi aci konusunu
Sonsuzluga Nokta adli eserinde de islemistir. Orada da biten bir evliligin, Bedran ve
Ayla’nin, nesnelere sikismis hayati ve bu nesnelerin onlari tiiketmesi vardir. Ayla
ve Bedran, hayata bu nesnelerden bakip ruhlarini daraltmislardir. Ruhunu daraltan
Ayla, evini bu darligi kapatmak istercesine esyalarla donatir. Tipki Giilnida’nin
yaptigi gibi. Fakat Sonsuzluga Nokta’da yazar, Ayla’ya konusma firsati vermez;
clinkii o, sugludur, degismistir. Burada en azindan Giilnida’nin suretinin
konusmasina, kendisini savunmasina izin verir. Ciinkii Giilnida, bir yaniyla
degismesine karsi ¢ikmakta, icinde yasadigi diinyadan uzaklasip kagmak
istemektedir.

Hikdyedeki temel sorun zamandir. Zaman, simdi ve ge¢mis arasinda gidip
gelir. Giilnida gegmisini yok sayamadigi i¢in simdi’yi de yasayamaz. Bu nedenle
kagip gidemez. Suret, Steki tarafini dinlemedigi, ondan kagamadigi igin gercek
Giilnida’ya kizar. Iki taraf bir tiirlii birlesemez. Bu nedenle “diinya bir Giilnida”dur.
iki taraf birbirinden bagimsiz olamadigi igin hikaye gercekte kalir. Suret bu nedenle
simdiyi yasayamaz. O da sadece diiste kalir. Sonunda suretin diisledigi her sey
gergegin iginde eriyip yok olur. Bu bir ¢atismadir. Hikdyede ¢atisma yaratan bir
diger durum, simdi ve geg¢misle birlikte nesnelerin ve ruhlarin g¢atismasidir.
Nesneler gergek diinyay: kaplayarak ruh diinyasini bosaltmaktadir. Gergek Giilnida,
hayatini maddilestirerek hayal diinyasini daraltmistir. Bu nedenle, “nesnelerin
diinyasindan kagmak igin” 6biir tarafina, bir nevi sesinin nidasina siinmaya ¢alisir.
I¢inde yasadigi nesnel diinya onu bogar, aynanin obiir tarafindaki aksinden,
nidasindan yardim bekler, ancak basarili olamaz. Ciinkii Cihan her yerdedir.

Hikdyede sadece Giilnida’nin degil kocasi Cihan’in da bir sureti vardir
aslinda. Cihan’in diger tarafi Giilnida’nin diger tarafiyla birlesir. Baska bir
diizlemde yasar; ancak o, diger tarafini yasarken de gergegi 6ne g¢ikarir. Tipki
gergek hayatta oldugu gibi burada da Giilnida’yr kendi diinyasina hapseder. Bu
nedenle Giilnida’nin diisleri de Cihan’in diinyasina kapanmistir. Dolayistyla hikaye
sadece Cihan ve Giilnida ile onlarin suretlerinin yani oteki taraflarmin hikayesidir.
Yazar, onlarin kendileri ve gergekleriyle iki hikayeyi alti anlatim diizleminde sunar
okuyucuya.

Bu sunusta bir simgelestirme s6z konusudur. Ciinkii kahramanlardan birinin
adt Giilnida, digerinin adi Cihan’dir. Giilnida’nin &teki tarafi anlatilirken adi
degismez, yine Giilnida olarak kalir. “Giil” ve “nida” birlesir. Gergek, suretiyle
birlikte olusur. Yani suret, Giil’iin nidasi, aksi olur. Cihan’in ad1 ise sadece gergegi
anlatildiginda Cihan’dir.  Aksi anlatildiginda ondan yalnizca “erkek” diye
bahsedilir. Ciinkii o hep gergektir. Bu nedenle Giil(nida) bir diinyadir, bir Cihan’dir.
Cihan onu her iki diinyada da hapsetmistir. (Giil)iimsemek ancak (nida)da miimkiin
olabilmigtir.
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6. Sabah Karanhg

) Sabah Karanhg, “tepedeki beyaz eve kadar” tirmanan bir yol ile baslar.
Hikaye kahramani bu yolculuga “sabah karanhigi”nda ¢ikmistir. Fakat biitiin bunlar
sadece hikdye kahramanimnin diislerindedir. O, hapisten ¢iktigindan beri o eve
gitmeyi diisiinmekte, ancak gidisini kendi kendisine uydurdugu bahanelerle stirekli
ertelemektedir. Fakat hapisten ¢iktigindan bu yana diisiindiigii tek sey o evdir. Artik
gitme zamani gelmistir. Kendisi i¢in olmasa bile hapishanedeki arkadaslarina
verdigi sozii yerine getirmek igin gidip o evdeki kisiyi vuracaktir. Sonra isleyecegi
cinayet igin hazirlanir. En giizel elbiselerini giyer, silahini hazirlar ve oldiirecegi
kisinin cinayet aninda neler yapabilecegini teker teker diisiinerek her tiirlii olasihig:
ortadan kaldirmaya ¢ahsir. Bir aksilik olmaksizin bu cinayeti islemelidir. Sabah
karanhgmda yola koyulur. Evin niine geldiginde hapishanedeki giinlerini ve
oncesini diigiinmeye baglar. “Dort yil énce gegmisti bu evin oniinden. Bahard.
Bahar olunca, yolunu igde kokulari kesmisti. Yiiziinii ¢evirdiginde, uzun sagh bir
kiz gormiistii yesilliklerin iginde. Kizin beli giplakti. Bal petegi gibi sarkan
dudaklari havayi 1slak islak iirpertiyordu. Bakakalmuisti tabii.”'® Sonra bu kizin
hayaliyle gegirdigi hapishane yillarini diisiiniir. Onu  disiinerek rahatladigi
zamanlari ve simdi cinayeti isledikten sonra silahi ortada birakmamasi gerektigini.
Tepedeki eve dogru ilerlemeye baslar. Eve yaklastik¢a rahatsizlig artmaktadir.
Ancak verdigi sozii yerine getirmesi gerekmektedir. Sonunda evin kapisinin 6niine
gelir. Kapiy1 galar. “Agtliverdi kapi. Sasirdi. Daha tabancasini bile ¢ikarmamisti
belinden. Celik sertliginde iki kol sarildi bedenine, koltuk altlarini, belinin gevresini
ve ayak bileklerini tek tek yokladu.

fUzerinde silah yok,” dedi arkasinda duran jandarma.
iceriden gikan, bileklerine kelepge gegirdi hemen.

Kendisine en yakin yiize donerek; ‘Sugum ne benim,” diye murildandi.
‘Sugum ne?’

‘Bilmezmis gibi konusma,” dedi arkasindaki ses. ‘Diin sabah bu evde cinayet
isledin.” %

Sabah Karanhg:, tgiincii tekil kisi agzindan anlatilmistir. Burada dort yil
hapiste yatan ve hapisten g¢iktiktan sonra dldiirecegi kisiyi diisleyen bir hikaye
kahramani vardir. Ayrica onun cinayetten dnce gordiigii diislerini siisleyen “beli
acik” bir kiz. Oldiiriilecek olan kisiye dair higbir ayrinti verilmezken cinayetin nasil
islenecegi, nelere dikkat edilecegi en ince ayrntilarma kadar kurgulanir.
«...cinayet, ii¢ yildir nasil tasarlantyorsa aynen dyle gerg:ekIesmeliydi."21 iste bu iig
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yildir tasarlanan cinayet de aslinda hikayenin kahramanidir. Her sey onun etrafinda
gelisir.

Mekén olarak “tepedeki beyaz ev”, bu eve dogru giden yoldaki meselik,
hikdye kahramaninin kendi evi ve diiglerindeki hapishane vardir. Hikdyede en uzun
tasvirler, beyaz eve giden yol igin yapilir. Buradaki elma agaglarindan, yapraklarin
rizgarla olusturdugu hisirtidan, eve yaklagirken ortaya ¢ikan meselikten yazar,
cinayetin biitiin ayrtilarini anlattigi gibi biitiin ayrintilariyla bahseder. Evin
yakinmna geldiginde evi de tasvir eder. Ciinkii evin beyaz perdeleri ve mavi kapisi
onu rahatsiz etmistir.

Sabah Karanligr’'nda diis ile gercek biribirine karismistir. Hikaye kahramani
once “tepedeki beyaz evi”, ardindan hapisten ¢ikigini, sonra bu beyaz eve gidisini,
bu eve ilk gelisinde gordiigii “beli agik kiz”in hayalini, hapishaneyi ve sonra tekrar
tepedeki beyaz evi anlatir. Hikdyenin sonunda yer alan iki jandarmanin kahramani
yakalamasi da hikayenin basindan beri diisiiniilen “tepedeki beyaz evi”in kapisinin
oniine gelindiginde, iki jandarmanin onu tutuklamasiyla basa doner. Aslinda cinayet
¢oktan islenmistir. Dolayistyla hikdye kahramani, evin 6niine geldiginde dort yil
onceye, hapishanedeki yillarina doner. Cinayetin iglenmesi, hapse girilmesi ve
kahramanin eve doniisiiyle devam eden klasik hikdye sirasini yazar, sondan basa
dogru uyarlamis, evin goriiniisiinii, hapishaneye giris, hapishaneden ¢ikis ve evine
geri doniis seklinde bir sira izlemistir. Bunun sonucunda cinayetin islenmesi de
basta degil sonda, hikayenin sonu basta yer almistir.

Hikdye kahramanmn anlattiklari ve yasadiklarinda da zaman zaman bir diis
hali kendini hissettirir. Ornegin cinayeti kurgularken bir ara aynaya bakar ve
“Bakiglarinin derinliklerinde, cinayet tasarilariyla dolup tasan binlerce diis izine
rastlar.”*? Ya da evin dniinde gordugii “giplak belli kiz”1 diisiindiikge kendi kendine
sOyle der: “Cinayeti isledikten sonra panige kapilip da tabancayir bu evin
yakinlarina atayim deme.” . Ciinkii “Bunca yil diislerine konuk ettigi kizin basi
belaya girsin” jstemez. Aksi halde “bir sonraki diisiinde nasil bakar kizcagizin
yiiziine?”**

Hikdyenin basindan sonuna kadar bir diis havasi vardir. Bu nedenle hikdye

kahramaninin yasadiklari hep “sabah karanhgi”nda verilmistir. Diis ile gercek i¢ ige
geemistir. Tipki “sabaha yakin goriilen diislerde bir yanilsama” oldugu gibi.

7. Siimbiiller Sen Kokar

Bu hikaye, hikdye yazan bir yazarin “virgiilsiiz konusan” arkadasiyla sarap
igmesiyle baslar. Yazar, hemen eve gitmek istemektedir; ¢iinkii hikdyesindeki kiz
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“son yazdig: tiimcede siimbiil koparmak i¢in yere egilmis, tembelligi yiiziinden de
bir tiirli dogrulamamistir””® Bu diisiinceler igindeki yazar, kafasinda hikayeyi
kurgulamaya devam eder. Kiz siimbiilii koparamadig1 igin her tarafin siimbiil
kokulariyla donandigini, hatta bu yiizden komsularin sikayete gelebileceklerini bile
sOyler. Bunun iizerine arkadasi da gitmesi igin ona izin verir.

Yazar, evine giderken her taraftan yayilan siimbiil kokularini duyar. Yolda
ise “kucagindaki paketlere ters ters bakan kosedeki bakkalla selamlasir,
merdivenlerde banka miidiiriiniin kizil dudakli kiziyla yiiz yiize gelir.”*® Eve
geldiginde hikayesine goz atar: “Beyaz yeleli bir at, uzun uzun kisnemektedir ilk
ciimlede.”’ Oysa bir sesizlik hakimdir hikdyeye. Ciinkii Burhan dImiistiir. “Kasaba,
sessizligin iginde kiigiile kiigiile tipki bir insan agzi kadar kalmistir.”?® Burhan’in
avlusunun dibinde bir kiz, onun 6liimiinden dolayi biiyiik acilar cekmekte, yasarken
sartlamadigi bedenine hi¢ olmazsa simdi sarilmak istemektedir. Simdi kasabanin
kalabaligi Burhan’in evindedir. Eve imam gelir. Oliiye bakarken agzinin igindeki
altin disleri goriir ve dislerin sokiilmesini ister; ¢iinkii “Kul yapist bir disle tanr
katina gikmak kiilliyen giinah”*tir. Eline bir kerpeten alir ve altin disleri sokmeye
baslar. Avlu duvarina siginmig kiz, bu duruma dayanamaz, “Soktirmem
Burhan’imin dislerini!” diye bagirir. Tam bu sirada kiz diisiinden uyanir. Burhan,
disarida  atiyla birlikte durmaktadir. Cocugunu kucagina almis, onunla
sakalagsmaktadir. Bir siire onu seyreder, ona anlatmak istedigi askini diigiiniir. Bir
siimbiil vermek istemektedir ona. Kiz, Burhan igin bir siimbiil koparmak igin egilir.
Yazar, hikayeyi burada birakmistir. Bu nedenle “evin i¢inde bayiltict bir siimbiil
kokusu vardir.”

Hikayeyi tamamlamak igin bir bardak sarap alir, biraz odanin iginde dolasir.
Sonra yazi makinesini yataginin iginde biraktigini fark eder, onu alip masanin
iistinde birakir, fakat hikayenin geri kalanini yazmaz. Aslinda hikayeyi nasil
tamamlayacagini ¢ok iyi bilmektedir: “Siimbiil koparmak igin yere egilen kiz elinde
bir dal siimbiille avlu duvarina abanacak, sevdigi erkege uzun uzun bakacakti. Once
gizli, sonra iirkek, ardindan da hinzir bir giiliiciikle gerilecekti dudaklari. Burhan,
mavi gomlegiyle gidip gelecek, atinin burnunu oksayacak, saman torbasini atacak,
avluda minik adimlarla gezinen oglunu kucaklayacak, sonra da bir siire onunla
sakalasip giiliigecekti.” Sonra elindeki siimbiilii Burhan’a firlatir, ancak Burhan o
cicegi gormez, ati ¢igedi yiyip bitirir.

Yazar, diisiincelerini yazmak igin makinenin kapagini agarken birden anne ve
babasinin yirmi yedinci evlilik yil doniimleri oldugunu hatirlar: “Telasla giyindim.
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Once ¢icekgi bulmahydun. Her yil kardesimin de yaptig1 gibi, bir demet siimbiil
gotiirmeliydim onlara. Ikisi de severdi. Annem gozlerini kapatarak bir siimbiilii bir
beni koklar, babam da altin dislerini 1g1ldatarak kah kah giilerdi.”*

Hikdyede yazar, Burhan ve siimbiil koparmak igin egilen kizin yani sira
yazarin, evine giderken karsilastigi bakkal ve banka miidiirii vardir. Aslinda
hikdyenin kahramani, hikayenin kendisidir. Hikdyenin basindan sonuna kadar bir
hikdye ve bu hikdyenin yazilan kisimlariyla tamamlanamayan béliimii hikayeye
serpistirilir. Bu nedenle hikdyenin konusu aslinda bir yandan da hikayenin yazilma
siirecidir. Bir yazar, metnini nasil yazar, nasil kurgular ve nasil kdgida gegirir,
metnini olustururken nelerden yararlanir ? Hikdyede bunlarin hepsi vardir.

Toptas, bir yazarin metnini olustururken kendi hayatindaki izlenimlerinden
yararlanmasi Ornegini de hikdyenin sonuna saklar. Ciinkii Burhan ve siimbiil
koparmak igin egilen kiz, yazarin yarattig1 hikiye kahramanlarina benzer. Anneye
siimbiiller gotiiriilirken babanin da altin dislerinden s6z edilir.

“Gegmisin, simdinin ve gelecegin Gtesinden sesler tasiyan™' bu hikdyede
hem ge¢mis hem simdi hem de gelecek vardir. Gegmis, hikdyenin yazilmig kismi,
simdi yazarin onu yazmaya devam etmesi, gelecek de hikdyenin eksik kalan
kisminin tamamlanmasidir. Buradaki gegmiste, yazarin kendi hayati da vardir;
¢iinkii hikdyenin sonunda anne ve babasindan bahseder. Hikdyedeki ge¢mis, kizin
gordiigii diis, Burhan’in 6lmiis viicudundan kerpetenle sékiilmeye ¢aligilan altin
disleri ile rityadan uyandiktan sonra Burhan’a dair diisiincelerinden olusur.

Hikayede, hikdyenin iginde yer alan yazarin hikdyesinde Burhan, hep atiyla
birlikte anlatilir. Burhan’in 6ldiigii diiste de yaninda ati1 vardir. Bu at onun yanindan
hi¢ ayrilmaz. Benzer bir durum, yazarin Golgesizler romaninda da vardir. Ramazan
bir at tarafindan oldiiriildiikten sonra, kasabadaki herkes onu bu atla birlikte anmaya
baslar. Ramazan’in oldugu her yerde artik bu at da vardir. Burada siimbiil
koparmak igin egilen kizin Burhan i¢in diisiindiikleri, yazarin Sonsuzluga Nokta
adli eserinde yarattigi kahramam Isvan igin Bedran’mn diisiindiiklerine benzer.
Bedran da bu kiz gibi siirekli yani baginda duran bir insani diisler.

Siimbuiller Sen Kokar’da yazar, birbirinin i¢ine gegmis bes anlati diizlemine
yer verir. Yazarin arkadasiyla hikayesi hakkinda konusmasi birinci anlatim
diizlemi, hikayenin yazdigi kisimlari anlattigi boliimler ikinci anlatim diizlemi,
evinde hikdyeyi yazmaya calisirken yaptiklari iigiincii anlatim diizlemi, hikiyenin
sonunun nasil olacag: diisiincesi dordiincii anlatim diizlemi, anne ve babasinin
evlilik yil doniimlerini hatirlamasi da besinci anlatim diizlemidir. Ancak hikayenin
yazilmis kisimlarinin anlatildigi ikinci anlatim diizleminde birbirine gegmis bir
bagka iki anlatim diizlemi daha vardir. Bu anlatim diizlemlerinden birincisi

fo Age., s. 106.
' Age., s. 103.



“YOKLAR FISILTISI”"NIN YOK-METINLERI 149

hikayedeki kizin gordiigii diis, ikincisi ise diisten sonra olanlardir. Béylelikle yazar,
diger eserlerinde yaptig1 gibi burada da diis ve gercegi birbirine gegirmistir.

8. Herkes Gibi Safa Bey - o ’

Bu hikdyede niifus memuru Safa Beyin hayati anlatilir. Safa Bey, on ii¢ yildir
niifus memuru olarak ¢alismakta, her giin ayni yoldan isine gelmekte, ayni yoldan
evine gitmekte, ayni masaya oturup ayni isleri yapmaktadir. Fakat biitiin bu
siradanlifi yasayan Safa Bey’in hayatinda yapamadigi birgok sey vardir. Is
yerindeki aynaya bakarken kendisini ve herkesi diisiiniir. Yasi otuz besi asan bu
adam “herkes gibi blucin giymeyi, herkes gibi maasini aldiginda felekten bir gece
¢almayi, sehir kuliibiinde kumar oynamay1 ve igki icmeyi™” ister. Oysa Safa Bey,
cay disinda bir sey igmez. Ickiye agzini siirmeyeli ise neredeyse yiiz yil olmustur.
Cok sikilmaktadir. “ Sikintisinin nedenini bulmustu. Byle sisip sisip patlayacak
noktaya gelmesi herkes gibi olmayigindan kaynaklantyordu. Herkes gibi olabilmek
i¢in de, ansizin, igmeye karar verdi Safa Bey.”* Fakat Safa Bey, dairede kadinlar
digindaki herkesi aklina getirip onlari bir igki sofrasinda diiglemesine ragmen,
kendisinin  hangi igkinin neyle ya da hangi mezeyle igilecegini bilmedigini
diisiindiigiinden, icki igmeye tek basina gitmeye karar verir. Bir igkili lokantaya
gelir. Garsona bir igki soyler. igkisini igerken kalabaligin siirekli tekrar ettigi sarkiyi
dinler. Bu tekrar tekrar ¢alinan sarki ona her giiniinii ayni yasadig1 hayatini anlatir.
O da bu sarki gibi tekrar tekrar ayni seyleri yasamaktadir. Kendisini bir robota
benzetir.

Safa Bey, rakisini bitirdikten sonra masadan kalkar. Bir taksiye biner.
Taksiciye kendisini heykelin 6niinde indirmesini soyler. Biraz sehirde dolagmak
istemektedir. Evine baska bir yoldan gidecektir. Evinin bulundugu ve her giin
gectigi Demirci Efe Sokagi’ndan gegmek istememektedir. Yiirimeye baslar. Fakat
girdigi sokagin tabelasina dikkat etmedigi i¢in Demirci Efe Sokagi’na geldigini fark
edemez.

Hikaye oldukga ironik bir yapiya sahip. Herkes gibi olmadigini diisiinen Safa
Bey, aslinda o kadar siradandir ki kendisi bile bunun farkinda degildir. Dahasi onu
siradanhigr degil, herkes gibi olmamasi rahatsiz eder. Ancak bu siradanhid bir tiirlii
iistiinden atamaz. Hayatini aligkanliklari belirler. Bunlar beyninde o kadar ¢ok yer
edinmistir ki, degisiklik yapmak istemesine ragmen, farkinda olmadan siirekh
yaptigimi tekrar eder, her giin girdigi sokaga gider. Tekrarin tekrarini yasamaktan
kagarken kendisini siirekli tekrarlarin iginde bulur.

Safa Bey, aslinda sistemin robot héline getirdigi bireylerin temsilcisidir. Ya
da Oguz Atay’in deyisiyle her giin karsilagilan “eli paketli adamlar”in sembolii.
igine hapsedildigi cemberi kirmak istemesine ragmen kiramayan bir insandir Safa
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Bey; ¢iinkii daireyi kirmak igin cesareti var, ama aligkanlig1 yoktur. Safa Bey gibi
insanlarin bir isi miimkiin kilmalari ancak onu aligkanhik hiline getirebilmeleriyle
olabilecektir.

Hikéayede, Safa Bey’in bir giiniine yer verilmistir. Mekan ise is yeri ve gittigi
lokantadir. Is yeri bir devlet dairesinin biitiin kasvetini yansitir. Ayni kasvet “herkes
gibi olmak” igin gittigi lokantada da vardir. Neredeyse birbirine yapisik masalar,
sigara dumanindan birbirini géremeyen insanlar, tekrar tekrar ¢alinan bir sarki ve
masadaki yapma ¢igekler. “Herkes gibi olmak” igin is yerinden ¢ikan Safa Bey,
burada tekrar tekrar duydugu sarkiyla birden ne kadar siradan oldugunu fark eder.
Sehir sokaklarinda dolagmak isterken kendini yine evinin sokaginda bulur.
Hayalleri bile yoktur Safa Bey’in. Farkli olmak degil, “herkes gibi olmak™ ister.
Farkl oldugunu diisiinmeden yapar bunu iistelik. Ne is yerinden onu uzaklastiracak
bir baska isi ne de kendisini burasi diginda bir yerde konumlandirmay: diisiiniir.
Lokantadan ¢iktiktan sonra bile evine, giivenligine donmek ister. Sabahlara kadar
sehirde dolagsmay1 degil, baska bir yoldan evine gitmeyi diisiiniir. Aslinda o, her giin
sokaklarda goriilen “eli paketli” siradan bir adamdr.

Gorildigu tizere Toptasg’in Yoklar Fisiltis’'nda yarattii kahramanlar,
kimliklerini yazar ile birlikte, ¢ogu zaman yazara ragmen olusturmaktadir. Bu
olusum siirecinde yazari en ¢ok mesgul eden konu ise zamandir. Bu baglamda
Hasan Ali Toptas’in eserleriyle Bilge Karasu’nun eserleri arasinda bir paralellik
kurmak miimkiindiir. Karasu’nun temel problemlerinden olan zaman ve zaman
etrafinda donen kurgu ve “zamani yok ederek soyleyisi bozmak” unsuruna bu
eserde yer alan hikdyelerde de rastlanir. Hikayelerin kurgusunu ortaya konulan
zaman ve bu zaman etrafinda sekillenen kimlikler olusturur.





