ILMI ARASTIRMALAR, Sayt 23, 2007, 59-72

Cengiz Aytmatov’un Cemile Adh Hikayesinde
Insanin Kendisi Olmasi Problemi ve Ask

Cafer Gariper’

Cengiz Aytmatov’un Cemile Adli Hikdyesinde insanin Kendisi Olmasi Prob-
lemi ve Ask

Unli Kirgiz yazar: Cengiz Aytmatov, Cemule adh hikayesinde saf bir askin kendi-
liginden dogup gelismesini edebi metin seviyesinde aktarir. Insanin i¢ yasama ve
cosku héli olan askin, disaridan evlilik, gelenek ve toplum degerleri gibi birgok
Ogeyle baskilanmaya ve kusatilmaya caligiimasini hikdye eder. Sonunda iki geng
insanin i¢ seslerini dinleyerek kendilerini gevreleyen dis sartlarla miicadelelerini
ve kendileri olma ugrasini anlatir.

Anahtar Kelimeler- Cengiz Aytmatov, Cemile, hikye, ask, insanin kendisi olmast
problemi.

Love and Man’s Problem of Being Himself in Cengiz Aytmatov’s story Cemile

Prominent Kyrgyz writer Cengiz Aytmatov depicts the spontaneous development
of a pure love at a level of literary text in his story entitled Cemile. He narrates the
story of love, which is the state of man’s internal living and enthusiasm, being
surrounded and pressured by a number of factors such as marriage, traditions, and
social values. Then, he narrates the story of two young people who try to be them-
selves and cope with the external conditions surrounding themselves by listening
to the inner voice.
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Unlii Fransiz sair ve yazar1 Louis Aragon’un “(...) bu hikdye bence diinyanin
en giizel ask hikdyesidir”' diye niteledigi Cengiz Aytmatov’un 1958’de yayimla-
nan Cemile adli uzun hikdyesi bir¢ok dile gevrilmis ve ilgiyle karsilanmistir. Tiir-
kiye Tiirkcesine de birkag defa ¢evrilen Cemile, sevilerek okunan eserler arasin-
daki yerini almistir. Yazarinin diinya ¢apinda iine kavusmasinda ilk énemli adim
olan Cemile’nin ¢ok sayida dilde, bu arada Tiirkiye Tiirk¢esinde, sevilerek okun-
masmin sirri, saf bir agkin ve insanin kendisi olma yolunda gésterdigi ¢abanin,
onun gergekligi ile birlestirilerek tabii ve icten bir anlatimla sunulmasinda aran-
mahidir. Cengiz Aytmatov’un Cemile adli eseri, yasak bir agkin ve bu ask ¢evre-
sinde hikaye kisilerinin kendisi olmasi yolunda verdigi miicadelenin hikayesidir.

Insani diger varliklardan ayiran temel &zelliklerden biri, benlik bilincine sa-
hip olmasi, kendisine bir benlik inga etme gabasina girismesidir. insan, ancak
benlik ve bu benlige bagh bir kimlik insa ettiginde kendilik degerlerine, buna
bagli olarak da kendisi olma hakkina sahip olabilmektedir. “Kierkegaard’a gore
benlik, insana yer yuziindeki ayricaligimi kazandiran ve onu diger varliklarin
ustiine koyan, insamin kendisiyle insan olma onuruna erdigi bir durumdur.”
Hayatin igerisinde “/bJireyin ben olabilmesi, Tanri ile kisisel iligkisi evrendeki
yeri ve anlam gibi temel sorunlarla da ilgilidir. Benlik, kiginin hem kendisi,
hem ¢evresi hem de Tanri ile ilgisini kuran, kendisini bunlarin karsisinda bir
varlik olarak algilamasina neden olan bir gelismedir.” Kisinin kendisi olmas,
benliginin derinliginde sakli 6ziine ulasmastyla ilgilidir. Bu da kendisinin disin-
daki yonlendirici, baskilayici 6gelerin aradan kaldirtlmasi, kendilik degerleriyle
olan uzakligin asilmasi anlamina gelir. Kisinin kendisi olabilmesi ve kimligine
kavusabilmesi yahut bir benlik insa edebilmesi kendisini asil benliginden uzak-
lastiran dis etkenlerle girisecegi miicadeleye baghdir.

Cemile, hikdyeye de admi veren tematik giic durumundaki gen¢ kadinin be-
lirli bir donemdeki hayat ¢izgisi ve yasak aski etrafinda sekillenir. Hikaye,
“Cemile adli evli geng bir kadimin torelere karsi ¢ikarak yasadig: bir yasak ask
sonucunda memleketini terk etmesi iizerine bina edilmistir.””* Kurmaca diinya-
nin kahraman anlatis1 Seyit, Cemile etrafindaki gozlemlerini, diisiincelerini ve
duygularmi lirik bir.s6yleyis igerisinden Cemile’yi ve aski yiicelten bir ifadeye
kavusturur. Bunda anlaticinin yasak bir aski yasamak durumunda kalan asker-
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deki iivey agabeyinin esi Cemile’ye hayranlig: ile birlikte ona gonliinii kaptir-
mis olmasinin da pay1 vardir. Araya belirli bir zaman araliginin da girmesiyle
anlatici, geriye doniis teknigi ile dikkatlere sundugu bu agk macerasini, adeta
nostaljik, romantik, uzaktan kulaga ¢alinan, ama insani kendi i¢inden kavrayan
tanidik ve yakici bir besteye doniigtiirmesini bilir.

Cengiz Aytmatov’un Cemile hikayesi, gelenek-evlilik-agk ¢atigmasi tlizerine
kurulmus bir olay 6rgiisiine sahiptir. Bu gatismalar ag1 insani ¢evreleyen kural-
larla yasanan hayat arasindaki ¢atigmayi, baska bir sdyleyisle 6nceden belirlen-
mig kurallar biitiiniiyle insanin kendisi olmasini saglayan hiirriyeti arayis: ara-
sindaki gatismayi yansitir. Insan, ya toplumun belirledigi kurallar gergevesinde
hayatini siirdiirerek kolektif yasama bigimi igerisinde kendilik yitimine ugraya-
cak ya da, Cemile ile Danyar’da oldugu gibi, i¢ diinyasindan gelen sesi dinleye-
rek yasak agkim kapilarini aralayacak ve kendisi olacaktir. Hikdyedeki bu ¢atis-
malar agini soyle basit bir sema ile gosterebiliriz:

A B

C

Burada A gelenegi, B evliligi, C ise aski temsil etsin. A’nin temsil ettigi
gelenek toplum potansiyelinin giiciinii biinyesinde barindirmasi ve yiizyillarin
yasama bi¢imini model olarak dayatmasiyla yasak ask iizerinde distan gelen
baski unsuru olur. B nin temsil ettigi evlilik ise baglilik, sadakat ve sorumluluk
gibi daha ¢ok kisinin i¢ diinyasinda etki alani kuran yapiya sahiptir. O da yasak
agkin iizerinde onemli bir baski unsurudur. Gelenek ve evlilik tarafindan baski-
lanmak istenen C ile ifade ettigimiz ask, kendine varlik alani agmak i¢in gele-
nek ve evlilik kurumuyla savagmak zorundadir. Nitekim Cemile’de de Gyle olur.
Zira, biiyiik asklar, i¢c sesin belirleyici oldugu yasama alanlar kurar. Ciinki
¢ogu zaman agkin yasalari, toplum kurallarinin ve gelenegin tizerinde isler.

Kahraman anlatici Seyit, okuyucuya bir tabloyu sunarken tablonun igindeki re-
simden hareketle geriye doniis teknigine bagl olarak on bes yasindayken yasadigr’

> Cengiz Aytmatov, Elveda Gulsari / Yuzyuze / Cemile/ Ogulla Gorugme / Askerin Oglu, (Cev.
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ve daha ¢ok yardimci-gozlemci karakter olarak katildigi olaylar dizisini anlatma
zamannin i¢inden nakletmeye baslar. Bu anlatimda, ana tema askla birlikte yan
temalar olarak tabiat, hiirriyet ve insanin kendisi olmasi temasi da yerini alir. Anla-
ticy, II. Diinya Savagi yillarinda Kirgiz kdyliilerinden olusan bir “avil”da siirdiiriilen
giindelik yasayisin igerisine karigan yasak agki tabii dekoru igerisinde sergileme
yoluna gider.

Ailesinin tek ¢ocugu olan Cemile, erkek gibi yetismis, soziinii kimseden sa-
kinmayan, dogru bildigini sdyleyen ve yapan, serbest yasama tarzini seven biridir.
Erkeklerle at yarigtiran, onlar gibi arazide ¢alisan, onlardan ¢ekinmeyen, gerekti-
ginde onlarla kavga edebilen Cemile, aym zamanda “acik sagik kéy tirkiileri™®
sdyleyen, cevresindekilerle sakalasan, giilen, eglenen, aklina estigi gibi davranan
ucari, tekinsiz bir geng kadin tipini sergiler. Ustelik Cemile giizeldir. Anlaticy,
onun giizelligini “Kalin iki orgii yapyp omzuna salverdigi saglari ince, uzun bo-
yuyla ona pek yakiswrdi. Bagma sardigi beyaz yazmasini hafifce almna indirmesi
diizgiin esmer yiiziine ayri bir giizellik verirdi. O giildiikce koyu lacivert badem
gozlerinden sanki genclik fiskirir, aclk sacik koy tirkiileri sdylerken bu gozlerde
hasart bir oglann bakigl. i parlard..”” seklmde tasvir ederek anlatlr

Cemile’nin rahat davranislar sergllemesmde yetlsme tarzinin, serbest yasa—
maya aligkin olmasinin, heniiz dort aylik evliyken esi Sadik’mn askere aliniginin,
geng olusunun ve 6zellikle gocuksu yaratiligindan gelen kisilik 6zelliklerinin rol
oynadig1 sdylenebilir. Buna ragmen Cemile, toplum degerlerine ve ahlak kural-
larma baglidir. Savas yiiziinden erkeklerin birgogunun askerde olmasi sebebiyle
diger geng kadinlar kbyde az sayida bulunan erkeklerin cinsellige kadar varan
isteklerine boyun egerken Cemile’nin Osman’1n 1srarli istegini geri gevirmesi de
bunu gosterir. Nitekim, Cemile’yi dogrulugunun, diiriistliigiiniin ve giizelliginin
yaninda anlaticinin goziinde yiicelten yanlarindan biri de toplum degerlerine ve
ahlak kurallarina bagliligi olur. Ancak, araya biitlin bunlardan baskin agk gibi
bagka bir unsur girince dengeler degisir. Clinkii “ask, insani evrenin ritmine
katar, kendine dogru gotiiriir, onu kendinde (un sich) kilar. Boylece insan, 0z-
giirliik ve kolelik, birey ve toplum, biyolojik baslangic ve manevi 0z gibi temel
kavramlart yeniden tammlama geregi duyar””® Coskun mizaciyla “erkekleri
tahrik etmekten ddeta gizli bir seving duyan”, buna ragmen cinselligini 6ne ¢i1-

6 Age,s. 225.
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karmayan Cemile,” “Danyar’la karsilastigmda da ayni coskulu, pervasiz kigili-

ge sahiptir; agik sacik tiirkiiler soyler, kiifiirler savurur, Danyar’la alay eder,
o110

eglenir.

Heniiz biiyiime 6zentisi icinde olan Seyit, yengesi Cemile’ye karsi hayran-
likla kanisik kiskanclik duygusuna kapilir. Cemile’ye erkekler tarafindan yapi-
lan satagmalar onu etkiler ve iizer.! Seyit, Cemile’ye karsi olan karisik duygula-
rin1, “Evet, kiskantyordum Cemile’yi, ¢iinkii o benim igin essiz bir varliktt. Onun
gibi giizel, bagimsiz davramglarinda serbest bir yengem oldugu icin gurur du-
yuyordum. Ayrica yengemle aramizdan su sizmiyordu, birbirimizden bir sey
gizlemiyorduk.”" seklinde dile getirir. Cemile, aynt zamanda kaynvalidesinin,
sahsinda kendi gengligini buldugu gozdesidir. Komsu kadimnlarin Cemile’nin
pervasiz sozlerini ve davranislarini sikayet konusu yapmalarina, kendisine prob-
lem olarak getirmelerine ragmen kayinvalidesi Cemile’yi savunur. Ciinkii Ce-
mile, bagkalari gibi dedikodu yapmamakta, olumsuz davraniglar sergilememek-
te, gordiigii haksizliklart ve yanlislari agik¢a yiizlerine vurmaktadir. Bu da Ce-
mile’yi kaynvalidesinin goziinde yiikseltir.

Hik4yede anlatici, kurmaca diinyanin kisilerini gesitli 6zellikleriyle tanitir-
ken yasanan sosyal zamani da dikkatlere sunar. II. Diinya Savasi sebebiyle er-
keklerin ¢ogunun askere alinmis olmasi, devlet gorevlilerinin is giiciine ihtiyag
duymasina yol acar. Is¢ibasis1 Orazmat, Cemile’nin de arabaya guval yiikleye-
rek istasyona tahil tasimasini ister. Cemile’nin kaymvalidesi her ne kadar buna
kars1 ¢ikarsa da sonunda devlet erki karsisinda boyun egmek zorunda kalir.
Tahillar1 istasyona tasimaya baglayan Cemile ile Seyit, askerden yaralanarak
doénen Danyar’la birlikte ¢alismaya baslarlar.

Cemile’den sonra dikkatini Danyar’m {izerine ¢eviren kurmaca diinyanin
sesi Seyit, onun bu esrarengiz kisiligini gozler 6niine serer. Cemile’nin disa
yonelik mizacina, konugkan, sakaci ve alayci, ¢ocuksu kisiligine karsilik
Danyar, kendi i¢ine kapali, insanlardan uzak duran, dalgin, az konusan esraren-
giz bir kisilik sergiler. Bu haliyle o, dnceleri gevresindeki insanlar i¢in sevimsiz,
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alay edilecek biri olarak belirir. Savagtan yaralanarak dénen, sakat kaldig igin
sol bacag aksayan, uzun boylu, kambur, hayatta kimsesi bulunmayan Danyar,
ayni zamanda yasama tarzi ve asgari seviyede siirdiirdiigii insani iliskileriyle
etrafinda bir merak hatkass olusturur,.

Savas sebebiyle kéyde az sayida kalan diger erkekler gibi kadinlara sarkinti-
ik etmeyen, hatta beraber ¢alistigi Cemile’ye yonelen merakli bakislarinin di-
sinda kimseyle ilgilenmeyen Danyar’mn bu kisilik 6zelliklerinin Cemile iizerinde
etkisi oldugu diistiniilebilir. Ancak Cemile, varligiyla Danyar iizerinde ayartici
etkiyi yapmistir. Danyar’in Cemile’nin biitiin taskinliklarina, pervasiz davranis-
larina, muzipliklerine ve kiskirtici sakalarina karsi kayitsiz kaliyormus gibi go-
riinerek bakiglarinin onun tizerinde toplanmasi Seyit’in géziinden kagmaz. Seyit
bu durumu,

“Herkesin kaldirmayacagi bir sakaydi bu ashnda. Fakat Danyar nedense hig
kizmazdi. Biz yanindan gecerken, ayaga kalkip kahkahayla giilen yengeme suskun
bir hayranlikla bakardi. Onu gegtikten sonra bagimi geriye ¢evirdigimde tozlar ara-
sindan onu hald bakarken goriirdiim. Bu her seyi bagislayan, babacan bakislarda

»13

sonmek bilmez, gizli bir 6zlemin izlerini her zaman fark etmisimdir.

seklinde dile getirir. Onceleri Seyit, Cemile’ye hig de lay1k bulmadigi Danyar’la
baskalarinin alay etmesine sevinmekle yetinirken, zamanla bunu, i¢ine Danyar’a
karsi kiskangligin karistigi diismanlik duygusuna kadar gétiiriir. Ancak, géz-
lemci kahraman anlaticinin i¢ diinyasindan gegenleri sergileme imkani bulama-
dig1 Cemile’nin de Danyar’a karsi ilgisinin oldugunu bazi davranis sekillerinden
¢tkarmak miimkiindiir. Cemile ile Seyit ¢uvallari vagona yiiklerken zaman za-
man Danyar’la merdivende karsilasirlar. Danyar, tam hizalarina gelince Cemi-
le’ye, “yakici, iizgun bir bakisla bakar.”'* Boyle durumlarda Cemile’nin belini
dogrultmasi, elbisesini diizeltmesi, “Danyar ona her seferinde yeni gormiig gibi
bakarkern”,” onun, bunu gormezlikten gelmesi, kimi zaman onunla kafasina
estigi gibi alay etmesi, ¢evresini gézlemlemesini bilen ressam Seyit’in goziin-
den kagmaz.'®

Danyar’n asil kigilik imtihan1 ve Cemile’nin gonliinde yer tutmaya baslamasi
tahil isinde beraber ¢alistiklar1 Seyit ile Cemile’nin guval sakasiyla ortaya gikar.
Seyit ve Cemile Danyar’a saka olsun diye ¢uvallardan birini fazla tahilla doldu-

B Age,s. 239.
4 Age.s. 238
5 Age.ay.
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rurlar. Istasyonda kendisine oynanan oyundan habersiz yiiz kiloluk ¢uvali omuz-
layan Danyar, Cemile ile Seyit’in oynadig1 oyunu anlarsa da sakat bacagina rag-
men gurur meselesi yaparak bu agir yiikii vagona kadar giicliikle de olsa ¢ikarma-
ya kararlidir. Danyar’in sakat bacagiyla ¢uvali tagirken yasadigt zorluk ve bunun
getirdigi tehlike Seyit’le Cemile’nin yaptiklar1 sakadan pigsman olmalarina, suglu-
luk duymalarina yol acar.'” Danyar’in talul dolu guvali biiyiik bir giigliikle vagona
tasimasi1 esnasinda yasanan korku ve endiseye bagli gerginlik biitiin dikkatini
Danyar’1n iizerinde toplayan Cemile’yi psikolojik olarak Danyar’a yaklastiran ilk
dikkate deger hareket olur. Oynanan oyundan dolayt, i¢ine sugluluk duygusunun
da karistigi bu yakinlagma, aslinda bilingaltinda alttan alta olusan bir yonelisin
gii¢ bir durum kargisinda ortaya ¢cikmasindan baska bir sey degildir.

Bu hadiseyi takip eden giinlerden birinde yine arabalarla tahillari istasyona
gotiirdiikten sonra dénerlerken Cemile’nin sdyledigi tiirkiiyii kesip aralarindaki
sakadan kaynaklanan kirgmligi, konusmamanin ve suskunlugun agtifi genis
boslugu asmak, kapatmak i¢in Danyar’dan tiirkii istemesi iizerine Danyar, 6nce
tirkek bir sesle tiirkii s6ylemeye baglar. Danyar’in giizel ve etkileyici bir sesi
vardir. Onun soylemeye basladigi tiirkiiler dokunakli, tutkulu ve coskuludur.
Danyar’in soyledigi tiirkiilerde kelimeler yok gibidir. Onun sesinde kelimelere
gerek kalmadan insanin engin ruhunu ardina kadar agan biiyiilii bir kudret var-
dir. Danyar’in tiirkiileri hem daglarin, hem de bozkirlarin musikisidir. Claud-
Lévis Strauss’un da ifade ettigi gibi musiki yoniiyle tiirkiiler, hayatin seslere
gomiilii gizli anlamini igerirler.”® Insan benligini varlik alemini igten ve distan
sezmede titresime gecgiren, insant bir iist algilama alanma tagtyan bu tiirkiilerden
Cemile ve Seyit ¢cok etkilenir. Danyar’m sesi gergekten giizel ve etkileyicidir.
Seyit’e gore bu tiirkiilerde kendisinin bile anlatamayacagi bir seyler vardir. Bii-
tiin bunlar Danyar’dan beklenilmeyen seylerdir. Hatta Seyit saskinligini,

“Beni en ¢ok sasirtan soyledigi ttrkiintin tutku dolu yakiciligiydi. Soyleye-
nin duydugu coskuyu baskasinda da uyandiran, en gizli diisiinceleri canlandiran
seyin bir tiirkiiniin neresinde bulundugunu ne o zaman anlayabildim, ne de simdi
anltyorum. Ttiirkii soyleyenin sesi miydi bu, yoksa ruhundan kopup gelen tutkusu
muydu, orasini bilmem.

(...) Hemen hemen hi¢ sozii olmayan, fakat insan ruhunun kapismi ardina
kadar agan bir tiirkitydii bu. (...) Tiirkiilerden biri biter gibi olurken bir yenisinin
titreyen ezgisi uyuyan bozkirt uykusundan kaldirtyordu. Silkinen bozkir kulagina

7 Age, s. 244.
Claud-Lévis Strauss, Mit ve Anlam (Cev. Sen Siier-Selahattin Erkanli), Alan Yayinlari, Is-
tanbul 1986, s. 61.
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hos gelen bu tanidig: tiirkiiyii dinlerken tesekkiir ediyordu sanki. Tirpan bekleyen
olgunlagmis sar1 ekinler genis dalgalarla dalgalaniyor, sabahin ilk aydinhigi ba-

saklarm iizerine diisiiyordu.”"

seklinde romantik duyus ¢ercevesinde ortaya koyma ihtiyaci duyar. Seyit, ne o
giine kadar ne de o giinden sonra boyle etkileyici bir tiirkii dinlemistir. Fakat,
Seyit’i diigiindiiren Danyar’a bu giizel tiirkiileri sOylettirenin ne, ya da kim ol-
dugudur. Ciinkii, bir kisinin sesi ne kadar giizel olursa olsun asik degilse bu
kadar tutkulu, yakici, coskulu tiirkiiler soyleyemez. Tiirkiilerin etkileme giictin-
de ezgi ve ses 6nemli rol Ustlenir. Ciinkii ezgide ve seste Danyar’mn biitiin bir
ruh diinyasi belirir. Uzun boyu, hafif kamburu ve aksayan bacagiyla goriiniirliik
kazanan fiziki yapisinin olumsuzluk yiiklenisinin aksine tiirkiilerde beliren i¢
diinyasmin zenginligi ile Danyar, insanlari etkileme giiciine sahiptir. ,

Danyar’in ¢6ziilemeyen, anlagilamayan tuhafliklarinin sebebi artik ¢oziil-
meye ve anlasilmaya baslanmigtir. Danyar asiktir ve bu agk derin bir asktir.
Danyar hayat as181, toprak asigy, tabiat agigidir. O, bu askini icinde saklamakta,
tiirkiilerinde yasamaktadir. Danyar’in herkesten farkli bir ruh zenginligine sahip
oldugunu ortaya koyan bu tiirkiiler, her seyi kontrolii altina alan gelenekli ya-
sama bigimine, iginde kaynasan duygulari baski altinda tutan giice, 6ltimiin her
seyi silen, yok eden kaotik varligina karsi agkin costurucu, gogaltici, diriltici,
hiirriyetci oziinii temsil eder. Insanin kurallarla gevrelenmis, tutsaklagtirilmis
dziinii serbestlestirerek kendisi olabilecegini yine kendisine sezdirir. Bu sebeple
Danyar’in sdyledigi tiirkiiler Cemile’nin iizerinde derin etki yapar. Zira o, bu
tiirkiileri Cemile’nin istegi {izerine, onun igin séylemistir. Cemile’yi, hatta anla-
tict Seyit’i bile derinden etkileyen, Danyar’in insanin i¢ diinyasini biitiin ¢iplak-
ligiyla veren tiirkiilerdeki sesi kavrar ve kusatir. Artik Danyar, o giine kadar
kazanmig oldugu imajdan styrilarak bu tiirkiilerde beliren kisiligiyle Cemile’nin
ve Seyit’in gdziinde iist bir kimlige kavusur. Danyar’in sdyledigi tiirkiilerdeki
“gizli anlam, tiim degisik zaman, mekdn ve karakterleri ortak bir estetik biling
etrafinda toplar, onlara manevi bir kimlik kazandwir. Insan, zamant asmanin
yolunu bulduk¢a, ebedi varolusu da iginde duyumsar.”zo

Sadik’la dort aylik evliliginin iizerinde degisiklik yapmadigr Cemile, Danyar’a
gonliinii kaptirdiktan sonra birden degismeye baglar?' Soylentilere gore daha dnce

Cengiz Aytmatov, Elveda Gulsari / Yuzyuze / Cemile/ Ogulla Gorusme / Askerin Oglu, (Cev.
Mehmet Ozgiil), Cem Yayinevi, Istanbul 1993, s. 245-246.

Ramazan Korkmaz, Aytmatov Anlatilarinda Otekilesme Sorunu ve Donug Izlekler:, Tirksoy
yay., Ankara 2004, s. 126.

2 Age, s 131.
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Cemile, bir at yariginda Sadik’t gegmis, bunun iizerine yenilgiyi hazmedemeyen
Sadik da Cemile’yi kagirmistir. Hikdyenin kurmaca diinyasinda zayif kalan bir
baska s6ylentiye gore ise birbirlerini severek evlenmislerdir.”* Evlenme sekilleri ne
olursa olsun hikdyeden anlasildigina gore bu evlilik biyolojik beraberlikten Gteye
gitmemistir. Sadik’la evliligi Cemile’yi degistiren ve doniistiiren yapida gelisme-
migtir. Sert kayaliklarin iizerinden akan sular gibi ona niifuz etmeden gecip gitmis-
tir. Oysa Danyar’a gonliinii kaptiran, gelenekle evlilik hayatinin gevreledigi Cemile,
bityiik degisim yasar. Artik lafin1 esirgemeyen, sakaci, sen geng kadin gider, yerine
“puriltist sonen gozlerine duru bir bahar hiiznii gelip” yerlesir.® Yol boyunca ko-
nusmaz, kara kara diisiiniir, “dudaklarinda bazen belli belirsiz, hiilyal bir giiliim-
seme belirir; yalmiz kendinin bildigi mutlu bir olaya sevindigi™** anlagilan bir gii-
limsemedir bu. Bazen de sirtinda ¢uvalla duruverir, “oniindeki coskun dereyi geg-
mekten korkuyormus gibi saskin saskin bekler”,”® Danyar’la karsilasmamaya calisir,
bakislarini ondan kagirir.”® Boylece bir ilk askin dramatik ¢atismalar alanina girmis
olur. Bu gatismanin ne kadarini sosyal benlikle kisinin gercek benliginin arasindaki
gerilimin kurdugunu &grenemeyiz. “Gece sabahlara kadar uyuyamaz ve aglar.
Tanik bakis agisi, onun i¢ diinyasima geregince niifuz edemedigi icin, gece uyuya-
madigr zamanlar, yildizlara bakip neleri diisledigini, ne tiir ¢atismalar yasadigini
ne yazik ki, bilemiyoruz. Fakat askin, onu, ataerkil bir toplumda tiim geleneksel
degerleri karsisma alacak kadar sardigi ve degistirdigi kesindir”" Artik Cemi-
le’nin i¢ diinyasinda yatan karanlik, durgun, biiyiik yeralti sulari uyanmistir. Cemi-
le, kendisine zit kutupta bir yaratilisa sahipmis gibi goriinen Danyar’in ruhunda
kendi ruhunun aynasim bulmustur. Sonunda askin kendini 6ne ¢ikaran diriltici,
degistirici, doniistiiriicii ve o yakici enerjisi iki ruhu sarar, ayn1 potada eritir. Ciinkii,
“[k]endisinden kagilmast miimkiin olmayan (yazgisal) olay mantiksal olarak agik-
lanabilen degil, belli bir noktadan sonra tiim nedenselliklere karsi direnen, baska
bir boyuttan gonderilmis, gizli bir amaca sahipmis gibi gorinendir.”*® Cemile ile
Danyar’in dnlerinde agtlan yol kendileri olmak ve yazgilarini yasamaktir.

22 Cengiz Aytmatov. Elveda Gulsari / Yuzyuze / Cemile/ Ogulla Gorugme / Askerin Oglu, (Cev.
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Bu saf ve yasak agk, zaman zaman dalgalanmalar da yasar. Bir giin Cemi-
le’ye esi Sadik’tan mektup gelir. Bunu fark eden Danyar, iiziiliir ve istasyondan
at arabasiyla hizla uzaklasir. Ama Cemile’nin Danyar’1 bularak soyledigi s6zler
Danyar i¢in ¢ok sey ifade eder:

“Seni ona degisecegimi mi sandin? Hayir, yapamazdim bunu. Ciinkii Sadik
higbir zaman sevmedi beni. Tanr1 seldmini bile mektubun en sonuna kordu. Ge-
cikmis sevgisi kendinin olsun, artik istemiyorum onu. Bagkasmin ne diyecegine
de aldirdigim yok. Sevgilim sensin, garibim, seni kimselere vermem. Coktandir
vurgunum sana; meger bilmeden de sever, beklermisim seni. Bekledigimi bilmis

gibi bana geldin iste...””

Cemile, bu sozleriyle askint agikga itiraf etmis ve askin gercekligine ¢ikmis
olur. Onun “meger bilmeden de sever, beklermisim seni” s6zii, aski iki insanin
karsilagsmasinin 6ncesi zamana dogru genigleterek bir yazgiya doniistiiriir.
Danyar da Cemile’ye benzer sekilde sevgi sozleri sGyler. Ataerkil yasama bigi-
mi icerisinde iki sevgilinin 6niinde tek yol vardir artik, o da kagmak!.. Sonunda
Cemile ile Danyar, sonbaharin soguk giinlerine kadar bekledikten sonra bir
askin uzun siirmiis safaginda aksamim karanligina karisarak kagarlar. Boylece
kendilerini ¢evreleyen gelenegin, aile baginin, toplum baskisinin ve evlilik ku-
rumunun ¢emberini kirip asklariyla var olabilecekleri alana ¢ikmis olurlar. An-
cak, aksamin karanligtyla ¢ikilan bu alanda yazgilarinin onlar1 nereye tasiyaca-
ginin bilinmedigi bir belirsizlik vardir.

Cemile’nin Danyar’la kagmasi basta ailesi olmak iizere koyliiler tarafindan
hi¢ hos karsilanmaz. Kdyliiler Cemile’yi budala olarak goriirler, boyle varlikl
bir aileyi terk edip Danyar gibi kimsesiz ve yoksul biriyle gitmekle kismetini,
mutlulugunu bitirdigini sdylerler. Fakat, kimse Cemile’nin i¢ diinyasinda ¢alka-
lanan duygularmi diistinmez. Cemile’yi tek destekleyen kisi, bu agka bastan beri
sahit olan ve Cemile’yi gizli gizli sevdigi halde onlarm kagmalarma g6z yuman
hikdyenin anlaticis1 Seyit olur. Seyit, Danyar’da kimsede gérmedigi bir ruh
zenginligi oldugunun ayrimina ulagmistir. Ayrica Cemile’yle Danyar’in birbir-
lerini gercekten sevdiklerinin de sezgisine sahiptir. Bu sebeple Seyit, iivey aga-
beyine, aile baglarina ihanet etme pahasina hayatin gercegine, iki insanin gerge-
gine bagli kalir ve icin icin bu asgki destekler. Zira, askin safligi, derinligi ve
bitytikligii, kadin ve erkegin uyumu onu i¢inden kugatmistir.

¥ Cengiz Aytmatov, Elveda Gulsari / Yuzyuze / Cemile/ Ogulla Gorusme / Askerin Oglu, (Cev.
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Eserdeki tek ask, Cemile ile Danyar arasindaki agk degildir. Yasanan agk-
lardan biri de, yer yer temas ettiimiz, biitiin hikyeyi okuyucuya aktaran kah-
raman anlatici Seyit’in Cemile’ye olan tek tarafli askidir. Olay Grgiisiiniin cere-
yan ettigi sirada heniiz on bes yasina yeni girmis olan Seyit, bu tutkulu ask:
kendi ¢izdigi resim tablosunun ¢evresinde $éyle dile getirir:

“Iste gene o ufak, gergevesi gosterigsiz tablonun karsisina gegmis, seyrediyo-
rum. Yarm sabahtan koye gidecegim igin, sanki bana iyi yolculuklar dilemesini
bekliyormusum gibi, gézlerimi alamiyorum ondan.

Bu tabloyu daha higbir sergide gostermedim. Kéyden akrabalarim gelince de
kose bucak saklarim. Gergi resim utanilacak gibi degil ama iyi bir sanat eseri de
sayilmaz. Gosterdigi toprak parcasi kadar yalin bir ¢alisma bu.

Tablonun derinliginde solgun bir sonbahar gégii goriintiyor. Uzaktaki sira-
daglar iizerinden alaca bulaca bulutlar gegmekte. On sirada ise pelin otlariyla
kapli, sar1 kirmizi karigimi diiz bir ova uzaniyor. Yakinda yagan yagmurlardan
héla islak, koyu renkli bir yol kesmis ovayi. Yolun iki kiyisindan dallar kirik,
bodur, kuru ¢alilar yan yana dizilmis. Yagmurlarin sildigi tekerlek izleri boyunca
iki de ayak izi var. Izler uzaklastik¢a belirsizlesiyor; yolcular bir adim daha atsa-
lar, tablonun disina ¢ikacak sanirsiniz. Bunlardan biri... Fazla ileri gittim, burada
duralim biraz.”*

Bu ifadelerden Cemile-Danyar askinin ve Seyit’in Cemile’ye olan goniil bagi-
nin bir resme doniistiigiinii ve Seyit i¢in 6zel anlam tasidigin ¢ikarabiliriz. Ancak,
Seyit’in Cemile’ye olan ¢ocuksu goniil bagindan Cemile-Danyar agki daha belirle-
yici ve iistiin bir goriiniim kazanir. Seyit’in bu aska saygi duymasi ve sonunda yen-
gesi Cemile ile Danyar’in bir aksam tizeri kagmalarina gbz yummasi da bunu goste-
rir. Ayrica Seyit’in ancak Cemile ile Danyar’in kagisi sirasinda Cemile’ye karsi
olan duygularinin ask oldugunun farkina varmasi, bu askin tek tarafli gelismis ol-
masi da ayri etkenlerdir. Seyit, Cemile’nin Danyar’la kagarak kendisinde biraktig
boslugu onlarin resmini gizerek doldurmaya c¢alisir. Nitekim, herhangi bir yere gi-
decegi zaman resmi sakladig1 yerden ¢ikarip bakmasi, psikolojik olarak resimden
destek almasi bu gergevede anlam kazanir. Diger yandan Cemile-Danyar aski, Se-
yit’in gizgileriyle goriiniirliik kazanirken aynt zamanda ebedilesir. Cizilmis resmin
raskalarindan saklanmasi bu agki Seyit’in diinyasinda 6zel ve degerli kilar.

Hikayenin sonunda Seyit, Danyar’in s6yledigi tiirkiilerle Cemile-Danyar as-
<1n1, tabiati ve resmi bir noktada birlestirir. Bu birlestirmede hayatini derinden

0 Age,s. 219.
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etkileyen belirli bir yaganmishgmn biraktigi derin izler vardir. Cemile ile
Danyar’n askimi gozlemleyen, bu aski bir tarafiyla kendi i¢ diinyasinda yasayan
Seyit, bu iki kisiyi resmetme istegine kapilir. Istek, gittikge igine korkunun da
karistigi coskuya doéniisiir. Sonunda Seyit, Cemile ile Danyar’in resmini yapar.
Fakat, bu ilk resmi Cemile goriir ve Seyit’in elinden alarak koynuna koyar. Se-
yit resim okulundan sonra gittigi akademiden mezun olurken tekrar Cemile ile
Danyar’in resmini yapma ihtiyaci duyar. Ciinkii Cemile ve Danyar’la beraber
gecirdigi o yaz, onun hayatinda 6nemli bir yer tutmaktadir. Sanat eseri bir tara-
fiyla insanin mutlu yagama anlarmni ebedilestirme arzusunun tiriinidiir. Belki de
Cemile ile Danyar’in kagmasiyla onlarin yeni yasama alanlarinin disinda kalan
Seyit, yaptigi tablo yoluyla onlarla yeniden birlesme yolunu arar. Beraber istas-
yona tahil tagidiklari yaz boyunca iki 45181 nasil seyretmigse tipki onun gibi
artik resim tablosundaki figiirlerini seyretmekte, resim yoluyla onlarla ortakla-
san yasama alani kurmaktadir.

Cengiz Aytmatov’un Cemile hikdyesi, maddi arzularin, ¢ikarlarin, ihanetle-
rin, kiskangliklarin ve intikam duygularinin kirletmedigi, kendiliginden dogu-
vermis bir yasak askin hikayesidir. Uzerinde cereyan ettigi cografya ve onun da
tizerinde yasayan insanlar gibi saf ve ¢iplaktir. Bu sebeple olsa gerek hikdyenin
yayimlanigindan bir yil sonra Cemile’yi Rusgadan Fransizcaya ¢eviren Louis
Aragon, onu bati edebiyatlarinin biiyiik ask romanlariyla ve tiyatro eserleriyle
kargilastirarak,

“Iste simdi surada, Villon’un, Hugo’nun, Baudelaire’in Paris’inde krallarin
ve devrimlerin Paris’inde; ressamlarin yiizyillik Paris’i olmakla 6viinen, her tasi
ya bir tarihi, ya bir efsaneyi hatirlatan su Paris’te, bir sarkida dendigi gibi, 6yle
cok asik yasamis ki, hangisini alacagimi bilemiyorum... Her seyi gormis, ge-
¢irmis, okumus su Paris’te, Werther, Bérénice, Antoine ve Kleopatra, Manon
Lescaut, Education Sentimentale, Dominique, hepsi birdenbire goziimden diigii-
verdi. Ciinkii, ben Cemile’yi okudum. Roméo Juliette, Paolo ve Francesca,
Hernani ve Dona Sol, artik bunlarm higbiri géziimde degil, ¢iinkii, ben Ikinci Ci-
han Savasinin tigiincti yili yazinda, 1943 yilinin o Agustos gecesinde Kurkureu
vadisinde bir yerde zahire arabalartyle giden Daniyar ile Cemile’ye, bunlarin hi-

kdyesini anlatan kiigiik Seyyit’e rastladim.”’

deme ihtiyaci duyar.

3" Louis Aragon, “Diinyanin En Giizel Ask Hikéyesi”, Cengiz Aytmatov, Cemile, (Cev. Serif

Huldsi), Yeni Diinya Yayinlari, 5. baski, Istanbul 1982, s. 8.
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Cengiz Aytmatov’un Cemile hikayesi, klasik edebiyatin mesnevilerinde ve
halk hikayelerinde karsilastigimiz tiirden biiyiik asklardan birini konu olarak
alir. Ancak, yasak ask gergevesinde birbirine dogru akan kadin ve erkegin bir-
birlerine kavusmalartyla onlardan ayrilir. Klasik edebiyatin Leyld ve Mecniin,
Yusuf ile Ziileyha ve Ferhad ile Sirin gibi mesnevileriyle halk hikayelerinde
idealize edilmis askla karsilagilir. Kavusamayan sevgililerin birbirlerine kars
olan agklari, buna bagh olarak ¢ektikleri istirap, ‘askin varlik’a ulagsmada basa-
mak gorevi iistlenir. Cemile’nin ve Danyar’in agklari ugruna Kalplerinin sesini
dinleyerek gelenegin belirledigi yasama tarzini, evlilik kurumunu hige sayip
birlikte kagmalariyla bu hikdye gelenegin belirledigi ask anlayisimin disma ¢i-
kar. Insan1 kendi gergekliginde yakalar ve sergiler. Cemile, askin evlilik kurumu
da dahil olmak iizere her seyin istiinde isledigini ortaya koymasiyla, insanin i¢
sesini dinleyerek kendi gercekligini kesfetmesi ve yasamasi gerektigi fikrini
getirmesiyle, saf ve tabil bir aski sunmasiyla ilgi ¢ekici bir hikaye olur.

Cengiz Aytmatov’un bu hikéyesi, ger¢ek askin toplum kurallarinin, ahlak
degerlerinin, evliligin, zenginligin ve insan bedeninin &tesinde oldugunu, bir
ruh kaynasmasi halinde viicut buldugunu gosterir. Insanin hiirriyeti, gergekligi
ve ruh zenginligi kendisinin diginda degil, yine kendi i¢ diinyasinda gizlidir.
Insanin ig diinyasinin derinliklerinde bir yerde, ¢ogu zaman kendisinin de far-
kinda olmadigi, toplum baskilarindan, kati kurallardan, ¢ikar iligkilerinden ko-
runabilmis bir bélgede gizlenen bu zenginlik, zaman zaman belirerek onun ha-
yatii renklendirir, giiclendirir ve sonunda insani hayatin ritmine katilmaya
yonlendiren yasama coskusunun kaynagina tasir. Onemli olan insanin bu zen-
ginligi kesfedebilmesi, i¢ sesini bulup ortaya cikarabilmesi ve kendisi olabilme-
sidir. Ciinkii, ancak bu sekilde toplum baskisiyla, kati kurallarla kistirilmis ben-
ligini ortaya ¢ikaracak, insani §ziine var olma ve yasama hakki tantyan hiirriye-
tine kavusacaktir. Ask, insanin kendisi olmasinda, kendi varligini gerceklestir-
mesinde 6nemli bir hayat sathasi ve ruh atilimidir.
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