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Öz 

Halit Ziya, Mehmet Rauf ve Hüseyin Cahit gibi Servet-i Fünûn yazarlarının roman ve hikâyelerinde 

dikkat çekici bir yoğunlukta kadın karakterlere ve onların düşüncelerine, iç dünyalarının ayrıntılarına 

yer verildiğini görmek mümkündür. Deyiş yerindeyse, Servet-i Fünûn edebiyatıyla birlikte kurmaca 

eserlerde kadınlar artık başrole geçmiş, Tanzimat romanı ve hikâyesindeki gibi silik, zayıf kişilikli 

değil, baskın ve güçlü insanlar olarak karşımızdadır. Aşk-ı Memnu’daki Firdevs Hanım ve Bihter’de 

bu durum çok bâriz olduğu gibi, Halit Ziya’nın İzmir dönemi romanlarında dahi böyle örneklere 

rastlamak mümkündür. Kendilerinden emin, iradeli ve erkekler karşısında eşitlik hatta kimi zaman 

üstünlük duygusuyla da hareket edebilen bu kurmaca kadın kişilikler aynı zamanda toplumsal 

hayatta çok kısa bir süre sonra, MeşrutiFyet döneminde yansımalarını göreceğimiz feminist hareket 

ve literatürün de bir bakıma habercisidir. Aynı olgu, yine bir Servet-i Fünûn yazarı olan Ahmet 

Hikmet Müftüoğlu’nun hikâyeleri için de geçerlidir. Ahmet Hikmet’in hikâyelerinde kadınlar; 

erkeklerin kurup yürüttüğü toplumsal düzene isyanlarıyla ve eleştirileriyle, kendilerinden esirgenen 

hakları dile getirişleriyle belirginleşirler. Aynı zamanda kültürün ve sanatın, bir kelimeyle 

medeniyetin de kendilerinde belirginleştiği/yansıdığı kişiler olarak ayrıca önemli bir noktada 

dururlar. Bu yazıda Ahmet Hikmet’in Çağlayanlar ve Hâristan adlı iki hikâye kitabındaki kadınlar 

ve kadınların geliştirdiği söylem, yukarıda dile getirilen hususlar bağlamında incelenmiştir. 

Anahtar kelimeler: Servet-i Fünûn, Ahmet Hikmet, hikâye, kadınlar. 

Women in Hâristan and Çağlayan 

Abstract 

In the novels and short stories of Servet-i Fünûn writers such as Halit Ziya, Mehmet Rauf and 

Hüseyin Cahit, it is possible to observe to be featured female characters and their thoughts, the details 

of their inner world in a remarkable intensity. There are many libertarian fictive female characters in 

Halit Ziya’s novels who ignores social conventions, Islamic traditions. This fact can be seen in the 

characters of Aşk-ı Memnu, such as Bihter, Firdevs Hanım. We can say that Servet-i Fünûn writers 

gave the leading roles to female characters in the fiction. These characters are dominant, strong-

willed and self confident. The same fact, again applies to the stories of Ahmet Hikmet Müftüoğlu, a 

Servet-i Fünûn writer. The women in the stories of Ahmet Hikmet become evident by their rebellions 

and criticisms to social order set up by men, by voicing the rights which are deprived of them. At the 

same time, as the people whom culture and art, in a single word, civilization has manifested and 

reflected in, they stand at a significant point as well. In this writing, the women and the discourse of 

them in two books named Hâristan and Çağlayanlar of Ahmet Hikmet have been examined in the 

context of above mentioned topics.  
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Giriş yahut “Serâir-i ruhîye-i nisvan” 

Tanzimat dönemi edebiyat(çılar)ıyla Servet-i Fünûn(cular) mukayese edildiğinde bugüne dek çok sayıda 
farklılık ortaya konmuştur. Bu farklılıklardan birisi de Servet-i Fünûn roman ve hikâyesinde kadınların 
başrollere geçmesi, kadın kurmaca karakterlerin ‘kadınlığın’ sesini -Tanzimat döneminde Mithat 
Efendi’nin “Felsefe-i Zenân”ı ve Sâmipaşazâde Sezai’nin “Kediler”inde olduğu gibi- yüksek perdeden 
duyurmalarıdır. Artık bireyliğini dışa vurmakta, erkek (iktidarı) karşısında kendi duygu ve 
düşüncelerini dillendirmekte tereddüt etmeyen kadın karakterler, Servet-i Fünûn kurmacasının 
karakteristiklerindendir. Bunu, Aşk-ı Memnu’daki Bihter’de görmek mümkündür.2 Bihter’in annesi 
Firdevs Hanım ise, “Halka bakarsanız hiçbir şey yapmamak lazım gelir; bence insan halk için değil nefsi 
için yaşamalıdır!..” (Uşaklıgil, 2006: 31) diyerek çok daha öteye, Stirner anarşizmine yakın bir noktaya 
varır; toplumsal uzlaşımlar ile bireyin müştereklerini bir anda atıverir. Eylül’de romanın başlarında 
kocasının can sıkıntısını ona unutturabilmek adına kendini paralayan Suad, romanın sonlarına doğru 
kocasının adadan İstanbul’a dönmek için makul bir gerekçe göstermeden sadece kendi isteğini öne 
sürmesi üzerine evliliğine ve evlilikte kadın ile erkeğin konumuna dair bir aydınlanma, bilinçlenme 
yaşar:  

“Ömründe ilk defa mânâ-yı izdivac önünde âciz ve dem-beste kalıp nihayet anlamağa mecbur 
oluyordu. Koca denilen birinin haklı haksız keyfine esir olmaktan başka bir şey olmayan, mesut 
denilenleri ise onun her türlü hevesatına bilâşart münkad ve râm olmaktan ibaret olan bu izdivaç 
ona menfur geliyordu. (…) O zamana kadar hiç böyle bir fırsatla bunu anlamamıştı, çünkü hep 
itaat etmişti, hep arzularını daha zuhur etmeden keşf ve icraya çalışmıştı. Demek kocasının 
kendisine muhib ve mûnis gelmesi bundandı” (Mehmet Rauf, 2005: 203). 

 Kuşkusuz kadınlar üzerinde(n) yansıyan bu zihinsel değişimi, klasik Osmanlı toplumundaki 19. asır 
sonu toplumsal ve kültürel çözülüşle ilişkilendirmek mümkündür. Bu, hem yazarlar hem eserlerdeki 
anlatıcı ses hem de kurmaca karakterler üzerinden söz konusu değişimi okumak için hemen her zaman 
ilginç veriler sağlayacak bir çerçevedir.3 Toplumsal ve kültürel çözülüş denince de Batı ile karşılaşma 
birincil olgu olarak karşımıza çıkar. Bu karşılaşmanın etkileri farklı boyutlar, vechelerle eserlere girer. 
Tanzimat dönemi eserlerindeki okuma-yazma bilmeyen kadınlardan, Fransızca eser okuyan, piyano 
çalanlara geçiş belli bir düzeyde entelektüel boyuta işarettir. Bihter gibi, Firdevs Hanım gibi karakterler 
söz konusu olduğunda ise tutkulara ve onların görünüm şekilleri halini alan tüketim ekonomisine 
kendini bırakmakla; kanaat, sabır, tevazuu gibi geleneğin öne çıkardığı değerlerden yüz çevirmekle 
belirgin hale gelen bir değişimdir. A. Hikmet’in de bazı hikâyelerinde bu bahsi geçen değişim 
yansımalarını açıkça görebiliriz. “Lâne-i Münkesir”deki Mihriban, “kızına mükemmel bir tahsil ve 
terbiye vermek telaşına düşerek konağına Alman mürebbiyeleri, İtalyan musiki üstatları, Fransız 
muallimeleri üşüştüren” bir babanın kızıdır (Müftüoğlu, 2005: 42). Böylece Mihriban, “üzerinden 
                                                             
2  Bihter’i bu açıdan inceleyip yorumlayan oylumlu bir yazı için bkz.: (İleri, 2011: 151-246). 
3  Esasen bu değişimin hissedilmeye başlamasından önce de Türk kadınlarının Batı’daki hemcinslerinden daha özgür 

olduğuna dair bir görüş için bkz.: (Montagu, 2014: 36, 37). Belirttiğimiz 19. asrın ikinci yarısındaki değişimin ise önemli 
örneklerinin bulunabileceği kaynak, Nahit Sırrı’nın kıymeti yeterince takdir edilmemiş eseridir: (Örik, 2011: 58-61; 110-
112). Bu eserde artık piyano çalan, evleneceği adamı görmeden katiyen evliliğe razı olmayacağını belirten gelin namzetleri, 
süse ve modaya pek düşkün Müslüman kadınlar karşımıza çıkar. Bunun doğal sonucunu da teyzesinin kızını ve onun gibi 
kızları anlattığı bir yerde Halide Nusret’in anılarında okuruz: “Birinci Cihan Harbi’nden evvelki İstanbul sosyetesinin en 
çok tahsil görmüş genç kızları gibi, hür olmak, erkeklerle eşit haklara sahip olmak sevdasında idi” (Zorlutuna, 2004: 102-
103, vurgu bize ait). Nihayet geleneksel/klasik Osmanlı toplumu söz konusu olduğunda bu yazıda bahsettiğimiz kadınların 
değişimine ve isyanına daha da uç bir örnek için şu esere bakılabilir: (Selma Ekrem, 1998:  126, 159, 167-172, 191-193, 247-
248). Bütün bunları farkında olarak gözlemleyen  Ömer Seyfettin de 1917’de şunları yazacaktır: “Muhitimizde milli Türk 
kadını yok! Alaturkalarla alafrangalar var. Alaturkalar, hayatta geri kalmış, hâlâ ümmet devrinin zihniyetiyle yaşıyan 
zavallılar.. Bunlar, model Türk kadını olamazlar. Medeniyete giren, Avrupalılaşanlarsa, önemli değil! Kimi Fransız, 
kimi İngiliz, kimi Alman terbiyesi almış kuklalar…” (Alangu, 2010: 269-270). 
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vilayetin bürka-i kesif ü münzeviyetini atarak, şuh u şatır bir şehirli kız inceliği”ne sahip olur 
(Müftüoğlu, 2005: 42).  

Bu hikâyede adı geçen diğer kadınlar Hamra ve Kamra da, “pembe bengalinden pelerinli bol 
manto”larıyla “tantana-i tezyinat” içindedir (Müftüoğlu, 2005: 42). Hamra, piyano çalar. Bu üç kadının 
dıştaki gösteriş ve Batılı terbiyesinin yanında, özellikle Hamra ve Kamra’da karşımıza çıkan başka bir 
nitelik daha dikkat çeker. Bu iki kadın; uzaktan akraba da olsalar Mihriban’ın kocasının yanında çok 
rahat davranırlar. Mihriban’ın kocası Neriman, Hamra’ya bir akşam ilân-ı aşk eder. Bunun karşısında 
gülüp geçen Hamra, bu aşkın duyulduğunu var saydığında şunları düşünür: “Her yerde kendisinden 
bahsolunacak: Neticede ömründe bir defa daha eğlenmiş olacak…” (Müftüoğlu, 2005: 50). 

Hamra için bu olay, duyulduğunda ne üzülecek ne endişe edilecek bir şeydir. Kendisine ömründe bir kez 
daha eğlenme fırsatı verecek bir imkândır. Hamra da Bihter gibi kendisini uzun uzun aynanın önünde 
izler, inceler ve gördüklerinden haz duyar. 

Kocasının kendisini aldatma tasarılarını öğrenen Mihriban ise, bir kitapta okuduğu bir sözü hatırlar: 
“Kimseyi kıskandırmak istemeyenler kıskandırılırlar” (Müftüoğlu, 2005: 53). Artık aşk/arzu, tehlikeli 
de olsa bir oyun olarak görüldüğü için kuralları vardır ve bunlar ihlâl edilmemelidir.4 Bu kurallar da 
hayattan değil, kitaplardan çıkarsanır. Mihriban şöyle der kendi kendine: “İşte bir doğru söz ben de 
Neriman’dan evvel başlamış olaydım. Madem o iktidar bende de var” (Müftüoğlu, 2005: 53). Buradaki 
“iktidar” kelimesine fazla anlam yüklemeden, sadece kadının erkek karşısında kendisini denk olarak 
gördüğünün, duyumsadığının dile getirilişi olarak yorumlamak dahi konumuz açısından önemlidir. 
Nitekim Mihriban, misilleme için harekete de geçer. Daha önceden kendisine bakan bir gence gülümser, 
genç onu bir kere takip eder. Mihriban, bu gencin “mâbude-i yegânesi” olma düşüncesini aklından 
geçirir. Ancak nihayet evine döndüğünde hatırladığı kızı ve kızına duyduğu acıma hissiyle, misilleme 
planından vazgeçer. 

Bu olaydan on beş yıl geçtikten sonra Neriman Mihriban’ı boşamış, Avrupa’ya gitmiş ve orada bir 
yabancıyla evlenmiştir. Annesinin yanındaki Mihriban, yine toplumun kadına biçtiği role ve kendisini 
elli yaşını geçmiş bir adamım dest-i izdivacını kabule mecbur bırakan kaderine isyan eder: “Niçin bütün 
mesuliyet-i maneviye Neriman’da iken, o kendisinden taze, bir refikanın yanında mesut olsun da, ben 
günahsızlığımla, suçsuzluğumla beraber bu ihtiyarın ağuşunda inkisaf edeyim. Oh! Neden o, beni 
ezerken, benim âvâze-i iştikâya bile hakkım, cüretim olmasın” (Müftüoğlu, 2005: 60). Mihriban, 
kaderini sorgulayan, “Onlar niçin semada, niçin ben çukurdayım?” deme cüretini gösteren Fikret’in 
Promete’sine benzer. 

“Hüsn Aşk”ta; evleneceği kızın hırçın yahut vefâsız olmasını önemsemeyen, kendisi için seçeceği kızın 
sadece “güzel pek güzel” olmasını arzu eden, Fikret’in Süha’sı, Halit Ziya’nın Ahmet Cemil’i yahut 
Recâizâde M. Ekrem’in Bihruz’u gibi bir genç -bu genç de sokakta gördüğü arabaların, hayalini aldatmış 
olmasından yakınır daha sonra- anlatılır. Bu genç nihayet siyah carlar, peçeler ardında tahayyül ettiği 
birisiyle evlenir. Oysa evlendiği gün tam anlamıyla bir yıkım yaşar. Çünkü peçesini kaldırınca bir 
melekle yüz yüze geleceğini düşünürken, çiçek bozuğu yüzlü bir kızla karşılaşır. Evlendiği adamın, 
yüzünün durumunu bildiğini zanneden kız da bir şok geçirir. Ancak kısa sürede kendine gelir ve hemen 
ayrılmak isteyen kocasından bir hafta süre ister. Zira “her şeye tahammül eden kadınlar istihzâya 

                                                             
4  Bu tespite bir başka hikâyeden ve yine bir kadının ağzından dile getirilen şu düşünceyi örnek olarak verebiliriz: “Kadınlar 

bir müsaadeyi suistimal edenleri, bazen mazur gördükleri halde, o müsaadeden istifade edemiyenleri hiç bir vakit 
affedemezler”  (Müftüoğlu, 2005: 76).  
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tahammül edemezler!” Hikâyede, evlenilecek kızların edilgen/seçilen konumunda oluşları ve peçenin, 
carın yahut haremlik selamlık âdetinin evliliklerde hayal kırıklıklarına neden olabileceği açıkça 
ortadadır. Ancak yine hem diğer Ahmet Hikmet hikâyelerinde hem de genel olarak Servet-i Fünûn 
kurmacasında örneklerini gördüğümüz üzere buradaki genç kız da sorunlarla baş edebilen/etmeyi göze 
alan, gururlu ve erkekten gelecek iyilik, merhamet kırıntılarıyla yaşamaya tenezzül etmeyen bir kişidir. 
Kocası ‘ayrılalım’ dediğinde bunu kabul eder; tek istediği çopur oluşunun şokuyla bu ayrılığın meydana 
gelmiş olmasının duyulmaması ve bu nedenle kendisiyle alay edilmemesidir. Hikâyenin sonunda yani 
bir haftanın bitimine bir gün kala bu genç kız, çaldığı bir Chopin bestesiyle, piyano çalışındaki tutkuyla, 
erkek tarafından hor görülmenin ızdırabını piyanoda duyuruşuyla kocasını kendisine bağlar ve iki genç 
ayrılmazlar. Hikâyedeki güzelliğe tutkun olan genç erkek artık, “zekâvet, irfan ve bahusus dikkat ve 
rikkat sahibi olan bu kadına çıldırırcasına âşık ol”ur (Müftüoğlu, 2005: 101). 

A. Hikmet’in hikâyelerinde değişen/Batılılaşan kadınları gözlemleyebildiğimiz gibi, bu değişimin 
erkeklerde yarattığı beklentileri de görebiliriz. “Tevcih-i Vecih”teki Vecih Bey -her ne kadar sonunda pes 
ederek basit bir halayıkla evlense de- uzun süre, “kendisi gibi daima mütalaa ile meşgul olacak bir zevce 
ar”ar (Müftüoğlu, 2005: 129). Zira “Vecih seveceği bir kadınla felsefe mebâhisâtına, tarih 
muhakematına, âsâr-ı edebiye tenkidatına girişmek ister” (Müftüoğlu, 2005: 130). Bir ara uzaktan 
görerek gönlünü kaptırdığı kız için kendi kendine, “Kim bilir ne güzel piyano çalar? (…) Kim bilir ne 
güzel Fransızca bilir?” diye düşünür (Müftüoğlu, 2005: 132).  

“İlk Görücü”de genç bir kızın ağzından/düşüncelerinden, görücü usûlü evliliğin eleştirisini okuruz. 
Kendisini görmeye gelen kadınların karşısına çıkmak için çağrıldığı zaman genç kız şunları düşünür:  

“Doğrusunu isterseniz bu hal benim kibrime dokundu, öfkelendim, kendimi mevsimi geçmeden, 
tenzil-i fiyatla acele satılmak için camekânlara konulan ve tekmil müşterilere gösterilen emtiaya 
benzettim. Sinirlerim boşandı bilmediğin, tanımadığın birine vekâleten görmediğin, görüşmediğin 
bir takım kadınlar gelsinler; insanı salaçbur alır gibi enini, boyunu ölçercesine muayene etsinler; 
sen de karşılarında ruhsuz hissiz, kalpsiz bir heykel gibi dimdik…” (Müftüoğlu, 2005: 136).  

Üstelik bu süreçte söz hakkı hep görücülerindir. Koca adayının aradığı özellikler mevzubahis edilir ama 
görücü gelinen evin sahiplerinin “kızımızın fikri bu, emeli budur… diyebilmeye hakları” yoktur. 
Görücülerin karşısında geçen dakikalarda genç kızın ne yapacağı, nasıl duracağı ise tam bir muammadır: 
“Hızlı adım atmamalı! Pek ağır yürümemeli! Etrafına bakmamalı, sırıtmamalı! Somurtmamalı! 
Gözlerini açmamalı, gözlerini kapamamalı! Fenlenmiş gibi görünmemeli! Pek alık gibi de 
davranmamalı!” (Müftüoğlu, 2005:  137). Zira en ufak hareketi, istikbâlini belirleyebilecektir. Bu 
duruma sadece isyan edilir: “Bu kadınlar meziyetlerimi nasıl anlayacaklar? Bunlar sırf görücü, anlayıcı 
değil (…) Yarabbi, benim şimdiye kadar hayatımı sarf ettiğim malûmatım, udum, piyanom ne olacak?” 
(Müftüoğlu, 2005: 138). Hiç kimse kadının iç dünyasına, fikirlerine bakmaz; bakılan, sadece dış 
görünüştür. Evlenilecek kadının bireysel yeteneklerinin -ud, piyano çalmak vb.- önemsenmediği 
toplumsal pratiklere eleştiri ve isyan bu hikâyede doğrudan yansıtılır.  

“Ah Şu Erkekler”de söz konusu eleştiri ve isyan daha keskin, daha şiddetlidir. Hem kadına toplumun 
biçtiği ikincil, pasif role hem de bunun arkasındaki toplumsal -erkeklere- ve doğal -hilkate/kadın 
doğasına- etkene isyan duyulur. Bu, 2,5 sayfalık monolog tarzında ve bir kadının ağzından yazılmış 
metinde, kadınlara revâ görülen haksızlıklar yüksek sesle dillendirilir ve özellikle de erkekler eleştirilir:  

“Biz kadınlar ne zavallılarız? Doğduk doğalı erkeklerin, o kibirli, inatçı, hodbin, hırçın, mütelevvin 
mahlukların hücumundan, cefasından ne çileler çektik!.. Bu derece âciz, zayıf, mazlum kadınlar bu 
yamyamlara yalnız leziz, hazmı kolay bir gıda olmak tecellisiyle yaşarlar. Evet biz tabiatın gözü 
bağlı kurbanlarıyız! Cihanda her şey erkekler içindir. Kanunlar, imtiyazlar, şan, şeref, serbestî, 
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kuvvet, bütün hukuk-ı insaniye onlara aittir; hatta biz kadınları ekseriya perişan eden, ezen âlâm-
ı tabiiyeden bile onlar kanun-ı hilkat hükmünce müstesnadırlar…” (Müftüoğlu, 2005: 139). 

“İki Mektup” tam anlamıyla, Halide Nusret’in 1. Dünya Savaşı’ndan önce İstanbul sosyetesinin tahsil 
görmüş kızlarına dair tespitindeki gerçeğin hikâyesidir. Bu kızların çoğu; “bütün erkeklerin kadın 
ruhundan anlamaz” yaratıklar olduğuna inanmaktadırlar (Zorlutuna,  2004: 103). Adı geçen hikâyede 
yine görücü usûlüne ve bu âdeti sürdüren ebeveynlere kuvvetli eleştiriler yöneltilir: “Ne zaman 
izdivacımızı düşünsem, derhal gözümün önüne şu fikir bütün korkunç karaltısıyla gelir: Baştan 
savuldum. Validem beni başından attı” (Müftüoğlu, 2005: 164). Bunları söyleyen Azra, kocasıyla ayrı 
dünyaların insanı oluşunun kendisini getirip bıraktığı çıkmaza da şöyle isyan eder: “Ben bu 
anlaşılmazlık yükünü ömrüm oldukça sürdürebilecek miyim?” (Müftüoğlu, 2005: 166). Oysa anne ve 
babalar evlenecek gençlerin iç dünyaları arasında bir uyum olmasına dair endişe taşımazlar: “Bana 
kalırsa karı ile koca yekdiğerine karşı birer kat esvab gibidir. Biri ötekine yakışacak mı, nine ve babanın 
ilk tetebbu’u bu olmalı; birinin rengi,  biçimi yani ahlâkı, terbiyesi diğerinin çehresine endamına göre 
midir? Buna bakmalı. (…) Düşünülse saadet, muaşeret bahsinde güzellik, servet hep ikinci derecede 
teferruat gibi kalıyor” (Müftüoğlu, 2005: 167)5. Bunları söyleyen de evliliğinde Azra gibi mutsuz olan 
Selma’dır. Hem Selma hem de Azra, mutsuz evliliklerinin suçlusu olarak anne ve babalarını gösterirler. 
Selma da Azra da kadın ruhundan anlayan bir erkek aramıştır: “Ben benimle düşünecek belki, ölen bir 
kuşa, solan bir çiçeğe ağlayacak, ince hisli bir erkek aradık” (Müftüoğlu, 2005: 168).  

Bundan sonrasında dönemin kurmaca eserlerindeki kadın karakterler düşünüldüğünde daha ilginç 
düşüncelerin dile getirildiğini görürüz. Bunlar gerçekleştirilmese de dillendirilişi önemlidir. Söz konusu 
düşüncelerin temelinde kadın-erkek eşitliğinin yattığı açıkça görülebilir: “Kocamın esiri olabilirim, fakat 
mukabilini görmeliyim. (…) Ben bu mukabeleyi görmezsem, içimde buna vusûl için tasaddiyata 
kalkışmak hisleri uyanmaz mı? (…) İnsan dünyaya bir defa geliyor. (…) Kocamın bilâ müşkilat her 
istediğini bende bulması, bu suhulet belki onu benden bıktırmaya sebep olmuştur. Lâkin ben de ondan 
usanamaz mıyım?” (Müftüoğlu, 2005: 169). 

Sanat 

A. Hikmet’in ele aldığımız eserlerinde kadınlar sadece kadın-erkek eşitliği bağlamında karşımıza 
çıkmazlar. Onlar aynı zamanda kültürümüzün taşıyıcıları, yansıtıcıları olarak da etkin bir 
görünümdedirler. “Yarayı Kanatan”da; “bıyığı sakalı tıraşlı, saçları ortadan ayrılmış” görünüşüyle 19. 
asır sonu ‘şık’larını ve mesleğiyle -doktorluk- rasyonalist ve pozitivist Batı’yı çağrıştıran, öz-kültür 
münkiri Pertev Bey’in hidâyete erişi anlatılır. Pertev Bey, önce Türk müziğini eleştirir. Ona göre, 
müziğimiz “bizim durgun ruhumuzun, sakin düşüncelerimizin, uçuk benzimizin tercümanıdır” ve bu 
müziği, daima tek bir şeyi ihsas ettiği için sevmez; ye’s (Müftüoğlu, 2015: 32). Müziğimiz hem yeknesak, 
tek renkli/boyutludur hem de bu, ümitsizliğin rengidir. Bu eleştirilere karşı odada bulunan ve Türk 
müziğini hem icra eden hem de ona âşık diğer kişiler şiddetle itiraz eder. Bu itirazlar, Doğu-Batı 
sorunsalı karşısında günümüzde dahi izini sürebileceğimiz bir zihniyetin yansımasıdır. Aşağıda verilen 
bu itirazlarda, müziğimizin Klasik Batı müziğinden aşağı kalır yanı olmadığı hatta daha üstün ve samimi 
olduğu, aslında özü itibariyle mahir ellerde Batılı formlara dahi uyarlanmaya elverişli olduğu da dile 
getirilir: 

“- Garp musikisi sun’idir, kalpten gelmez. 

                                                             
5  Buradaki görüşler esasen Ahmet Hikmet’in görüşlerine paraleldir: “Cins atların, köpeklerin küfüvleriyle imtizacları temin 

edildiği halde memleketimizde izdivaç bahsinin halli, fen ve mantıktan ziyade, büyük ninelerimizin çöpçatan dedikleri 
tesadüfe bırakılması yüzünden milletimiz efradı dûçar-ı tereddi olup gitmektedir”  (Müftüoğlu, 2016: 190). 
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- Wagner koca bir davul, Beethoven bir boş tenekedir. 

- Nihaventten pek güzel opera olur. 

- Şark nağmelerinin inceliklerini piyano ihtiva edemez”  (Müftüoğlu, 2015: 35). 

Pertev Bey, sadece Türk müziğini beğenmeyen birisi değildir. O, tüm tarihleri boyunca Türklerin “ne bir 
hüner, ne bir felsefe, ne bir edebiyat ihdâs etme”dikleri, “hakiki dehaları”nın “durup düşünmekte değil, 
çarpınıp iş görmekte” olduğu üzerinde iddia ve ısrarla duran, bir bakıma Ernest Renan ağzıyla konuşan 
bir oryantalist gibidir. Avrupa’yı görmüş ama Anadolu’yu gezmemiştir. En son, haremlik-selamlık 
uygulamasını diline dolayıp oradan da ‘eve hapsedilen kadın’ imgesine dokunur. Bu, Türk kadınlarını 
zarafetten de mahrum bırakmaktadır. Bütün eleştirilerini bitirdikten sonra ise bir itirafta bulunur; o, 
vatanını beğen(e)mediğini söyler ve ekler: “Ben belki bir vatansızım!..” (Müftüoğlu, 2015: 39). 

Hikâyenin sonlarına doğru, Gülistan’ın zarif dansları ve söylediği şarkılardan âdeta büyülenen Pertev 
Bey, eleştirilerindeki hatayı şimdi anladığını, kendi kültürünün zenginliğini görebildiğini söyleyerek 
herkesten özür diler. Hikâyede geleneğin ve belki de yazarın sesi diyebileceğimiz Zayıf Efendi de bundan 
sonra bize kıssadan hisseyi verir:  

“Memleket düşünülmemekten, unutulmaktan, ihmal olunmaktan bıktı. Ona itimat ettiğinizi, onu 
saydığınızı, ona güvendiğinizi âlem duysun… Sanatlarıyla, musikisiyle, raksıyla, edebiyatıyla, 
güzellikleriyle, onu âlem görsün. Cânânınızı bırakıp da ellerin peşinde dolaşmayınız” (Müftüoğlu, 
2015: 44-45).6  

“Ayşe Kızla Vato”da ise ünlü ressam Watteau ile Anadolu’da isimsiz kızların/kadınların dokuduğu 
seccade mukayese edilir. Yine “Yarayı Kanatan”da olduğu gibi, İslam sanatıyla Batı sanatı, bambaşka 
kültürler arasında bir mukayesedir esasında burada da söz konusu olan. Yine Müslüman Türk’ün sanatı, 
Batı’ya faik görülür. Bu kez mukayeseyi yapan ise Batılı bir Kont’tur ve faik olunan noktalar da izah 
edilir; Batı resmi, tabii taklitten oluşur. Gördes seccadesindeki “nakışlar ise tuluat ve icattır” (Müftüoğlu, 
2015: 99). Yani diğer bir deyişle seccadede; yaratıcılık, doğaçlama gibi dehalara/virtüözlere has 
nitelikler varken, Watteau sadece tabiatın usta bir kopyacısıdır. Dahası vardır; seccadedeki nakışların 
tavsifi ve tasviri tıpkı günümüz soyut sanatını hatırlatacak şekildedir: “Bunlar çapraşık, karışık fakat 
imtizaclı; perişan, dağınık fakat muntazam, hiçbir şekle uymaz fakat hendesî; ne çiçek ne yaprak, fakat 
düşünce; ne resim, ne hendese fakat ince idi… Vato’nun yaz levhası yanında seccadenin bu hali başka 
türlü, sanki sırf tasavvufî, ruhanî, rümuzî, manevî bir bahar şekli arz ediyordu” (Müftüoğlu, 2015: 98). 

Doğu’nun ve sanatının, Batı’ya ve sanatına üstünlüğü; Kont’un son cümlesinde ortaya konur. Seccadede 
somutlaşan sanat, esasen derinlemesine dikkat edildiğinde duyulardan/gözden çok, zihne ve ruha hitap 
etmektedir. Ya da -Batı sanatının aksine-, duyularda kalmayıp, onlara hitap ederken onlar aracılığıyla 
insanı düşündürmekte/zenginleştirmektedir.7 

Medeniyet 

Esasen buraya kadar aktarılanların hem uzantısı hem de daha nihâi/kapsamlı çıkarımlar halinde 
verildiği bir hikâye ise “Yatağan”dır. Burada bu kez Doğu’nun Batı’ya ahlaken üstünlüğü, Batı’nın 
‘nankörlüğü’ ve ‘vahşiliği’ vurgulanır. Bu -Çağlayanlar’daki tüm hikâyelerde olduğu gibi-, hikâye 
kişilerinin iç dünyasına yedirilmiş/yansıtılmış olarak yahut sanat eserinden bekleneceği üzere imgesel 

                                                             
6  A. Hikmet’in, benzer görüşleri dile getirdiği iki yazısı için bkz.: (Müftüoğlu, 2016: 65-68 ve 71-74). 
7  Bu hikâyede İslam (halı) sanatı için söylenenlerle tamamen uygunluk arz eden bazı önemli tespitler için bkz.: (Massignon, 

2006: 11-36). 
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yolla8 verilmez, direkt bir didaktizm tercih edilir. Hikâyede olay yok gibidir. Bir Türk subayıyla beraber 
yaşayan Elena, bir gün bu subayın yatağanını alıp bir not bırakarak onu terk eder. Olay, bundan ibarettir. 
Notta yazılı olanlar ise, hem subayın dostu ve anlatıcının Batı (medeniyeti) hakkındaki düşüncelerini 
dillendirmesine hem de subayın milli bilincinin bilenmesine vesile olacaktır. Elena yazdığı notta, 
yatağanı aldığını çünkü Türklerin Avrupalıların esiri olduğunu ve dolayısıyla silaha ihtiyaçlarının 
kalmadığını ve artık Türklerin beline kılıç kayışı yerine boyunlarına esaret zincirinin yakıştığını söyler.9   

Anlatıcıya göre, Türk subayı Tuğrul, tarih boyunca aldatılmış Türkiye’nin bir örneğidir. Türkler de tarih 
boyunca; Macar, Bulgar, Hırvat ve Rum gibi “gayr-ı tabii sevgilileri”nden “tahkîrler görerek 
ayrıl”mışlardır. Hikâyedeki ifadesiyle, “kapatma”sı Elena’nın kendisini hem de aşağılayarak terk 
edişinden ve arkadaşının sözlerinden sonra iyice öfkelenen Tuğrul, Elena ile Batı medeniyetini 
özdeşleştirerek, bir aydınlanma yaşamışçasına konuşur:  

“Artık bu medeniyetten, bu yalan medeniyetten bu sarraf, bu haydut medeniyetten nefret ediyorum. 
Ortadan makineyi, makinenin terakkîsini çıkar; medeniyetten ne kaldı? Ne ahlak var, ne vefa var! 
Ne şeref var ne muhabbet var! Ne büyüklük var, ne güzellik var. Hiç, hiçbir şey yok! Yalnız 
meydanda bir makine kuvveti, bir de hayvaniyet ihtirası var…”10 (Müftüoğlu, 2015: 106).  

Medeniyet, Tuğrul’a göre bir bakıma “Müslümanlar üzerine musallat” edilen ikinci ehl-i sâliptir. 
Hikâyenin bitişine doğru yine anlatıcı/Tuğrul’un dostu, konuşur: “Belki şimdi Elena’nın dediği gibi 
silahla oynamak bize yaramaz. Çünkü çoktan beri eski mâşuklarımızı unuttuk: Barut, kılıç! Eski 
libâsımızı attık: Kefen! Eski rütbelerimizi bıraktık: Şehit, gazi! Eski duygularımızla yüreklerimiz 
çarpmaz oldu: Din gayreti, milliyet taassubu!” (Müftüoğlu, 2015: 113). Bu pasajda eleştiri oklarının 
yöneldiği hedef, bize kalırsa, ‘şık’lardır. Yani Felâtun, Bihruz, Şöhret, Meftun gibiler.. Kozmopolitan, 
alafranga, dandy olmuş yahut öyle görünme heveslisi aydınlar. Bunlar, hiç kuşkusuz iyi savaşçı 
olamazlar ve A. Hikmet’in “reculiyet heykeli” olan “Üzümcü”sünün tam karşı kutbunda yer alırlar.11    

Sonuç 

Servet-i Fünûn hikâye ve romanı, Tanzimat dönemine kıyasla, kadın karakterlere güçlü bir ses tonu 
vererek onları daha görünür kılmıştır. Söz konusu kadın karakterler artık hem ebeveynlerince hem de 
toplumdaki eril dille çizilen çerçeveyle tanımlanmaya karşı çıkarlar. Burada, duygusal(sanat/klasik Batı 
müziği eğitimi) ve entelektüel (okudukları cilt cilt kitaplar) olarak gelişmiş bireysellikleri ve dolayısıyla 
zengin iç dünyaları, onları erkeklere karşı daha talepkâr kılar. Ancak hem genelde toplum hem de özelde 
erkekler/kocalar, bu taleplere karşı kayıtsızdır. Kadın ruhunun, karşılanmayan taleplerinden 
kaynaklanan isyan ve çığlıklar, “İki Mektup”ta görüldüğü üzere, yine kadınlarda yankılanır. 
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