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Abstract 

This essay aims to analyse Twentieth-century English novelist John Fowles’ 1969 novel The 
French Lieutenant’s Woman in terms of French philosopher, playwright, and novelist Jean 
Paul Sartre’s Existentialist philosophy. Like Sartre, Fowles mainly shows concern about the 
question of human freedom and human beings’ struggle to exist despite the restrictions of 
the society they live in. In his The French Lieutenant’s Woman Fowles basically discusses the 
issue of personal freedom and existence through the characters Sarah and Charles, and 
through Charles’ relationship with Ernestina.  The main questions Fowles raises in his novel 
are “is there free will?”, “can choose freely?”, “can we act freely?”, and “how can we do 
it?” (Neary, 1992: 20). This article proposes that in the conventional circumstances of the 
Victorian society, Sarah manages to create her freedom both socially and existentially in 
terms of Sartrean existentialist ideology. Charles, on the other hand, fails to act freely and 
create an independent life of his own. 
Keywords: John Fowles, The French Lieutenant’s Woman, Sartre, Existentialism 

JOHN FOWLES’UN FRANSIZ TEĞMENİN KADINI ROMANINDA VAROLUŞ ARAYIŞI 

Özet 

Bu makale Yirminci yüzyıl İngiliz romancısı John Fowles’un 1969 yılında yayımladığı Fransız 
Teğmenin Kadını romanını Fransız filozof, oyun yazarı ve romancısı Jean Paul Sartre’ın 
Varoluşçu felsefesi doğrultusunda incelemeyi amaçlamaktadır. Tıpkı Sartre gibi Fowles da 
insanın özgürlüğü ve bireyin içinde yaşadığı toplumun kısıtlamalarına ragmen varoluş 
mücadelesi konularına ilgi duymuştur. Fowles Fransız Teğmenin Kadını romanında temel 
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olarak bireyin özgürlüğü ve varoluşu sorununu romandaki Sarah ve Charles karakterleri ve 
Charles’ın Ernestina ile olan ilişkisi düzleminde ele almıştır. Fowles’un romanında ortaya 
attığı temel sorunlar “özgür irade var mıdır?”, “özgürce hareket etmek mümkün müdür?”, 
“eğer mümkünse bu nasıl başarılabilir?” (Neary, 1992:20) şeklindedir. Bu makaleye göre 
Viktorya Dönemi’nin gelenekselci koşullarında Sarah’nın Sartre’a göre olan Varoluşçu 
düşünce bağlamında hem toplumsal hem de varoluşsal biçimlerde kendi özgürlüğüne 
ulaşabildiği, Charles’ın ise özgürce hareket etmeyi başaramadığı ve kendine ait bağımsız bir 
yaşama erişemediğine dikkat çekmektedir.  

Anahtar Kelimeler: John Fowles, Fransız Teğmenin Kadını, Sartre, Varoluşçuluk 

Introduction 

Getting  its  roots  from  the  nineteenth  century  Danish  philosopher  Søren  Kierkegaard, 
Existentialism received a lot of attention during the 1940s. The philosophies and the approaches of 
various  existentialist  philosophers  differ  widely  from  each  other.  As  Robert  Solomon  (1987:  56) 
remarks,  “Kierkergaard  was  a  devout  Christian,  Nietsche  was  an  atheist,  Jean­Paul  Sartre  was  a 
Marxist and Heidegger, at least briefly, a Nazi”. On the diversity of various Existentialist schools, Ross 
Murfin  (1997:  146)  similarly  asserts  that  existentialists  can  be  broadly  divided  into  two  camps. 
According to him, critics such as Paul Tillich and Gabriel Marcel followed Søren Kierkegaard in a 
Christian interpretation of Existentialism and maintained that freedom may be found in God; while 
Martin Heidegger and Jean­Paul Sartre upheld the belief that individuals could exert their free will 
through engagement  in the social  sphere and resist  the oppression of social  institutions,  laws and 
conventions. John Killinger writes in his 1961 article “Existentialism and Human Freedom” that: 

Which is freer, a prisoner awaiting execution or a waiter serving tables in a restaurant? Nine persons out 
of  ten would  say,  "Why,  the waiter,  of  course!" The  tenth person,  however,  particularly  if  he were  an 
existentialist, might reply that the answer depends on several things, but that the prisoner is quite possibly 
the freer of the two. The reason is that Existentialism speaks of a kind of personal freedom that is inviolable 
regardless of circumstances and that can exist in prison as fully as it can anywhere else in the world. (1961: 
310) 

Despite  such  differences,  Existentialist  philosophers  essentially  claim  that  individuals  are 
responsible for their lives and their actions and that they have certain freedom to choose and create 
the meaning of their lives. Jean­Paul Sartre is the most significant and the best­known existentialist 
philosopher and, is the one to name the movement. His philosophy can be seen most clearly in his 
1943 book Being and Nothingness and can most briefly be summarized by the idea that man makes 
himself. Meaning of life and morality depend solely on the shoulders of the individuals and that they 
construct our own values, our sense of being, and as a result, create the meaning of life (Murfin, 146). 
Sartre rejects the idea that “the true nature of the object is the secret reality of the thing­ its essence” 
(2003: 3). In this sense, he proposes that human beings do not have pre­determined purposes in life, 
on the contrary they define themselves  in terms of who they want to be.    Therefore, a human is 
“what it is, it is absolutely, for it reveals itself as it is.” (2003: 4)   

Sartre develops his ideas through the concepts ‘being­in­itself’ and ‘being­for­itself’ in his Being 
and Nothingness.    The term being­in­itself is used for inanimate objects that are not able to change 
their essence:   

Being­in­itself  is  never  either  possible  or  impossible.  It  is.  This  is  what  consciousness  expresses  in 
anthropomorphic terms by saying that being is de trop­that is, that consciousness absolutely cannot derive 
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being from anything, either from another being, or from a possibility, or from a necessary law. Uncreated, 
without reason for being, without any connection with another being, being­in­itself is de trop for eternity. 
(2003: 29) 

On the other hand, being­for­itself refers to human beings who have consciousness, are free of 
their choices and can turn themselves into what they are not essentially through their free will.   

Theoretical Framework 

In this essay, I aim to analyse Fowles’ 1969 novel The French Lieutenant’s Woman in terms of 
Sartre’s philosophy. It is considered by critics that his works are reflections of Sartre’s existentialist 
philosophy. Like Sartre, Fowles mainly shows concern about the question of human freedom and 
human beings’ struggle to exist despite  the restrictions of  the society they live  in.    As well as his 
other  works,  The  French  Lieutenant’s  Woman  is  also  representative  of  Sartre’s  philosophy  of 
existential freedom.    However, the concept of freedom does not only refer to a specific kind, there 
are different kinds of  freedoms that Fowles deals with; “social, existential, and narrative.” (Lynch, 
2002: 50) Furthermore, in his Freedoms in French Lieutenant’s Woman Lynch remarks:   

In Fowles’ thinking, Existentialism is primarily a response to social and political pressures on the individual 
to conform. His novel can be more clearly understood, however, if two kinds of freedom are distinguished. 
Social freedom, a concept that will be elaborated on below, is the opportunity to choose between alternative 
social “realities” or support groups, which confirm and strengthen one’s identity. There is some overlap 
between social and existential freedom in the sense that both give the individual the opportunity to choose, 
but Existentialism necessitates a choice independent of any sustaining community.    (2002: 51)   

Fowles basically discusses  the  issue of personal  freedom and existence through the characters 
Sarah and Charles, and through Charles’ relationship with Ernestina.    The main questions Fowles 
raises in his novel are “is there free will?”, “can choose freely?”, “can we act freely?” and “how can we 
do it?” (Neary, 1992: 20). I propose that in the conventional circumstances of the Victorian society, 
Sarah manages to create her freedom both socially and existentially in terms of Sartrean existentialist 
ideology. Charles, on the other hand, fails to act freely and create an independent life of his own. 

At the beginning of the novel, it is revealed that Sarah is not a stereotypical Victorian woman 
and she is living in a world where she does not belong to.    She can be considered a rebel against the 
“facticities” of her  community.    As Sartre  explains  in Being and Nothingness,  these  facticities  are 
“one’s place, past, environment, other human beings and death” (2003: 476). Though these concepts 
might seem to limit the human freedom at first glance, it is explained that “the factual limits of our 
actions are not limits to existential freedom, they actually make freedom possible, since freedom is 
the way we go beyond all that is to a not­yet­existing end.” (Wang, 2006: 344), and being ‘being­for­
itself’ can only be achieved through “negating of these real existents and engaging in a resisting world” 
(Sartre, 2003: 483).   

Existentialism and Fowles’ Novel 

Sarah is one who can resist in a restrictive world.    The facticities we learn about her life at the 
beginning of the novel are her class and place in the society, her situation, her interactions with the 
others, and her past.    She belongs to lower­class, but her father wants her to get an education.    She 
is not respected and accepted by her schoolmates as an individual at school but Sarah, without caring 
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about being discriminated against, creates her own meaning and forms her own values and treats 
others as if they are “fictional characters” (Fowles, 2004: 58) and not real.    The education she receives 
leads her to move out one step further from the class she belongs to but does not “raise her to the 
next” (2004: 58).    Therefore, her place in the Victorian society is ambiguous and she becomes “the 
perfect victim of a caste society” (2004: 58).   

Thomas C. Foster claims in his “The French Lieutenant's Woman: Postmodern Victorian”,    that 
it  is  seen  in Fowles’s  description of  Sarah  in  the novel  that her  life  does not  include  an  essential 
meaning and instead she takes charge of her life and she gives meaning to it, and she struggles to 
create her own being despite all hostile conditions (1994: 72). She  is condemned  to a certain  life, 
trying to create her own being singly in a society that values its members merely in terms of money 
and  social  positions.  However,  as  Foster  further  indicates:  “Sarah  is  genuinely  trapped  in  an 
existentialist situation without the knowledge or skills that would provide a guide out of that trap” 
(1994: 72). She endeavours to act freely and chooses to lead her life according to her own free will by 
rejecting  being  ‘being­for­others’;  no matter  what  Charles’,  society’s, Mrs.  Poulteney’s  or  others’ 
attitudes are.       

Further in the novel, other facticities of her life are revealed and one sees that the most important 
facticity that determines her life is her past relationship with the French lieutenant. She is alienated 
and expelled from the society due to her experience with this man. However, Sarah does not complain 
about being expelled from the Victorian society. On the contrary, she seems content and glad for not 
being  a  complacent  member  of  it,  since  she  has  an  opportunity  to  explain  the  facts  about  her 
relationship  and  she  can  prove  her  innocence  and,  yet  she  chooses  to  stay  outside  the  society.   
Fowles affirms: “Her exhibition of her shame had a kind of purpose; and people with purposes know 
when they have been sufficiently attained and can be allowed to rest in abeyance for a while” (2004: 
68). I assume that her purpose is to lead her life on her own without being dependent on the norms 
of others and the society. It seems to me that she thinks the way to emancipation and freedom lies in 
resisting the norms of the society in which she does not value. Therefore, she becomes an independent 
and a free human being. In Being and Nothingness, Sartre indicates: 

Human being is free, since the human being is not an abstract freedom but free reconstitution of a concrete 
bodily  life.  To  be  free  is  not  to  choose  the  historic  world  in which  one  arises­ which would  have  no 
meaning­ but to choose oneself in the world whatever this may be. (2003: 483) 

Stephen Wang explains what “historic world”  in  the quotation above  implies:  “historic world 
here stands here for that immensely complex set of facts and circumstances which constitute one’s 
present  reality”  (2006:  345).  In  this  sense,  it  can  be  claimed  that  Sarah  prefers  living  in  another 
meaningful world she created than accepting the meaningless historic world.      Fowles mentions in 
the novel:  “A planned world  is  a dead world.  It  is only when our  characters  and events begin  to 
disobey us that they begin to live.” (2004: 98) In my opinion, Fowles’ words here refer to the choices 
and decisions of Sarah in some ways.    If we come to think the Victorian society as the planned world, 
we can easily come  to  the decision  that Sarah refuses  to  lead  the purposeless and dead  life of  the 
Victorians. She redeems herself from the restrictions of the dead world and embraces freedom.   

Apart  from  Sarah’s  situation,  Charles’  incompatibility with  existentialist  realities  deserves  an 
emphasis  throughout  the novel. Charles  is portrayed as  a  stereotypical Victorian gentleman who, 
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unlike Sarah, seems to be in good terms with Victorian society and its conventional attitudes.    Foster 
comments on Charles:   

While he believes himself to be a Byronic loner and sceptic in the beginning of the novel­­and his tweaking 
of the middle class by following Darwin is his chief supporting evidence­­Charles is very much a product 
of his time and class. He lives on a private income, with expectations of further inheritance of money and 
title when his uncle dies. He is a non­productive member of society, and even his fashionable scientific 
interests are dilettantish, pursued without system or rigor. (1994: 73) 

Apart from these peculiarities of him, his engagement to Ernestina also reveals that he is a typical 
man of his time who leads his life according to society’s expectations.    Yet, from time to time, he 
seems to perceive the simplicity of his life and engagement, and he goes on to live in the planned dead 
world until he has a relationship with Sarah.    Sarah causes an awareness in Charles which leads him 
to abandon his conformist role in life and struggle for finding his true self and another world.    Foster 
remarks: “when Charles loses his way as he gazes into Sarah's eyes, he begins to lose his conformity, 
begins  to  see  the possibilities  of  the  radical  Self”  (1994:  75). Before  their  relationship  starts,  even 
thinking of Sarah reminds him of “some hidden self he hardly knew existed” (Fowles, 2004: 128). 
Sarah’s existential attitude gets him to become aware of the fact that in his current situation, his future 
is “a fixed voyage to a known place” (2004: 129).    In my opinion, to explain Charles’ condition, some 
of Sartre’s claims about future should be mentioned: “our orientation to a future allows us to unify 
the self that is seeking this future.” (Sartre, 2003: 465). However, Charles will not be able to unify the 
self since it is not the future he is seeking anymore. 

An interesting aspect about Charles’ situation is that he is a scientist, namely a palaeontologist, 
and he fancies collecting fossils. Oya Baak writes in her John Fowles: Novelist as Thinker that “Charles 
is only a facile poser to himself as well as to others; he is not a true scientist at all. […] Although 
Charles poses as a liberated and modern young man, he is quite a slave to conventions of the Victorian 
world around him (1976: 110)”. It is ironic that although he calls himself a Darwinist, he does not 
understand Darwin and his principle of change and adaptation. At least before meeting Sarah, at the 
beginning of the novel, with his Victorian moral values, his ‘proper’ engagement to Ernestina, and 
his gentlemanly appearance, he  is a typical and stiff Victorian man, unable and reluctant  to resist 
adaptation. Only  after meeting  Sarah  and  falling  in  love with  her  can he  begin  to  show  signs  of 
discomfort at the rigid Victorian values.   

As I mentioned, Sarah elicits the consciousness in Charles through imposing her mentality on 
him  by  her  words  and  reactions,  and  especially  through  her  love.  If  Sarah’s words  are  carefully 
analysed, it is seen that she mostly talks about personal freedom and freedom of choice which are 
basically the reflections of Sartre’s philosophy.    When she tells Charles that she gave herself to the 
lieutenant, she underlines her being a dishonoured woman was her choice. Furthermore, she criticizes 
other women and affirms that “she has a freedom they don’t understand” (Fowles, 2004: 171). She 
creates her own freedom by alienating herself from the society, therefore “no insult, no blame, can 
touch her.” (2004: 171) She pulls of her connection with the society and the others, so she does not 
have any responsibilities towards anyone or anything except herself.    Her indifference to the general 
beliefs,  ethics,  moralities,  and  social  conditions  and  the  self­confidence  in  her  force  Charles  to 
gradually think over and analyse his life and the circumstances, and he concludes that the concepts 
regarded as realities like “history, religion, duty, social position” are all “illusions and mere opium 
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fantasies”  (2004:  200).    Although  such  restrictive  anxieties  have  always  been  among  the  main 
concerns of any society, they were extremely dominant issues that created pressure on the Victorian 
society. As Fowles describes, England was “a place where there was enormous progress and liberation 
in  every  other  human  field  of  activity;  and  nothing  but  tyranny  in  the  most  personal  and 
fundamental” (2004: 259). 

The unusual relationship that Charles experiences with Sarah and his recognition of his empty 
and  aimless  life  contribute  to  his  breaking  off  his  engagement  to  Ernestina  and  abandoning  his 
aristocrat  identity  since  the  alterations  in  his  life  and  his  epiphanies  make  him  interrogate  his 
existence and life.    Sarah makes him realise “all his lost possibilities, his extinct freedoms, his never­
to­be­taken  journeys”  (2004:  321).  Like  Sarah,  he  decides  to  live  on  his  free  will  and  find  her. 
Nevertheless, we may assume he cannot wholly  internalize  such  freedom  like Sarah does and his 
struggle to really exist proves useless.    Fowles explains his psychology through Sartrean concepts 
and states: 

He had not the benefit of existentialist  terminology, but what he felt was really a very clear case of the 
anxiety of freedom­ that is the realization that one is free and the realization that being free is a situation 
of terror.    (2004: 328) 

Instead of being a man of his own time, he decides jumping into the future; yet he is not ready 
for  this  kind  of  freedom  since  his whole  life  so  far  has  been  spent within  restrictions. With  the 
disappearance of the boundaries around him, he feels an emptiness and does not seem to know how 
he should act.    He releases himself from his class, country and ancestry but he considers his new 
position  and  situation  as  another  prison  that  also  restricts  his  life.  In  Critical  Essay  on  French 
Lieutenant’s Woman, Wendy Perkins comments on his situation of terror and the time he searches 
for Sarah and affirms: 

Even though during those twenty months he has not been free of his obsession with finding Sarah, he has 
experienced a certain terrible freedom from the social ties that had previously bound him.    As a result, 
he begins to realize his selfhood. He decides that “there is something in his isolation that he could cling to” 
– his label as an outcast— “the result of a decision few could have taken, no matter whether it was ultimately 
foolish or wise. (2003: 3) 

Although Charles struggles to create a new life and give it a meaning, I believe that he cannot 
escape being an object, that is to say, being being­for­others.    He may be considered as a being­for­
itself, however his obsession for finding Sarah and his desire to be with her, without minding and 
knowing her opinions, proves that he has not attained the existential freedom yet.   

Fowles writes multiple endings for the novel. First one is a stereotypical Victorian end.    He finds 
Sarah and learns that Lalage is their daughter and they reunite again.    But this end is not compatible 
with  Sarah’s  and  Fowles’  existential  philosophy.    On  the  other  hand,  second  end  is  ultimately 
different and Fowles completely uses existential elements to construct  it.    Sarah only wants to be 
herself  and  she  is  content with her new  life.  It  can be  said  that  “she needs  no  longer  suffers  the 
Victorian stereotypes because  she has  found that universe and the  significant others  she needed.” 
(Lynch,  2002:  55).    Sacrificing  her  freedom  is  impossible  because  freedom  is  the  essence  and 
meaning of her life and she tells Charles: “I wish to be what I am, not what a husband, however kind, 
however indulgent, must expect me to become in marriage” (Fowles, 2004: 430).    Wendy Perkins 
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also  comments  on  the  different  ends  of  the  novel  and  states:  “The major  argument  critics  have 
supported is that the first ending is anti­existentialist, because it denies to both Charles and Sarah the 
power of choice” (2003: 2). Moreover, she defends the second ending by claiming “when both choose 
their independence over the confines of marriage, they become models of existential freedom” (2003: 
1). 

Conclusion 

I agree with the critics who claim that the second ending is an existential resolution, but I do not 
agree with Perkin’s idea that Charles also becomes a model for existential freedom. It is clear in the 
novel that Sarah signifies “the modern liberated woman”, and she has her own ideas, independent 
decisions (Foster, 1994: 77). In addition, she chooses the identity she wants and creates the meaning 
of herself on her own. Firstly, she chooses to be the French Lieutenant’s whore, then she decides to 
be herself in a world where she can be her true self without being a social outcast.    In this sense, she 
becomes the perfect representative of both Fowles’ and Sartre’s. I beleive that unlike Sarah, Charles 
cannot  be  considered  as  a  good model  for  existential  freedom. Because,  according  to  Sartre,  our 
choices always have a connection with our pasts, and it is not possible to find a connection between 
Charles’ choices and his past.    Sartre claims: “If we do something completely unconnected with our 
past identity, without any reference at all what went before, this is not freedom—we call it madness 
or  amnesia”  (2003:  466).  In  this  sense,  the  choice made  by Charles  can  be  regarded  as madness. 
Although  there  are  some  references  that  explain  why  he  did  this;  his  past  and  future  do  not 
correspond to each other.    Charles’ decision is irrelevant with his past identity, and his new identity 
is  not  constructed  according  to  his  own  free will  and  his  own  values,  but  it  is  under  the  strong 
influence of Sarah. Sarah can be defined as “a catalyst in Charles development” (Lynch, 2002: 52). She 
evokes an awareness in him, but John Neary explains in his “Freedoms in The French Lieutenant’s 
Woman”  that  “rather  than  achieving  or  even  attempting  freedom,  Charles  has  merely  replaced 
Christianity with Duty, Culture and science which become substitute determiners of his character 
and actions” (1992: 163). On the contrary, Sarah is depicted as “a female Heathcliff, someone who 
ignores social convention” (1992: 52). At the end of the novel, Fowles also makes a comment which 
explains this situation and asserts:   

Thus, only life as we have, within our hazard­given abilities, made it ourselves, life as Marx defined it – the 
actions of men (and women) in pursuit of their ends. The fundamental principle that should guide these 
actions,  that  I  believe  myself  always  guided  Sarah’s,  I  have  set  as  the  second  epigraph.  A  modern 
existentialist would no doubt substitute ‘humanity’, or ‘authenticity’ for ‘piety’. (2004: 445) 

In my opinion, Sarah not only substitutes humanity or authenticity for piety, she also substitutes 
them for all the things that are determined by social concerns and dogmatic beliefs.    Yet, Charles 
substitution is only for his aristocrat Victorian identity. As I mentioned before, his quest for Sarah 
and abandoning the things he owns are not exclusively his self­decisions, yet they are the reflections 
of Sarah’s identity.    Moreover, despite her love for Charles, Sarah does not risk losing her freedom 
and  being,  but  Charles  cannot  understand  being  rejected  and  her  desire  to  be  on  her  own.   
Therefore, it seems to me that, freedom of choice and independent living are not the things he has 
managed  to  internalize.  I  suppose  that  he  fails  in  achieving  an  existentialist  freedom  despite  the 
progress he made and the alterations he has achieved in his life.   
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