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Göçebe Benlikler: Kör Ayna, Kayıp Şark  

ARŞ. GÖR. AHMET DURAN ARSLAN 

 

“Bu sabah aynaya baktım, kimseyi göremedim.” 

Beatles 

 

urdan Gürbilek, ele aldığı 

metinlere dikey eleştiri/inceleme 

yapabilen ender kalemlerden 

biridir. Peki, nedir dikey eleştiri ve yatayından 

farkı için ne(ler) söylenebilir? Herhâlde dikey 

eleştirinin en belirgin özelliği, yatay eleştiride sıkça 

görülen özetleme, genelleme ve beylik ifadelerden 

uzak durup metni özgün bir yakın-okumayla 

derinlemesine çözümlemek, tabiri caizse “didik 

didik etmek/deşmek”tir. Aslında bunun bir tür 

“kültürel kazı” işi olduğu da söylenebilir. Amaç, 

metindeki ayrıntıların izinden giderek kimsenin 

sor(a)madığı soruların peşine düşmek, bir başka 

deyişle makro değil mikro eleştiri yapmaktır. Yani 

iyi aydınlatılmış, herkesin kendini güvende 

hissettiği ve iyi bildiği ana yollardan gitmek değil, tam tersine karanlıkta kalmış, tekinsiz ara 

yollara sapmak ve buradaki hem ürperten hem cezbeden gizeme doğru yol almaktır. Elbette 

ki gölgede kalanın, örtülü olanın, minörün izini sürmek zor(lu)dur; büyük özveri, emek ve 

cesaret ister! 

Kör Ayna Kayıp Şark (2004) kitabının daha başlığından belli Nurdan Gürbilek’in “uzun 

yola çıkmaya hüküm giydi[ği]”. Aynanın körlüğü, Şark’ın kayıplığı söz konusu... “Her yapıt 

bir endişeye doğar” (s. 13) cümlesine ev sahipliği yapan kitapta, kör ve kayıp olanı bulmak 

için yola çıkmış bir yazarla karşı karşıyayız. Bu yol(culuk)a sekiz eleştiri/deneme sığdırdığını 

görüyoruz yazarın: “Erkek Yazar, Kadın Okur”, “Kadınsılaşma Endişesi”, “Doğu’nun 

Cinsiyeti”, “Kurumuş Pınar, Kör Ayna, Kayıp Şark”, “Müebbet Çocukluk”, “Çocuk Ülke 

Edebiyatı”, “Anlatabilmeliydim” ve “Çiftkalpli Yapıt”. Kitabın ilk değerlendirme yazısı olan 

“Erkek Yazar, Kadın Okur”da erkeklik ve yazarlık ile kadınlık ve okurluk arasındaki ilişkiler 
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masaya yatırılır. Gürbilek, kadının aşağı edebiyatın, piyasa romanlarının, ticari tefrikaların, 

yani duygusal, öznel, edilgen edebiyatın tüketicisi olarak konumlandırılırken erkeğin sahici, 

nesnel ve ironik edebiyatın yazarı, modernizmin kurucu metinlerinin yaratıcısı olarak 

belirlendiğini ifade eder. Buna göre Gürbilek, okuma-yazma edimlerinin cinsiyetlendirilerek 

mevcut erkeklik-kadınlık rollerine bir yenisinin daha eklendiğini ima eder. Yine bu kısımda 

“roman okuyan kadın/romanesk kadın” imgesi, kadın-arzu-kitap üçgeni ve zamanla bir 

edebî terime dönüşen “bovarizm”, yani kişinin kendini başkasının yerine koyarak gerçek 

dışı, sahte bir kendiliğe sığınma eğilimi irdelenir. Bu bölümün ön plana çıkan yazarı Ahmet 

Mithat, eseri ise Felsefe-i Zenân’dır. Kadınlar konusunda yıllar içinde birbiriyle çelişen nice 

muhtelif söylemlerde bulunan Ahmet Mithat’ın asıl endişesinin, “terbiye-i nisvân” 

(kadınların terbiyesi) ve “hissiyât-ı hevâ-perestâne (nefsin arzusuna düşkün hisler) ile 

mücadele” olduğu iddia edilir. Onun, eserlerini hep “İfrat da fenadır, tefrit de!” (Aşırılık da 

kötüdür eksiklik de!) anlayışıyla, yani bir çeşit “ortayolcu” kontrol mekanizmasıyla kaleme 

aldığı vurgulanır. 

“Kadınsılaşma Endişesi” yazısı, “dandy”, “snob” gibi adlandırmaları da olan züppe 

tipi üzerine yoğunlaşır. Gürbilek, Şerif Mardin’in bir “ulusal endişe” olarak gördüğü “Bihruz 

sendromu”nu genişletmek niyetindedir. Mardin’e göre Bihruz sendromu, Batı uygarlığının 

Osmanlı İmparatorluğu’nda yarattığı travmaya verilmiş bir tepkidir ve Batı uygarlığının 

maddi yönlerine düşkünlük kadar, bu tutkuyu günahkâr olarak damgalayan bir modernlik 

karşıtlığını da yansıtır. Bu ulusal endişe teorisine göre, yabancı arzuların peşinde bir 

ucubeye dönüşen züppenin hikâyesi üzerinden aslında kudretini yitirmiş bir 

imparatorluğun -modernleşmenin neden olduğu kültürel melezleşme sonucu- kimliğini 

kaybetme endişesinin hikâyesi anlatılır. Gürbilek işte tam da burada devreye girer ve ulusal 

endişenin yanına “cinsel endişe”yi ekler. Ona göre züppenin hikâyesi aynı zamanda, 

erilliğini kaybetmiş ya da bir türlü erilleşememiş oğulun, hadım edilmiş ya da kadınsılaşmış 

genç erkeğin, yani bir kadın-adamın hikâyesidir. Alafranga züppe tipinin Türk 

edebiyatındaki ilk örnekleri olan Felâtun Bey ile Râkım Efendi’nin Felâtun’u, Şık’ın Şatırzade 

Şöhret Bey’i, Metres’in Hâmi Bey ve Müştak’ı ile Şıpsevdi’nin Meftun Bey’i bu bağlamda 

yeniden incelenir. Gürbilek’e göre, Felâtun’un da “kadınsı” özellikleri olmasına rağmen 

efemineliği züppe portresine esas kazıyan Ahmet Mithat değil, gençlik yıllarında onu örnek 

alan Hüseyin Rahmi’dir. Hüseyin Rahmi’nin şıkları yalnızca cemaate değil, ondan da çok 

erkekliğe yabancılaşmışlardır. Onun romanlarında şıklık erkeksi bir ideal olmaktan çok, bir 

kadınsılık alameti olarak alay konusudur. Buradaki züppelerin yalnızca cemaate değil 

erkekliğe de yabancılaşması vurgusu dikkate değerdir. Çünkü erkek-egemen dünya 

düzeninde kadınsılaşma, bir nevi “iktidar yitimi” ve “merkezin dışına itilme” anlamına 

geldiğinden erkekler için büyük bir tedirginlik kaynağıdır. Züppe de “kadınsı erkek” olarak 
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görüldüğünden “züppeleşmek”, erkek anlatıcılar ve karakterlere en korku salan konuların 

başındadır.  

“Doğu’nun Cinsiyeti” yazısı temel olarak “narsisistik yara” kavramı etrafında gelişir. 

Doğu’nun Batı karşısında duyduğu yetersizlik/iktidarsızlık hissine karşılık gelir bu yara. 

“Yaranın deşilmesi” için seçilen isim ise Peyami Safa’dır. Onun Doğu-Batı sorununa 

kilitlenmiş romanlarındaki madde-ruh karşıtlığının aslında her durumda bir kadın-erkek 

karşıtlığı olarak okunabileceği belirtilir. Buna göre kadın genellikle madde ve bedeni, 

erkekse mana ve ruhu temsil eder. Bu durumda potansiyel bir Doğu-Batı sentezinde yahut 

“evliliğinde” Doğu, ruh/erkek; Batı ise madde/kadın olmalıdır. Böylelikle Batılı kadın, 

Doğulu erkeğin himayesine girmiş ve Doğu erkekliğini/iktidarını tazelemiş olacaktır. 

Yönelim yahut meyil, Batı’dan Doğu’ya olduğu sürece sorun yoktur; ancak tam tersi 

durumda, yani Batılılaşma yahut Avrupaperestlik durumunda endişeler başlar. Çünkü bu 

tarz bir yönelimde kadın denetimine girmek, efemineleşmek dolayısıyla iktidarı yitirmek söz 

konusudur. Gürbilek’in belirttiğine göre Doğu, ancak bir şartla kadınsılaşabilir: mistik anne 

olmak! Doğu, bilincin değil bilinçaltının, parçanın değil bütünün yeri olarak görüldüğünden 

ancak Batı’ya can vermiş, onu var etmiş bir “mistik anne” olarak konumlandırılabilir. Burada 

Doğu’yu maddi değilse de manevi bir iktidar alanı olarak yeniden yüceltme çabası 

vurgulanır. Şarkiyatçı gelenekte de Doğu’nun kadın, kadının Doğu gibi inşa 

edildiği/kurgulandığı düşünülürse bu iktidar endişesinin hem Doğu hem Batı için ne denli 

büyük bir problem olarak algılandığı görülebilir. 

“Kurumuş Pınar, Kör Ayna, Kayıp Şark” yazısında ön plana çıkan imgeler su, ayna ve 

ölümdür. Bu imgeler birbirine kayıtsız şekilde, müstakil olarak ele alınmamış, aksine 

birbirleriyle kurdukları girift ilişkiler etrafında değerlendirilmiştir. Bu kısımda merkeze 

alınan isim Ahmet Hamdi Tanpınar’dır. Onun Mücevherlerin Sırrı’nda söylediği “Eğer maziyi 

çok seviyorsam; ona, büyük, muhteşem günlere bağlı isem emin ol ki bu, ölülerin de bu 

toprakta ve hayatımızda bir söz hakkı olduğunu düşündüğüm içindir” (2002, s. 95) sözleri 

temel alınarak yazarın maziyle, kaybedilenle, yitirilenle ilişkisi sorgulanır. Gürbilek’e göre 

bahsi geçen “ölü”, Tanpınar’da bazen “el değmemiş mazi”, bazen “eski Şark”, bazen “iç 

İstanbul”, bazen “yekpare zaman” olarak anlatılır. Yıkılan imparatorluk, kaybolan ruh 

saltanatı bir şekilde hep bu “ölü” metaforuyla ilişkilidir. Bu nedenle Gürbilek, Tanpınar’ın 

kahramanlarındaki ortak özelliklerden birinin “şifasız hüzün” olduğunu söyler. Gidenin, 

ölenin ardından tutulan bir “sürekli yas hâli”dir bu. Ophelia ve Orpheus’un kapısı ise çokça 

çalınır bu süreçte.  

Halit Ziya’nın Aşk-ı Memnu’da Nihal’i anlatırken kullandığı “müebbet çocukluk” 

imgesi beşinci yazıya ad olarak seçilmiştir. Yazarın romanlarında sıkça karşılaşılan 

“dinmeyen öksüzlük” izleği de bu imgeyle akrabalık kurularak incelenir. Kahramanın “iç” 
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yoksunluğunu, dışsal telkine açıklığını, yabancı emellere kapılmışlığını anlatan “bovarizm” 

meselesi, bu sefer Halit Ziya üzerinden tartışılır. Ardından Orhan Koçak’ın “imkânsız 

özerklik” ve “kaptırılmış ideal” kavramlarına gönderme yapılarak “entelektüel ve 

özgünlük” meselesi ele alınır. Buna göre Osmanlı-Türk yazarı, ideal yahut model olarak 

belirlenen Batı edebiyatına yaklaştığında yabancı arzuların, ödünç alınmış emellerin, taklit 

hayallerin alanına geçiyor; modelden uzaklaşıp gündelik alana girdiğinde ise idealsiz bir 

yerelliğe mahkûm oluyordu. İlk durumda karşı konulmaz bir özentilik, bir taklitçilik; 

ikincisindeyse bir ufuksuzluk, bir yavanlık söz konusuydu. Bu çıkmaza Gürbilek de “çifte 

düğümleniş” adını verip tartışmayı derinleştirir. 

“Çocuk Ülke Edebiyatı” yazısının teorik 

temelleri, Fredric Jameson’ın “üçüncü dünya 

edebiyatı” (third world literature), “ulusal alegori” 

(national allegory) ve Gregory Jusdanis’in 

“gecikmiş modernlik” (belated modernity) 

kavramlarına dayanır. Çocuk kalmışlık, bir 

anlamda ilerleyen zamanın gerisinde kalmak, 

gecikmek demektir. Burada söz konusu olan, 

Huzur’da Tanpınar’ın “akan nehre sonradan 

katılmak”, Jurnal’de Cemil Meriç’in “bir tiyatroya 

beşinci perdenin ortasından girmek”, 

Tutunamayanlar’da Atay’ın “sahneye uşak rolünde 

çıkmak” olarak tarif ettiği bir gecikmişliktir. 

Yazıda çocuk kalmışlıkla toplumsal azgelişmişlik 

arasındaki alegorik bağın sergilenmesi için Atay’ın romanları örneklem olarak seçilmiştir. 

Gürbilek, Atay’ın kahramanlarının ısrarla vurgulanan çocuk kalmışlığının yalnızca 

kahramanların kişisel tarihine değil, aynı zamanda ulusun tarihine de ışık tuttuğunu belirtir. 

Böylelikle kurgusal bir pencereden ülkenin trajik gerçeğine muhtelif göndermeler yapılır. 

 “Anlatabilmeliydim” yazısında sahne, Vüsat O. Bener’indir. Burada, onun 

metinlerindeki anlatma çabası ile susma isteği arasındaki gelgit ön plana çıkarılır. Gürbilek’e 

göre Bener, yaşamı yazarak var etmek endişesi ile bunun imkânsız olduğu sezgisi arasında 

gidip geliyordur. Anlatıya olan inanç ve inançsızlık arasındaki gerilim, onun metinlerindeki 

temel çatışmalardan biridir. Hayattan kopukluk, yalnızlığa dayanıksızlık, başkasına yük 

olmak, yeryüzüne atılıvermişlik duygusu, zamanın oyuncağı olmak, iç sıkıntısı, ölüm acısı 

gibi konulara ağırlık veren yazarın “kara anlatı ustası” vasfı yine bu bölümde irdelenir. 

“Çiftkalpli Yapıt” adlı son yazıda ise Leylâ Erbil merkeze alınır. Burada yazar için kendini 

bilme ve bulmanın önemi vurgulanır. Buna göre Erbil, insanın “kendi” olmadan hiçbir şey 

Nurdan Gürbilek 
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olamayacağı inancından hareketle, kişinin kendine dayatılmış tüm kimliklerden 

özgürleşerek ilk önce “kendi” olmayı öğrenmesi gerektiğini düşünmektedir. Bu yüzden 

onun metinlerindeki kişiler de kendileriyle hep bir yüzleşme/hesaplaşma içindedirler. Ona 

göre ancak riyakârlıkla, suçla, yalanla karşı karşıya gelinerek, tabiri caizse çile çekilerek 

ruhsal arınma ve nefs terbiyesi mümkün olabilir.  

Nurdan Gürbilek’in belki de en önemli meziyetlerinden biri, edebî metinlere estetik ve 

yaratıcı bir edayla yaklaşabilmesidir. Eleştirinin ya da denemenin de öykü, roman, şiir gibi 

edebî türler kadar emek ve incelik gerektirdiğine inanan Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark’ta ele 

aldığı yazar ve eserleri yargılamaktan ziyade anlamaya çalışır. Onlara yüzeyden değil 

derinden bakmaya özen göstererek dikey eleştirinin/incelemenin olgun bir örneğini sunar. 

Emek, incelik, derinlik ve estetik kavramlarını bir araya getirdiği için de bir inceleme 

metninin nasıl canlı ve sanatsal olabileceğini gözler önüne serer. 
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