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Bilindiği gibi sinema estetiğine dair görüşler, birbirlerine nispetle değerlendirildiği 
takdirde daha iyi kavranacak iki ana eksende yoğunlaşır ve böylelikle sinemanın temel iki 
kuramını meydana getirirler: Gerçekçi film kuramı ve biçimci film kuramı. Nasıl ki, biçimci 
film kuramı anıldığında Rus yönetmen Sergei Eisenstein (1898-1948) ismi öne çıkıyorsa, 
gerçekçi film kuramı dendiğinde de akla ilk olarak Fransız yazar ve film eleştirmeni André 
Bazin (1918-1958) gelir. 1951 yılında çıkmaya başlayan ve zamanla başlı başına bir okul 
halini alacak Cahiers Du Cinéma1 dergisinin editörlüğünü yapan ve gerek dergide gerek başka 
mecralarda birçok yazı kaleme alarak sinemaya dair düşüncelerini ortaya koyan Bazin, 
sinemayla gerçeklik arasında basmakalıp bir ilişki kurmanın ötesine gitmeye çabalayan bir 
düşünce adamıdır. Sinemayı, gerçekliği yeniden üreten salt teknik bir imkâna indirgemekten 
uzak durmaya çalışan Fransız eleştirmen, tüm yazılarında sinema ve gerçeklik arasındaki 
hassas ilişkiyi tanımlamaya çalışmış ve yazıları, öldüğü yıl olan 1958 senesinde Sinema Nedir? 
(Qu’est-ce que le cinema?) adlı kitapta toplanarak yayınlanmıştır.

Ülkemizde ilk kez 2000 yılında yayınlanan Sinema Kuramları2 adlı kitabıyla tanıdığımız 
ve bir “André Bazin uzmanı”3 olan Dudley Andrew da, incelediğimiz eserinde, Fransız film 
kuramcısının görüşlerinin izinden gitmektedir. Elbette, Amerikalı yazarın yalnızca Bazin’in 
düşüncelerini aktarmakla kalmadığını da belirtmek zorundayız. Buna rağmen Bazin’in eserine 
öykünme çok açıktır. Öncelikle André Bazin ve Dudley Andrew’un kitaplarının isimleri bile 
aynadaki bir yansıma gibi: Bazin’in kitabının ismi “What is Cinema?” iken Andrew’un eseri 
“What Cinema Is!”4 adını taşıyor ve böylece Fransız kuramcının sorusuna bir cevap verdiği 
düşüncesini yayıyor. Elbette Andrew da bunun düpedüz “kibirli bir iddia” olduğunun 
1  Derginin adı dilimize “Sinema Not Defterleri” olarak tercüme edilebilir.
2  Andrew, Dudley (2000). Sinema Kuramları (çev. İbrahim Şener). İstanbul: İzdüşüm Yayınları. 
3  1945 doğumlu Amerikalı film kuramcısı Andrew, doktorasını Iowa Üniversitesi’nde, André Bazin 
konulu teziyle tamamlamıştır.
4  2010 yılında okuyucusuyla buluşan eserin orijinal adı tam olarak şöyle: What Cinema Is! Bazin’s 
Quest and it’s Charge.
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farkında ve hemen ilk satırlarda bunu itiraf etmekten geri durmuyor. “Neyin ‘sinema’ 
kategorsine dâhil olduğu her şeyden önce bir tanım meselesidir” diyen Dudley Andrew’un, 
sinemayı Fransız Yeni Dalga’sı temelinde ele alsa da ölçeğini bizi hayatla karşılaşmaya ve 
temas etmeye zorlayan her filmi içine alacak şekilde genişlettiğini de söylemeliyiz.

Temelini, Andrew’un Yale Üniversitesi’nde verdiği doktora seminerlerinin oluşturduğu 
kitap, “Film Kuramının Hedefi” adlı bir girişle; gelişen teknik imkânların sinema deneyimine 
zarar verip vermediği ekseninde ilerleyen bir tartışmayla açılıyor. Andrew, sinemanın hiçbir 
zaman bir özel efekt aracı olmadığını; daha ziyade, “gerçeklikle temas etmenin, onu keşfetme 
veya ona karşı durmanın” bir yolu olduğunu vurgulamakta. Dijital kültürümüzün söz 
konusu keşif ve temasa dair hazzı tehdit ettiğinin farkında olsa da, Bazin’in “Sinema henüz 
icat edilmemiştir” sözüne bağlılığını ifade eden Dudley Andrew, sinemanın her dönemde 
“belli teknolojiler, teknikler, türler ağına takıldığını”, fakat her şeye rağmen gerçekle bağını 
tamamen yitiremeyeceğini, çünkü bunun özsel anlamda mümkün olamayacağını düşünüyor. 

Sinemayı; kaydetme, düzenleme ve gösterim olmak üzere üç temel safhaya ayıran (ve kitabını 
da bu mantıkla bölümleyen) Andrew, dijitalleşmenin her bir safhayı yeniden düşünmek için 
bizi zorladığını ifade ederken “Bazin haklıysa, sinema teşekkül ettiği dünyaya uyarlanması 
ve bu dünyayla temas etmesi sayesinde kendini bulmuştur- ve kendi olarak evrimini 
sürdürmektedir” sözüyle yine selefine atıf yapıyor. Zaten Dudley Andrew için sinemanın ne 
olduğunun anlaşılması için gereken şey tam da bu süreç.

İlk bölüm “Dünyayı Gözleyen Kamera” adını taşırken, Amerikalı kuramcı, sinemanın 
ilk örnekleri olarak görülebilecek “canlandırma sineması”ndan, kamerayı tamamıyla bertaraf 
etmeye dönük dijital uygulamalara uzanan serüveni bir incelemeye tâbi tutmakla işe başlamış. 
Sinema, başlangıcından beri teknik imgenin alanında hüküm sürmekte ama teknik imgenin 
ulaştığı tamamıyla dijital mecra artık bizi, “kamerasız bir sinemanın” gerçeklikle bağlantısını 
tekrar sorgulamaya itiyor. Dudley Andrew karşı karşıya olduğumuz meseleyi şöyle özetliyor: 
“Sinemanın kayıt aşamasının beraberinde getirdiği sorunların gitgide sivrilmesiyle birlikte 
‘fotoğrafik imgenin ontolojisi’ kesinlikle tekrar gündeme gelmiştir”. 

Andrew, Bazin’i takip eden bir gerçekçi olarak dikkat çekici “epifani” kavramını 
kullanmakta. ‘Beklenmedik bir anda gerçekleşerek bizi değiştiren ve aydınlatan bir görünüm/
vizyon yahut sonsuz olanın anlık görünümü’ olarak tanımlanabilecek epifani kavramına 
vurgu yapılması önemli, zira her türden çağrışımıyla bu kavram hem Bazin hem de Andrew 
için sinemanın öz’ünün gerçekliğin yeniden üretilmesiyle sınırlı olmadığını açık biçimde ele 
veriyor. Hatta Andrew bu noktada Cahiers’ın temel aksiyomuna dönüş yapıyor: “Sinemanın 
gerçeklik ile bir bağı vardır ve anlatılan/temsil edilen, gerçek değildir”. Evet, kamera gerçekliği 
kaydeder fakat kaydedilen bu gerçeklik epifanik bir mahiyet arz eder; kendisinden daha 
büyük bir mevcudiyete, o mevcudiyetin orada bulunmayışı üzerinden bir gönderme yapar. 

Gerçekçi’lerin belirli bir anın görsel yapısını yakalamak yoluyla o kameraya güvenmiş 
olmalarının o anın hakikatini yakalamaya dönük bir gayretin sonucu olduğu açık olsa da, 
gerçeklikle bağı kuran şey, kaydedilenin tam anlamıyla gerçek olmaması; ancak gerçeğin 
“negatif baskısı” olabilmesidir. Böylece mesele açıklığa kavuşuyor. Nasıl üretilirse üretilsin 
imge her zaman için daha fazlasına açılır hatta “Büyüleyicilik, şaşırtıcı mevcudiyet sayesinde 
değil, bir anlatının kaydedilmiş izlerinin bizi aramaya ittiği, rahatsız edici namevcudiyet 
sayesinde sağlanır”. Bu bağlamda, bir anlatının ‘epifanik yapıdaki boş’luğu’ (yazarın bu 
boşluğu örneklendirirken Fransızların, savaş topunun içindeki boşluğu topun ruhu olarak 
isimlendirdiklerini söylemesi de son derece manidar) gerçeklikle bağı kuran bir “ruh” olarak 
kabul ediliyor. 
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Bundan sonra “Kurgucunun Biçimi Keşfi” adlı ikinci bölüme geçen Andrew, eserinin 
bu kısmında film kompozisyonu problemine eğiliyor. Biçimin, dışavurum yoluyla sanatsal 
bir ifade yakalamanın, hakkını teslim eden Amerikalı yazar, sinemanın ancak “farklı 
görüntüleri ilişkilendirerek muntazaman anlattığı durumlar, olaylar ve hikâyeler sayesinde 
ancak 1910’dan sonra gerçek anlamda ortaya çıktığını” söylüyor. Bu, “Bazin’in selefi” olarak 
selamlanan ve Bazin’i etkilediği bilinen André Malraux’un (1901-1976) görüşü olarak da öne 
çıkıyor: “Sinema, çekimin daraltıcı çerçevesinden kurgu yoluyla özgür kaldıkça keşfedilmiş bir 
sanattır”. Elbette Bazin, kurgu ve biçim meselesini yine kendi perspektifinden değerlendirecek 
ve dikkatini perdede yansıyan dünyanın ötesine verecektir. 

Dudley Andrew, Roberto Rossellini (1906-1977), Alain Resnais (1922-2014) ve Robert 
Bresson (1901-1999) gibi yönetmenlerin filmleri özelinde Cahiers ekolünün biçime bakışını 
gözler önüne sererken, tartışmayı çoğunlukla ‘gösterilen’ ve ‘gösterilmeyen’ diyalektiği 
üzerinden yürütüyor. Devamında, Jean-Pierre Jeunet’in (1953-…) 2001 yılı yapımı filmi Amélie 
ve Rumen yönetmen Cristian Mungiu’nun (1968-…) 2007 senesinde Altın Palmiye kazanmış 
eseri 4 Months, 3 Weeks and 2 Days filmlerini beraberce irdeleyerek biçime dair yeni yorumlar 
getirmeyi deneyen Amerikalı akademisyen, günümüzde bir filmin düzenlenmesinin ne anlama 
geldiğini de sorguluyor. Andrew, teknik anlamda bunun “görsel-işitsel verilerin tamamını 
son kurgu noktasına kadar işlenecek dijital bilgiye transfer etmek” olduğunu kabul ediyor. 
Fakat Andrew için bu durum, kendi başına sinemayı yücelten ya da alçaltan bir şey değil. 

Zira Dudley Andrew için sinemanın biçimi “Öngörülemez etkiler üretse de kendi başına 
bir sonuç olarak değerlendirilmemeli”. Bu bağlamdan hareket eden tartışma, bu noktada 
“İzleyiciyi Aydınlatan Projektör” isimli yeni bir bölüme taşınıyor ve gösterim meselesine 
odaklanıyor. Andrew, yeni çağın olanaklarının gösterim üzerine olan etkisini incelerken, 
temelde “Dijital çağın getirdiği değişim filmlerin nasıl gösterileceğini, onların aynı şeyi 
sunmasını beklememizi değiştirecek kadar mı derinden etkilemiştir?” sorusuna cevap verme 
derdinde. Bu soruya net bir cevap vermenin indirgeyici ve yanlış olacağını bilen kuramcı, 
değişimi tüm veçheleriyle ele alabilmeye gayret ediyor.

Yukarıdaki tartışmanın ardından gösterimin sinemadaki gücüne tekrar odaklanan 
Andrew, “Filmler gösterimin evveliyatında ve yokluğunda geçerliyken sinema filmleri 
değildir” sözüyle Bazin’in psikoloji temelli gerçeklik kuramına bağlılığını sürdürüyor. Kısa 
da olsa gösterim ve etik arasında -çoğu kez ilk elde düşünülmeyen- ilişkiye dair düşüncelerini 
de serimleyen Andrew’un sinemanın iki boyutluluktan ancak gösterim yoluyla kurtularak üç 
boyutlu yapısına kavuşabildiği fikrini Gilles Deleuze’den (1925-1995) yola çıkarak tartışmaya 
açması, kitabın üçüncü bölümünün ağırlık merkezini oluşturuyor. 

“Sinemada Anlatıların Evrimi” ismindeki dördüncü ve son bölüm ise klasik, modern ve 
avangart terimlerine yorum getirme denemesiyle açılıyor. Fakat asıl maksat çoğunlukla tutucu 
olduğu; klasik olandan vazgeçmekte zorlanacağı düşünülen gerçekçi yaklaşımın -ve dolayısıyla 
Bazin’in- avangartla ilişkisini belirlemek. Bu noktada Andrew, “sinemada gerçekçiliğin 
tarihinin kurucusu” ve “yenilikçi bir sinemayı destekleyen” olmak üzere iki ayrı André Bazin 
olduğunu ifade ettiği gibi, her ikisinin arasında bir tezatlıktan ziyade tamamlayıcılık olduğu 
iddiasında. Bazin’in auteur kuramla ilişkisinin ne olduğu da son bölümde ele alınan diğer bir 
mesele ve Fransız kuramcının Cahiers eleştirmenlerine oranla aşkın bir yazar tanımı getirdiği 
vurgusu gözden kaçmıyor. Dudley Andrew, Cahiers ekolünün Sartrecı olmasına karşın 
Bazin’in nispeten sürrealist olduğu için “yazarın, iç dünyasına ait olmayan, iletişim kurduğu 
başka bir şeyin habercisi olduğuna” inandığını ifade etmesi de hayli ilginç.

 Dördüncü bölümün son kısmı ise ufuk açıcı bir ‘uyarlama’ tartışmasına ayrılmış. 
Uyarlama meselesi, basitçe, sinemanın diğer sanat dallarıyla ilişkisi olarak ele alınmıyor; bunun 
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yerine uyarlama, felsefî bir tartışmaya kapı aralayacak biçimde ontolojik bir kavram olarak 
ele alınıp sinemanın özüne dair bir öğe olarak değerlendiriliyor. Böylelikle kitap, uyarlamayı 
janr arası ilişkiler kalıplarına sıkıştırmayıp sinema ve gerçeklik arasındaki -siyasal ve hatta 
teolojik çıkarımları da barındıran- ilişkinin mahiyetine uzanan bir genişlemeye kavuşturarak 
sona eriyor.

Dudley Andrew’un kitabının kolay okunan ve anlamı hemen tüketilebilecek bir eser 
olduğunu söylemek pek mümkün değil. Öncelikle, bu eserin isminin sadeliğine rağmen 
“bir başlangıç kitabı” ya da “derli toplu bir manifesto” olmadığı çok açık. Andrew’un eseri, 
anlaşılmak için, okuyucusundan sinema kuramlarına ve özellikle dışavurumculuk-gerçekçilik 
tartışmasına aşina olmasını talep ediyor. Bunu sağlayan okuyucular içinse Amerikalı 
kuramcının eseri, André Bazin’in düşüncelerini felsefî bir bağlam içinde yeniden yorumlaması 
ve ölümünden bu zamana değişen şartlar içinde tekrar ele alması açısından son derece önem 
arz ediyor. Bu bağlamda kitabın doğal okuyucu kitlesini sinemayla çoktan derin bir bağ 
kurmuş kişiler meydana getiriyor.

Eserin, Bazin’in sorusuna bir cevap gibi görünen isminin aslında büyük bir numara 
(trick) barındırdığını düşündüğümüzü söylemeden geçemeyeceğiz. Elbette bunu derken 
kitabın bir şey söylemediği iddiasında değiliz; tam aksine, çok önemli bir şeyi bize hatırlatmak 
istiyor. Şöyle ki, “Sinema nedir?” sorusunu soran bir kitaba “Sinema nedir!” diye başlık atarak 
nazire yapan bu eser, cevabın yalnızca bu soruyu sormak olduğunu imliyor fakat bunu çok 
açık etmek istemeksizin yapıyor. Çünkü Andrew bunun paradoksal bir özellik gösterdiğinin 
gayet farkında. “Yalnızca kendinden öte bir şeye istinaden var olan bir olgu” olan sinemanın 
“daimi vasıflarını belirlemek” bitmek tükenmek bilmeyen bir soru sorma işçiliğini bizden 
talep etmektedir. Bu anlamda, sinemanın ne olduğunu bulmak, sinemanın ne olduğunu sorup 
durmaktır, o kadar. Bu iddiamızı desteklemek için kitabın son iki cümlesini burada tekrar 
ederek bitirelim: “Aslen özünde bir hiç olan sinema tamamen uyarlamadır, dönüşmek için 
şimdiye değin sürüklendiği ve gelecekte hâlâ dönüşebileceği o bilinmezdir. Bazin’in iddiasını 
benimseyecek kadar umursayan bizler, sinemayı araştırırken uyanık olmak zorundayız zira 
sinema sadece kendini değiştirerek yeni kılıklara girer”.


