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Özet
Bu makale, Georges Perec’in otobiyografik özellikler taşıyan, 1960’lar Fransa’sında tüketim 

toplumunun yükselişi bağlamında döneminin ruhunu yansıttığı öne sürülen Şeyler adlı ilk 
romanını incelemeye çalışırken, Perec’le yolları kişisel olarak da kesişen Henri Lefebvre’nin 
“Mekânın Üretimi” düşüncesinin bir arada okunabilmesinin olanaklığı üzerinde durmaktadır. 
Makale, Perec’in metni ile Lefebvre’in görüşlerinin ilgili dönemde tüketim toplumunun yükse-
lişine yönelik benzer bir eleştirel bakış açısı taşıdığını savunmakta, yaşamın giderek yalnızca 
tüketim ve metalar üzerinden kurulmaya başlanan bir şey olmaya başlamasının ilgili eleştirilerin 
ortak çıkış noktası olduğunu öne sürmektedir. Perec’in Lefebvre’nin görüşleriyle birlikte okuna-
bilecek metni bağlamında, yükselen tüketim toplumuna ilişkin eleştirel bakışını, biçimden baş-
lamak üzere zekice tasarlanan metnin dilinde ve kurarak ilerlenen metnin mekânsallıklarında 
da açıkça görmek mümkündür.
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Things and Spaces

Abstract
 This article tries to study the first novel of Georges Perec, Things: A Story of Sixties which 

reflects the spirit of its age regarding to rising of the consumer society in 1960s with its autobiog-
raphical features. Meanwhile this article also focuses on a reading possibility of Things with the 
idea of Production of Space by Henri Lefebvre who has crossed their roads personally with Perec. 
The article supposes that Perec’s text and Lefebvre’s thought have similar critical point of view 
against the consumer society of the age. To build the life regarding just on basis of consumption 
and commodities has been supposed as their starting point both for their critical approaches. 
Perec’s cleverly constructed text has a critical point of view against the rising consumer society 
in its form, its language and fiction of the spaces in the text as well as its content which can be 
read together with Lefebvre’s ideas. 
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Perec’in Prix Renaudot ödülünü kazandığı, otobiyografik niteliklere sahip, yayınlanan ilk 
romanı Şeyler, ilk bakışta baş kişileri olan Jerome ve Slyvie’nin öyküsünü anlatır gibi gözük-
mektedir. Öte yandan bu karakterlerle anlatılanın bireysel öyküler değil, yaşam tarzları, hayaller 
ve seçimlerle ortaya konan, ilgili kuşağın prototipinin bir yansıması olduğu savunulmaktadır. 
Romanda ortaya konulmaya çalışılanın, aynı ortak siyasi, kültürel ve materyalist değerler dünya-
sına sahip bir kuşağın temsili olduğu öne sürülmektedir2. Başta mutluluk olmak üzere peşinden 

1 Yrd. Doç. Dr., Beykent Üniversitesi, Fen-Edebiyat Fakültesi, Sosyoloji Bölümü, burakkesgin@hotmail.com
2 Gascoine, David, The Games of Fiction: Georges Perec and French Ludic Narrative, Peter Lang, 2006, s. 125 
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koşulan her şey tüketim toplumunun nesneler dünyası tarafından şekillendirilmiş gibidir.
Şeyler okuması yapılırken Henri Lefebvre’in Modern Dünyada Gündelik Hayat’ında ve Mekânın 
Üretimi’nde (La production de l’espace) dile getirilen kimi görüşlerin akla gelmesi olasıdır. 
Perec’in metniyle, Lefebvre’in görüşlerinde tüketim toplumuna karşı eleştirel duruş anlamında 
göze çarpan kimi benzerliklerin tesadüfî olmadığı da düşünülebilir. Birbirini iyi tanıyan, hatta 
bir dönem birlikte çalışmış biri genç, diğeri kariyerini kanıtlamış iki entelektüelin ilgili dönemde 
ortak bir alan olarak tüketim toplumunun yükselişine yönelik eleştirel tutumlar içeren metin-
leri, edebi ve kuramsal olarak ayrı gözükse de paralel bir okumanın olanaklı olduğu metinler 
olarak kabul edilebilir. 1936 doğumlu Perec, 1901 doğumlu Lefebvre tarafından o güne tanıştığı 
en gizemli genç adam olarak tanımlanırken, Perec’in özellikle de Lefebvre’in sofra sohbetlerinde 
yabancılaşma, edebiyat ve müzik hakkında konuştukları, bu kişisel ilişkinin başka alanlarda da 
sürdüğü aktarılmaktadır3. Fransız “Yeni Sol”u ve “Situationist International” sözü edilen bu ke-
sişme noktalarından bazılarıdır. Öte yandan ikisinin doğrudan birlikte oldukları alan (Şeyler’in 
önemli temalarından biri olarak) pazar/tüketim araştırması saha çalışmalarıdır. Perec’in, 1960 
yılında madencilikle uğraşan bir topluluğun gündelik yaşamını inceleyen ve 1961’de zengin bir 
çiftçi topluluğu üzerine (Şeyler’i yine hatırlatır bir araştırma konusu) çalışan iki ayrı araştırma 
ekibine Lefebvre tarafından dâhil edildiği de bilinmektedir4. Pazar/tüketim araştırması alanın-
daki gözlem ve tecrübelerinin Perec ve Lefebvre’in görüşlerinde hayatın giderek tüketim ve me-
talar üzerinden kurgulanmaya başladığı fikri üzerinde yoğunlaşmalarında etkili olduğu da öne 
sürülmektedir. Lefebvre, o dönemlerden itibaren değerlendirmeye başladığı bu yeni yapıyı, daha 
sonraları “Bürokratik yönlendirilmiş tüketimi toplumu” olarak adlandıracaktır5. Perec eleştiri-
sini ise Lefebvre’den farklı olarak bir edebiyat metniyle yaptığı öne sürülebilir. Bu metnin, yani 
Şeyler’in biçimi de eleştiri konusu ettiği savunulabilecek bu alana göre tasarlanmış gibidir; zaten 
deneysel biçim denemeleri Perec’in ileride de sürdüreceği onu farklı kılan bir niteliği olarak öne 
çıkacaktır.  Çalışmamızda Perec’in Şeyler metni Lefebvre’in görüşleri ve kavramsallaştırmaları da 
yer yer göz önüne alınarak, biçim ve mekânsal kurgular bağlamında ele alınmaya çalışılacaktır. 
Şeyler’in içine dâhil olduğu savunulan “Yeni Roman”a bakarak başlamanın ve ilerleyen bölüm-
lerde de belki bu alana tekrar bakmanın anlamlı bir diğer bağlam sunacağı da düşünülmektedir. 

Alain Robbe-Grillet’e göre “Yeni Roman” (Nouveau roman) bir ekol, sadece belirli bir fikir 
çevresinde bir araya gelmiş bir topluluk olarak nitelendirilemez. “Yeni Roman”, yazarlarının ayrı 
ayrı yeni roman biçimleri aradığı, insanın duyumsadığı dünyayla bağlantılarını yeni bir biçimde 
anlatmaya çalışan, kısaca yeni bir insan oluşturmayı deneyen bir çaba olarak değerlendirilme-
lidir. Grillet’e göre bugünkü dünyaya gözlerini kapayan bir anlayış yeni dünyalar ve yeni insanı 
kurmamız açısından engeldir6. Lefebvre ise daha sonra tartışmaya çalışacağımız yaklaşımını 
açıklarken “Yeni Roman”a da değinerek, bu “şeyin” nesnelerin üretiminin bir kenara bırakıla-
rak, nesnenin kendisinin bir gösteriye dönüştürüldüğü bir nesnesel açıklık olarak sunulduğunu 
söyler. Ona göre yazı, gündelik hayatın kayda geçirilmiş ve düzenlenmiş olarak sunulduğu, za-
manın olmadığı yerde kalıcılığın sağlandığı gündelik hayatın kendisidir7. Yeni Roman’ın iki fark-
lı yönünü ele alan, önemli ölçüde de birbirini tamamlayan bu iki görüş açısından baktığımızda 
Şeyler dile getirilen nitelikleri açık biçimde taşır gözükmektedir. 

Şeyler, idealize edilmiş bir mekânı kurarak başlar işe. Bu mekân sanki mutluluğun, huzurun 
cisimleşmiş halidir. Klasik romandaki gibi tasvirler ya da imgelerle kurulan bir mekân değildir, 
yazarın kura kura ilerlediği bir mekânsallıktır söz konusu olan. Kullanılan koşullu zaman kipleri 
geçmiş, şimdiki zaman ya da geniş zamanı değil koşullu bir zamansallığı işaret eder. Bu zaman-
sallık anlayışı tam da “Yeni Roman” tarzına uygun biçimde gözükmektedir. Fink’in de belirttiği 
gibi metnin başında anlatılan bu ev arzulananın tahayyülüdür ve Perec neredeyse pornografik

3 Bellos, David, George Perec: A Life in Words, David R Godine, 1993, s. 192-194
4 Lefebvre, Henri, Writing on Cities, Çev: Eleonore Kofman & Elizabeth Lebas, Blackwell Publishing, 1995, s. 15
5 A.g.e, s.16 
6 Robbe-Grillet, Alain, Yeni Roman, Çev: Asım Bezirci, Ara Yayıncılık, İstanbul, 1989,  s.31
7 Lefebvre, Henri, Modern Dünyada Gündelik Hayat, Çev: Işın Gürbüz, Metis, 2007, s. 17
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biçimde onu betimler8. Bir diğer açıdan bakıldığında bunu biraz da bir reklâm metnine benzer 
bir biçimde yapar. Çünkü zaman metnin içinde hem var gözükür, hem de yoktur, yukarıda da 
belirttiğimiz gibi yüklemler koşullu geniş zaman kipleridir, zamanın olmadığı yerde Lefebvre’in 
de belirttiği gibi gündelik hayat, ilgili metinde gündelik hayatın nesneleri mekânsallığı ve kalıcı-
lığı oluşturan ilk bağlam olarak karşımıza çıkar. Perec daha metnin başında hayalleri süsleyen, 
yitik bir mekânın nesnelerini anlatırken Grillet’in dediği gibi dünyada gerçek olana gözlerini 
kapamaz ve ideal olan bir dünya tasavvurunu adım  adım “kurarak” (daha önce var olanı, ta-
hayyül edilmiş olanı tasvir ederek değil) nesneler üzerinden kurulacak bir metnin, dahası bir 
hayatın ilk görünümünü ortaya koyar. Mekânsallık öyle kusursuz kurulacaktır ki, hayatlar da 
bu mekânsallığa uygun biçimde mükemmel olacak, ya da bu mükemmel hayat bu mükemmel 
mekânın kurulmasını sağlayacaktır. Perec’in romanın karakterlerini tanıtmadan ya da detaylan-
dırmadan anonim bir ifadeyle onları bu mekânın içine yerleştirmesi, anlatının yalnızca Jerome 
ve Sylvie’yi içermediğini de düşündürebilir. Grillet’in de belirttiği gibi “Yeni Roman”da kahra-
man, yazarın öne sürdürdüğü yorumlarla aralıksız izlenen, güdülen ve yıkılan geleneksel kah-
ramandan giderek daha uzak ve silik hale gelecektir. Perec’te de metnin başında nesneler üze-
rinden kurulan bu gerçek mekânsallık içinde kahramanlarını hemen bir yere koymadan, hatta 
isimlerini bile anmadan sayfalar boyunca belirsiz, genel kişileri anlatırken, öne çıkardığı nes-
neler, nesneler üzerinden yaşamın geneli vardır. Gerçek kişilerle sonradan tanışılır. Geleceğin 
roman yapısında nesneler “bir şey” olmazdan önce, “var” olacaklardır, onları birer avadanlık 
gibi kullanmaya çabalayan anlayışa karşın katı, değişmez biçimde var olacaklardır9. Bu açıdan 
bakıldığında, her ne kadar Şeyler’in asıl konusu tüketim kültürünün “boşluğunun” eleştirisi gibi 
gözükse de, Perec buna karşı çıkarak amacının “reklâm dilinin bize yansıyan dilini” yaratıcı bi-
çimde sorgulamak olarak olduğunu belirtmiştir10. Belki de bundan yukarıda da belirttiğimiz gibi 
neredeyse birer reklâm metni gibi tasvirler yapar ve nesnelerin ticari niteliklerini, markalarını 
çekinmeden hatta açıkça vurgulayarak bir dil yaratır. Yeni roman sanatı da zaten böyle bir çaba-
yı öngörmektedir, içe dokunan, benzetmeye yaslanan, büyüleyen sözcükler karşısında bilinçli 
kimselerin duyduğu tiksinmenin arttığını belirten Grillet, ölçmekten, yerleştirmekten, sınırlan-
dırmaktan, betimlemekten hoşlanan tasvir edici yeni bir yolun yeni romanın gücünün kaynağı 
olduğunu söylüyor11. Dolayısıyla nesneler, günlük yaşamdaki her türüyle yeni romanın konusu 
olmaktadır, Perec’in anlattığı dönem madem tüketim kültürünün iyice yükselmeye, öne çıkmaya 
başladığı bir dönemdir o halde nesneler de bu kültür içinde, ticari vurgularıyla belirtilmelidir. Bu 
yüzden yeni roman eskiden olduğu gibi bu nesneleri birer araç gibi betimlemekle yetinmeyerek 
onları yazının temel öğesi olarak görmektedir. Çünkü eskiden nesneler onlara sahip olan insan-
larla ve sahipleri arasında kurulan bir özdeşlikle varken yeni romanda nesnelerin de durumu 
belirleyebildiği yeni bir yaklaşım söz konusudur. Durumu belirleyen, ticari nesneler, markalar, 
gündelik hayat içinde var olan her şeydir aslında. Bundan dolayı Perec’in romanında karakterler 
nesnelere sahip olduklarını sanırlar, oysa belki de nesnelerin, daha doğrusu genel anlamıyla 
gündelik hayatın oluşturduğu bir mekân onlara sahiptir. Jerome ve Sylvie metin boyunca dav-
ranışları, kararları ve durumları gündelik hayata bağlı bu mekânlara bağlı ortaya çıkmaktadır. 
Öyleyse Şeyler’e daha yakından bakabilmek için Jerome ve Sylivie üzerinden karakter, dönem 
tahlillerine girmek yerine romanın mekânları üzerinden metni anlamaya çalışmak daha uygun 
bir çaba gibi gözükmektedir.

İlk mekân yukarıda da bahsettiğimiz neredeyse mikroskobik biçimde betimlenen idealin ta-
savvuru bir evdir. Bu ev, klasik bir roman tasvirinden ziyade bir senaryo, belki bir reklâm filmi-
nin metni gibi okunabilecek bir dille anlatılır. Pahalı, zevkli ve eklektik bir dekorasyon anlayışı-
na göre tasavvur edilen bu ev kendi başına aslına var olmadığı bunun bir idealize edilmiş mekân

8 Fink, Robert, Repeating Ourselves: American Minimal Music as Cultural Practice, University of California Press, 2005, s. 100 
9 Grillet-Robbe, s.45 
10 Fink, Robert, s. 99 
11 Grillet-Robbe, s.48 
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tasavvuru olduğu öne sürülebilir. Aslında yalnızca bir ideal olarak bu ev, sanat eserleri, pahalı 
mobilyalar, geniş ve çeşitli odalar, alanlarla vardır ve bu bütündeki tek tek nesnelerin çoğu, dün-
yanın o gündelik yaşam nesnesinde ticari olarak en yetkin ülkelerinden toplanmış kusursuz bir 
zevkin ve zenginliğin göstergesidir adeta. Bu mekân yazarın, silik olarak içine yerleştirilmiş olan 
kişilerinin ütopyasıdır sanki. Buna karşın metnin geri kalanındaki karakterlerin mekânlarıyla 
da zıtlık oluşturacak bir mekândır burası. İçeride yaşanan gündelik hayat son derece keyifli, 
bir o kadar da konforludur ki, ileriki bölümlerde ele alınacak kişilerin yaşadıkları hayatların 
zıttıdır neredeyse. Perec’in sözleriyle bu mekân, olanakların, arzuların her zaman, her noktada 
uyuşacağı bir yerdir ve bu denge mutluluktur12. Bu dengeye sahip olan bu mekân da mutluluğun 
mekânıdır. Mutluluk bir duygu durumu olarak değil, doğrudan nesnelere ve mekâna bağlı bir 
durum olarak dile getirilmiştir sanki. Oysa gerçek olanda mutsuzluk vardır, çünkü arzulanan 
nesneler ve olanaklar bir uyum içinde değildir. Olanakların yetersizdir dolayısıyla ulaşılamayan 
nesneler vardır. Mutluluk, Perec tarafından nesnel ve gündelik hayata ilişkin mekânsal bir bi-
çimde kurguladıktan sonra hikâyenin ana karakterlerinden biri olan gerçek mekâna yani Paris’e 
geçilir.

Metnin ikinci ana mekânı olarak Paris, ışıltılı, zengin bir yerken, aynı Paris içinde hala silik 
olan karakterlerin yaşadığı ev, temel, basit gereksinimleri bile karşılayamayan günlük hayatın 
önemli bir unsuru olarak, önceki bölümde tanıtılan hayalî evin tam zıttıdır. Paris geniş, zengin 
bir mekânken, onun içinde yer alan ev, sanki onun dışındaymış gibi hiç bir şey yapılmadan öyle-
ce bırakılmaya mahkûm ufak ve boğucu bir mekândır, belki de karakterlerin bu kadar bunalmış, 
bezgin ruh halleri bu mekânsallık nedeniyle böyledir, ya da bu ev belki de karakterlerin ger-
çek ruhudur. Çünkü kişiler kendilerini bu boğucu mekândan kurtarmak isteyerek zengin Paris’e 
atarlar sürekli. Paris’te aslında kerameti kendinden menkul bir mekân olarak değil, vitrinleriyle, 
vitrinlerdeki arzu nesneleriyle var olan bir mekândır. Onların parçası olmak istedikleri aslında 
mekânın kendisi değil, sahip olunmak nesneler gibi de gözükmektedir, mekânsallık bu arzu çev-
resinde gelişmektedir belki de. Bu yüzden Perec’in mekânı ve karakterleri bu nesneler üzerinden 
tanıttığı ve anlattığı düşünülebilir. Mahaller bile sahip oldukları mağazalar, cafeler ve barlarla 
vardır. Yabancı ülkelere, rastlantısal olmayan biçimde özellikle İngiltere ve Amerika’yla ilişin 
hayalleri bile mağazalardan, bit pazarlarından alınan giysilerle mekânsallığını kazanır gözük-
mektedir. Bu anlamıyla mekânsallığın nesneler ve gündelik hayat, özellikle de tüketim üzerin-
den kurulması Lefebvre’in mekânı bir sosyal pratik, üretim olarak gören fikrine de oldukça ya-
kın gözükmektedir. Bu noktada Lefebvre’in görüşlerine kısaca değinmek yararlı gözükmektedir. 
Bu bağlam bize çalışmanın geri kalanı ve ilerisi için de yararlı bir çerçeve sunabilir. Lefebvre, 
mekânsal pratik (spatial practice) kavramını açıklarken bir soruyla işe başlar. Neo kapitalizmin 
altındaki mekânsal pratik nedir? Bu mekânsal pratik, algılanan mekânla, gündelik gerçeklik 
(gündelik rutin) ve kentsel gerçeklik arasında yakın bir ilişki somutlaştırır. Kentsel yaşamda iş 
için, özel yaşam için ve eğlence için ayrılan yerler ve bağlantılarla bağı olarak13. Sinema, resimle-
rin, sembollerin sanatı olarak bir anlamda temsili mekânlar kuran bir alan olarak kabul edilebi-
lecekken Şeyler’de de sinema gündelik hayat içinde önemli yer tutar. Buradan metne dönülecek 
olursa yan bir mekân olarak sinema hem eğlencenin, geniş Paris’in içinde sanatın da tüketildi-
ği bir mekân olarak karşımıza çıkar. Sinemanın bu denli sevilmesine yapılan vurgu aslında bir 
anlamda, Grillet’in “Yeni Roman”ında sinemayla ilgili vurgusuna da uygun düşer gözükmekte-
dir, sinema yeni romancıları kendine çekmektedir çünkü filmin yapısı eşyanın gerçekliğine pek 
dokunmaz, buna karşın bütün imgelemi canlandırma olanağı tanır14. Perec’in metnindeki bu 
vurgusunun da tesadüfî olmadığını düşünmek de olasıdır. Mekân konusuna dönecek olursak, 
zengin ve keyifli Paris’in, olanaklarından giderek yararlanamaz hale gelen karakterler için (ar-
zulanan hayatın ve sahip olunmak istenen nesnelerin giderek sahip olunamaz hale gelmesiyle)

12 Perec, Georges, Şeyler, Çev: Sevgi Tamgüç, Metis, İstanbul, 2007, s. 14
13 Lefebvre, Henri, The Production of  Space, Çev: Donald Nicholson-Smith, Blackwell, 1991, s. 38
14 Grillet-Robbe, s. 92-95
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giderek boğucu, sıkıcı bir yer haline geldiğini görüyoruz. Perec’in de belirttiği gibi, restoranla-
rın yemek listeleri, terziler, şarküteriler, seyahat acenteleri roman kişilerinin “gerçek dünyasını” 
oluştur, onların umutları ve korkuları orada yatmaktadır15. Yani mekânsallık bu nesneler ve gün-
delik hayatın ilişkilerinde, olanaklarında üretilir. Paris, bu anlamda romanın kişilerinin vazge-
çilmez ana mekânlarıyken, o mekânsallık içindeki var olabilme olanaklarını koruyabilmek için 
paraya ihtiyaç duyarlar bu maçla yeni ve farklı bir mekâna yolculuk başlar.

Metindeki üçüncü ana mekân Fransa kırsalıdır, şehirli bir yaşama sahip roman kişileri, farklı 
nesneler ve farklı üretim-tüketim ilişkileri içinde kurulmuş taşra mekânında, yeni bir tahayyül 
onları karşılar; taşranın farklı zenginliği. Mekânın sosyal pratikler üzerinden kurulan bir kavram 
olduğunu düşüncesini de yineleyerek, roman kişilerinin buradaki arzuları, hayalleri değişime 
uğrayarak mekâna uygun bir tahayyül halini alır. Paris’teki arzu nesneleri taşrada, taşraya ait 
zenginlikler olarak kurgulanırken, hem tüketim hem de üretim (dolayısıyla bir zenginlik nes-
nesi, bir meta olarak) nesnesi olan çeşitli tarım ürünleri, gıdalar ve doğa bu mekânsallığın zen-
ginlikleri olarak öne çıkar. Bu gezi yukarıda da ele aldığımız Lefebvre’nin Fransa taşrası üzerine 
Perec’in de dâhil olduğu ekibin gerçek deneyimine benzer bir gezidir. Paris’teki vitrinlerin, giyim 
kuşamın nesneleri Fransa’yı şehriyle ve taşrasıyla, zenginlikleri, gündelik hayatları ve nesneler 
üzerinden kişilerinin gözünden mekânsallaştıran Perec, birinci bölümü tamamlar ve tamamen 
farklı yeni bir durumu, gündelik hayatı dolayısıyla yeni bir mekânı ele alır.    

  Dördüncü mekân, kişilerin Paris’te de taşrada da tutunamamaları üzerine gittikleri eski 
sömürge Tunus’taki Sefakis şehridir. Çalışmak üzere Sefakis’e yerleşen Jerome ve Sylvie, Paris’te 
rahatsızlık duydukları, boğuldukları küçük eve zıt biçimde geniş bir mekâna Sefakis’te kavuş-
tukları halde burayı da büyük ve çıplak bulurlar. Bu noktada Perec’in ve karakterlerinin mekân 
anlayışının fiziksel olmadığı bir kez daha ortaya çıkar. Karakterler alıştıkları nesnelerden, gün-
delik hayattan ve en önemlisi de sosyallikten uzakta oldukları için bu kez genişlikten bunalırlar. 
Bu yeni mekânı, eski mekânlarından nesnelerle doldurup, fiziksel olarak anlamlandırmakları 
bu yeri nesneler üstünden anlamlandırmaya çalışırlar. Hatta öyle ki alıştıkları eski nesnelerle 
yarattıkları küçük alan dışında evin diğer bölümlerini soğuk, bazılarını düşman bellerler. Kendi 
nesnelerinden oluşan korunaklı bölgeyi çevreleyen tüm mekânlar, evin geri kalanı, bahçe, tüm 
şehir onlara yabancı gelir. Mekânsallığın nesneler ve onlarla bağlantılı, onlar tarafından çevre-
lenen gündelik hayatla anlam kazandığı karakterlerin Sefakis’teki durumundan çok daha açık 
biçimde ortaya çıkar. Şöyle ki tanımadıkları, tanımak istemedikleri nesnelerin bulunduğu eski 
şehre onlarca kez giden Jerome ve Sylvie, ne bu mekânı anlamak için bir çaba içine girer, ne de 
Paris’teki çabalarına benzer biçimde onun bir parçası olabilmek için. Bu mekân onlar için nere-
deyse yoktur, çünkü tecrübe edilen ya da yaşanan bir şey değil yalnızca izlenebilecek soyut bir 
şeydir. Karakterler için mekânsallığın az da olsa somutlaşması, ancak şehrin Avrupalı kısmına 
döndüklerinde, oturdukları kafede içtikleri Coca Cola ya da okudukları Le Monde aracığılıyla 
sağlanır. Bu somutlaşma ise yalnızca nesnelerin aslının, orijinalinin bulunduğu mekâna karşı 
duyulan bir his olarak ortaya çıkar gözükmektedir, çünkü Sefakis’teki nesneler ve gündelik ha-
yat onların mekânsal kurgusunun olanaklarını sağlayamayacak denli kıttır ve bu kıtlık onlar için 
neredeyse yaşamın durmasıyla eş anlama gelmektedir. Daha önce de belirttiğimiz gibi Perec’in 
karakterleri için gerçek dünya, restoran menülerinden, terzilere, şarküterilerden, sinemalara 
uzanan bir nesneler, arzu nesnelerinin toplamına, bütününe eşittir. Bu mekânsallığın kurula-
madığı Sefakis’te umut ve korkularını neredeyse tümüyle yitiren Jerome ve Sylvie varlıklarını 
sorgular hale gelirler. Çünkü onlar varlıklarını, kafalarında çoktan kurulmuş gündelik hayat ve 
nesneleri çerçevesindeki mekâna borçlu hissetmektedirler. Bu yabancı mekân yanında, onların 
aşina olmadığı, anlam veremedikleri, onların tahayyülünde zenginlikle bağdaşmayan nesnele-
re karşı duydukları ilgisizlikle de Perec tarafından, zihinsel bir çoraklık olarak tanımlanmakta-
dır16. Tüm bunlara karşın Fransa kırsalına yaptıkları gezilerde olduğu gibi karşılaştıkları yeni bir 

15 Perec, s. 64 
16 Perec, s. 95 
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zenginlik bir mekânı olan Hammamat’taki ev, Jerome ve Sylvie içinde bir şeyler kıpırdamasına, 
yeni bir arzu nesnesinin duyumsanmasına yol açar ama bu kısa tecrübe de onların varlıklarını 
tekrar, eskisi gibi hissetmesine yol açmaz. Perec, Sefakis’i karakterlerin arzuladıkları nesneler-
den ve gündelik hayattan yani genel olarak mekândan tamamen koptuğu, eski varlıkların yok 
olduğu bir mekân kurgulamış gözükmektedir. Jerome ve Sylvie bu bölüme kadar gündelik ha-
yat bağlamında var olmuş kişiler olarak gözükse de buradan itibaren, bu öğelerin eksikliği ve 
mekânsallığı dolayısıyla da varlıklarını yitirmiş gibi gözükmektedir. Son bölüm, ise başlangıçta 
olduğu gibi kurgusal biçimde ideal olanı betimler, dil olarak ise bir seyahat acentesi reklâm met-
nine benzemektedir. Romanın karakterleri bu dil ve mekân içinde yeniden diriltilir adeta. Karak-
terlerin muzaffer biçimde geriye, Sefakis’ten Paris’e dönmeleri adeta bir şölen gibi anlatılırken, 
Paris’e döndükten sonra yine aynı kısır döngüde kendilerini çaresiz hissetmeleri, hatta boğucu 
buldukları Sefakis’in bile zihinlerinde birdenbire güzelleşmesi ve son olarak da Bordeaux’da son 
bulacak yolculuktan önce evlerini geç de olsa tadil etmeleri zıtlıkları, çelişkileri ortaya koyan 
durumlar gibi gözükmektedir. Yine Sefakis’e gitmelerine zıt biçimde yaptıkları konforlu yolcu-
luğu anlatan bir reklâm metni detaycılığında kullanılan dil, Şeyler’in Perec’in de söylediği gibi 
tüketim kültürünün anlamsızlığını ortaya koyan, onu eleştiren bir metinden öteye dönemin di-
lini, nesneler üzerinden gündelik hayat bağlamında kurulan, kaçılması neredeyse imkânsız bir 
mekânsallığın eleştirisini yapmaktadır. Lefebvre’in reklâmın rolü için ortaya koyduğu şu ifade 
belki de Perec’in metni bağlamında yaptığımız çözümlemelere son bir söz olacak niteliktedir; 
“bu rol, gerçeğin, yani üretim ilişkilerinin üstünü örtmek, onları gizlemek, niteliklerini değişti-
rerek başka bir bağlama oturtmaktır.”17
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