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Özet

 Bilge Karasu öykü ve romanlarında insanlar hep hayvanlarla birlikte anlatıla gelir. Bu metin-
lerde hayvanlar ya insanların dostlarıdır ya da insan-hayvan birliktelikleri farklı bir ilişki biçi-
mine dönüşerek “insan olan kim?”, “hayvan olan ne?” sorularını akla getirir. Bu yazıda Karasu 
öykülerinin arasında dolaşırken, insan ve hayvan oluş durumları Giorgio Agamben ve Donna 
Haraway’in düşünceleri ışığında sorgulanmaktadır. Sonuçta, Bilge Karasu kitaplarındaki insan-
hayvan dostluklarının, nasıl insan olunabileceği konusunda yeni bir bakış açısı sağladığı söyle-
nebilir.
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In Between Human and Animal with Bilge Karasu 

Abstract

 Bilge Karasu, in his novels and short stories, defines human beings in relationship with ani-
mals. In his texts this relationship occurs in different forms, either animals are told as friends 
of human beings or the relationship transcends to another dimension where one starts to qu-
estion which one is human which one is animal.  In this paper, while reading Karasu’s stories, 
the human condition, problem of ‘being’, is investigated through the ideas of Giorgio Agamben 
and Donna Haraway. In conclusion, it can be said that, Bilge Karasu’s stories on human-animal 
friendship could provide a new understanding on how to be human.
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Hayvanla İnsan Arasında

 Bilge Karasu’nun metinlerinde kediler, köpekler, kaplumbağalar, kertenkeleler, sakangurlar, 
keçiler, yengeçler yerler, içerler, yardım isterler, düşünürler, severler, güvenirler; adeta sayfalar-
da cirit atarlar.
     Narla İncire Gazel’in Hayvanlar Kitapçığı, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda Ioakim’in tilki-
si, Göçmüş Kediler Bahçesi’nin öykülerinin pek çoğundaki hayvan dostlar bir hakikat imgesine 
dair soruları akla düşürür. Bu yazı da Karasu metinlerinde insanla hayvan arasındaki dostluklar 
arasında gezinirken, bir yandan da hayvan-oluş ve insan-oluş hallerine dikkat çekmeyi hedefle-
mektedir.
     Hayvanlar karşısında, daha doğrusu, hayvanlara bakarken, insan karşısındaymışız gibi dü-
şünmekten ne zaman kurtulabileceğiz ki? diye sorar Karasu Hayvanlar Kitapçığı2’nda. Cevap ye-
rine Giorgio Agamben’in Açıklık adlı kitabında Alman zoolog Jacob von Uexküll’in çalışmaların-
dan bahsettiği bölümlere bakalım: 

1 Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Sosyoloji Bölümü Doktora Öğrencisi, saadet.ozkan@gmail.com 
2 Bilge Karasu, Narla İncire Gazel, Metis Yayınları, İstanbul, 2009, s. 24. 
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“Klasik bilimin hiyerarşik sınıflandırmalar aracılığıyla tek bir dünya gördüğü yerde Uex-
küll; sonsuz bir çeşitlilik gösteren, her biri mükemmel ve devasa bir müzik partisyonunda-
ki gibi birbirine bağlı, bununla birlikte aralarında iletişimsiz ve karşılıklı olarak birbirini 
dışlayan canlıların bulunduğu algı dünyalarını görmüştür [...] Güneşli bir günde yanımızda 
uçuştuğunu gördüğümüz arı, yusufçuk böceği ya da sinek bizim onları gözlemlediğimiz şe-
kilde hareket etmemektedirler ve bizimle –ya da kendi aralarında- aynı zaman ve mekânı 
paylaşmazlar”3.

 Agamben 20. yüzyılın en büyük hayvan bilimcilerinden ve ekolojinin kurucularından biri 
sayılan Uexküll’ün, Heidegger ve Deleuze’ü etkilemiş olmasının şaşırtıcı olmadığını; çünkü 
Uexküll’ün hayvanların bulundukları çevre ile ilgili yaptığı çalışmaların, hayata ilişkin bilim-
lerde insan merkezci bakışın terk edilmesini ve doğa imgesinin insanı ölçüt alan yaklaşımdan 
arındırılmasını ifade ettiğini söyler.
 Uexküll, canlı bir varlığın hareket ettiğini gördüğümüz Umgebung olarak adlandırdığı nesnel 
mekânı, insanın ya da hayvanın anlam taşıyıcı olarak gördüğü kendi ortamı Umwelt4’ten ayırı-
yor. Umbegung, aslında her canlının bakış açısına göre değişen kendi Umwelt’idir. Bir avcı ile 
oduncu için orman aynı anlamı taşımamaktadır ya da doğa dostu ile kırmızı başlıklı kızın içinde 
kaybolduğu masal ormanı birbirinden çok farklıdır. Dolayısıyla Umwelt her canlının kendine has 
dünyasıdır. Uexküll’ün betimlemeleri insan dünyasının kirpi, arı, köpek ya da kenenin gözüyle 
nasıl görünebileceğini gösterir bize. Örneğin kenenin Umwelt’i üç anlam taşıyıcısından ibarettir: 
Bütün memelilerin terinde bulunan butirik asit kokusu; memelilerin kan ve vücut sıcaklığına 
denk gelen 37 derecelik sıcaklık ve memelilere özgü tüylü ve kan damarlarına sahip deri tipi. 
Kene bu üç öğeye öylesine tutkulu ve ani bir ilişkiyle bağlıdır ki, insanın çok zengin görünen 
dünyasında böyle yoğun bir ilişkiye rastlanmadığını anlatır Uexküll. İlişki; dış anlam taşıyıcılar 
ile kenenin bedenindeki alıcı aynı müzik partisyonunun iki notasını oluşturuyormuşçasına bir-
birine öylesine içten bağlı ve bir o kadar da ayrı iken nasıl olduğunu açıklayamadan gerçekleşir. 
Kene, bu ilişkidir ve sadece bu ilişki için ve bu ilişkide yaşar.
 Karasu da öykülerinde, insan-hayvan ilişkilerine hayvanların bakış açısıyla bakmayı dener; 
Masalın da Yırtılıverdiği Yer’de kedinin nankörlüğü dene gelenin insanca davranış kuralların-
dan esinlenerek hayvana yakıştırdığımız bir bencillik olduğunu söylerken ya da Korkusuz Kirpiye 
Övgü’de kendini bulvarda dolaşan kirpinin yerine koyarak konuşturduğunda kedinin ya da kir-
pinin Umwelt’ini tahayyül etmeye/ettirmeye çalışır5.
 Agamben, Heidegger’in öğrencisi Uexküll’ün çalışmalarından etkilendiğini ve ‘felsefenin 
günümüz biyolojisinden kendine mal edebileceği en verimli şey’ olarak tanımladığını anlatır6. 
Heidegger’e göre hayvan kendi uyaran çemberinin içinde kapalı durumdadır, Uexküll’de de hay-
van kendi algı dünyasını tanımlayan az sayıdaki öğede kapalıdır. Heidegger, hayvanın uyara-
nıyla olan ilişkisindeki varolma halinin tutulma olduğunu; uyaranına ya da anlam taşıyıcısına 
yönelik bir tutumda bulunamayacağını, sadece davranabileceğini işaret eder ve bu noktada tu-
tulmanın açıklık özelliğini sorgulamaya başlar: Bir hayvan kendi uyaranıyla ilişkiye geçtiğinde 
ne bilmektedir? 

“Hayvan, tutulması ve becerilerinin tamamı nedeniyle durmaksızın dürtüsel bir çoklu-
ğa itildiği için; olmadığı varlıkla da, olduğu varlıkla da ilişkiye girme imkanından temel-
de yoksundur. Bu durmaksızın itilmiş olma durumu nedeniyle, hayvan, tabiri caizse, 
kendi kendisiyle çevresi arasında asılı kalır, bir varlık olarak ne kendisini ne de çevresini 

3 Giorgio Agamben, Açıklık: İnsan ve Hayvan, Çev: Meryem Mine Çilingiroğlu, YKY, İstanbul, 2009, s. 45.
4 Umwelt: çevre (Almanca) 
5 Bilge Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, Metis Yayınları, İstanbul, 1991. 
6 G. Agamben, A.g.k., s. 54. 
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deneyimleyebilir. Öte yandan, açımlamanın alınması anlamındaki varlığın açımlama-yok-
sunluğu aynı zamanda bir şey tarafından içe-alınmadır da. O halde hayvanın ‘ile ilişkide’ ol-
duğunu, tutulmanın ve davranışın ‘-e yönelik’ bir açıklık gösterdiğini mi söylemeliyiz? Neye  
yönelik açıklık peki? İçe-alınmış olmanın kendine has açıklığında, bir şekilde, dürtüsel  
tutulmanın itilmişliğiyle çakışan şey nasıl belirlenmelidir?”7.

 Dolayısıyla, hayvan dünyaya sahip değildir, uyarana sahiptir. Ve Heidegger, hayvanda per-
desi kalkmaksızın bir açıklığın mevcut oluşunun, insanın dünyasına kıyasla hayvan dünyasının 
yoksunluğunu gösterdiğini belirtir. Şayet açıklığın merkezinde hayvanın perdesi kalkmazlığı 
varsa, insan asılı tutuluşunda dünyanın kendisini açık tuttuğu hayvanı ‘olmaya’ nasıl bırakabi-
lir? diye sorar Agamben:

“Hayvan ne var olanı ne de var olmayanı, ne açığı ne kapalıyı tanır; o varlığın dışında, her 
açığın daha dışında bir dışlıkta ve her kapalılığın içinden daha içtedir. Hayvanı var olmaya 
bırakmak o halde: onu varlığın dışında bırakmak anlamına gelecektir. Burada söz konusu 
olan tanımama alanı, tanımanın olduğu gibi tanımamanın da, perdelemenin de perdesini 
kaldırmanın da, varlığın da hiçliğin de ötesindedir. Ama olmanın böylesine dışında olmaya  
bırakılan, dışarıda olmaya bırakılması nedeniyle reddedilmiş ya da unutulmuş değildir, var  
olmayan da değildir. O varlıkla var olanlar arasındaki farkın ötesine geçmiş bir var olandır, 
bir gerçektir”8 

 Agamben’in insanda olmaya bıraktığı hayvan ya da yeni yaratılan, Bilge Karasu’nun Avından 
El Alan adlı öyküsünde balıkçının kolunu yutan balıkla oluşturduğu yaratık olabilir belki de:

“Balıkçı, hanidir, suyun içinde mi dışında mı, yüzünde mi dibinde mi, bilemez olmuş. Bir 
ad arıyor; belki kendine, belki balığa, belki ikisinin oluşturduğu yeni yaratığa. Aynalar var 
sanki çevresinde, durmadan çoğalan; bakıyor, görüyor, baktıkça daha çoğunu görüyor; eşini 
bugüne dek görmediği bir, yüz, bin yaratık görüyor: Bir kolu balık bir adam, ağzından insan 
başı bitivermiş bir balık, bacakları arasından boğazına dek bir balığın uzandığı bir adam, bir 
insanla çiftleşmiş bir balık, bir balıkla tekleşmiş bir adam, kendi kendiyle çiftleşen bir balık, 
kendi kendiyle çiftleşen bir adam [...] Sonu yok bunun. Biri yüzü bini binlercesi, çevresinde  
çılgınca hazlar içinde çırpınıp gerinen titreyip uzayan büzülüp genleşen yaratıklar; bir yara-
tık, bir esrikliğin çoğaltıp durduğu tek bir haz yaratığı. Sonu yok”9.

 Karasu, bir yandan balık ve balıkçıdan oluşan yeni yaratığa ad arayarak olasılıkların sonsuz-
luğunu gösterir, bir yandan da ‘tükenmez bir dişiliğin, tükenmez bir erkekliğin daha içine, daha 
dibine doğru yol alıyorlar’ diyerek birlikte olmanın ve sevinin sınırlarını kaldırır.
 Hayvanla insanın birlikteliğinin başka bir şeklini Bir Ortaçağ Abdalı’nda ‘hayvanını kuşanık 
adamın imgesi’nde buluruz. Karasu, gençliğinde bir dağ başında bulduğu kovukta gecelerken 
kuşağına girip yerleşmiş, o zamandan beri üç lokmasından birine ortak olan etobur hayvanla 
yaşayan Abdal’ın türler arası ilişkilerinin masalını anlatır. Donna Haraway’in yoldaş türler üzeri-
ne yaptığı çalışmalarda da yaşama ve birlikteliğe dair benzer öyküleri görürüz. Haraway, 1983’de 
yazdığı Siborg Manifestosu10’ndan yirmi sene sonra yayımladığı Yoldaş Türler: Köpekler, İnsanlar 
ve Anlamlı Ötekilik adlı manifestosunu şöyle anlatır:

“Birlikte yaşamaya, birlikte evrime,  [...] ve türler arası bedenli toplumsallığa dair bir öykü 
anlatan ‘Siborglardan Yoldaş Türlere’, yan yana konuvermiş iki figürü, siborgları ve yoldaş 
türleri karşılaştırıyor ve hangisinin mevcut yaşam dünyalarında, içinde yaşanır politikalar

7 G. Agamben, A.g.k., s. 58. 
8 G. Agamben, A.g.k., s. 94. 
9 Bilge Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, Metis Yayınları, İstanbul, 1991. 
10 Donna J.Haraway, Siborg Manifestosu: Geç Yirminci Yüzyılda Bilim, Teknoloji ve Sosyalist-Feminizm, Agora Kitaplığı, 
İstanbul, 2006.
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ve ontolojiler oluşturma işine daha verimli bir ilham kaynağı olabileceğini soruyor [...] Si-
borglar da yoldaş türler de insani olanla insani olmayanı, organik olanla teknolojik olanı, 
karbonla silikonu, özgürlükle yapıyı, tarihle miti, zenginle yoksulu, devletle tebaasını, çe-
şitlilikle soyların tükenişini, modernlikle postmodernliği ve doğa ile kültürü beklenmedik 
şekillerde bir araya getirir. Bütün bunların yanında, ne siborglar ne de yoldaş hayvanlar, 
türler arasında daha iyi korunan sınırlar ve sapkınlardan arındırılmış kategoriler arzulayan 
kalbi temizlerin kalbine göredir”11.

 Haraway, yoldaş türleri anlatmaya insanlarla birlikte evrimleştiklerini iddia ettiği köpekler-
den başlar. Birlikte evrim öyküsünde insanlarla köpeklerin kısmen de olsa birbirlerini oluştur-
duğunu ve evcilleştirdiğini söyler. Haraway’e göre evcil köpeğin inanılmaz başarısı, insanlara 
yavrularını baktırma becerilerinde yatar. 
 Karasu da Hayvanlar Kitapçığı’nda, kahvenin Güdük adını koydukları kedisini, bir hayvanla 
iki insan arasında başarılı bir arkadaşlığın simgesi olarak anlatır ve Güdük ile aralarında güven 
bağı olabilmesinin, dünyanın batmasını bir an olsun geciktirdiğini yazar. Bir sonraki öyküde ise 
güzel öten kertenkele türü sakangurun ölmesinden endişe ederler. İnsanlardan yardım isteyen 
iplere dolanmış keçiyi kurtarırlar, kedilerden kaçan kurbağalar asfaltlarda ezilmemeyi öğrenirler 
Karasu metinlerinde. Güneşlenen bir kertenkele gördüğünde; “Dünyanın eski çok eski bir çağı-
nın bugün bizlerle birlikte yaşamakta olduğunu anımsatırlar bize. İçimizde, dünyanın çok eski 
bir çağını taşıdığımız da, insanca edindiğimiz bilgilerden çıkarılabilecek bir başka bilgi. Farkın-
da mıyız?” diye sorarken Haraway gibi Karasu da birlikte evrim öyküsünü düşünüyor olabilir mi? 
Ya da Hayvanlar Kitapçığı’nın beşinci bölümünün epigrafında “Hayvanlara, yeniden, saygı du-
yulamaz mı? Hayvanların, bitkilerin kendi dirim ortakları olduklarını anımsayamaz mı insanlar? 
İçten duygular, güzel düşüncelerle kurbanların sayısını azaltmak yetmez” derken hayvanlarla 
sevgi dolu, tahakkümden uzak ve eşit bir yaşamın olanaklarını sorgulamıyor mu?
 Göçmüş Kediler Bahçesi’nin Abdal’ı, gerçekliğin en sağlam kanıtını bir kez daha kuşağın-
daki hayvanın sıcak, tüylü sırtına dokunarak anlarken; Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı12’nda 
Ioakim’in kurtardığı, çok sevdiği, sevdirdiği tilkisini Andronikos’un ölümünden hemen sonra 
boğması, hakikati işaret eden en önemli imgelerden birine dönüşmez mi? Tıpkı sevdiği tilkiciği 
öldürerek kendini kirleten Ioakim gibi, avından el alan balıkçı da ölmeyen sevinin öldürücü ol-
duğunu ne orfoz ne de orkinoz olan balıkla ölüme giderek anlamaz mı?
 Siborg Manifestosu’nda “Belki de hayvanlarla makineleri kaynaştırmamızdan hareketle na-
sıl insan (Batı logosunun cisimleşmiş hali) olunmayacağını öğrenebiliriz”13 diyen Haraway gibi, 
biz de Bilge Karasu kitaplarında insan-hayvan dostluklarını okurken nasıl insan olunabileceğini 
öğrenebiliriz.
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