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Özet

 Bilge Karasu’nun üç farklı kısımdan- Ada, Tepe, Dutlar- oluşan Uzun Sürmüş Bir Günün Akşa-
mı metninin içeriği, ölüm kavramını zemine oturtarak, zaman ve sevgi kavrayışlarına başvurarak 
değerlendirilecektir. Andronikos, İoakim ve Tilki karakterlerinin iç sesleri, doğum-ölüm arasın-
da geçen yaşamlarını ve birbirleriyle olan ilişkilerini içerdiği için yalnızca bahsi geçen kavram-
ların değil aynı zamanda felsefi anlamda birçok kavramın üzerinde de durmak gerekir. Ancak 
bu metnin analizinde en temelde ölüm kavramını değerlendirirken Emmanuel Levinas, Martin 
Heidegger ve Arthur Schopenhauer yol gösterici olarak tercih edilmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, ölüm, Levinas, Heidegger, Schopenhauer.

Death in A Long Day’s Evening

Abstract

 The content of A Long Day’s Evening by Bilge Karasu consisting of three different parts (the 
island, the hill, the mulberries) will be evaluated by emphasizing the concept of death and app-
lying the conceptions of time and love. Since The inner voices of Andronicus, Ioakim and Fox 
include their lives between birth-death and their relationships, not only the concepts aforemen-
tioned and also the other philosophical concepts should be highlighted. However, within the 
analysis of this text, Emmanuel Levinas, Martin Heidegger and Arthur Schopenhauer are prefer-
red as advisors in the evaluation process.
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“Ada” ve Ölüm

 Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nın üç anlatısından ilkini oluşturan “Ada”, mekânsal anlam-
da bir değişimi içermekle birlikte, Andronikos adlı karakterin düşünsel anlamda farklılaşma-
sına ve toplumsal alandan kendini dışlaması durumuna da işaret etmektedir. Karakterin keşiş 
olarak konumlandırıldığı alandan ayrılmasının temel sebebi olarak ikonografi2 meselesi dik-
kati çekmektedir. Andronikos, iki farklı inanç ‘ikonoklazm’3 ve ‘ikonodülizm’ arasında yaşadı-
ğı çelişkinin aşılması için, uzaklaşmayı-kaçmayı ve adaya doğru yola çıkmayı bir çözüm olarak 

1 Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Sosyoloji Bölümü Yüksek Lisans Öğrencisi, deryaavci@gmail.com 
2 Grekçe eikon (imge) ve graphia (yazım) sözcüklerinin birleşiminden meydana gelen “imge yazma” veya “imge oluşturma” 
anlamına gelen sözcüktür. Bkz: Uşun Tükel/Serap Yüzgüller Arsal, Sözden İmgeye Batı Sanatında İkonografi, Kabalcı Yayınları, 
İstanbul, 2014, s. 13.
3 İkonoklazm, Bizans’a özgü bir kelimedir. Kavramın kendisi Bizans dönemindeki tartışmalardan (ikonoklast-ikonodülist 
tartışmaları) ortaya çıkmıştır. Kelime anlamı put kırıcılık veya ikona kırıcılık (breaking of images) olarak ifade edilmektedir. 
Fakat ikona kırıcılık bütün resimlerin ortadan kaldırılmasını gerektirmez. Bu kavram politik olmak ile birlikte dini, ekonomik 
ve kültürel birçok faktörden ortaya çıkmış olabileceğinden karmaşık bir yapıya sahiptir. Bkz: Natalie N. May, Iconoclasm and 
Text Destruction in the Ancient Near East and Beyond, “Iconoclasm and Text Destruction in the Ancient Near East”, 2012, The 
University of Chicago: The United States of America, s. 3.
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görür. Anlatıcı tarafından aktarılmış olduğu gibi karakterin yol hikâyesindeki tek başınalığı, onun 
kendisi üzerine düşünmesine neden olarak reflektif bir tutum takınmasına açılır. “Kendi kendi-
ne soru sormak, kendi kendine kendi üzerine soru sormak, kendi kendine araştırmak, belki de 
adanın ilk öğrettiği şey olacak.”4 Andronikos’un bu sorgulama sürecini kapsayan temel problem-
leri inancı çerçevesinde şekillenir. İkona kırıcılık fikrini kabul etmek istemediğinden, yaşadığı 
yerden kaçtıktan sonra insanlardan uzakta bulunduğu tek başınalık hali korku, işkence, ölüm 
ve sevgi kavramlarını tekrar sorgulamasına sebep olmuştur.
 Metnin içeriğinde bütünlüklü olarak doğa ve insan ikiliğinin mevcudiyeti dikkat çeker. Bu 
nedenle Andronikos’un doğa ile kurduğu ilişki kendisi tarafından ölüm ile bağdaştırılır. Doğa 
ile birlikte tek başına kalan Andronikos, tabiatın ona sunduğu bol zamanın anlamsızlığının içi-
ni doldurmaktan kaçınmaya çalışır. Ona farkındalığı yaşatan doğanın yeniliklerinden kaçmak 
ister: “Ne zamandır böyle bir koku gelmemişti burnuna, günlük kokusundan, bu gecenin balık, 
yosun, tuz kokusundan ayrı, yeni. Andronikos’un böyle yeniliklerle oyalanacak vakti yok. Olma-
malı.5” Zihnindeki inanç meselesinden dolayı her anlam bulma çabasında “döngünün kısırlığı” 
içinde bulur kendini. Bu noktada iki farklı ölüm anlayışı ortaya çıkar. İlki, döngünün kısırlığı 
olarak tanımlanan içinden çıkılamayan ve çelişki içerisine düşülen inanç problemidir. Eski ile 
yeni arasında mekik dokuyan ve en neticede anlamsızlık içerisinde kendisini bulan bir karakte-
rin kuruluşundan söz edilebilir. İnancının kendisine sunduğu şey sevgi ile ölümün birlikteliği-
dir: “Yıllarca sevgi sözü ile ölüm sözünü yan yana getirip durmuş, ikisi arasında bağ kurmaya 
kalkmadığı halde, öğrettikleriyle, söyledikleriyle, ölümün sevilecek, sevilebilecek bir şey oldu-
ğunu düşündürmeğe çalışır gibi davranmıştı.”6 Bahsi geçen ilk ölüm anlayışı Andronikos’un 
kaçışının öncesinde var olan inancı ile bağlantılıdır. Bu nedenle kutsal kitaplardaki ve tasavvuf 
anlayışındaki ölüm-kavuşma izleğinin kimi yansımaları görünür hâle gelmeye başlar. Çünkü 
ölüm, ibadetler yerine getirildiği takdirde, tanrıyla kurulan ilişkiden -kavuşma anından- dolayı 
sevincin dışa vurumu olacaktır. Nitekim Yeni Ahit’te de ölmüş olanların tekrar dirileceği, henüz 
ölmemiş olanların da ölümsüzlüğe kavuşacağı söylenir. Dirilme anı, ölüme karşı kazanılan bir 
zafer olarak tanımlanır. Ancak bu zaferin sahipleri günahlarından arınmış olanlardır.7 Androni-
kos doğa ile kurduğu ilişki neticesinde inancına dayalı düşüncesinden uzaklaşmaya başlar ve 
ada ile birlikte oluşmaya başlayan bir ölüm anlayışı ortaya çıkar. 
 Andronikos’un tek başınalık anlatısındaki ölümün farkındalığı meselesi bizi Schopenhauer’in 
Ölümün Anlamı metnine götürür. Andronikos’un ikinci ölüm anlayışı inanç temelinden ve sevinç 
hissinden uzaklaşarak değerlendirilmelidir. Bu nedenle Schopenhauer’in bu konudaki temel gö-
rüşlerine değinmek konuyu daha anlaşılır kılacaktır. Hayvanlar ile insanlar birbirine ters düşen 
yaşama istenci ve ölüm korkusuna sahip olarak yaşamlarını sürdürürler. Canlı varlıklardaki iki 
mevcut durum ‘her türlü bilgiden bağımsız olarak’ ve dolayısıyla a priori olarak bulunmaktadır.8  
Canlı varlıkların iradesi ve korkusu bilgiden bağımsızdır ve bilgi dışarıdan gelen bir ilkedir. Do-
layısıyla ölüm korkusunun a posteriori olduğu söylenemeyeceği gibi bilgiye yabancı olmadığını 
söylemek de doğru olmayacaktır.9 Schopenhauer’e göre ölümün iki yüzü vardır. Biri doğuştan 
sahip olduğumuz yaşama iradesidir. Diğeri ise düşüncemizle, aklımızla şekillenen tecrübe edi-
len kısımdır. 
 Andronikos adaya gittikten sonra ölümün iki yüzü arasında gidip gelmiştir. Aklını kullandı-
ğında ölümün boş bir şey olduğu çıkarımını yapar. Ancak öte yandan zindana atılma korkusun-

4 Bilge Karasu, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı,  Metis Yayınları, İstanbul, 2014,  s. 47.
5 B. Karasu, A.g.k., s. 9. 
6 B. Karasu,  A.g.k., s. 46. 
7 Kaan, H. Ökten,  Ölüm Kitabı, “Yeni Antlaşma”, Agora Yayınları, İstanbul, 2010, s.75.
8 Arthur, Schopenhauer, Ölümün Anlamı, Say Yayınları, İstanbul, 2013,  s.53. 
9 A. Schopenhauer, A.g.k., s.53. 
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dan dolayı inancından vazgeçmiş olmasını bir zayıflık belirtisi olarak sunar. Andronikos ‘yaşam 
boştur’10 dediğinde bir anlamda Schopenhauer’in ifadesi ile ‘bilginin, yaşama iradesine karşı 
zaferini selamlar’.11 Andronikos’un ölümün iki gücü arasındaki gidiş gelişlerinde aklını kullanıp 
çıkarım yaptığı kısımlar adadaki tek başınalık halinde ortaya çıkar: “İnsan nasıl olsa öleceğine 
göre, bir şeyler yapmak daha iyi olur. Ölüm boş bir şey, ölümü beklemek, oturup beklemek, boş 
bir iş.”12 Öte yandan Andronikos, ölümün ikinci yüzü ile donatılmış yaşama istencinin kör hali 
ile baş başa kalmıştır. Ölümün boş bir şey olduğunu söylerken bir taraftan da yaşam mücadelesi 
verir. “Ada” metninin birçok kısmında ‘ölüm gücüne sahip’13 suya ulaşma isteği veya yemeği ida-
reli kullanma gerekliliği vurgulanır: “Son lokmayı ağzına atıyor. Ağır ağır çiğniyor ki susamasın, 
lokması boğazına takılmasın. Bundan sonra yapılacak başka hiçbir iş kalmıyor. Suyu bulması 
gerekecek, o kadar…”14 Suya ulaşmayı en önemli etken olarak yaşantısına yerleştiren Androni-
kos bir taraftan da yaşama istencinin yansıması olarak zindana atılma ve hatta idam kararına 
yönelik bir korku içerisine girmiştir. Bütünlüklü olarak bakıldığında sudan yoksunluk, zindana 
atılma ve idam, ölüme doğru atılan adımlardır ve Schopenhauer’in öğretisindeki a priori alana 
-yaşama istencine- tekabül ederler. Bu durumda Andronikos’un ölüm korkusunu tetikleyen ya-
şama iradesi bencil olan yanıdır. Ancak ölümün boş ve gereksiz olduğunu, onu durup bekleme-
nin faydasız olduğunu söylemesi usu yolu ile tecrübe ettiği yanıdır. 
 Andronikos’un tecrübeye ve yaşama istencine dayalı ölüm kavrayışının yanında dikkati çe-
ken bir diğer unsur doğa ile kurduğu bağlantıdır. Yukarıda bahsi geçen “kısır döngü” meselesi ile 
doğa arasında bir ilişki kurulabilir. Çünkü Andronikos’a göre herhangi bir canlının bizatihi bir 
yaşam alanı vardır ve doğa belli bir düzene, ölçülülüğe sahiptir: “Yeter ki yelden, güneşten başka 
bir şey düşürmesin bu kozalakları. Yeter ki bir el uzanmasın onları koparmak için…”15 Metinde 
“kısır döngü” olarak tanımlanan doğanın bu işleyişinin karşılığı, Schopenhauer tarafından daire 
olarak ve “yinelenmenin kalıbı” olarak ifade edilmiştir. Schopenhauer, tüm canlıların bazı şey-
lere özen gösterdiğini ancak en neticede ölümün kollarına kendilerini bıraktıklarını ifade eder. 16 
Böyle bir döngüsellikte ‘ölüm bıkıp usanmaz, hasadı kaldırır.’17  
 Metinde doğaya dönük yaşama yapılan vurgu, ölçülülük ve düzenlilik hâli, Schopenhauer’in 
de gönderme yapmış olduğu evrenselliği, eşitliği ve panteist görüşü temel alan Stoacıları hatır-
latmaktadır. Bu görüş içerisinde bulunan Marcus Aurelius’a göre doğum ve ölüm doğanın temel 
parçalarıdır. Doğmuş olan her varlık aslında ölüme doğru olan varlıktır. Ancak her ölüm doğayı 
yenileyen bir parçadır. Bu nedenle ölüme doğru yaklaştığımız için değil, akıl sahibi olan varlıklar 
olarak bir şeyleri yapabilme yetimizi kaybetmeye doğru gittiğimiz için farkındalık halinde olmalı 
ve çabalamalıyız.18 Andronikos da Stoacı yaklaşımın doğa anlayışı ile paralellik gösterir ve eski 
alışkanlıklarıyla, ibadetleriyle donattığı dünyasının ‘ölüm payını’ arttırdığını belirtir. Herhangi 
bir insanın yaptığı bütün günlük faaliyetlerin - uyumak, yemek yemek vb.- insanı ölüme yak-
laştırdığını görür. Bu nedenle Andronikos hayatındaki sıradanlığa bir çözüm arayışı getirmeyi 
amaçlar. Geleneğe saplanıp kaldığı yaşantısından, günlük alışkılarının dışına çıkmaya, kaderci 
duruştan uzaklaşmaya çabalar. Çünkü doğada bir denge vardır ve öylece salınıp duran, devamlı 
dua eden ve ölüm payını arttıran biri olmaktansa yaşadığını hisseden, aklını kullanan bir varlık 
olmayı ister Andronikos:

10 B. Karasu, A.g.k., s. 17, 46. 
11 A. Schopenhauer, A.g.k,. s. 54. 
12 B. Karasu,  A.g.k., s. 46. 
13 Nurdan Gürbilek, Yer Değiştiren Gölge, “Yazı ve Arınma”, Metis Yayınları,  İstanbul,  2010, s. 78. 
14 B. Karasu,  A.g.k., s. 28. 
15 B. Karasu,  A.g.k., s. 18. 
16 A. Schopenhauer, A.g.k., s. 74. 
17 A. Schopenhauer, A.g.k., s. 76. 
18 Kaan, H. Ökten, Ölüm Kitabı, “Marcus Aurelius: Kendime Düşünceler”, Agora Yayınları: İstanbul, 2010,  s. 130-131.
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“…her gün yeniden bir şeyler yapabilmeli, her gün yeniden kurmalı, düzeltmeli dünyasını, 
her gün yeni bir şey katmalı ki yaşayışına, ölüm payı artacak yerde eksilir gibi olabilsin, 
dağılsın, parçalansın; yaşayışını kolaylaştıran kendi alışkılarının yanında kendi getirdiğin 
değişiklik de olsun, bu denge içinde, yaşadığını, sürüklenmediğini anla, anlayacak hale 
gel…”19  

 Andronikos, adaya gittikten sonra, kendi ile baş başa kalmasından dolayı hayatına dair bir-
çok şeyi sorgular. Toplum tarafından belli kalıplar içerisine sokulan Andronikos artık tanımlan-
mak istemez: “Öyle bir yere gitmek ister ki… Neyi simgelemişse orada öyle bir şeye yer olmasın.”20 
Ancak nasıl ki Dasein “dünya içinde birlikte olmaklık”21 ise Andronikos da bu tek başınalık 
hali, başkalarının varlığı olmadan gerçekleşmez: “Sanki başkalarının varlığı, uzaktan da olsa 
kendini sezdirmedikçe, Andronikos, bir türlü rahat edemiyor. Kendilerinden uzaklaşmak için 
de olsa başkalarının varlığı kendisine gerekli… Hep başkalarının varlığı gerek bu yalnızlığa.”22  
Heidegger’e göre ölüm korkusunu, korkuyu veya iç sıkıntısını yaşamayan Dasein, “kendi en zati, 
irtibatsız varlık imkânına yabancılaşmış” demektir. Dasein’ın kendi farkındalığı onun için bir 
yüktür.23 Andronikos sebebini belirleyemediği bir iç sıkıntısı haline girer. Kendisini, kendi varlığı 
içinde mesele etmeye başladığı için korkmaya başlar:24     

“Tuhaf ama, utanmıyor artık. Korktuğu için utanmıyor. Utanmamak da gerek diyor. Her şey-
den önce korkum yaptırmadı mı bütün bunları bana? Korkum benden yana, benim parçam, 
belki en önemli parçam.”25 

 Genel çerçevede bakıldığında Andronikos’un ölüm anlayışını tek bir öğreti üzerinden te-
mellendirmek mümkün olmayacaktır. Schopenhauer’den, Stoacılardan ve Heidegger’in Dasein 
kavramından yola çıkarak değerlendirilmeye açık bir öyküdür. Bu nedenle eldeki çözümleme, 
daha ziyade Andronikos’un inancının zayıflaması neticesinde kendini ve geçmişini sorgulaması 
meselesine odaklanmaktadır. Andronikos’un kendisini problem etmeye başlamasından dolayı 
giderek ağırlaşan yüklerinin –korku, ölüm, var oluş, inanç, yalnızlık- şeklinde belirmeye başla-
dığı görülmektedir.  

“Tepe” ve Ölüm

      ‘Ada’ ile ‘Tepe’ öyküleri Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı metninin yapısı gereği, birbirinden 
bağımsız olarak değerlendirilemez. ‘Ada’da ağırlıklı olarak Andronikos’un zihninden geçenleri 
anlatıcının bakışı üzerinden takip ederken, ‘Tepe’de ise İoakim’in iç konuşmalarına tanık olu-
ruz. ‘Tepe’ öyküsü, üç karakterin - Andronikos, İoakim ve Tilki- yaşantısının İoakim üzerinden 
aktarımından oluşur. İoakim, Andronikos gibi yola koyulur ve tek başınalık haline, diğer günle-
rinden farklı olan bir farkındalık haline bürünür. Tepeye ulaşmaya çalışırken geçmiş yaşantısını, 
hatıralarını gözünde canlandırır.
     İoakim’in, Andronikos’a dair düşünceleri hem anlatıcı hem de kendisi tarafından belli aralık-
larla dile getirilir. Tepe’ye doğru yolculukta iki kavram özellikle dikkat çekicidir; ölüm ve sevgi. 
Andronikos’un ölümünün İoakim tarafından görülmesi ölümün ne olduğunu sorgulamasına yol 
açar. İoakim nasıl bir ölüm istiyorum diye sorar kendine. Bu sorunun cevabı hayatın acılarla dolu 
olmasından dolayı hitamın bir kurtuluş olduğuna yöneliktir. Çünkü Andronikos’un yedi günlük
çileden sonra gelen ölümünü görmüştür. O da çileye çekilip ölmeyi düşünür. Fakat böyle bir 

19 B. Karasu,  A.g.k., s. 46. 
20 B. Karasu,  A.g.k., s. 39. 
21 Martin Heidegger, Varlık ve Zaman, Çev: Kaan H. Ökten, Agora Yayınları,  İstanbul, 2011,  s. 255.
22 B. Karasu,  A.g.k., s. 45. 
23 M. Heidegger, A.g.k., s. 269. 
24 M. Heidegger, A.g.k., s. 148. 
25 B. Karasu, A.g.k., s. 41. 
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ölümü olumlu anlamda hak etmediğine karar verir. Ona göre Andronikos kaçtığı andan itibaren 
bir kahramandır.26 Schopenhauer, kahramanca yaşanan bir hayatın, mutluluk beklentisiyle de-
ğil; ancak güçlüklere karşı direnmeyle ve karşılık beklemeden zafere ulaşan kimselerin yaptığı 
gibi yaşayarak mümkün olduğunu belirtir.27   
 İoakim, kahramanca bir yaşamı ve ölümü kurgularken, hayatı boyunca görmüş olduğu bü-
tün sona erişleri zihninden geçirir ve kendi hitamını bunlar üzerinden değerlendirmeye çalı-
şır: “Acı çeken insan da görmemişti o güne değin, hayvan da… Ama acıdan öleni o güne dek… 
Hangi gün? Acıdan ölmekten korkmuştu o gün.”28 Benzer şekilde başkalarının acısı üzerinden 
ölümünün korkunçluğuna değinmeyi sürdürür:  “Bu acı, sökülen tırnakların, oyulan gözlerin, 
kesilen burunlarla dillerin, sökülen dişlerin, oyulan kemiklerin, kesilen parmakların, burulan 
erkekliklerin acısı da olmamıştı üstelik. Acıların en korkuncu, en bayıltmayanı, en çıldırtanı”29 
Andronikos’un ve Tilki’nin ölümüne tanıklık eden, onların acılarını gören İoakim, ölümü ve ya-
şamı hep başkaları üzerinden deneyimler. Bu noktada ötekinin ölümü üzerine değerlendirme 
yapan Levinas’ın görüşlerine başvurmak yerinde olacaktır.
 Levinas ölüm kavramı üzerine değerlendirmelerini öncelikle Heidegger’in görüşlerini aktara-
rak yapar. Ardından ise onun görüşlerinden ayrıldığı temel farklılıkları ortaya koymaya başlar. 
Bu bağlamda Levinas’ın görüşleri “ölüm için varlık” felsefesi yapmaktan kendisini ayrı tutar. 
Heidegger’de zaman kavramının minvali ölüm olgusu üzerine oturtulmuştur. Ancak Levinas, 
Bloch’un görüşleri ile paralel bir değerlendirme yaparak zamanı merkeze oturtur ve bunun üze-
rine ölümü tanımlamaya çalışır.30 Heidegger’de, Dasein’ın var oluşunun temel dayanak nokta-
sı ölüme-doğru-varlık olmasıdır. Dasein, her ne kadar başkalarıyla var olmasından dolayı bu 
isimlendirmeye sahip olsa da, onun en “müstesna başa gelmesi” kendi ölümüdür. Heidegger’e 
göre en kesin olan şey ölümdür ve bu ölüm asla bir başkasının ölüm deneyimi ile bizlere akta-
rılamaz.31 Bu ifadelerden anlaşılacağı üzere Dasein’ın hitama doğru gidişi onun zamansallığını 
ortaya koyar. İşte Levinas tam bu noktada Varlık ve Zaman metninin karşısına koyar kendini. O 
da benzer şekilde kişinin ölecek olduğu bilgisine sahip olduğunu belirtir ancak, ölüm hakkında 
bilgilerimizin her daim dil aracılığı ile nesilden nesile aktarıldığını ve her birinin ikinci elden 
bilgiler olduğunu ifade eder.32 Dolayısıyla Levinas’ın ilk eleştirisi açımlanmış olur: “Biz ölümü 
ancak “ötekiyle” ilişkideyken olumsuzluğu içinde düşünürüz”.33  
 Ötekinin ölümünü yaşayan insan için ölüm, duygulanımdır, krizdir ve dramatik bir yapıya 
sahiptir. Levinas bu noktada Platon’un Phaidon diyalogunu örnek verir. Sokrates’in ölümünün 
aktarılmış olduğu sahnede kadınlar Sokrates’in – Öteki’nin- ölümünden dolayı kriz anına gir-
mişlerdir. Bu durum Levinas’a göre Dasein’ın yok oluşu ile açıklanabilecek bir vaka değildir. Mü-
him olan “Öteki”nin ölümünden gelen anlamı yakalamaktır.34 Bu açılımın Heidegger’den farklı 
olan etik bir alan açtığını söylemek yanlış olmayacaktır. Levinas en temel anlamda ölümün veya 
ölümden dolayı beliren havfın -angst- Dasein’ın tek başınalığı neticesinde ortaya çıkışına karşı-
dır. Ona göre ölüm olgusunu ötekinin ölümü neticesinde beliren duygulanımlar çerçevesinde dü-
şünmek gerekir. Hatta insanın ölümle kurmuş olduğu ilişkinin kökeni yine başkalarının ölümün-
de aranmalıdır. Bu durumda Levinas’ın bir diğer eleştirisi ortaya çıkar: “Benim kendi ölmemle 
ilişkimin deneyim alanı yoktur” ve “Ölümden etkilenme duygulanımdır. Mevcut olmayan ara-

26 B. Karasu, A.g.k., s. 72. 
27 Arthur Schopenhauer, Hayatın Anlamı, Çev: Ahmet Aydoğdu, Say Yayınları,  İstanbul, 2008,  s. 60-61. 
28 B. Karasu, A.g.k., s. 67. 
29 B. Karasu, A.g.k., s. 67. 
30 Emmanuel Levinas, Tanrı, Ölüm ve Zaman, Çev: Işık Ergüden, Dost Yayınları, Ankara, 2011, s. 14,103.
31 E. Levinas, A.g.k., s. 16. 
32 E. Levinas, A.g.k., s. 15. 
33 E. Levinas, A.g.k., s. 15. 
34 E. Levinas, A.g.k., s. 16, 19. 
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cılığıyla mevcut olanın etkilenimidir. Bütün a priori’lerden daha eski a posteriori’dir.”35 Nitekim 
‘Ben’ dediğimiz varlık ölümle kurduğu ilişkiyi yalnızca bilinmezlik üzerine inşa edebilir. Çünkü 
ölüm, deneyimlenebilen bir şey değildir.36 Levinas’a göre ölümün kaygı verici olması kişinin yok 
oluşa sürüklenmesinden gelmez. Daha ziyade başkalarının ölümünden dolayı yaşayacağı üzün-
tüdür kaygı verici olan.37 
 Levinas öteki üzerinden kurulan zaman-ölüm anlayışı ile Dasein’ın özsel olarak yaşadığı 
angst durumu arasındaki farkı açımlayabilmek için aşk üzerinden bir ayrım ortaya koymaya ça-
lışır. Kişinin kendi ölümü zaten deneyimlenemeyeceği için bilinemeyen bir alandı. Ancak âşık 
olunan kişinin ölümü deneyimlenir ve kişinin bizatihi ölümünden daha fazla etkileyicidir.38 Bu 
durumda ölümle karşı karşıya gelinen yer ‘ben’ in yok oluşu olmaktan ziyade Öteki’nin sonunun 
bizim tarafımızdan yaşanıyor olması olacaktır. 
 Tüm bunların ışığında, ‘Tepe’ anlatısındaki Tilkinin ve Andronikos’un ölümünü düşündüğü-
müzde İoakim’in bu durumdan dolayı acı çektiğini ve kendi ölümünü problem ettiğini görürüz. 
Levinas’ın belirttiği gibi İoakim’in ölümle yüzleştiği an sevdiği canlıların ölümü ile gerçekleş-
miştir. Ölüm deneyimlenebilen bir şey değildir. Yalnızca başkasının ölümü deneyimlenir. Öte 
yandan Levinas kendi ölümümüzün etkileyici olmadığını aksine başkasının ölümünün bizi acı-
lara sürüklediğini belirtir. İoakim kendi hitamını dert etmez. Tilki’nin acılar içinde ölmesi yerine 
Andronikos gibi acılar içinde kıvranmadan ölmesini ister. Bu nedenle yavaş yavaş, tüketerek 
gelen ölümün yerine Tilki’nin bir anda ölmesini sağlamak için onu boğar:

“Bir şeyin farkındaydı. Tilkiciği boğmaktaydı. Deli gibi sevdiği, baktığı, büyüttüğü, başka-
larından koruduğu, başkalarına karşı yaşattığı, belki de, başkalarına sevdirmeği başardığı 
tilkiciği boğmaktaydı… Onu hastalıktan, açlık içinde ölmekten kurtarmak istiyordu.”

 Andronikos’un ölüme bakışında nasıl ki Schopenhauer’in ve Stoacıların izine rastlıyorsak 
İoakim’in ölüm kavrayışında Levinas’ın ve Heidegger’in izine rastlamak mümkündür. İki ka-
rakterin iç konuşmaları bizi bu iki ölüm kavrayışı arasındaki boşluğa doğru sürükler. Çünkü 
kimi durumlarda İoakim’in iç sesi, ötekini dert etmekten veya ötekinden duyduğu acıdan çok 
uzaklara götürür bizi. Kendi ölümüne ve içinde bulunduğu ruh haline anlam katma çabası içi-
ne girer: “Öleceğim herhalde diyor. Ölecek olmasam bunları sanki bu akşam, yıllardır yaptığım 
birtakım işlere, hareketlere sanki bu akşam kesin bir anlam vermem gerekiyormuş gibi niye 
davranayım?”39 Bu noktada Dasein’ın ölümü unutmaması onu sürekli dert etmesi40 İoakim’de 
rastladığımız bir durum olacaktır. Tepe onun için bir hitam noktasıdır ve tepeye doğru olan yol-
culuğu sırasında ‘ölümden havf duyma cesaretini’41 gösterir, adeta: 

“…korkmadan tüketilmiş bir hayatın ötesinde ölümün o en güzel rengini, ölen günle birlikte, 
kuşanırken, karanlıktan gene aydınlığa çıkacağını bilir gibi, ölen günün karşısında, bir çeşit 
ölümsüzlük güveni içinde değiller mi?”42 

     İoakim’in kişisel olarak tilkiye ve Andronikos’a beslediği sevgi, ötekinin ölümünü dert etti-
ğini gösterse de aslında insanın yalnızca kendini düşündüğünü belirtir. Ona göre cenazelerde 
acı çeken insanların düşünceleri bu acılardan çok uzaklarda konumlanır. ‘Ölüm karşısında gizli 
sevinçler’43 duyarlar. İoakim, sevdiği insanların ölümünü bağdaştırdıktan ve çok yönlü acılarına

35 E. Levinas, A.g.k., s. 20, 23. 
36 E. Levinas, A.g.k., s. 23. 
37 E. Levinas, A.g.k., s. 102. 
38 E. Levinas, A.g.k., s. 102. 
39 B. Karasu, A.g.k., s. 71. 
40 M. Heidegger, A.g.k., s. 269. 
41 M. Heidegger, A.g.k., s. 269. 
42 B. Karasu,  A.g.k., s. 74. 
43 B. Karasu,  A.g.k., s. 67. 

Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda Ölüm 99



değindikten sonra aslında tek problemin kendisi olduğunu belirtir: “Bütün bunlar da onu bunu 
anmak değil; gerçekte, öleni düşünmüyor bile. Yalnız kendi hesabını yapıyor şu anda.”44   
 Yukarıda bahsedildiği gibi İoakim, başkalarının ölümünü dert ettiği zeminden uzaklaşarak 
sadece kendi ölümünü sorunsallaştırır. Aslında bir anlamda kendinin ve insanların ölüme yöne-
lik duruşlarında sonsuz yaşam fikri yatar. Heidegger’e göre de bu toplumsal zeminde insanlar hiç 
ölmeyeceklerini düşünürler ve ölümden korkmanın ödlekçe bir davranış olduğu fikrini yayarlar. 
Ölümden dolayı yaşanan angst halinin bir zayıflık olduğunu düşünürler. Herkesin ölecek olduğu 
fikrinin gerçekliğini sakince kabul etmemizi isterler. Bu durum Dasein’ın kendine yabancılaş-
masına sebep olur.45 İoakim, cenazelerde ölenin biz değil de başkasının olmasının, bizleri gizli 
mutluluklara götürdüğünü belirtirken angst halinden bir tür yoksunluk durumunu dile getirir. 
İnsanların aslında zaten ölü olduğunu ve hatta kendisinin ölü olduğunu söyler. Bu noktada yine 
Heiedegger’in kapısını çalmak bir zorunluluktur. Heidegger’in belirttiği gibi dünyaya fırlatıldığı-
mız ilk andan itibaren ölüm imkânı ile varızdır. Dasein, hitama doğru olan varlıktır.46 Ölüm tüm 
zamana yayılır. Tıpkı İoakim’in kendisinin dahi ölü olduğu fikri gibi: “Beni niye yemedi peki? 
diyor İoakim kendi kendine. Yoksa, o kadar ölü olmadığım düşüncesine mi kapılacağım şimdi 
de?”47 
 Schopenhauer ve Aurelius’a göre ise tüm canlıların ölümü zamana yayılır. İoakim’in doğaya 
yönelik ifadelerinde de buna sıkça rastlarız:

“Ürperişin içinde sazlığı, bataklığı yiyen gölgeyi görüyor. Ölü bataklığın, ölü sazlığın günle 
ölmesini, güne yenilmesini. Karanlık, ölüleri yemekle başlar işe. Ölü oldukları için karanlı-
ğın doğal yiyeceği olduklarını bildikleri için, ona en çok direnç gösterenleri  yemekle…”48

Sonuç

Çalışmanın kapsamı Andronikos ve İoakim karakterlerinin ölüm anlayışı üzerine bir değer-
lendirmeyi içerdiği için ‘Dutlar’ öyküsü burada yapılan değerlendirmenin dışında tutulmuş-
tur. Andronikos karakterinin ölüm kavramı bağlamında, metindeki izleri takip edildiğinde, 
Schopenhauer’in görüşlerine ve kimi Stoacı öğretilere görüşlerine rastlamak, diğer taraftan 
benzer şekilde İoakim’i ise Levinas’ın ve Heidegger’in ölüm kavramı üzerine görüşleri içerisine 
yerleştirmek mümkün olmuştur. Bilge Karasu’nun hemen hemen tüm metinlerinde ölüm kavra-
yışını dile getiriş mevcuttur. Sanat ile paralel olarak felsefe alanında da birçok filozofun öğretile-
rinde ölüme dair ifadelere rastlarız. Bu nedenle ölüm üzerine herhangi bir cümleyi çekip metin 
içerisinden alarak, bir filozofun görüşlerine uygunluk sağlamak her ne kadar sakıncalı olsa da 
Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’ndaki iç sesler bu değerlendirmeye olanak tanımıştır. Nitekim 
her iki karakterin tepeye ve adaya doğru olan yolculuğu bir filozofun görüşlerinden bir başka 
filozofun görüşlerine doğru geçişleri ve sıçrayışları içermektedir. Okuyucunun Andronikos ve 
İoakim ile birlikte çıktığı yolculuk, onların tek başınalık hallerinde tüm hayatlarını sorgulama-
larına dair tanıklığı içerir. Bu nedenle her okuyucunun tanıklığı ve çıkardığı anlam birbirinden 
farklı olacaktır. Öykülerin içeriğinde tanık olunan ifadeler, uğrak yeri olarak görülen filozoflar 
neticesinde yorumlandığında sonsuz anlam içerisinden yalnızca birine işaret edebilir. 
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