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Öz

	 Kökenleri Hristiyan Katolik pratiklerine dayanan, ölümün ardından kalanlara manevî huzuru 
ve ilâhî iradenin mutlakıyetini telkin eden requiem’ler, başlangıçta sadece kiliselerde icra edi-
len, dinî müziğin en muteber, hacimli örnekleriyle ayrışan ritüellerken, zamanla, özellikle iki 
Dünya Savaşı’yla sınanan 20. yüzyıla doğru, köklü değişimler göstermiş, başta travma kültüyle, 
önce ağır biçimde politize olmuş, ardından iyiden iyiye sekülerleşmiş ve güncel sanat pratikleri-
nin deyiş ve gramerlerini yansıtır olmuştur. Bu metinde sözkonusu sürecin—dinî kökenlerinden, 
neredeyse buna tepki sayılabilecek dönüşümlerle uzaklaşan requiem’deki evrilmenin—dinamik-
leri, koşulları ve yansımaları, başat örnekler üzerinden tanımlanmaya çalışılacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Requiem, liturji, dinî – dünyevî dikotomisi, müzikal gramer, 
2. Dünya Savaşı.

Abstract

	 Requiems, with their roots in the Catholic Christianity were liturgical rituals addressed to the 
deceased and moreover, to the communities left behind, imposing the spiritual piece and sere-
nity, while establishing the celestial, holy authority. This practice changed drastically towards 
the 20th Century; especially the wild destructions of the First and the Second World Wars, and 
the consequent cult of trauma gave birth to a “dehumanized,” radically politicized art, notwith-
standing requiems. With the help of some outstanding, representative examples, this paper tries 
to give an overview to the dynamics, conventions and reflections of this evolution. 
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Giriş

	 Müziğin ölümle ilişkisini ilk sahiplenen bağlamın din ya da aynı işlevi üstlenen inanç sis-
temleri olması şaşırtıcı değildir. Bu işlevsellik boyutu, öncelikle ölümle ilgili ritüellerin kurul-
masında müziğe önemli roller yüklemiş; acılı kitleleri bu koyu gerçekliğe karşı vakur olmaya—ya 
da tam tersine, kendini helak etmeye davet etmiş, ve böylelikle deneyimlenecek bir katharsis’le, 
deyim yerindeyse, sağaltmaya yönlendirmiştir. Aynı acıyı paylaşanları birarada tutmaya; birbir-
leriyle ilişki, iletişim kurdurmaya teşvik eden müzik, bu özelliğiyle neredeyse bütün inanç sis-
temlerinin bir enstrümanı, aracı olmuştur.
	 Özetle, neredeyse her bir kültürün ölümle muhasebesinde müziğe belirleyici bir yer verdiğini 
önermek abartılı olmaz. Müzik – ölüm ilişkisini etraflıca ele almak mümkün görünmese de, bu 
yolda en azından bir temel çerçeve sunan, kapsayıcılık iddiası taşımasa da konuya giriş ya da 
takdim niteliğinde kotarılmış çalışmaların, ya da tek bir mefhuma odaklanan monografilerin 
varlığı, iyi niyetli çabalar arasında sayılabilir.2 Böylesi çalışmalarda genellikle ya çeşitli türlerin 
yapısal özelliklerine, ya da gözlemlenebilen ritüellerin etnografik tasvirlerine ağırlık verilir; kimi 
zaman da aktarılan anlatıları üzerinden düşünsel/mitolojik arka planlarına, zihinsel paradig-
malarına ışık tutmaya çalışılır. Konu karanlık ve gizemli olduğunca, davetkârdır da: “Başkasının 
acısına bakma”nın3 “pornografik” çekiciliği, bu denli acı dolu bir bağlamı dahi, özellikle genç 
araştırmacılar için bir cazibe odağına çevirmeye yetmiştir: Özellikle etnomüzikoloji alanında 
ağıtlara eğilmek, oldukça yaygın bir pratiktir—ve insanın doğasını çarpıcı bir biçimde yansıtır: 
Bulunabilecek en samimî ve bozulmamış kültürel pratiklerden biri, böylelikle cazip bir “araştır-
ma nesnesi”ne dönüştürülür. 
	 Diğer bir kol, az önce bahsi geçen anlatılar üzerinden şekillenir: Kimi zaman serbest çağ-
rışımla bağlamlandırılmaya çalışılan sayısız öge, yorumlamaya fazlasıyla geniş bir alan bıra-
kır—bu da çalışmayı nesnesinden uzaklaştırmak pahasına edebî ya da amacını aşan felsefî bir 
kisveye büründürme rizikosunu taşır. Hele de din ya da benzer inanç sistemleriyle böylesi sıkı 
ilişki örüntülerine sahip bir konuda—müzik ile ölüm ilişkisinin “içsel” meselelerine, boyutlarına 
yönelen bir çalışma alanında—retoriğin ağırlık merkezini kaydırması son derece olasıdır. 
	 Bir de tersine, neredeyse salt formel bir ele alışla—müzikal gramerin analiz edildiği, duy-
sal malzemenin sembollere indirgendiği; neredeyse statik sayılan bir (müzikal) formu yansıtan 
temsilî öğeler olarak çerçevelendiği, deyim yerindeyse, istatistikî verilere çevrildiği çalışmalar 
vardır. Bunların başında, şüphesiz, Avrupa kökenli sanat müziği bağlamında geniş bir örneklem 
sunan requiem’ler gelir. 
	 Bu çalışmada, tüm bu yönelimlerin belli oranlarda yansımalarını içermekten geri durmayan, 
ama konusunun sıra dışı, “çaprazlanmış,” melez önermesi gereği, hepsinin kesişim kümesinden 
devşirilen ögelerle daha normatif ve pragmatik bir yöntem izlenmeye gayret edilecektir: “Requi-
em’lerin dünyevîleşmesi” gibi bir başlık, en hafif ifadeyle, bunu zaten zorunlu kılmaktadır; zira 
kaynağı, kökeni, özü gereği, tamı tamına dinî olan bir pratiğin “dünyevîleşmesi”nin koşulları ve 
“mekaniği” tek ya da yalınkat bir dizgeyle açıklanabilir olmaktan oldukça uzaktır. 
	 Anılan süreç—“Requiem’lerin dünyevîleşmesi”—aslında tam bir 20. yüzyıl pratiğidir. Ama 
onu hazırlayan kimi kurucu edimlerin, deyim yerindeyse, ilk “kanat hareketlerinin” 19. yüzyıl 
sonunda, Geç Romantizm’in uzantıları olarak deneyimlenmeleri / yorumlanmaları da bu çağ 
dönümü arifesinde yerli yerinde görünmektedir. Sekülerleşme yolunda bu büyük paradigma de-

2 Bkz.: Alper Maral, “Müzik ve Ölüm. Yitimin ve Karanlığın Uğultusu; Ritüel ve Teslimiyetin Sağaltıcılığı Üzerine”, Gevher Gökçe 
Acar (Der.), Ölüm Sanat Mekân IV, (İstanbul: DAKAM, 2014), s. 184 – 229; özellikle metnin kaynakçası.
3 Bu tamlama, konunun derinlemesine ele alındığı sarsıcı bir yapıttan aktarılmıştır: Susan Sonntag, Başkalarının Acısına Bak-
mak, Çev. Osman Akınhay, (İstanbul: Agora Kitaplığı, 1994).
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ğişimine geçmeden önce requiem’in dinî arka planına, tarihinin ilk evrelerine kısaca değinmek, 
bağlama ışık tutabilecek, dönüşümün dinamiklerini daha belirgin kılabilecektir.

Kök Hücre: Dies irae4 

	 Bu türün kökenlerine kısaca bakılacak olursa, dies irea şeklinde formüle edilen bir kavramla 
karşılaşılır. Bu Latince kavram, Dies Irae, yani “öfke günü,” bir tür “Tanrı’nın gazabı”na işaret 
eder ve dinî müziğin, özellikle Hristiyan litürjisini temel alan müziklerin, başat kavramlarından-
dır: Bir yandan da requiem’in en önemli yapı taşı; müzikle tasvirin en cazip konularından biridir. 
Biraz teknik bilgi vermek gerekirse: Dies irae, Ölüm Massı ya da Ölüler Massı’nda5 kilit noktayı 
tutan bir “sekans”a, yani ardıl parçacıklarını, varyantlarını, çoğaltmalarını türeten bir temel ezgi 
hattına (sequence, Sequenz)6 dayandırılır; bu da Celanolu Thomas’ın “dies illa, dies irae” sözle-
riyle tanınan libera me’sidir. 
	 Dies irae’ler genelde tek-seslidirler; bunun temel gerekçesi meseleyi, içeriği yalınlıkla, vasıta-
sızca; süs, bezeme gibi sanatsal ya da yapay eklentilerle gölgelemeksizin ya da hırpalamaksızın 
aktarabilme kaygısıdır. Ancak geç örneklerinde çok-seslilik uygulamaları da görülür; bunun da 
arka planında Ars Nova ve Rönesans’ta iyiden iyiye belirginlik kazanan “mimarî,” yani yapıya 
koşut estetik algının; ya da ardından gelen Barok tavrın odaklandığı dramatik etkinin izleri görü-
lebilir. Örneğin, Antoine Brumel’in Requiem’i, Johannes Ockeghem’in Binchois için Lamento’su, 
Mort tu as navré / Misesere;  ayrıca Giammateo Asola, Orfeo Vecchi, Giovanni Francesco Anerio 
ve G.O. Pinoti’nin requiem’leri de dies irae’nin dikkat çektiği yapıtlardandır.7  
	 Kavram—ve yöneldiği etki—17. yüzyıl sonrasında, Michael Haydn, Wolfgang Amadeus Mo-
zart, Luigi Cherubini, Giuseppe Verdi tarafından; ve 20. yüzyılda Benjamin Britten, Gabriel Fauré 
ve Maurice Duruflé’nin requiem’lerinde de efektif olarak kullanılıyor olmuştur. Farklı uygula-
malara örnek vermek gerekirse: Giovanni Legrenzi, Antonio Lotti ve Johann Christian Bach dies 
irae’yi müstakil bölüm olarak bestelemişler; öte yandan, kimi besteciler yapıtlarına Dies irae 
adını vermişlerse de, ne yukarıda anılan referans sözlerini, ne de erken örneklerde kullanımı 
gelenekselleşen referans düz-şarkılı (plainsong) melodiyi kullanmışlardır. Sadece bu özelli-
ğin bile requiem’in dünyevîleştirilmesi sürecinin bir yansıması olduğu düşünülebilir. (Örn. B. 
Britten Sinfonia da Requiem (1940) ve Krzysztof Penderecki, Dies irae (1967). Polonyalı besteci-
nin bu yapıtta kullandığı metinler İncil’den modern Fransız ve Yunan şairlerinin şiirlerine de 
çeşitlenmektedir).8  Kaldı ki, hiçbir sözün kullanılmadığı, salt enstrümantal requiem’ler de, özel-
likle afetlerin, terör saldırılarının; ya da “sözün bittiği…” dedirten yıkımların, yitimlerin ardın-
dan, yazılıyor olmuşlardır. Tōru Takemitsu’nun (1930 – 1996) Requiem’i, (1957) örneğin, sadece 
yaylı çalgılar içindir. Bestecinin, hocası Fumio Hayasaka’nın ölümünün etkisiyle bu çalışmaya 
giriştiği düşünülse de, daha 26 yaşındayken, ölümle yüz yüze olduğunu hissettirmeye başlayan 
hastalığının, requiem’lerin başat görüngüsü—ya da efsanesi—olan “kendi requiem’ini yazmak”9  
fiilini tetiklediği savı da, dikkat çekicidir.10   

4 Metnin bu bölümünde daha önce yayımlanmış bir pasajdan (Maral, 2014) hareket edilmiş ve ona kaynaklık eden maddelerden 
(Caldwell, 1980; Boyd, 1980) önemli ölçüde yararlanılmıştır. Bu pasaj bağlama göre yapılan eklentilerle geliştirilmiş ve özellikle 
son bölümü, metnin ilerleyen kısımlarında detaylandırılacağı için seyreltilmiştir.
5 İslâmî pratikteki mevlitle ritüelistik açıdan büyük benzerlikler taşıyan requiem mass kavramı ve uygulaması bir sonraki kesitte 
detaylandırılacaktır.
6 Bu türetme modu (AABBCC/AABBCC/AABBCDEF…)  14. yüzyıl İtalyan requiem mass’larında ve geç 15. yüzyıl Fransız missal’larında 
da kullanılır.
7 John Caldwell, “Dies irae” maddesi, Stanley Sadie (ed.), The New Grove. Dictionary of Music and Musicians, Volume 5, (London: 
Macmillan Publishers Limited, 1980), s.  466.
8 Malcolm Boyd,“Threnody” maddesi, Stanley Sadie (ed.), The New Grove. Dictionary of Music and Musicians, Volume 18, (Lon-
don: Macmillan Publishers Limited, 1980), s. 794.
9 Ayrıca, bkz.: Dipnot 15.
10 Eserin kaydı ve metin (Motoharu Kavashim) için: Tōru Takemitsu, How slow the wind, BIS CD-1078 .
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	 Benzer biçimde, Hans Werner Henze’nin 1991 – 1993 tarihli yapıtı Requiem’i de, “Dokuz 
Ruhanî Konçerto” şeklindeki sıra dışı alt başlığı ve bu adlandırmaya gerekçe teşkil eden ses örgü-
sü, tavrı ve kurulumuyla geleneksel gramerden oldukça farklı bir formdadır. Her fırsatta “aşikâr 
bir ateist, inançlı bir hümanist ve saplantısız bir sosyalist” olduğu dile getirilen11 Henze’nin alışa-
geldik bir requiem yazması; ötesinde bu başlık altında bir eser vermesi dahi dikkat çekicidir. Kal-
dı ki, besteci yapıtını tanımlarken “çağa koşutluk”un altını çizmektedir: Yapıtta bir yanda terör, 
dehşet ve acılar, diğer yanda tutkular, güzellikler ve dinamizm tematize edilirken12 benimsenen 
müzikal gramer ve yansıması olan ses örgüsünün, dönemin post-modern deyişine öznel bir katkı 
sağladığı savunulabilir.13  

Genel Hatlarıyla Requiem—çok kısa bir özet14 
	 Requiem müzik tarihinde oldukça tuhaf ve son derece öznel bir kadere sahip olmuştur; beste-
ciler kadar müzikseverlerce de fetişleştirilmiş, araştırmacılar ya da edebiyatçılarca peşine düşül-
müş, yüzyıllardır üzerinde durulmayı sürdüren, “muammalı” bir kavram olagelmiştir. Kendini 
klasik müzik severlikle tanımlayan milyonlarca dinleyicinin en önemsediği, favori bildiği ilk üç-
beş yapıttan biri, şüphesiz, W.A. Mozart’ın, ya da G. Verdi’nin Requiem’idir. Bu türün “duygusuna 
kapılanlar” bu iki büyük eserin yanı sıra Hector Berlioz ve Johannes Brahms’ı, hatta B. Britten 
ve György Ligeti’yi de Requiem’leriyle anacak kadar müzikte cefa, keder ile; bir yandan da tınıya 
tahvil edilmiş başkaldırı, ya da tersine, teslimiyet ve kabullenmeyle, hemhal olurlar. Hristiyan 
coğrafyasında, özellikle inançlı kesimlerce böylesi bir benimseme bir ölçüde anlaşılır ve bek-
lendik sayılabilir; zira, temelinde az önce de işaret edilen dinî arka planın ve kadim ritüelistik 
geleneğin varlığı, form ve içeriği tanıdık, meşru ve hattâ istendik kılmaya yeterlidir. Dinî/litürjik 
kodları haiz olmayan; örneğin başka dinlere mensup, işlek Latince bilgisinden mahrum dinle-
yiciler ise, şüphesiz müziğin ille de kelimelere ihtiyaç duyurmayan iç dinamiklerinden—ya da 
bu metnin odağında olan, requiem’in din-dışı kavramsallıklar ve motivasyonlarla inşa edilen 
örneklerinden etkilenir, ilhamlanır ya da “nasiplenirler.” 
	 Bu noktada, kısaca, biraz teknik bir çerçeve vermek, yerinde olacaktır: Requiem olarak ka-
nıksanmış requiem mass, yani Roma-Katolik Kilisesi Massı’nın (diline göre: Messe, missa) ölüler 
için olanı, missa pro defunctis; adını da bu ritüelin giriş bölümündeki ilk kelimeden almaktadır: 
Requiem aeternam dona eis, Domine (aşağı-yukarı tercümesiyle: “Yüce Tanrım, ona ebedî huzur 
ver…”). 
	 Bu dinî / ritüelsi bağlamıyla requiem 2 Kasım, Bütün Ruhların Günü’nde; ya da genel ola-
rak, cenazenin defnedildiği gün; ya da defnin ertesinde; üçüncü; yedinci; ve otuzuncu günle-
rinde, ve yıldönümlerinde söylenebilen / icra/ ifa edilen bir türdür. Katechismus/catechism ya da 
Dogma’nın; başka bir ifadeyle taassubun kuralseverliğiyle, yüzyıllardır korunan bir bölümlen-
dirmesi, akış şeması vardır: 

Introit (Requiem aeternam)
Kyrie
Gradual (Requiem aeternam)
Tract (Absolve, Domie)
Sequence (Dies irae, dies illa)
Offertorium (Domine Jesu Christe)
Sanctus ve Benedictus
Agnus Dei
Communion (Lux Aeterna luceat eis, Domine)
ve kimi ritüellerde ardından söylenen Responsory (cemaatin cevabı): Libera me, Domine15 

11 Peter Petersen, “On Henze’s Requiem,” (plak notları), Hans Wener Henze, Requiem, Sony Classical, SK 58972, 1993, s. 5.
12 Hans Werner Henze, Requiem, (plak notları), Sony Classical, SK 58972, 1993, s. 4.
13 Kaydı için: Sony Classical, SK 58972, 1993.
14 Bu bölümde de yazarın daha önce yayınlanmış bir pasajından (Maral, 2014) önemli ölçüde yararlanılmıştır.
15 James Pruett, “Requiem Mass” maddesi, Stanley Sadie (ed.), The New Grove. Dictionary of Music and Musicians, Volume 15, 
(London: Macmillan Publishers Limited, 1980), s. 751.



	 Bu akış şeması, kimi ufak bölgesel müzik türü tercihlerine, diyalekt farklılıklarına, vs. rağ-
men, aşağı-yukarı 14. yüzyıl’dan beri uygulana gelmektedir.  Mozart üzerinden popülerleştirilen, 
hattâ fetişleştirilen “kendi requiem’ini yazmak” kalıp-davranışı bile16, günümüze en azından 
söylentisi ulaşan, ilk çok-sesli requiem için dahi geçerlidir: Guillaume Dufay (ö. 1474), kendi ce-
nazesinde söylenmek için bir requiem yazmış, ancak eser günümüze ulaşmamıştır.17 
	 15. yüzyılda yazılmış, ve ardından gelecek yapıtlara örnek oluşturan yapıtlardan başlıcası J. 
Ockeghem’in Requiem’idir (1470 civarı): Genellikle oldukça muhafazakâr bir cantus firmus kul-
lanımı, ve köklü yapıtlara (kilise repertuvarına) bolca alıntı/gönderme ile referans verme, imi-
tasyonlar (benzetlemeler) daha sonra da itibar edilen yapıt kurma düsturlarındandır. Antoine 
Brumel, Pierre de La Rue, Johannes Prioris bu dönemlerde türe katkıda bulunanlardandır.18 Bir 
başka ortak karakteristik de tessitura seçiminde, yani ses alanı/aralığı, dolayısıyla tını rengi ter-
cihlerindedir: Tiz / yüksek perdelerden ve parlaklıktan uzak, elden geldiğince koyu, karanlık bir 
tını; dolayısıyla pes ses alanı, requiem’lerin tınısal kimliğine etki eder. Diğer 16. yüzyıl bestecileri 
arasında Antoine de Févin, Cristóbal de Morales; türe önemli değişiklikler getiren Jean Richafort; 
Claudin de Sermisy, Pierre Certon, Giovanni Francesco Anerio, Giammateo Asola, Giulio Belli, 
Francisco Guerrero, Jacobus de Kerle, Orlande de Lassus, Jacques Mauduit, Manuel Mendès, Phi-
lippe de Monte, Giovanni Pierluigi da Palestrina, Costanzo Porta, Vincenzo Ruffo, Jacobus Vaet 
ve Tomás Luis de  Victoria sayılabilir.19 
	 17. yüzyılda ise, Rönesans’ın türdeş doku / homojen ve girift ses örgüsü idealinden “baro-
kizan” tavrın dramayı ve affetto’yu, yani etkililiği esas alan ve motive eden aygıtlarına doğru 
dönüşümün izleri sürülebilir: Konçertant stil—asıl sesin ayrışması, continuo kullanımı, efektler, 
süslemeler ve bezemelerle artırılmış dramatizasyon, enstrüman katkısı… Kabaca, operaya doğru 
bir evriliş! Gene de 16. yüzyılın prima prattica’sını, yani Rönesans’a ait eski stilini, dokusunu / 
ses-örgüsünü korumak, requiem gibi “hizmete özel” bir türün muhafazakârlığını anlaşılır kıl-
maktadır. 
	 Yeni stili, seconda prattica’yı vaftiz eden Claudio Monteverdi, Giovanni Battista Grillo ve 
Francesco Usper’le birlikte bestelemek durumunda kaldığı20 tumturaklı requiem’le, enstrüman-
lara da bağımsız bölümler—ifade alanları—açılabileceğinin görülmesini sağlamış, önünü aç-
mıştır: Medici’lerden Cosimo II’nin cenazesi için hazırlanan (1621) bu yapıt hakkında, etkinlikte 
görevli olan Guilo Strozzi yazdığı şu satırlar manidardır:

“Seremoni dinleyenleri gözyaşlarına boğan bir enstrümental sinfonia ile başladı; Sappho’nun 
bulduğu antik Mixolydian modunu taklit eden bu bölümün ardından, Don Francesco Monte-
verdi, Claudio’nun oğlu, en zarif ve kırılgan sesle şu hüzünlü sözleri şarkıladı: “O vos omnes 
attendite dolorem nostrum ... Requiem aeternam.” Sinfonia ile sıkça kesilen introit [giriş bölü-
mü] olabilecek en büyük dikkat ve ciddiyetle dinlendi… Hassas De profundis’in ise, çilehane-
lerindeki ruhların onları ziyaret eden meleklerle bir söyleşisiymişçesine; yeniliğine ve enfes 
letafetine büyük bir hayranlık duyuldu…”21 

16 Bu bağlamda belki de en tanınmış ve çarpıcı eserler, A. Puşkin’in Mozart ve Salieri adlı oyunu (A. Puşkin, Küçük Tragedyalar, 
Çev. Vâlâ Karaboğa, Ankara: Millî Eğitim Basımevi, 1946) Diğer bir çeviri de Tomris Uyar tarafından yapılmıştır (De Yayınevi, 
1987) ve Miloš Forman’ın meşhur Amadeus filmidir (1984).
17 James Pruett, A.g.e.
18 James Pruett,“Requiem Mass” maddesi, Stanley Sadie (ed.), The New Grove. Dictionary of Music and Musi-
cians, Volume 15,  (London: Macmillan Publishers Limited, 1980), s. 752.
19 A.g.y.
20 O dönemin yükselen merkantilist burjuvazisinde mesenlik, hamilik ve bunun dışavurumları / sahnelenişleri son derece 
önemli olmuştur: “İlk opera” diye vaftiz edilen Orfeo (1607) dâhil, dönemin birçok kilit yapıtı, o ya da bu haminin düğün, dernek, 
cenaze, vb., etkinliği ekseninde hazırlatılmıştır. Haminin gücünü yansıtmak adına birçok sanatçıya birden sipariş verilir; kimi 
zaman bu sanatçılar yarıştırılır, kimi zamansa “en iyilerin hepsi birden” göreve koşulur olmuştur. Söz konusu requiem de bu 
açıdan istisna değildir. Özellikle Orfeo eksenli bir genel çerçeve için, bkz.: Altar, 2000: Cilt 1; s. 49 vd.
21 Leo Schrade, Monteverdi, New York, 1950/R 1964’ten aktaran: James Pruett,“Requiem Mass” maddesi, Stanley Sadie (ed.), The 
New Grove. Dictionary of Music and Musicians, Volume 15, (London: Macmillan Publishers Limited, 1980), s. 752
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	 Daha sonraki yüzyıllarda da böyle büyük, önemli kişiliklerin, kralların, lordların, düşesle-
rin, …, hamilerin, vs., ardından requiem’ler yazılması geleneği sürdürülmüştür.22 17. yüzyıl kom-
pozitörlerinden bu türe hizmet edenler arasında Gregor Aichinger, Giovanni Battista Bassani, 
Antonio Bertali, Giovanni Cavaccio, Francesco Cavalli, Maurizio Cazzati, Carlotta Ferrari, Pietro 
Antonio Fiocco, Santino Girelli, Johann Kilian Heller, Johann Kaspar Kerll, Duarte Lôbo, gibi 
isimler sayılabilir.23 Anılan “gelişim çizgisi” itibarıyla, daha incelikli, ustalıklı partilerin—hem 
sesler hem de enstrümanlar için—yazılması; orkestrasyona daha fazla ağırlık verilmesi; geniş-
leyen dinamik yeğinlik; bu arada bağımsızlaşan, solistleşen enstrümanların öne çıkmaları bir 
yanda; Rönesans’ın imitasyonuna dayalı, ama daha örgün, “fugal”24 bir polifonik dokunun 
muhafaza edildiği, Libera me sekansının parafrazlandığı, çeşitlendirildiği geleneksel bölümler; 
sözlerin tekrarlanması pahasına genişletilen müzikal bloklar, diğer yanda; artırılmış dramati-
zasyon, hatta Lirisizm, 19. yüzyıla doğru requiem’lerin işlenişinde belirginlik kazanan ögelerden 
olmuştur. Bu zaman aralığında, örneğin, Giuseppe Bonno, Carlo Antonio Campioni, François-
Joseph Gossec, Giovanni Paisello; ve W.A. Mozart’ı önceleyen ya da çağdaşı olan bestecilerden 
Johann Georg Albrechtsberger, J. C. Bach, André Campra, Domenico Cimarosa, Nicola Francesco 
Fago, Johann Friedrich Fasch, Francesco Feo, Johann Joseph Fux25, Florian Leopold Gassmann, 
Baldassare Galuppi, Pietro Gnocchi, Johann Adolf Hasse, Johann Michael Haydn, Johann David 
Heinichen, Johann Anton Kobrich, Marianus Königsperger, Jan Antonin Kozeluch, Giovanni Bat-
tista Martini, J. Georg Leopold Mozart, Giovanni Battista Pergolesi, Giacomo Antonio Perti, Josef 
Preindl, Antonin Joseph Reicha ve Georg Joseph Vogler, requiem’ler bestelemişlerdir.26 
	 Tüm bunlar arasında apayrı bir yerde duran, deyim yerindeyse, yüzyıllardır fetişleştirilen 
yapıt ise, şüphesiz W. A. Mozart’ın Requiem’idir (1791). Eser bestecinin zamansız ölümü sebebiy-
le, amaçlandığınca—ölümü öncesinde—bitirilememiş, ancak önce Franz Xaver Süssmayr tara-
fından; hattâ ardından diğer bir requiem bestecisi, dönemin Viyana Kapellmeister’i olan Joseph 
Eybler tarafından yapılan eklentilerle, tamamlanmıştır.27 Mozart’ın olgunluk döneminden, hatta 
son yapıtı olması bir yana, bu diğer iki ismin de ustalıkları ve özenleri esere bugünkü konumu-
nu—repertuarın en önemli ve en sık icra edilen yapıtlarından biri olma durumunu—kazandır-
mıştır.28  
	 L. Cerubini, H. Berlioz (1837) ve G. Verdi’nin (1874) requiem’lerinin de Mozart’ınkinden arda 
kalır olmadıkları vurgulana gelmiştir: Her biri hem dönemlerinde, özellikle meslek erbabı ta-
rafından, takdir edilmiş, hem de uzun yıllar sonrasında, repertuarın en etkileyici yapıtları ara-
sında yerlerini almışlardır. Bu isimlerin renkli paletleri ve orkestrasyon ustalıkları, daha sonra 
bestelenecek requiem’ler için de model olmuştur—müzikal, estetik, litürjik, vs., katkıları türe 
damga vurmuştur. Ayrıca, João Domingos Bomtempo (1819), Friedrich Kiel (1859-60; 1881), Franz 
Liszt (1867-71), Gabriel Fauré (1877-78), Louis T. Gouvy, Antonin Dvořák, Camille Saint-Saëns, 

22 Bkz.: James Pruett, “Requiem Mass” maddesi, Stanley Sadie (ed.), The New Grove. Dictionary of Music and Musicians, Volume 
15, (London: Macmillan Publishers Limited, 1980), s. 752, vd.
23 A.g.y.
24 Füg çağrışımlı; geleneksel kompozisyonun en önemsenen kavramlarından olan füg / fugue –“kaçış” anlamındaki kökeniyle 
şöylesi bir müzikal yapıya işaret eder: Bir tema/motif kaçar gider, onu bir benzeri—başka perdeden aynısı, vs., hemen ardısıra 
takip eder; sonra bir diğeri… Bu yönüyle benzetleme ilkesi üzerine kurulu, yoğun dokulu, oldukça matematiksel bir müzikal 
mimarî öğesidir. Tepe noktasının J. S. Bach’ın Die Kunst der Fuge (Füg Sanatı) yapıtı olduğu düşünülür.
25 Yukarıdaki önermeye bir örnek olarak bestecinin yapıtı anılabilir: Johann Joseph Fux (1660 – 1741), Totenmesse für die Ex-
equien für die Keiserinwitwe Eleonora. Kaydı için: Arte Nova, 74321 277777-2, 1995.
26 James Pruett,“Requiem Mass” maddesi, Stanley Sadie (ed.), The New Grove. Dictionary of Music and Musicians, Volume 15, 
(London: Macmillan Publishers Limited, 1980), s. 753.
27 A.g.y.
28 Yapıt hakkında, çoğu oldukça jurnalistik ve romantik, kolay ulaşılabilen birçok metin/hikâye yazılmıştır. Derli-toplu bir özet 
için: İrkin Aktüze, Müziği Okumak, (İstanbul: Pan Yayıncılık, 2003), s. 1588.



George Henschel, C. François Gounoud, Giacomo Meyerbeer, Josef G. Rheinberger ve 19. yüzyıl 
karanlığına aşina sayısız besteci bu türde eser vermiştir.29  
	 19. yüzyıldaki “Cecilianism”30 hareketi  20. yüzyıla da damga vurmuş, dinî repertuarı öne 
çıkaran hamleler konser / dinleme evrenine hatırı sayılır bir etki yapmıştır (J.S. Bach’ın da aynı 
kanaldan popülerleştirildiğini düşünmek çok da yersiz sayılmaz: Passion’ları, Messe’leri, koral-
leri, vb., özünde dinî işlevli, içerikli yapıtlar olarak yaygınlaştırılmış, diğer yapıtları—daha so-
yut, “salt müzik” idiomuna uygun eserleri—çok daha sonraları, ama gene dinî bir itaatle, benim-
senmişlerdir). Özetle, büyük ihtimalle daha geniş kitlelere seslenebilmek adına, hemen anlaşılır, 
kolay icra edilir ve litürjinin “güvenli kıyıları”nda dolanır, yenice bir kilise müziği kurmak için, 
her sıkletten sayısız besteci, çok sayıda—genellikle de “protokole uygun,” rizikosuz; ne var ki, 
çoğu kez formel, heyecansız, kıpırtısız—yapıt üretmiştir. 
	 Müzikal gramerde en köklü değişikliklerin yaşandığı 20. yüzyılda, requiem’leriyle öne çıkan 
besteciler arasında şu isimler sayılabilir: B. Britten, Cesar Bresgen, Michel Chion, Frederick De-
lius, Edison Denisov, Maurice Duruflé, Guido Guerrini, Hans Werner Henze, Sigfrid Karg-Elert, 
György Ligeti, Witold Lutosławski31, Witold Maliszewski, Randall Thompson, Aribert Reimann, 
Heinrich Sutermeisler, Bernd Alois Zimmermann, ve biraz daha geleneksel imlâlarıyla Virgil 
Thompson, Riccardo Zandonai ve Amilcare Zanella...  Şüphesiz, aralarında en bilineninin Ligeti 
(1923 – 2006; yapıt: 1965) olması, eserinden bir kesitin Stanley Kubrick’in çığır açan filmi, 2001. 
A Space Odyssey’de (1968) kullanılmasından ötürüdür. Diğer yandan, biraz milliyetçi bir tavırla, 
genellikle ülkelerinde (hatta cemaatlerinde!) sahiplenilen bestecilerin yanı sıra Duruflé (Fran-
sa), Britten (İngiltere), ve Lutosławski (Polonya) kendi çevrelerinde en çok anılan, rağbet edilen 
ve yazdıkları 20. yüzyıl requiem’leriyle yerelliği biraz aşabilen besteciler olarak türün liderleri-
dirler. Bu noktada, örnekleri çoğaltmak yerine, giderek din-dışı öğelerle iyiden iyiye dönüşmeye 
başlayan requiem’lerin hangi koşullar altında ve neden böylesi bir evrime konu olduğunu, elden 
geldiğince olgusal bir perspektifte, irdelemek yerinde olacaktır.32  

Requiem’lerin Dünyev leşmesi

	 Bu çalışma için seçilen alt başlığın “Müzik – Ölüm İlişkisinin Dinin Himaye ve Retoriğin-
den Uzaklaşmasına Kurumsallaşmış Bir Tür Üzerinden Örnekler” olması, aslında olgunun bir-

29 Bu yapıtların birçoğunu içeren, kolay ulaşılabilir (ve hesaplı), 10 CD’lik bir kutulu sete, Requiem, Membran International, 
223488 künyeli, edisyona başvurulabilir. Sette şu yapıtlar (bütün olarak) yer almaktadır:  Wolfgang Amadeus Mozart, Requiem 
KV 626; Luigi Cherubini, Requiem in d minor; Messa Solenne Breve; Johannes Brahms, Ein deutsches Requiem, op. 45; Guiseppe 
Verdi, Messa da requiem; Antonín Dvořák, Requiem, op. 89; Gabriel Fauré, Requiem, op. 48; Maurice Duruflé, Requiem, op. 9; 
Alfred Schnittke, Requiem, (ve anılan bestecilerin diğer birkaç kısa yapıtı).
30 Almanya’da, 19. yüzyılın ikinci yarısında, başta, Regensburg’da muhkim Franz Xaver Haberl önderliğinde kurulan kilise 
müziği ekolü eliyle gerçekleşen dinî müzik reformu—daha doğrusu restorasyonu. Temel motivasyonu Aydınlanmacılık’ın 
iyiden iyiye “liberalize” ettiği dünya düzenine karşı bir reaksiyon olan Cecilian Hareketi’nin fikir önderleri arasında Ludwig 
Tieck, Friedrich ve August Wilhelm Schlegel, Johann Michael Sailer, E. T. A. Hoffmann, ve Anton Friedrich Justus Thibaut 
öne çıkar. Her ne kadar kökleri 15. yüzyılın Congregazioni Ceciliani (Seçilya Cemaatleri) olarak bilinen örgütlerin pratiklerine 
dayandırılmaktaysa da, aslen 18. yüzyılda Münih, Passau, Viyana ve diğer merkezlerdeki Seçilyan Loncalar bünyesinde, eşliksiz 
korolarca icra edilen dinî müzik pratiklerinin ihyasına yönelik bir hamle/seferberlik olarak tanımlamak yerinde olacaktır. 1865’te 
yapılan bir çağrının ardından kurulan Allgemeiner Deutscher Cäcilienverein adlı oluşum, Papa 9. Pius’un onayıyla meşrulaşmış, 
benzer grupların Hollanda, İtalya, Belçika, Polonya, Bohemya, Macaristan, İsviçre, hattâ Kuzey Amerika’da kurulmasının önünü 
açmıştır. (Gmeinwieser, 2001). Çok kaba bir özetle, eski pratiklere ve repertuvarlara geri dönülmesi muteber olmuştur.
31 Kaydı için: Witold Lutosławski, Lacrimosa (1937) for soprano, choir and orchestra; Polske Nagrania, PNCD 040; ayrıca gene 
aynı CD’de: Witold Lutosławski, Funeral Music (1955 – 8) (Hocası Bartók için yazdığı “matem müziği”).
32 Requiem başlığını kapatmadan önce, ille de bu kavramla anılmasalar da, benzer işlevler üstlenen birkaç türü/yapıtı daha 
zikretmek yerinde olabilecektir. Kaba bir tarihsel sıralamayla ilerlenecek olursa:  Sprito l’Hoste da Reggio (yaklaşık 1510 –  1575 
civarı), vd., In Morte di Madonna Laura, (Canzoniere; Kaydı için: Sony Vivarte, SK 45942)—Petrarca’nın metinleri üzerine, şanson 
karakterli—daha “şarkılama”lı—bir matem müziği toplamı; Henry Purcell (1659 – 1695), Music for the Funeral of Queen Mary 
(1694?)—matem müziği repertuarının temel referanslarından biri; özellikle çalgılama ustalığıyla daha sonra gelecek örneklere 
model oluşturan bir başyapıt; John Blow (1649 – 1708), Ode on the Death of Mr. Henry Purcell (1696)—bu yapıt da, bestecinin 
ustasının, hocasının ardından yazılan, saygı duruşu mahiyetindeki yapıtlar repertuarına katkısı (Kaydı için: Harmonia Mundi, 
HMA 195201, 2008). John Dryden’ın sözleri üzerine; Wolfgang Amadeus Mozart, Maurerische Trauermusik, K477—bu yapıt, beste-
cinin masonik ritüeller için yazdığı bir dolu müzikten biri:  Masonik Matem Müziği, örgütten bir üyenin kaybı ardından düzenle-
necek törende çalınmak/söylenmek üzere hazırlanmış, Mozart’ın mensubu olduğu locada itibarını pekiştiren yapıtlardan biridir, 
muhakkak (Kaydı için: Karlton Classics, 30371 00157).
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kaç dikotomi üzerinde ilerlediğine işaret etmektedir: Öncelikle, vurgulanan himaye ilişkisinin 
bir patronaj; yani “kol-kanat germe,” destekleme kadar, sevk ve idare etme, kontrol etme, verili 
değer sistemini empoze etme, vb. boyutları göz ardı edilmemelidir. Keza retorik de, daha önceki 
kesitlerde örneklendiği gibi, hem bir “deyiş” hem de bu deyişin taşıyıcısı olan gramerle—kural-
lar kanonuyla—pekişmiş bir davranışlar bütününü yansıtıyor olmuştur. Bağlamdaki diğer bir 
çekişme / sürtüşme / pazarlık alanı da türün “kurumsallık” çerçevesidir; bir yanda requiem’in 
sayfalardır vurgulanan tarihselliği, toplumsallığı (daha bıçak-sırtı bir ifadeyle: cemaatselliği); 
meşruiyeti ve sahiplenilmişliği dururken; diğer yanda tüm bu verilere neredeyse sırtını döner 
bir tavırla bambaşka kavramları, ögeleri, etmenleri odağına alan; deyim yerindeyse bu kurumu 
/ kurumsallığı sarsan / deviren; ya da en azından tadil eden, esneten; reddetmektense dejenere 
ya da deforme eden bir davranış modeli daha geçerli olmaya başlamıştır. Vurgulanması gereken, 
salt, hemrenk, mutlak ya da türdeş bir dönüşümün olmadığı; geleneksel pratikle—bu metinde 
altı çizilen—alternatiflerinin yan yana var olduğu bir müzikal estetik çeşitliliğinin 20. yüzyıl ve 
sonrasına damga vurduğudur. 
	 Bu süreçte de kritik dönüm noktası, şüphesiz, 2. Dünya Savaşı’dır. Tüm toplumsal hayatı, 
hem de tüm kurumlarıyla—siyasetten sanata, bilimden inanç profillerine—kökten bir biçimde 
değiştiren ya da dönüştüren bu olay, ele alınan bağlamda da olağanüstü hamlelerin gerçekleşti-
rilmesini zorunlu—ya da diğer bir bakış açısıyla—olanaklı kılmıştır.33 Ancak, her nasıl ki 2. Dünya 
Savaşı bir anda, kendiliğinden ortaya çıkmış bir hezeyan olmayıp 1. Dünya Savaşı’yla arasında 
yaşanan sarsıcı dönemin; ötesinde bu ilk “topyekûn savaş”ın, hatta öncesinin—dünyayı birbiri-
ne düşüren emperyal sistemlerdeki ilk çöküşlerin—bir uzantısı, türevi, sonucudur; ona endeksli 
gibi görünen birçok dönüşüm de benzer süreçlerin sultasında gerçekleşmiştir. Sözü uzatmadan, 
bu önermeyi requiem’lerin dünyevîleşmesi üzerinden örneklemek adına açılacak ilk parantez, ilk 
hamlenin öncelikle din-içi, ancak mezhep ayrışmalı deneyimlendiğini vurgulamaya yarayabilir: 
Öncelikle, bu kerteye kadar, tek “dinî” bağlammışçasına Katolik Hristiyanlık’tan söz edilmiştir—
zira sözü geçen tüm pratikler bu “kurum” çerçevesinde, retoriğinde ve izleğinde gerçekleşegel-
miştir. Oysa, bu evrede, bir de Katolik-litürjisi-dışı requiem’lerden söz etmek yerinde olacaktır; 
zira kökenleri gene 19. yüzyıl Alman Reformizm’ine (ve Romantizmi’ne!) dayanıyor olsa gereken 
hamlelerin bir türevi “German requiems” olarak adlandırılır—ve türün fitilini ateşleyen Johannes 
Brahms, Ein deutsches Requiem (Bir Alman Requiem’i) adlı şaheserinde metin olarak Protestan-
lığın şahikası, Luther İncili’ni kullanmıştır! Hristiyanlığı ikiye bölen bu çeviri, Protestanlığın / 
Evangelizm’in müzik dâhil, sonsuz genişlikte bir kültür evrenine dâhil olmasına olanak veren 
temel ahit, kutsal kitaptır. Ayrıca, ele alınan yapıtta, requiem’in olmazsa-olmazı sayılan Latince 
yerine bu çeviriyle birlikte kurulmuş yepyeni, müşterek ve nihayetinde bir “ulus yaratan” bir 
Almanca’nın kullanılması, kabullenilmesi pek kolay olmayan bir paradigma değişimine işaret 
eder. 
	 Sadece requiem türüyle sınırlı olmamak kaydıyla, Brahms’ı önceleyen sayısız besteci, birçok 
dinî eserde hem Luther İncili’ni, hem de başka Protestan metinlerini kullanmış ya da temel al-
mıştır. Hristiyanlık içinde olsa da, Katolik dogmasından uzaklaşma adına dahi önemli sayılması 
gereken bu hamleye, bağlam itibarıyla katkısı olan besteciler arasında Heinrich Schütz, Micha-
el Praetorius, Thomas Selle, Michael Haydn, Franz Schubert, Johann Immanuel Müller, ve I. F. 
Fasch anılabilir. 
	 Metnin başlarında Mozart’ın hemen ardından en çok sevilen requiem’in Verdi’ninki olduğu 
zikredilmiş; küresel ölçekteki bu beğeni ve benimsemenin gerekçeleri arasında çoğu zaman din-

33 Bu konuda, ayrıca bkz.:Alper Maral, “Şiddet, Dehşet, Tedirginlik, Yitim ve Travma: 2. Dünya Savaşı sonrası Müzik Gramerinin 
Ölüm ve Korku Betimlemesi Odaklı Kurucu İmgeleri – Kilit Yapıtlar üzerinden bir İmgelem Analizi”,  Ölüm Sanat Mekân V Sem-
pozyumu, Mimar Sinan Üniversitesi Fındıklı Kampüsü, Sedad Hakkı Eldem Oditoryumu, 18.11, 2014, İstanbul (yayınlanmamış 
bildiri).



le direkt ilgisi olmayan motiflerin—“müziğin iç dinamiklerinin”; algıya, bilince ya da sezgiye 
hitap eden başka ögelerinin—öne çıktığı vurgulanmıştı. Tam bu noktada Verdi’nin requiem’ini 
daha önceki örneklerden ayrıştıran temel nosyona değinmekte fayda var: Opera alanındaki eşsiz 
deneyimi; geniş kitlelerle kurduğu örgün ilişki, başta şarkılama ve orkestrasyon üzerinden usta-
lıkla sağladığı dramatik etki, onu “sakral” ve “seküler” dünyaları—ve gramerleri—birleştirmeyi 
başaran, nadir bestecilerden biri kılmıştır. “Dinî duygular için kilise şart değil!” şeklinde formüle 
edilebilecek düşüncesi, arifesinde olunan dönüşüme de düşünsel zemin—ya da kıvrak bir slo-
gan—sağlamıştır. Aynı dönemde, özellikle iyice doygunlaşmış Romantizm ekseninde, kompozis-
yon dilinin iyiden iyiye kompleksleşmesi, requiem gibi oylumlu türlerin kilisede uygulanan ri-
tüel bağlamından kopmasına; giderek öznel türler olarak şekillenmeye başlayan Konzertmesse, 
Konzertrequiem34 gibi yenice ardıllarına, varyantlarına doğru evrilmelerine yol açmıştır. Bunun 
uzantısı olarak da, Verdi’yi desteklercesine “dinî duyguların dünyevî mekânlarda da deneyim-
lenebileceği” önermesi35 yaygınlaşmış, bir sonraki evreyi hazırlayıcı bir tez gibi yorumlanmaya 
açılmıştır. 

Dünyev leşme Sürecinin Göstergeleri

	 Bu yeni evredeki dönüşümler, anahatlarıyla özetlenecek olursa, şöylesi bir tabloyla karşı-
laşılır: Öncelikle, sözü geçen deyiş ve ona hizmet eden gramerde ağırlık merkezinin “dünyevî” 
sayılabilecek yöne kayışı, oldukça pragmatik bir gerekçeyle gerçekleşmiştir: Yeni estetik düz-
lemde sakral kuralların yerine müzikal kompozisyonun / müzikal tasarım kurallarının ağır çek-
mesi; başka bir ifadeyle, müziğin, kutsalın grameri ve retoriğinin hizmetinden çıkıp, bilâkis, 
kendi paradigmalarını yapıtın deyişine ve gramerine dayatması; kutsal ögeleri faydacı bir bi-
çimde, işlevsel olarak ele alması—“malzeme” olarak değerlendirmesi; üstüne üstlük kendi for-
mel çerçevesini dayatması, esastır. Bunun en belirgin yansıması, temel metnin, hattâ liturjinin 
terkedilmesidir. Keza, müzik – metin ilişkisi yüzyıllardır, hattâ binyıllardır, bir hizmet nosyonu 
çerçevesinde, “efendi – köle” metaforuyla değerlendirilegelmiştir. Liturjiden uzaklaşılarak kaza-
nılan serbesti, doğal olarak yaratım / tasarım davranışının da değişmesine zemin hazırlamıştır; 
böylelikle, bu çalışmada odaklanılan dönüşüm, kendini “ritüelin seyrelmesi”, “koreografisinin 
değişmesi”; başta müzik olmak üzere komponentlerinin dinsel paradigmadan çıkıp “sanatsal”; 
ve böylelikle, yalınkat, kaba bir bakışla “dünyevî” alana kayma biçiminde yansıtır. 
	 Metin bahsinden uzaklaşmadan, içeriğin yanı sıra, bağlam itibarıyla belki de onun kadar 
önemli olan diğer bir ögesini, dönüşen requiem’in dilini de irdelemek yerinde olacaktır: Daha 
önce, Brahms’ın Ein Deutsches Requiem’inden söz edilirken altı çizilen dil meselesi—yani, “aslî 
dil” bilinen Latince’nin terkedilmesi—oldukça radikal bir dönüşüme işaret eder. Nerdeyse bütün 
dinlerde; özellikle Hinduizm’deki Sanskritçe; Musevilikteki İbranice; İslâm’daki Arapça kulla-
nımıyla paralel bir biçimde, Hristiyanlık’taki Latince ısrarı, inanç sistemini bir yandan tarihsel-
leştirirken, bir yandan da uzak, gizemli, ciddî; çoğu kez geniş kitlelerce anlaşılmaz dilin empoze 
edilenleri “halelendirmek”,  “mistifiye etmek” ve dolayısıyla sorgusuz-sualsiz kabul ettirmek 
adına kullanıldığı; kimi zaman da istismara açtığı bir görüngüyü yansıtır. Bundan kopuş ise—
Luther tercümesinin (Almanca), ya da herhangi bir güncel dilde verilen meallerin sağladığı an-
laşılırlık—her şeyden önce, dini vasıtasızlaştırmaya; kutsal metinlerle inananların arasına giren 
dinî müesseselerin, “aracı kurumlar”ın işlevlerini eksiltmeye/tasfiye etmeye doğru “tehlikeli” 
bir adım sayılabilir. Bunun bir uzantısı olan, “uhrevî” bilinen ölüm düşüncesinin dünyevileştiril-

34 Buradaki Konzert kavramı bir yandan litürjik-dramatik yerine “konçertant” üsluba, bir yandan da böylesi bir icranın doğal 
mekânı sayılan konser salonlarına—dönem itibarıyla filarmoni derneklerinin, “müzik dostları” gibi cemaatlerin buluştukları, 
bugünün bakışıyla “balo salonları”nı andırır mekânların, ya da yeni yeni şekillenmeye başlayan, sadece belli türde dinletilere 
elveren sahnelerin evsahipliğine—işaret eder.
35 Arkadi Junold, Das Requiem. Geschichte einer nichtliturgischen Musikgattung, (Berlin: Arkadien Verlag, 2009),  s. 22.
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mesi, müziğin bağlamını / amacını / nüfuz alanını çok aşan sonuçlara da gebedir. 19. yüzyıldan 
itibaren ölüm düşüncesinin özelleştiriliyor, bireyselleştiriliyor ve kişiselleştiriliyor olması; ölü-
mün dinsel “tretman”dan çıkarılıp dünyevî / bireysel / toplumsal bağlama çekiliyor olması, şüp-
hesiz Aydınlanmacı Dünya Görüşü ekseninde bir tasarruftur.36 Kaldı ki, gene aynı dönemde, Ro-
mantizm çerçevesinde “Sanat’ın bir “alternatif din” olarak benimsenmesi”; bu süreçte müziğin 
“soyut” doğasıyla bu hamlenin başını çekmesi; “kompozitörün müzikal sanat-dininin tanrısı”37 
olarak kutsanması, itibarlandırılması, oldukça çarpıcıdır. 
	 Doğal olarak kilisenin tepkisi gecikmemiştir: “Ritüelin amacından saptırılması;” requiem’in 
“sanat yapıtı” olarak kurgulanması; bu yapıtların “ibadet eden has müminler için değil, girift 
toplumsal örüntülerinde kentsoylular (burjuvalar) için yazılmaları”; ötesinde, konser salonları-
na girerek kamusal kimliğini değiştirmesi; daha geniş cemaatlerin tümel katılımına, deneyim-
lemelerine elvermeyen yeni doğası—kısacası: sanata tahvil edilişi—bolca tepki görmüştür. Hatta 
bu haliyle bir dönem yasaklanmaları (Papa Pius X tarafından; 1903) son derece ilginç bir bilgi 
olsa gerekir.38 
	 Müzikal gramer üzerinden izlenebilecek diğer başat değişimlere kısaca değinilecek olursa: 
Öncelikle, geleneksel form ve metin ögelerine sadık kalmanın gereği iyice ortadan kalktıkça, ka-
rakteristik ses örgüsüyle birlikte, requiem’lerin tüm kimlik ögeleri; kompozisyonların “davranış” 
kalıpları, söylem ve deyişleri de farklılaşmaya başlıyor; model alınan türler çeşitleniyor ya da 
yeni modeller öneriliyor olmuştur (bu önerme ileride örneklerle temellendirilmeye çalışılacak-
tır). Genel olarak, müzikal gramerde 20. yüzyılla birlikte yaşanan radikal dönüşümler; özellikle, 
ille de atonal olmasa bile serbest-tonal / “pan-tonal”—ya da tonaliteyi “olumlu bir uygu zemi-
ni” olarak reddeden, böylelikle uyum idealinden uzaklaşan—bir gramer de, Zeitgeist’a koşut bir 
dünyevileşmenin yansıması ya da uzantısı olarak yorumlanabilir. Kaldı ki, 20. yüzyılın daha ilk 
çeyreğinde yaşanan dönüşümler, müzik algısı ve tasarımında o güne dek süregelen birçok gele-
neğin kırılması; alışıldık müzikal gramerin iyiden iyiye zorlanması ya da terk edilmesi; dönemin 
hız-hareket-şiddet-devinim eksenli estetiğinde akla–hayâle gelmeyecek vulgar dinamikliklerde 
üretimlerin yapılması sonucunu doğurmuştur. Bu dönemin ardından gelen 50 yıllık süreçte ise, 
müzik her anlamda, tamı tamına, dönüşmüştür; belli geleneksel türler periferide varoluşları-
nı sürdürseler de, merkez(ler)de tablo radikal bir biçimde değişmiştir: Bir yandan yeni popüler 
türler, öte yandan akademinin—kuramı, entelektüel piyasayı ve eğitim bağlamını domine eden 
iktidar alanının—sahip çıktığı / desteklediği / empoze ettiği üretimler, özellikle zihinselliğin 
ve yeni bir yapısallığın (başta serial estetiğin39, “bilimsel” arka plan fenomenolojisinin ve baş-
ka disiplinlerden etkilenimin) belirleyici olduğu bir duruşu yansıtıyor olmuştur. Bu modernist 
hamlenin, bizatihi köklendiği eskiyi reddi ve eskinin kurumlarını tasfiye etme istenci, kendini 
özellikle dayatılmış formları parçalama; başka alanlardan, özellikle bilimsel perspektiften ilham 
alan modellerden beslenme gibi davranışlarla pekiştirmiştir. “Sanat müziği”ni en azından 150 – 
200 yıldır sultası altında tutan klasik-romantik estetiğin ve gramerin başat göstergesi olan form 

36 Bu süreç post-modern döneme dek sürmüş; ölümle ilişki bu dönem ve ardından gelen, içinde eridiği kabul edilen ve hattâ 
Neo-, Alter-, ya da Fluid-modernizm olarak adlandırılan evrede, özellikle Yeni-muhafazakârlık’ın egemen olduğu ekonomi-poli-
tik düzenek ve toplumsal çerçevede gnostik doğasına tekrar geri döndürülmeye başlamıştır.
37 Loos’tan aktaran: Arkadi Junold, A.g.e., s. 34.
38 Arkadi Junold, A.g.e., s. 19; 20.
39 Kastedilen, 20. yüzyıl müziğine damga vuran; materyalin belli bir kök diziden hareketle oluşturulan matrislerden damıtıldığı; 
perdelerden dinamiklere her bir müzikal verinin dizgesel örgütlenimiyle kurgulanmış; ve dolayısıyla kompozisyonu önceden 
belirlenmişlik ilkesi uyarınca, zihinsellik çerçevesinde yücelten anlayıştır. 12-Ton (Ses) Müziği (12-Tone Music/Zwölftonmusik/
Dodecaphony) bu anlayışın sadece perdeleri örgütleyen sistematiği ile, en alt kademesine; Total ya da İntegral Serializm ise, 
ölçülebilir / değer atanabilir görülen her bir öğeyi anılan matris sistemi içinde—verili serilere koşut—örgütleme hedefiyle, en 
komplike seviyesine işaret eder. Böylesi bir tasarım düsturunun müziği/sanatı “insansızlaştırdığı,” insanı sadece robotik bir 
uygulama ara yüzüne çevirdiği eleştirisi bir yönüyle haklı görülebilirse de, diğer yandan, tam da savaş sonrası gündeme gelmesi; 
insan iradesinin yol açtığı savaş / yıkım / vahşet deneyimine bir cevap olarak da okunabilmesini olanaklı kılar. Bir yandan 
da insan-üstü presizyon beklentilerinin karşılanamamasının, müzikte önemli bir atılım olacak Computer Music’in—bilgisayar 
müziğinin—önünü açtığı, itkisi olduğu, savunulur (Örn.: Milton Babbitt).



anlayışının tarumar edilmesi, etki – tepki diyalektiği açısından son derece beklendiktir. Requiem 
özelinde dönülecek olursa, örneğin, eski gelenek coleur de temps’ın (kutsal imgelerin, kişilerin, 
ritüellerin, … renklerle ilişkilendirilmesi/kodlanması) giderek terkedilmesi; başka kompozitör-
lerin yapıtlarına gönderme, atıf, parafraz, gibi yöntemlerle metinler-arası çaprazların giderek 
azalması gibi dönüşümlerin klasik requiem’in dinî derişimini zayıflatan, geçmişle bağlarını silik-
leştiren bir profili, diğer bir davranış kalıbını yansıtıyor olduğunu önermek, yanlış olmayacaktır. 
	 Jericho borazanlarını (sûr borularını) trombonla imleme, vb. bir pratik, yani, kişileri / öğeleri 
/ idiomları bir enstrümanla temsil etme geleneği (örneğin, A. Reimann’da viyolonsel; Jacques 
Rebotier’de klarinetler ve akordeon; Einojuhani Rautavaara’da bakır nefesliler, … ), her ne kadar 
kökenleri Brahms ve Mozart’a kadar uzatılabilecek bir davranışsa da, radikal dönüşümlere uğ-
ramıştır. Benzer biçimde Gregoryan kalıplarının; özellikle de Dies Irae temasının / ezgisinin ser-
best olarak, örneğin salt enstrümantal bir pasaj içinde kullanımı, hem sözden (yani, kelamdan; 
kutsal metinden) uzaklaşma (bu yönüyle soyutlama), hem de enstrümantal icranın yerleşmiş 
konser folkloruna koşut tavrı, dünyevî pratiğe tahvil edilebilecek bir edim olarak yorumlanabi-
lir. Sonuçta, “konser requiem’i” ve dinî requiem’in iyice birbirinden ayrışmış formlar olarak ele 
alınmaları, en azından muhafazakâr çevrelerce benimsenmekte, onaylanmaktadır. 
	 Diğer yandan, müziko-dramatik potansiyelin yüksekliği requiem ya da oratoryo gibi din-
sel kökenli formların cazibelerini korumalarının temel gerekçesi olarak görülebilir40: Örneğin, 
requiem’in oturmuş dramatik potansiyelinden yararlanma; “quasi-stil” – ya da bağlam atıfları; 
bir yandan da böylesi türlerin oylumları, özellikle büyük kurumlarla ilişki kurmayı uygun gören 
kompozitörler için türü son derece pragmatik bir aygıt haline getirebilmiştir. Nitekim, bu yüzyıl-
da üretilen requiem’lerin künyelerine ya da “secereleri”ne bakıldığında, hangi tür kurumlarca, 
ne tür bağlamlarda çalınmak üzere sipariş edildikleri; siparişleri alan bestecilerin “piyasa”daki 
konumları; kimlikleri, temsiliyetleri; ötesinde, bu yapıtların realizasyonu için gereken finansal 
dinamiklerin oylumu, oldukça dikkat çekici olabilmektedir.41 Sadece bu önerme dahi, az önce 
vurgulanan ayrımın—“konser requiem’i” ve dinî requiem’in iyice birbirinden ayrışmış formlar 
vasfıyla dolaşımda olmalarının—meşruiyet zeminine işaret eder. 
	 Frederick Delius’un (1862 – 1934) Requiem’i (1913 – 1916)42; John Foulds’un (1880 – 1939) A 
World Requiem (Bir Dünya Requiem’i; 1921)43  ya da Benjamin Britten’in (1913 – 1976), War Re-
quiem (Savaş Requiem’i; 1962)44 yapıtları gibi birçok eser, litürji yerine daha dünyevî metinleri 
kullanıyor ya da din-dışı bağlamları tematize ediyor olmalarıyla, neredeyse tamamen kilise dı-
şında bir tanınırlık ve kabul görmüşlerdir. Hattâ, bu besteciler, genellikle dini arkalarına alan 
iktidarların savaş çığırtkanlıkları yapmaktan geri durmadıkları vahşi dönemlerin ardından (De-
lius ve Foulds 1. Dünya Savaşı’nın; Britten 2. Dünya Savaşı’nın ardından) verdikleri yapıtlarıyla, 
bu eksende “aforoz edilme” rizikosunu almışlardır.45 Örneğin, Britten’in pasifist dünya görüşü46; 

40 Ayrıca bkz.: Gramann, 1984.
41 György Ligeti’nin Requiem’i İsveç Yeni Müzik İnisiyatifi Nutida Musik desteğiyle yazılmış, ilk temsili Stockholm’de 
gerçekleştirilmiştir (1965). Daha önce de belirtildiği gibi bu yapıttan (ve Ligeti’nin diğer yapıtlarından) pasajlar Stanley Kubrick’in 
2001 A Space Odyssey filminde (1968) kullanılmıştır (ayrıca, bkz.: Crilly, 2011). Alman besteci Hans Werner Henze’nin Requiem’i 
ise London Sinfonietta, Suntory Corporation for the NHK Philharmonic, ve Westdeutscher Rundfunk gibi birçok önemli kuru-
mun ortak siparişi olarak 1991 – 1993 yılları arasında bestelenmiştir. London Sinfonietta, 1989 yılında ölen sanat yönetmenleri 
Michael Vyner anısına, Henze’nin yanı sıra Luciano Berio, Harrison Birtwistle, Peter Maxwell Davies, Tōru Takemitsu, Oliver 
Knussen ve Nigel Osborne gibi tanınmış bestecilere de sipariş vermiştir.
42 Bu eser “savaşta düşen tüm genç sanatçıların anısına” alt başlığı / ithafıyla; ötesinde liturjik metin yerine bizzat Freder-
ick Delius ve Heinrich Simon’un yazdıkları librettosuyla; savaşı, ölümü, fedakârlığı yücelten geleneksel retoriğe karşı yergi 
dolu; savaşa dönük her türlü mistifikasyonun anlamsızlığını ifşa eden; nihayetinde varılan kesif sessizliği (V. ve son bölüm) 
muştulayan; son sözlerinde de gelecek “ilk baharın” özlemini dile getiren bir yapıt olmasıyla, kamusal imgelemde, deyim yer-
indeyse “hasır altı edilmiş,” bestecinin en karanlıkta bırakılmış yapıtlarındandır. Nadir bir kaydı için: Seraphim S – 60147 (LP). 
Ayrıca bkz.: Fenby, Eric (sleeve notes, A.g.y.).
43 Kaydı için: Chandos, CHAN 5058, 2008.
44 Kaydı için: DECCA, 414-383-2, 1999.
45 Bkz.: dipnot 41.
46 Arkadi Junold, A.g.e., s. 75.
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üstüne üstlük bir de kilise, hatta din eleştirisi, yapıtında dikkat çekmektedir. Ne var ki, kısa süre 
önce yaşanan savaşın yıkımına karşı yapıtın hedeflediği barışçıllık, yapıtı hayata geçirirken izle-
nen olağanüstü stratejiyle pekiştirilince, dünyanın / dönemin en başarılı hamlelerinden birine 
imza atılmış olur: Yapıtın ilk temsili için şu üç efsanevî solist seçilmiştir: Galina Vishnevskaya 
(soprano), Peter Peers (tenor), Dietrich Fischer-Dieskau (bariton). Ancak Rus Hükümeti, tebaası 
olan Vishnevskaya’nın “düşmanla; bir Alman’la” (Fischer-Diskau) sahne paylaşmasına izin ver-
memiş, engel olmaya çalışmıştır. Diplomatik tansiyon yükselmiş, engeller güçlükle aşılmış; ama 
sonunda, olağanüstü başarılı bir temsil gerçekleştirilmiştir. Bu arada, böylesi önemli bir yapıtta 
en önemli solistlerden birinin İngiltere’nin can düşmanı bildiği bir Alman vatandaşı olması, ma-
nidardır. Diğer solist Peter Peers’ın ise, Britten’ın eşcinsel ilişkisindeki partneri olması; çiftin az 
önce belirtilen pasifist dünya görüşü uyarınca, savaş öncesinde A.B.D.’ye sığınması; ardından 
Birleşik Krallık ve toplumca aforozdan beter edilmesi; buna rağmen yaptın niyeti, gücü ve başa-
rısıyla gerisin geri baş tacı edilmesi, ülkesinin en önemli onur payeleriyle taltif edilmesi, devranı 
yansıtması açısından manidardır. 
	 Daha önce de vurgulandığı gibi, 2. Dünya Savaşı’nın requiem’lerin dünyevîleşmesindeki et-
kisi, diğer tüm tarihsel dönüm noktalarıyla kıyaslandığında, daha da belirginlik kazanmaktadır. 
Bu savaşın boyutları—irrasyonellik, yıkım, vahşet, vs., o güne dek peşinden gidilmiş tüm ideolo-
jilerin; ve tabiî bu arada siyasî emellere alet edilmiş, din dahil tüm inanç, dogma ve doktrinlerin, 
iflasını da yansıtıyor olmaktan geri durmamıştır. Yaşamın tüm alanları gibi, sanatın da bundan 
etkilenmemesi; değişen / dönüşen konvansiyonlardan bağımsız düşünülmesi olanaklı değildir. 
İlginç bir requiem’ler bilançosu sunan (www.requiemsurvey.org adlı sitede listelenen) toplam 
5221 eserin 1396’sı, 1950 yılından sonra bestelenmiştir!47 Besteciliğin yaygınlaşması ya da yapıt-
ların günümüze ulaşma koşulları gibi gerekçeler saklı olsa da, hem bu rakam, hem de tüm yapıt-
ların nerdeyse yarısının 20. yüzyıldan itibaren verilmiş olmaları—bu dönemde müzik çeşitliliği 
adına yaşanan büyük patlamaya rağmen—çarpıcıdır. Nitekim, bu evrede litürjiden iyiden iyiye 
sıyrılan requiem için yeni bir alt-tür olarak Kriegsrequiem’in (Alm.: Savaş requiem’i) vaftiz edil-
mesi; bunun da giderek ajitasyon-propaganda temelli, politik angajmana odaklı “angaje” mü-
zik çerçevesi içinde yer bulması, manidardır. Paul Dessau’nun Requiem für Lumumba (1964)48; 
Bernd Alois Zimmermann’ın Requiem für einen jungen Dichter (1967/6949; Hanns Eisler’in Lenin: 
Requiem (1970)50; John Tavener'ın Celtic Requiem (1972)51; ve Kryzysztof Penderecki’nin Polskie 
Requiem (Leh Requiem’i/Polish Requiem (1980 – 4)) adlı yapıtları bunlardan sadece birkaçıdır.52 
	 Tüm bu yapıtların tasarımında / kurgusunda en belirgin öge çoğulluk ve katmanlılıktır. Müzi-
kal doku kadar yapıtların başat komponenti olan metinlerde de bu öge son derece belirgindir. Bu 
bağlamı değerlendirmeye kullanılan / seçilen dillerin çeşitliliğinden başlamak yerinde olabilir: 
Reimann53 ve Bernd Alois Zimmermann örneklerinde olduğu gibi, çok dillilikle ölüm / acı düşün-
cesinin uluslar-ötesiliğine vurgu niyeti hakimdir. Zimmermann’ın “genç bir şair için requiem” 
olarak çevrilebilecek yapıtının adında saklı olan—ve esere ilham veren—bizzat yapıtın bestecisi 

47 Erişim tarihi 21 Temmuz, 2017, http://www.requiemsurvey.org/.
48 Paul Dessau (1894 – 1979), Requiem für Lumumba (1964), metin: Karl Mickel. Yapıt Afrika Birliği’ni kurmaya çalışan, Kongolu 
siyasetçi Partrice Lumumba’nın 1961’de uğradığı suikast sonucu öldürülmesinin ardından, barışçıl bir angajmanla yazılmış, son 
derece provokativ bir eserdir. Kaydı için: Deutscher Musikrat, Musik in Deutschland 1950 – 2000. Politische Oratorien. RCA Red 
Seal/BMG 74321 73572 2.
49 Kaydı için: WERGO, WER 60180 – 50.
50 Kaydı için: Berlin Classics, B019GR3ZHM
51 Kaydı için: Apple Records – 5099990863523.
52 Bu yapıtlardan ne yazık ki sadece Penderecki’nin Leh Requiem’i Türkiye’de seslendirilmiştir (15. İstanbul Festivali, 23 Haziran, 
1987). Spor ve Sergi Sarayı’nda gerçekleşen bu konserde konuk olan Krakov Filarmoni Orkestrası ve Korosu’nu bizzat besteci 
yönetmiştir. Kaydı için: NAXOS 8.557386-87.
53 Aribert Reimann’ın yapıtı Wolkenloses Christfest. Requiem nach Gedichten von Otfried Büthe (Bulutsuz Havada Hristiyan 
Bayramı. Otfried Büthe Şiirleri üzerine Requiem) adını taşımaktadır (1974). Yapıtta 2. Dünya Savaşı Alman Edebiyatı’nda sıkça 
kullanılan bir yıkım / yapı-bozum retoriği hâkimdir; kullanılan metin bölük-pörçükleşmiş, müstakil kelime öbeklerinden oluşur 
ve Latince yerine başvurulan çok-dillilikle ölüm/acı düşüncesinin uluslar-ötesiliğine vurgu niyeti benimsenir. (Junold, 2009: 
93) Bestecinin 1982 tarihli ikinci Requiem’inde metin İncil’den (gene çok-dilli kullanımla); üçüncü, 1991 tarihli Requiem’inde ise 
İncil’in yanı sıra James Joyce’un yapıtlarından kurgulanmıştır.



gibi intihar ederek yaşamına son veren Rus şair Vladimir Mayakovski’dir. Zimmermann bu yapıtı 
yeni bir tür olarak vaftiz etmiş ve “dile dayalı bir ritüel” olarak kurguladığı oylumlu eseri için 
“Lingual” (lingua ve ritual kavramlarını ulayarak) tanımını önermiştir. Alt başlığında “Konuş-
macılar, Soprano ve Bariton Solo, Üç Koro, Elektronik Sesler, Orkestra, Caz Kombosu ve Org için 
Lingual” şeklinde tanımladığı, son derece oylumlu bir karma topluluk için verili bu eser “fark-
lı şairlerden şiirler, haber metinleri ve röportajlar” üzerine kuruludur. Liturjik metinlerin yanı 
sıra, Ludwig Wittgenstein, James Joyce, Vladimir Mayakovski, Ezra Pound, Albert Camus, Mao 
Tse-Tung, Aisiklos; söylevleriyle Alexander Dubčeks, Papa XIII. Johannes, Andreas Papandreou, 
Konrad Bayer, Joseph Goebbels, Winston Churchill; Batı Almanya Anayasası’ndan pasajlar; Ma-
caristan Başbakanı Imre Nagy’den ve Neville Chamberlain’den haberler, Kurt Schwitters’ten ses 
şiirleri, ve sayısız duysal materyal son derece girift bir katmanlılıkta ve kurguda iç-içe geçmiştir. 
	 Benzer biçimde, son derece alacalı bir metinsellikle, ancak bambaşka bir tavır ve imlâ ile 
yazılmış diğer bir requiem örneği, daha çok kullandığı karmaşık görsel dil (!) ile ayrışan, grafik 
notasyonla kurgulanmış deneysel, açık yapıtlarıyla tanınan besteci Sylviano Bussotti’nin The 
Rara Requiem adlı yapıtıdır.54 Eser yazılırken yaşamakta olan, gencecik bir sanatçıdan ilhamla—
Romano Amidei düşünülerek—kurgulanmış, ve bestecinin notlarına göre, “geleceğe dönük bir 
hatırla(n)ma alanı yaratarak, kadim hedef olan ölümsüzlüğe temas etmek amaçlanmış.”55 Sylvi-
ano Bussotti ve Fred Phillippe tarafından seçilip harmanlanmış, girift bir örüntüyle kurgulanmış 
çok sayıda fragmandan oluşan metin Homeros, Alceo, Tasso, Michelangelo, Petronius, Foscolo, 
Jacopone da Todi, Heine, Racine, Baudelaire, Mallarmé, Rilke, Pradella, Campana, D’Annunzio, 
Braibanti, Adorno, Brandi, Bussotti, Penna, Arbisino, Metzger ve Phillippe’den pasajlardan dev-
şirilmiş.56 Keza; sesler, gitar, viyolonsel, nefesli sazlar, piyano, arp ve vurmalı sazlardan oluşan 
sıra dışı bir topluluk için olmasıyla geleneksel büyük orkestra, solistler ve koro toplamının tını 
karakteristiğinden oldukça uzağa düşen yapıt, keskin “Savaş sonrası Yeni Müzik estetiği”ni yan-
sıtan ses örgüsüyle geleneksel requiem algısının oldukça uzağında bir kimliğe sahip.
	 Bu denli karmaşık bir kurguda olmasa da serbest / alacalı / pragmatik metin kullanımı, yenice 
requiem’ler kadar söz – müzik ilişkisini entelektüel bir boyuta taşımaya yönelen birçok besteci-
nin oylumlu yapıtlarında, neredeyse bir norm hâline gelmiştir. Örneğin, K. Penderecki, Dies irae 
(1967) adlı—çalışmanın odağındaki konuya da dâhil edilebilecek—eserini 2. Dünya Savaşı’nda, 
Auschwitz’de ölenler anısına yazmış; yapıtta kullandığı metinler, daha önce de belirtildiği gibi, 
İncil’den antik Yunan dramasına; modern Fransız ve Yunan şairlerinin şiirlerine dek çeşitlenmiş-
tir.57 
	 Rus kompozitör Edison Denisov’un (1929 – 1996) Requiem’i (1980)58, önemli dönüşümlere 
gebe bir S.S.C.B. rejiminin topluma yansıyan boyutlarına dair bir alt-metni içkinmişçesine, beş 
bölümünde, insanın doğumundan ölümüne dönüşüm evrelerini, iç hesaplaşmalarını, deneyim 
süreçlerini tematize eder. Kullanılan gövde metin Alman şair Francisco Tanzer’in Requiem adlı 
şiir demetidir. Şair, karakteristik olarak bu şiirleri üç dilde (Almanca, İngilizce ve Fransızca) kale-
me almış, ve Denisov da metinleri yapıtında bu biçimde kullanmıştır. Bu gövde metni çevreleyen 
diğer kaynaklar, genellikle liturjidendirler; Latince orijinalleriyle Requiem aeternam, Confutatis 
ve Lux aeterna.59  Bestecinin diğer yapıtlarına da hakim olan gerilimli sık doku ve transparan 
seyreklik dikotomisi, bir yandan da Post-modernizm’e göz kırpan bir polistilistliği yansıtır.

54 Kaydı için: Deutsche Grammophon, 2530 754 (LP), 1976.
55 Aktaran: Francesco Degrada, “The Rara Requiem” (plak notları), Sylviano Bussotti, The Rara Requiem, Deutsche Grammo-
phon, 2530 754 (LP), 1976.
56 A.g.y.
57 Malcolm Boyd, “Dies Irae” maddesi, Stanley Sadie (ed.), The New Grove. Dictionary of Music and Musicians, (London: Macmil-
lan Publishers Limited, 1980), Volume 5, s. 466.
58 Kaydı için:  (Melodia), C 10-18757-62 (LP)
59 Yuri Khopolov ve Valeria Tsenova, Edison Denisov, (Chur: Harwood Academic Publishers, 1996), s. 118 – 123; özellikle 119.
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	 Ölümü doğa temelli bir algıyla; doğadaki devinime koşut bir metaforikle ele almanın, bir 
yandan da dünyevîliğe başka bir açıdan yaklaşma olarak yorumlanabilmesi mümkündür. Requ-
iem’inde böylesi bir tavrı benimseyen Paul Hindemith’in, aslında çok daha tartışmalı bir alanda 
bu yapıtı verdiği; neredeyse “Faust-yen bir pazarlık”a oturduğu bile düşünülebilir: Alman bes-
teci, doğal olarak ters düştüğü Nazi rejiminden uzaklaşmak adına ülkemizde etkin bir göreve—
konservatuvarların kuruluşunda raportörlükten kurmaylığa—talip olmuş; Türkiye’nin iç politika 
açmazları yüzünden bu hamleyi istendik biçimde gerçekleştiremeyeceğini anlayınca başka çare-
leri kollamış; en nihayetinde de, dönemin birçok sanatçısı, entelektüeli, bilim insanı gibi, daha 
pragmatik / liberal / fırsatçı bir politika güden A.B.D.’yi mesken tutmuştur. Bu ülkenin vatandaş-
lığını alır almaz yazdığı Requiem (1949), nedense eski Başkan Theodor Roosevelt’e (1858 – 1919) 
ithaf edilmiş olmasıyla60, oldukça “pragmatik” bir eksende bestelenmiş görünmektedir. Keza, 
A.B.D. vatandaşlığına geçen kadim Avrupalı bestecilerden İgor Stravinski’nin de Raoul Dufy, Al-
dous  Huxley ve hattâ John F. Kennedy gibi dostları için yazdığı, son dönem yapıtları (Elegy… ) da 
bu bağlamda değerlendirilebilir.
	 Son olarak, dinin empoze ettiği vakur, ağır başlı, itaatkâr davranışlar; kabullenme ve teslimi-
yet yerine; neredeyse her biri birer itiraz kaydı olarak düşünülebilecek; başka birer hakkaniyet-
sizliği, boşunalığı, lüzumsuz yitimi ifşa eden dünyevî requiem’lerin temelde ölüm düşüncesini 
kişisellikten çıkartma; anonimleştirme; diğer yandan tüm insanlığa, insanlığın ortak tasarru-
funa, imgelemine, hatta, onuruna mâletme gerekçesinin altını çizelim: Soğukluk, kalakalma, 
izolasyon; utanç, özür dileme; ahlâkî, dinî, uhrevî kadar vicdanî huzur; çaresizlik, çıkışsızlık, 
korku, ya da tersine: korkusuzluk—daha doğrusu kayıtsızlık; … Tüm bunların ölümü sıradanlaş-
tıran savaşa koşut olduğuna—en azından her savaşın mutlak sonucu yitim ve yıkımla, kaçınıl-
mazcasına belirginlik kazandığına—işaret etmek, abartılı olmayacaktır. 

Lux Tempus Vernum61 

	 Şirazesinden çıkmış bir insanlığın ancak yıkımla; dehşet ve korkuyla, ve her daim acıyla; tüm 
bunların bir arada sunulduğu ve yaşandığı savaşlarla kendine gelmesi ne kadar trajik! Yaşamın 
her boyutunda, ve tabiî yansımalarını gördüğümüz kültür ve sanat alanlarında da, ciddî, oylum-
lu, kökten dönüşümlerin böylesi bir “motivasyon”la; savaşların ekseninde şekillenmesi de, bir 
o kadar çarpıcı, düşündürücü. En iyi durumda, savaş yıkımlarının ardından küllerinden doğar-
casına, çoğu zaman da yaşanan travmaların izlerini taşıyan, onların bir biçimde dışavurumları 
sayılabilecek üretimler, Haçlı Seferleri’nden Otuz Yıl Savaşları’na; oradan 19. yüzyıl dünyasını 
dönüştürenlere, ve tabiî, en beterleri olan, 1. ve 2. Dünya Savaşları’na, sanatın pusulasını belirli-
yor olagelmiş. Öncesi de var, muhakkak—ve ne yazık ki, sonrası da olacak gibi… 
	 Savaşların en talihsiz kurbanları, yaşanmış uçsuz bucaksız acılarını sanatla sağaltmayı, pan-
sumanlamayı—ya da yeri geldiğinde, hatırlatmayı—bilmiş; önce travma literatürünün, ardından 
sanatla sağaltma reçetelerinin en kayda değer örneklerini üretmekten geri durmamışlardır.62 Ya 
da tersine, fail tarafta yer alan, ama insanlık dışı edimleri tüm toplumuna—bu arada içeriden 
reddedenlere, karşı duranlara ve böylelikle kendileri de kurban olan tarafta yer bulanlara—fatu-
ra edilmesi hakkaniyetli olmayacak ülkelere bakıldığında, en köklü itirazların, başkaldırıların; 
ya da en azından, en detaylı, oylumlu muhasebelerin de böylesi coğrafyalarda yapıldığı görülür. 
Bu çalışmanın örnekleminde yer bulan bestecilerin kökenleri—ve çoğu kez bu kökenlerle çeli-
şen kimlikleri, benimsedikleri aidiyetleri de—benzer bir noktaya işaret eder. Nedenine gelince: 
Sanat, az önce de vurgulandığı gibi, genellikle bir sağaltım olagelmiştir; bu dünyada cehennem 

60 Arkadi Junold, A.g.e., s. 62.
61 İlkbahar ışığı (Lat.)
62 Alper Maral, “Kheops Ensemble” (program notları), Cemal Reşit Rey Konser Salonu,  7 Nisan 2016, İstanbul.



yaşanırken kaçılacak dingin bir “paralel evren;” 
yaşanılası olmayan zamanları yaran, başka bir “iç 
zaman” önerisi; başka boyutların deneyimi için bir 
vasıta, kimi zaman da yakın bir köprü…
	 Requiem’lerin dünyevîleşmesine kılavuz olan 
yapıtlardan biri, şu sözlerle sonlanıyor: 

Sonsuz yenilenme: 
Dünyadaki her şey gerisin geri dönecek
Gerisin geri dönecek dünyadaki her şey;
İlkbahar, Yaz, Sonbahar ve Kış, 
Ve sonra İlkbahar gelecek,
Ve sonra yeniden İlkbahar. 	
		  (Frederick Delius, Requiem)63 
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