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Kolektif Hafizamizda “Susturulamayan Bir
Ic Ses”: Babamin Sesi'

Voice of My Father. “An Unrepressed Inner
Voice” in Our Collective Memory 2

Pinar YILDIZ?
Oz
Bu calisma Babamin Sesi (Orhan Eskikdy, Zeynel Dogan, 2012) filminin sesle kurdugu iliskiye
kulak vererek bir ses estetigi ya da politikasi iizerine diisiinmenin yollarini aramaktadir. Bu ara-
yista, referans noktalar1 Mladen Dolar ve Pascal Bonitzer’in ses/psikanaliz ve sinema iizerine ca-
lismalaridir. Ayn1 zamanda filmler iizerine yiiriitiilen tartisma, travmatik bir ge¢misi konu edin-
meleri nedeniyle travma sinemasiyla da diyalog halinde olacaktir. Travma sinemasi, travmatik
bir gecmisi anlatmanin kendi estetigini dayattigini ve bu estetigin ayn1 zamanda etik-politik bir
tercihi de icerdigini savunur. Buradan hareketle hem ailevi hem de toplumsal bir travmaya tanik-
liga cagiran Babamin Sesi filminin ses kullanimina dair estetik tercihinin, seyirciyi nasil bir etik/
politik diizleme cagirdig: tartisilmaktadir.

Anahtar Kelimeler: Travma, Sinema, Bellek, Psikanaliz, Ses.

Abstract

This article addresses the politico-aesthetics of voice by examining the way in which the film
Babamin Sesi (Voice of My Father) directed by Orhan Eskikdy and Zeynel Dogan (2012) relates
to different forms of giving vocal. For the analysis of the film, it dialogues with much of trauma
cinema and sets out Mladen Dolar and Pascal Bonitzer's studies on voice/psychoanalysis and
cinema. The traumatic cinema argues that telling a traumatic past imposes its own understan-
ding of aesthetics and that the latter includes a ethico-political preference. Departing from this
precept, the article further demonstrates that Voice of My Father’s aesthetic preference on the use
of voice, while marking out a familial and social trauma, calls audiences to an ethico-political
position.

Keywords: Trauma, Cinema, Memory, Psychoanalysis, Voice.
Giris

Zorunlu goc¢ sirasinda ailesini kaybeden ve kimligini gizleyerek hayatina Ayse olarak de-
vam eden Eleni’nin hikayesini anlatan Bulutlan Beklerken filminde, Ayse/Eleni’nin gizlenmis
tarihiyle arasindaki bag, bugiine musallat olan ge¢cmise dair hayali ses ve goriintiilerdir. Filmin

diizleminde beliren goce dair goriintii ve sesler, Eleni’yi ve seyirciyi gecmisi hatirlamaya ve duy-
maya cagirir. Filmin bir sahnesinde Ayse/Eleni koyde bag kurdugu tek kisi olan Mehmet’e ku-

1By calismanin ilk versiyonu “Hayalet Sesler: Tiirkiye Sinemasinda Bastirilanin Sesi” adiyla 2015 yilinda gerceklestirilen Tiirk
Film Arastirmalarinda Yeni Yonelimler “Sinema ve Ses” konferansinda sunulmustur.

2 Makale basvuru tarihi: 01.11.2017, Makale kabul tarihi: 13.03.2018.

3 Bagimsiz Arastirmaci, pinaryildiz.y@gmail.com.
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laklara iifleyen “karakoncolos”larla“ ilgili bir masal anlatir. Bir gece inlerinden kalkip geceleri
herkesin kulagina iiflemeye baslayan “karakoncolos”lardan kacan koyliiler nereye giderlerse
gitsinler, onlarin bedduasindan kurtulamamislardir. Eleni’nin anlattiklarindan etkilenen Meh-
met “karakoncolos”larin kulagina iiflemesine engel olmak icin kulaklarin1 bantla kapatir. Son
donem Tiirkiye sinemasinda gecmisten kalan bu ses, bir diger ifadeyle kulaklara {iflenen gecmi-
sin sesi bircok filmde duyulmaya baslanir. Riizgarlar (Selim Evci, 2013) filminde ses kayitlariyla
ilgilenen Murat, Gokceada’da yasayan 8o yaslarindaki Madam Styliani’nin hikayesini kendi se-
sinden kaydeder. Ancak kayitlar tamamlanmadan Madam 6liir ve geriye sesi kalir: “Biz 9 bin ki-
siydik evlat bu adada. Neden 200 kisi kaldik?”. Maras Katliamini anlatan Babamin Sesi filminin
de kurucu unsuru ses kasetleridir. Olii bir babanin sesinden, kolektif hafizada bastirilmis olanin
sesini duymaya cagriliriz. Tiirkiye sinemasinin “sesi”’ne musallat olan bu seslerin 6rneklerini
cogaltmak miimkiin. Annemin Sarkist (Erol Mintas, 2014), Sesime Gel (Hiiseyin Karabey, 2015),
Ana Dilim Nerede? (Veli Kahraman, 2012).

Tiirkiye sinemasinda 6zellikle “Kiirde veya Kiirt cografyasina yer acan filmlerin bircogunda,
ya caresizligin ya da ‘ortak dil’ yoklugunun ifadesi olan uzun suskunluklarla ya da bu suskunlu-
ga eklenmis takintili bir ses arayisiyla karakterize bir ‘ses’ izlegi” karsimiza cikar (Celenk, 2014).
Ortak Ozellikleri travmatik bir ge¢cmisi ve duyulmaz kilinan sesleri konu edinmeleri olan bu film-
lerin ses diizlemi, cerceve disindan cerceveye sizan ve i¢-dis ayrimini bozan bedensiz seslerden,
sessiz bedenlerden, oliilerin seslenmelerinden ama illa ki bugiine musallat olan susturulamayan
“inatc1 sesler”den olusur. Bu calisma Babamin Sesi (Orhan Eskikdy, Zeynel Dogan, 2012) filminin
sesle kurdugu iliskiye kulak vererek bir ses estetigi ya da politikasi iizerine diisiinmenin yollarini
arayacaktir. Bu arayista, referans noktalar1 Mladen Dolar ve Pascal Bonitzer’in ses, psikanaliz ve
sinema tiizerine calismalari olacaktir. Ayni zamanda filmler {izerine yiiriitiilecek tartisma, trav-
matik bir gecmisi konu edinmeleri nedeniyle travma sinemasiyla da diyalog kuracaktir. Zira,
travma sinemasi travmatik bir gecmisi anlatmanin kendi estetigini dayatti§ini ve bu estetigin
ayn1 zamanda etik-politik bir tercihi de icerdigini savunur (Saxton, 2008). Babarmin Sesi filmi-
nin ses diizlemi analiz edilerek, filmin gecmisi hatirla(t)ma biciminin etik-politigi tartisilacaktir.
Bonitzer’e gore iktidar séylemlerinin ve iktidar s6ylem bicimlerinin altiist edilmesi, gerceklerin,
bakisin ve sesin iliskisinin baska bir bicimde 6rgiitlenmesiyle miimkiin olabilir (2007:39). Trav-
matik bir gecmisi konu alan Babamin Sesi filminin ses diizlemi analiz edilerek, filmin kolektif
hafizanin susturulmus sesleriyle kurdugu iliski biciminin (estetik) etik-politik karsilig1 tartisila-
caktir. Bu tartisma, kolektif (ses) hafizamizda kimi seslerin nasil gasp edilip duyulmaz kilindigi-
n1 ortaya ¢ikaracaktir. Bonitzer’e gore iktidar séylemlerinin ve iktidar séylem bigimlerinin altiist
edilmesi, gerceklerin, bakisin ve sesin iliskisinin baska bir bicimde Orgiitlenmesiyle miimkiin
olabilir (2007:39). Filmin ses diizlemine dair analizi, sadece kimi seslerin nasil susturuldugunu
degil, toplumsal iktidarin kendi sesini nasil duyulur kildigini (séylem bicimlerini) da ortaya ko-
yacaktir.

Sinemanin Travmatik Sesleri

“Bakis ve Sesin savasi. Yasanin siirekliligini saglamak i¢in yapilan ayni savas. Straub, Go-
dard, ayni savas: Bakisi ve sesi bolerek, bakisla sesin, séylenemez olanla sakli olanin eski
faillik suc¢ ortakligini bos plan (beyaz ya da siyah) ve yer degistirmis ses (direct ya da off)
kullanimiyla bicerek, su eski 6lii baba yasasina giiliip gecen deligi agmak icin verilen ayni
savas” 5

4 Ozlem Koksal, Ayse/Eleni’nin hikayesini anlatmasmin yani sira bu masalin nemli bir detayinin daha oldugunu belirtir: “Hem
Ayse/Eleni’nin hem Mehmet’in bildigi ‘karakoncolos’ kelimesinin canavarimsi bir yaratig1 isaretledigini izleyici olarak anlasak
da bir¢ogumuzun asina oldugu bir kelime degildi bu. Kelime aslinda daha ¢ok yoreye 6zgii, o bélgede kullanilan/bilinen bir
kelime ve Yunanca karlar altinda yasayan mitik yaratiklar1 anlatmak icin kullanilan ‘Kallikantzaros’ kelimesinden geliyor. Bir
baska deyisle zamaninda Pontus Rumlarin yogun olarak yasadig1 bu bélgede yorenin kadim halkinin dili Tiirkce’ye de izlerini
birakmis ama Tiirkce’nin belleginden (ve yorenin belleginden) bu izlerin ge¢misi silinmis. Kelime neredeyse bize gecmisten goz
kirpan bir hayalete doniisiiyor bu haliyle” (2011: 84).

5 (Bonitzer, 20017: 61).
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Sinema, hemen her zaman Oncelikle gorsel bir sanat olarak tanimlandigi icin ses, goriintii-
niin pesinden giden bir arac olarak ikinci planda kalmistir. Christian Metz’e gore, gorselligin
isitilebilir olan iizerindeki hiyerarsisi sadece sinemaya 6zgii degil, daha genel kiiltiirel {iretimle
iliskilidir (akt. Doane, 1980:3). Gorsel bir sanat olarak sesin yokluguyla dogan sinema, aslinda
hicbir zaman sessiz olmadi (Le Fevre Berhelot, 2013: 1). Sesin yoklugu, hareketli goriintii, mimik,
jestler ve altyaziyla doldurulmaya calisildi (Doane, 1980: 33). Bir anlamda sesin yoklugunu go-
riintiiniin asiriligiyla kapatmaya ¢alisan sinema, sesle karsilastiginda “sinematik dilin safligini”
tehdit edecegi varsayimiyla sesi biinyesine kolayca kabul etmedi. Senkronize sesi, goriintiiye ve
sinematik dile bir tehdit olarak algilayan Rene Clair, Eisenstein, Pudovkin ve Alexandrov gibi te-
orisyen-yonetmenler goriintiiyii korumak adina asenkronize ses kullanimini savundular (2013:2).

Sinema, biiyiisiinii araclarini bir araya getirerek biitiinciil bir evren yaratabilme potansiyelin-
den alir. Bu biit{inciil evreni bozabilecegi varsayimiyla siipheyle karsilanan ses, daha sonra tam
da bu evreni tamamlayan, gerceklik iddiasina ek bir gerceklik sunarak pekistiren ve goriintiiniin
pesinden giden bir arac olarak sinematografik evrende yerini alir. Goriintiiyle iliskili olarak tar-
tisilan sinema (Doane, 1980:39) sesi de kendi evrenine katarak, ses ve bakisi birbirine uydurarak
“goriilen ve isitilenden olusan piiriizsiiz” bir akis yaratir (Dolar, 2013: 68). Klasik sinemanin isle-
yisi bu siireklilik ve anlamin sabitlenmesi {izerine dayaniyorsa modern sinema, bu siirekliligin
sorgulanmaya basladig1 yerde dogmustur (Bonitzer, 2007). Klasik sinemanin geriye attig1 seyin
“kopus ve siireklilik” oldugunu séyleyen Bonitzer’e gére sinemanin giicii tam da burada siirek-
liliginin sallantida birakilmasindadir (2007:16). Bonitzer, klasik sistemde temel isleyisin alan-
disinda siiren devamlilik oldugunu belirtir. “Bir film kisisi kameranin goriis alanindan ciktig
zaman, biz onun gorsel alanin disinda kaldigini kabul ederiz, ama o dekorun baska bir nokta-
sinda, bizden sakli bir noktasinda, kendine 6zdes olarak, var olmaya devam eder” (Bazin’den
akt. Bonitzer, 2007:15). Dolayisiyla cerceve disinda siiren bu var olus, cercevenin icinde kalanin
gercekligini ve tamligini garanti altina alir; alan-dis1 bir anlamda cercevenin gerceklik vaadinin
tamamlayicisina doniisiir. Boylece gordiiklerimiz ve duyduklarimiz disinda bir gerceklik olmadi-
g1 yanilsamasi yaratilir. Bonitzer, bu siireklilik ilkesinin sadece bakisla yani kameranin gosterdi-
giyle kuruldugu varsayimina itiraz eder ve sesin varligini hatirlatir: “Alan-disinda isitilen ses de
vardir, bu unutulursa (isitsel diinya gorsel diinyadan daha genistir) sinemayi kiiciik Platonvari
aygitla (magara efsanesi) sinirlama tehlikesi belirir” (2007: 22). Bakisin golgesi altinda kalmis
olan sese ve ayni zamanda sinemanin, mevcudiyetle degil de yoklukla, gosterilemeyenle kur-
dugu iliskiye dikkatimiz ceker: “Sinema gosterdikleriyle oldugu kadar géstermedikleriyle de is
goriir, sinematografik uzay bir alan-uzay ve bir alan-dis1 uzay ile (izleyici tarafindan) gériilen ve
goriilmeyene” eklemlenir (Bonitzer, 2007:17). Bir filmde, alan-dis1, “sadece ekranin gosterdikle-
rine ek bir gerceklik vermek icin kullanilabilecegi gibi, sinematografik uzayin tamamlanmamis-
liginin, boliinmiisligiiniin, yarikliginin” altini ¢izmek igin de kullanilabilir (Bonitzer, 2007:12).
Gliniimiiz yasayan sinemasi Godard’dan Bresson’a, Antonioni’den Duras’a kadar sinematografik
uzayin boliinmiisligiinii tartismaya acar (Bonitzer, 2007: 22). Modern sinema, bakis ve sesi par-
calayarak, cercevenin sinirlarini ihlal ederek bakisi bedenden, sesi bakistan kopararak, tamlik
vaadine yoklugu, eksikligi, kontrol edilemeyen bakis ve sesleri dahil etmeye baslar. Biitiin bir
modern sinema “filmsel imgenin dolu, ekseni belirli, derinlemesine goériintii olarak tanimlanan
Kklasik statiisiiyle birlikte, sesin goriintiiyle homojen uyumlu kullanimini yeniden tartisma ko-
nusu” yapmistir (Bonitzer, 2007: 37). Bu tartisma, ayni zamanda sinemanin gercekligi biitiiniiyle
aktaran nétr bir ara¢ oldugunu da tartismaya acarak seyircinin her seyi goren ve bilen kadir-i
mutlak pozisyonuna duyulan inancin sorgulanmasinin yolunu acmistir. Béylece gercekligin sii-
rekli yeniden kurularak insa edildigini ifsa eden modern sinema seyircinin giivenli/ahlaki pozis-
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yonunu da yerinden etmeye baslar (Arslan, 2017).

Sinemanin dolu ekseninin tartisilmasi ve yoklukla bir arada diisiiniilmesi modern sinema-
dan daha 6nce gerceklesir. Yoklugun film diline cevrilebilmesinin modern sinemaya giden yolu
actigini 6ne siiren Philippe Huneman, yoklugun sahnelenmesine 6rnek olarak ilk biiyiik modern
film olan LAvventura’y1 (Macera, M. Antonioni, 1960) verir. Film, basroldeki kadinin ortadan kay-
bolmasi iizerine kuruludur. Alain Resnais’nin Muriel (Act Hatiralar,1963) filmi de gésterilmeyen
tizerinedir (Huneman, 2005: 25): Filmde “Cezayir’deki savas ve iskenceye ait hicbir cekime rast-
lamay1z. Sadece birka¢c 8 mm’lik cekim vardir. Ancak Resnais, sundugunu iddia ettigi o dehseti
aslinda sunamaz” (Huneman, 2005:25). Hirosima Sevgilim filmi de dogrudan temsile doniistii-
riilemeyeni isaret eder: “Hirosima’da hicbir sey gérmedin”. Huneman’a gore ¢iinkii goriilecek
ve filme alinacak higbir sey yoktur: “Ama asil mesele, bunun Hirosima ile ilgili bir film cekmeye
mani olmamasidir. Dahasi béylesi bir film cekmeyi gerekli kilan da budur. Hatta denilebilir ki
modern sinema nihayetinde kaynagini bu gereklilikten alir” (2005: 25).

0 halde tartismanin geldigi noktada bir parantez a¢ip su soru iizerine diisiinebiliriz. Biitiin-
liik ve istikrar vaadine dayanan sinema neden yoklugu ve kaybi dert etmeye baslar? Mevcudiyeti
dogrudan aktardig1 iddiasina dayanan ve gercekciligini de bu aktarimi kusursuz kilmasindan
alan sinema, neden mevcut olmayani imgeye doniistiirmek iizerine diisiinmek zorunda kalir?
Neden ses ve goriintiiniin parcalandigi, anlamin tamamlanamadigi, kayip ses ve bakislarin mu-
sallat oldugu bir evren insa etmeye baslar? Sinemanin piiriizsiiz perdesine kesik atan Holokost
gercekligidir. Modern sinemanin ortaya ¢ikmasindan bir sahne énce sinema, Holokost yikimiyla
ylizlesmis ve bir yikimin icinden gecerek modern sinemaya dogru yol almistir. Bir diger deyisle,
sinema bu yikim1 kendi diline doniistiirmeye calisirken doniismiistiir: “Modern sinema sik sik
soylendigi gibi kopukluk etkilerini, {ist iiste binmeleri, seslendirmenin ‘giiriiltii’lerini ise koya-
rak yiiriir; bdylece filmsel imgenin gerceklik etkisinde, sesin hakimiyetinde bir yirtilma gercek-
lesir” (Bonitzer, 2007: 37). Yoklugun sahnelenmesi olarak Holokost’un imgeye doniistiiriilmesine
isaret eden Huneman’a gore kendisine tanik olanlar1 yok etmis bir olaya ait goriintiiler {iretmek
imkansizdir; ancak tam da bu imkansizliktan bir imkan yaratmak modern sinemaya giden yolu
acmistir:

“Lanzmann’in Shoah filminde bu 6nerme hakimdir. Alain Resnais, Hirosima ve Muriel’de bu
meseleyi anlatir, Antonioni ve Rivette de. Tipki “filme alma” ve “g0sterme” meselesini ayira-
rak, savas sonrasi yillarda tiim yonetmenlerde de goriildiigii gibi. Bunlar modern sinemanin
baslamasini saglayan isimlerdir.” (Huneman: 2005: 25)

Holokost, biitiiniiyle hiilkmedilemeyen ve anlama doniistiiriilemeyen bir kor nokta olarak,
sinemanin tamlik evrenine bir kesik atmis, seyirciyi de kontrol edilemeyen bakis ve seslere ma-
ruz birakmistir. Modern sinema iste o kesikten dogar. Seyircinin her seyi gordiigii ve duydugu
varsayimindan, gerceklikle temsil arasinda dogrudan bir aktarim oldugu inancindan, anlamin
tek ve sabit oldugu anlayisindan kopus gerceklesir. Seyircinin kadir-i mutlak bakisina doniik
bir bakisla, hitkmedilemeyen bir sesle ve tekinsiz alanlarla sinema, gérmezden ve duymazlik-
tan geldiklerimizle bizi yiizlestirir. Sinema estetiginin etik-politik bir baglama tasindig1 nokta da
burasidir: Estetigin politikasi. Shoah belgeselinde Holokost’u anlatirken Lanzmann bu goriiniir
degildir, buna bakamazsiniz der (akt. Saxton, 2008: 29). Bu inancla Holokost’a dair hicbir arsiv
gOriintiisii kullanmaz. Holokost, perdeyi yokluguyla kaplar. Sadece bakisi parcalayarak degil,
sesi de parcalayarak insa edilir bu kor nokta. Sesin ama illa ki 6tekinin “hak arayic1” sesinin kla-
sik sistemde susturuldugunu ve duyulmaz kilindigini belirten Bonitzer, bu sistemde goriintiiniin
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sabitlestirici bir rol oynadigini soyler. Goriintii, sesin “cinlamasini, basiboslugunu tedirginlik
yaratma giiciinii” kisitlar: “Ama ses goriintiiyle bagini koparip gittiginde ona alan-disindan mu-
sallat oldugunda isler degisir. Ses bu durumda, goriintiiyii ve dolayisiyla onun yarattig ‘gercek’i
avucunun icine alir” (Bonitzer, 2007: 27).

Travmatik bir gercekligi film diline doniistiirmek en nihayetinde sinemanin kendi iizerine
diisiinmesinin ve bdylece yeni bir estetigin kesfinin yolunu acar. Travmatik olaylan ele alan
filmleri adlandiran travma sinemasi da boyle bir tartismayi igerir ve biiyiik travmalarin, anla-
tilari, estetik ve temsil pratiklerini gayrimesru kildig1 diisiincesine dayanir (Saxton, 2008:7). Bu
tartismalarin temel dayanagi “biiyiik travmalarin biitiin temsilleri olanaksiz kildig1” varsayimi-
dir (Kaplan ve Wang, 2004: 4). S6z konusu olan travmanin temsil edilemezligi degil biitiiniiy-
le temsilin olanaksizligidir, travmatik bir ge¢misin temsili her zaman eksik ve tamamlanmamis
olacaktir (Saxton, 2008; Caruth, 2015) Bir mevcudiyete doniistiiremedigimiz Holokost’u sadece
izlerinden takip ederek anlatabilecegimizi belirten Cathy Caruth’a gore izleri takip etmek “yeni
bir tiir dinleme ve tanik olma deneyimi yaratabilir” (1995:10). Ge¢misin biitiiniiyle temsil edile-
bilecegini varsayan bir film ile ge¢misin temsilinin her zaman bir boslukla malul oldugunu ve o
boslugun bugiine sirayet ettigini varsayan bir film, birbirinden kritik bir bicimde farklilasir. Bu
nedenle, bir filmin travmayi temsil etme bicimi (ses ve bakisi nasil 6rgiitledigi) filmin etik-politik
konumlanisini da belirler (Goldberg, 1998: 16). Babamun Sesi filmi gecip gitmis bir ge¢cmisten mi
yoksa hala siiren ve hak arayan bir gecmisten mi soz ediyor? Film, seyircisini sorumluluk alan
etik bir 6zne olarak mi1, gecmisin suclarina disaridan bakan “masum” bir tanik olarak mi1 konum-
luyor?

Babanin Yasasi, Otekinin Sesi

Babamin Sesi, Maras Katliaminin tanig Kiirt-Alevi bir ailenin hikayesi {izerinden hem ailevi
hem de toplumsal bir travmaya tanikli§a cagirir.® Yasanan felaketten sonra baba calismak icin
yurtdisina gitmek zorunda kalir ve geride kalan aile fertleriyle ses kasetleri iizerinden iletisim
kurar. Babanin sesi, annenin “susturulamayan ic ses”i (Dolar, 2013: 20), ogul Hasan’in “inatci
sesi” ve Mehmet’in gecmisinin pesine diisen sesi film diizleminin sesleri olarak anlatiy1r kurar
veya parcalar.

Filmin ilk sahneleri s6zden muaftir, Basé’nin bir dag yamacinda Hasan’in dénmesine dair
duasi disinda, filmin evreni doga manzaralari, manzarada yer alan sessiz bedenler ve doga ses-
leriyle kurulur. Filmin s6zel anlatisin1 harekete geciren duvardan diisen sivanin cikardigi sestir.
Basé, kaynagini gormedigi bu sese Hasan diye karsilik verir. Bu seslenis, film boyunca kayip,
yokluk, telefon sesi, mektup, riiya, sessizlik gibi farkli sekillerde ortaya ¢ikarak filmin diizlemin-
de yankilanacaktir.

Koklerini Arayan Sesler

Filmin kurucu sesi akuzmatik bir ses olarak babanin sesidir. Kaynagi ya da nedeni belli olma-
yan sesleri tanimlamak icin kullanilan akuzmatik ses (Chion, 1999:18), sanki yiizey boyunca do-
lanirken icte ve dista yerlesmek icin bir yer arar (22). Filmin simdiki zamaninda duyulan babanin

6 Film, Zeynel Dogan ve ailesinin yasadiklarindan yola ¢ikar ancak hikaye birebir ayni degildir. Senaryo, Maras katliamindan
kurtulan bir baska ailenin hikayesi iizerinden kurgulanir. Zeynel Dogan, yasananlarin cogunun gercek fakat farkli ailelere ait
hikayeler oldugunu, parcalarin bir araya getirilip bir ailenin hikayesi olarak anlatildigini aktarir (Turan, 2012). Dogan, filmin
hikayesini olusturan ilk seyin ses kasetleri oldugunu anlatir: “ (...) babam bize ses kasetleri génderirdi, biz de ona ses kas-
etlerimizi gonderirdik. Yillarca bu iletisim {izerinden gittik. Annem de yillarca bu kasetleri saklad1 ve bugiine kadar geldi. Bu ka-
setler bir donemin kayd1 oldugu kadar annemin esine dair hissettiklerinin, sdylediklerinin kayith oldugu kasetlerdi de. Ancak bu
ses kasetleri bir kurmaca filmi tasiyacak teknik diizeyde ve icerik olarak da kurmacay: tastyabilecek durumda degildi. Dolayisiyla
yeniden kayitlar yaptik. Ama tabi gercekten yeniden beslenen, biiyiik boliimii babamin séyledigi, bize ilettigi seylerdi. Ve biz
bunlar1 yeniden kayit yaptik” (Tekes, 2012).
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sesi hareketli bir kamera ile Basé'nin sessizligi etrafinda dolanir. Konusmaya Kiirtce baslayan ses
Tiirkce devam eder: “Basé seninle Kiirtce konusmak istemiyorum. Tiirkce konusunca dedikleri-
mi anliyor musun? Basé cocuklar1 boyle egitemezsin, kendini yetistirmiyorsun, okuma yazma
ogren...”. Gorlintii diizleminde bir yataga uzanmis Basénin sessiz bedeni vardir. Babanin sesi
duyulmaya devam eder: “Beni yerimden yurdumdan ettiler. Basimiza gelenleri diisiindiigiimde,
hayal ettigimde g6zyas1 dokiiyorum. Ama sen ¢ocuklara hicbir seyden bahsetme. Tamam mi1?”
Basé&nin bedeni, sessizligi imleyen yiizii anlatil(a)mayanin ve dile getiril(e)meyenin imgesine
doniisiir. Basé, babanin sesine Kiirtce karsilik verir. Basé, anne, bellegin oldugu kadar anadilin
de tasiyicisidir.

Basé’nin Diyarbakir’da yasayan oglu Mehmet, tasinirken evde buldugu bir ses kasetini dinler.
Elbistan’da tek basina yasayan annesini birlikte yasamaya ikna etmek icin yanina giden Meh-
met, ayn1 zamanda cocukken annesiyle birlikte doldurup babasina gonderdigi bu kasetlerin ve
kendi gecmisinin pesine diiser. Mehmet’in “babamin bize gonderdigi kasetler nerede sorusu”
Basé tarafindan siirekli gecistirilir. Babamla ilgili hichir sey hatirlamiyorum der Mehmet: “Insa-
nin gecmisini 6grenmek istemesi kotii mii?” Film boyunca gecmis arayisindan vazgecmez. Bir
baska vazgecmeyis ise Basénin yillar 6nce evden giden oglu Hasan’in donmesini bekleyisine
dairdir. Eve gelen sessiz telefonlarin Hasan’a ait olduguna inan Basé, Hasan’la bu yolla iletisim
kurar. Sessiz telefonlara Kiirtce deyisler, kelimelerle karsilik verir. Hasan’in yoklugu, telefon sesi,
gonderdigi mektuplar, Basé’nin gordiigii riiyalar olarak film metnine sizar.

Filmde ses diizlemindeki yarilma, babanin akuzmatik sesi ile gerceklesir. Ses ilk duyuldu-
gunda goriintiide dagin yamacinda bulunan bir agac vardir. Kamera agaca yaklasirken babanin
sesi duyulmaya baslanir, Hasan’la konusur: “Hasan nasilsin? Iyi misin? (...) Okula gidiyor mu-
sun? lyi calis, kdydeki okul ben 14 yasindayken acildi. Okul bittiginde ancak Tiirk¢e’yi 6grendim.
Oku biz okuyamadik... Okuluna git, evine dén. Hicbir olaya karisma...” Cercevenin disindan ice-
riye sizan bu ses, film boyunca duyulacaktir. Ses diizlemindeki yarilma dogrusal zaman akisini
da kesintiye ugratir. Bir travma sinemasi 6rnegi olarak Babamin Sesi bdylece gecmis ile bugiin
arasindaki ayrimi muglaklastirir, bu yolla simdiki zamana bir ses olarak ulasan travmatik gec-
misin sesine yer acar. Zaman ve bakis {izerindeki hakimiyet kayb1 seyirciyi gérdiiklerine hiik-
medemedigi etik bir pozisyona yerlestirir. Ge¢misin simdiki zamandaki izlerini goriiniir kilan
filmin ilerleyen sahnelerinde babanin bedensiz sesine, kimi zaman Basé&’nin sessiz bedeninden
¢ikan sesi, kimi zaman Mehmet’in ge¢misi arayan sesi, kimi zaman da film boyunca bir yok-
luk olarak yer alan Hasan’in sesi eklenir. O halde simdiki zamandaki bu yarilmaya neden olan
nedir? Neden simdinin evreninde 6lii bir babanin sesine maruz kaliyoruz? Bir diger deyisle, fil-
min estetik tercihinin bizi ¢cagirdig1 yer neresidir? Filmin ilerleyen sahnelerinde gecmisin pesine
diisen Mehmet’le birlikte bu kirilma yaratanin ne oldugunu 6greniriz. Mehmet annesine, evin
deposundaki bavul icinde buldugu katliama dair gazeteleri neden sakladigini sorar. Annesi 6nce
cevaplamak istemese de Mehmet’in kararlilig1 karsisinda hakikati dile getirir. Maras Katliami
sirasinda kendi kimliklerini gizleyerek katliamdan nasil kurtulduklarini, insanlarin nasil 61di-
riildiigiinii ve hayatta kalabilmek icin kdylerine dondiiklerini Kiirtce anlatmaya baslar. Katliam
bir aileyi parcalamis, baba ¢alisma imkani kalmadigi icin yurtdisina, bir siire sonra da Hasan
daga gitmistir. “Alan-disinin belirsizligi icinde basi-bos dolasan su sesler anlatida sanki ince bir
yarik acarlar, anlatiyla seyirci arasina ikinci bir ekran yerlestirirler: Gecmisin Ekrani 7 (Bonitzer,
2007:124). Ge¢misin ekraninda goriilen ve duyulan Maras Katliamr’dir. Babamin Sesi, “simdi”nin
ekranindan silinen ve sesi gasp edilen travmatik gecmisi, ses diizlemi yoluyla yarattig1 gecmisin

7 Vurgu yazara ait.
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ekraninda bir hayalet ses ve bir iz olarak goriiniir ve duyulur kilmistir. O halde filmin sesle-
ri, gecmisten kalani ama gecmeyeni imler: “Tam olarak temsilin artigidir bu, temsil edilemez
olandir” yasanan felaketin kendisidir (Bonitzer, 2007:124). Bir diger ifadeyle travmatik gecmis
“temsil tarafindan, tarihsel sdylem tarafindan, trajik olan tarafindan herhangi bir sese indirge-
nemeyen” bir hayalet-varlik olarak simdinin mevcudiyetine bir “kesik” atmistir (2007:124). Bu
“kesik”, sadece cerceveye degil simdiki zamanin goriinen yiiziine, toplumsal gerceklik iddia-
sina, tarihsel-toplumsal yok saymaya ve kolektif suskunluga da atilmistir.® Bu nedenle filmin
estetik tercihinin bizi cagirdigi etik-politik pozisyon da bu “kesik”ten dogar. Film, tiiketilebilir ve
gecmisin evreninde birakilabilir bir gecmis zaman tasavvuru yerine travmanin simdiki zamanda
neden oldugu kaybi, kirilmay1 ve tamamlanmamislig1 sahneler. Bir diger ifadeyle Babamin Sesi
dogrudan katliami anlatmaz, katliam filmi degildir; katliam sonrasini anlatir. Filmde, katliam-
dan sonra ne oldugunu, geride kalanlarin ne yasadigini, ge¢mis varsayilanin bugiin hala nasil
hiikiim siirdiigiinii, simdinin evreninde neleri susarak, duymayarak ve gormeyerek yasamimiza
devam ettigimize dair bir yilizlesme zemini yaratilir. Film seyircisini simdiki zamani kusatan trav-
may1 gormeye ve duymaya cagirir. “Bu baglamda babanin ses kayitlarinin bu toplumda travma
sonrasi yasananlara dair bir belge olarak ele almak olanaklidir” (Kablamaci, 2016: 263).

Bu noktada, sinema ve travma iliskisi lizerine ya da sinemanin kendisi ve araclari iizerine
diislindiigiimiizde ne soyleyebiliriz? Biitiinliik ve homojenlik iddiasindaki sinemanin s6z konu-
su yoklugu anlatmasi nasil miimkiin olmustur? Kendi heterojenligini inkar ederek (alan ve alan
dis1) bir tamlik yanilsamasi yaratabilen sinema, gecmisin inkarini ve bugiin siiren kayb1 ancak
kendi inkdrindan vazgecerek anlatabilmistir. Ses yoluyla i¢/dis ayrimini ihlal ederek ve boyle-
ce kendi sinirlarinin muglakligini gostererek simdi ve gecmis arasindaki ayriminin muglakligini
sahneleyebilmistir. Bir diger deyisle sinemanin yoklukla malul hakikati anlatabilmesi birlik vaa-
dini parcalayarak ve kendi inkarini sahneleyerek miimkiin olmustur.

Ses gibi sessizlik de bir anlam tasiyicisidir filmde. Basé’nin uzun siiren sessizligi hem kisisel
hem de toplumsal bir sessizligi imler. Sessizligin, tarihsel olaylarla, hafizayla, unutma ve hatirla-
ma pratikleriyle ilgilenen filmler ve hikayelerde kacinilmaz olarak karsimiza ciktigini ifade eden
Koksal’a gore®, sinemada sessizlik, kullanma bicimlerine gore etkisi degiskenlik gosterse de sik-
likla etrafindaki sesleri baska tiirlii anlamlandirmaya yarayan bir anlati 6gesi olarak karsimiza
cikar: “Soylenenleri, séylenemeyenleri, duyulanlari, duyulamayanlari goriiniir” kilar (2016: 99).
Travmatik tarihin hayatta kalan tanig1 olan Basé, travmatik bellegin sessiz tasiyicisidir. “Kur-
tulanlar isteyerek ya da istemeyerek, ‘sessizligin’ yani gliniimiiz tarihine ait sirrin, gizliliginin
tastyicisi olmayi siirdiiriirler” (Felman&Laub, 1992: x1x). Yasa’nin/babanin unutmaya, yok say-
maya dair cagrisi Basénin tanikligini suskun kilar. Ancak travmanin aktarimini ve yiizlesmeyi
olanaksiz kilan bu suskunluk, Basé’nin katliama dair anlatisiyla yerinden edilir. Basé’nin sesi
babanin unutmaya doniik cagrisini basarisiz kilar.*

8 Zeynel Dogan: “Ses kasetleri bir donemin kaydi. Eger bir bellekten bahsedilecekse biz bunlar ses kayitlariyla yaptik. Yalnizca
mekanik bir bilgilendirme 6tesinde, yasadiklarimizi, duygularimizi, ¢ektiklerimizi de kaydettik. O kasetleri dinleyince Kiirt ve
Alevi bir ailede dogmus bir cocugun babasina hangi “yetenekleri” sergiledigini goriiyorsunuz” (Gelebi, 2012).

9 Koksal, kadin sessizligini mesele edinen filmler arasinda Yilmaz Giiney’in Yol’'undan (1982) Handan Ipekgi’nin Sakh Yiizleri'ne
(2007), Zeki Demirkubuz’un Masumiyet’inden (1997) Yavuz Turgul'un Eskiya’sina (1996) filmlerini 6rnek gosterir: “Bu filmler-
in icinde 06zellikle Varlik Vergisi meselesini islemesi ve konusmay1 reddeden azinlik mensubu bir kadini hikayesinin merke-
zine koymasi sebebiyle Salkim Hammn Tanelerinin (1999) 6nemli bir yeri var. Filmde Hiilya Avsar’in canlandirdigi Nora
kayinpederinin tecaviiziine ugradiktan sonra konusmay kesiyor. Kocas: Halit ise (Kamran Usluer) babasina engel olamadigi
icin bagka tiirlii bir sessizlige gomiiliiyor: Kap1 acik oldugu ve her seyi gordiigii halde hicbir sey yapmadigini sakliyor Halit...
Pandoramn Kutusu da uzun siiren susan kadinlarin neleri sustuklariyla ilgilidir” (Koksal, 2016: 100).

10 Traymatik gecmise dair hafizanin toplumsal cinsiyetle iliskisi, {izerine diisiiniilmesi gereken dnemli bir alandir. Alandaki
onemli calismalardan biri icin bkz: Gendered Wars, Gendered Memories, editér Ayse Giil Altinay&Andrea Petd, Routledge, 2016.
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Felaketin neden oldugu kopus, beden ve
dil arasindaki yarilma ve siiren sessizlik, sdze
dokiilemeyeni ve temsilde icerilemeyeni im-
ler. “Insanin acilarinin haykirisi olarak an-
lasilan yiiz hicbir dogrudan temsile gelmez”
(Butler, 2005: 146). Yiizii etik bir cagr1 olarak
degerlendiren Levinas’a gore yiiz ayni zaman-
da “diisiincenin kusatacagi bir icerik haline
gelemeyecek olan’dir, icerilmeyen’dir” (2003:
326). Basé’nin yakin plan ¢ekimlerinde yiiz,
travmanin kaydedildigi yer olmanin yanl SIfa&  Resim 1: Filmin yiizeyinde dolanan babanin sesi ve Basé.
temsilin siirliligini da imler; izleri kaybol-  Babamin Sesi(2012)
mus olanin ve dile getirilemeyenin sahnesine
doniisiir.

Yasa’nin Sesi: “Bu ililkede devlet, kendini en cok baba iizerinden var
etti”ﬂ

Akuzmatik ses olarak babanin sesi cift tarafli bir sestir. Aile fertlerine seslenen ve onlar1 me-
rak eden baba kimi zaman da Yasa’nin sesine doniiserek Basé&’den ge¢misi unutmasini ve aile
fertlerinden gecmisi saklamasini ister; yasananlari unutarak ailesini koruyabilecegine inanir:
“Bak Basé sana soyliiyorum Hasan’a dikkat et, hatirladig1 seyin 6fkesine kapilmasin, cocukla-
rin yaninda hicbir seyden bahsetme”. Ailesinin gecmiste yasananlar1 unutmasini, cocuklarinin
Tiirkce 0grenmesini ve boylece topluma ayak uydurmasini buyuran ses ayni zamanda Yasa’nin
sesi degil midir? Tiirkliiglin korunakl alanina ancak kendi kimligini, gecmisini ve dilini yok sa-
yarak gecilebilecegini varsayan babanin sesi Yasa’nin sesine doniisiir. Zira Tirkliigii/6znelli-
gimizi insa eden anlasma tam da boyle bir unutma, yok sayma ve sessiz kalma anlagmasidir.
So6z konusu anlagmayr “Tiirkliik sozlesmesi”* olarak tanimlayan Baris Unlii, bu sézlesmenin
ortak bir suskunluk anlasmasi oldugunu ifade eder. Tiirkliige icap etmek gecmiste yasananlar
hakkinda konusmamay1 kabul etmek demektir (Unlii, 2013). Bu nedenle, gecmisi unutmaya ve
Tiirkce konusmaya cagiran ses Tiirkliige3 ayn1 zamanda toplumsal iktidar1 kabullenmeye de ca-
girmaktadir. Zira “toplumsal iktidar 6znenin 6znelligini kuran psisik bir bicim olarak” (Arslan,
2015)* kavradigimizda 6znellige cagr iktidara tabiiyet cagrisiyla kesisir. “Ses olmadan yasa ol-

1ysnetmen Zeynel Dogan: “Ben Maras Elbistan’da dogmus Kiirt-Alevi bir ailenin ¢ocugu olarak diyebilirim ki devlet en ¢ok
kendini baba iizerinden var etti. Bize ilk sansiirii uygulayan baba olmustur, devletten de 6nce. Ciinkii biitiin zorluklarla ilk
karsilasan babaydi. Ailenin disina ilk ¢ikan, sehirde yasayan, kimligiyle diniyle ilgili ilk sikintilar1 yasayan babaydi. Benim
¢ocugum bunlar1 yasamasin diyerek hareket etti, tamamen koruma giidiisiiyle hareket ettiler” (Celebi, 2012).

12 Bang Unlii, Tiirkiye Cumhuriyeti’nin “Tiirkliik sézlesmesi”ne dayandigini ve bu sézlesmenin bir duygu, imge ve hatirlama
repertuvari icerdigini soyler. Sozlesme, Tiirklere ve asimile olarak Tiirklesen Miisliimanlara énemli haklar ve imtiyazlar suna-
rken ayni zamanda belirli konularda 6rnegin “imha ve inkar edilenler hakkinda” susma ve sessiz kalma anlagmasini da icerir
(2013:103).

13 Yonetmen Zeynel Dogan da Tiirkliik ile baba iligkisini ortaya koyar. Kiirt Alevi babalariyla ¢ocuklarinin hemen her zaman
catistigini sdyleyen yonetmen Dogan, babalarinin ¢cocuklarindan biiyiik bir gayretle Kiirtce’yi unutup Tiirkce konusmalarini iste-
diklerini, Kiirtliik'ii gdrmezden gelerek yasamaya calistiklarini belirtir: “Babanin biiyiik hayali cocugunun okumasi ve ‘saglam’
bir ise girmesidir (...) Kiirtcenin bir dil olarak 6neminin olmadig: diisiiniirler(...)Biiyiik bir devlet ve Kemalizm hayranlig: vardi.
Neredeyse her evde Haci Bektasi Veli ve Atatiirk fotografi vardir. Cogunlugunun en biiyiik savunucular aile babalaridir. Bu
iilkede rahat yasayabilmek icin yaygin olarak yapilan Alevilik iizerinden Tiirkliikle bag kurmak oluyor. Kiirtliik iistii kapatilmast
gereken sorunlu bir noktadir. Miimkiinse bahsi dahi edilmeden yasanmaya calisilsin. Kendi kiiltiiriine sahip ¢ikan, egemen
kiiltiirii reddeden bir gocuk elbette ilk 6nce baba tarafindan miidahaleye maruz kalir, yasaklandirilir, sinirlandirilir” (akt.
Kablamaci, 2016: 278).

14 Tiirkliigii bir toplumsal iktidar bicimi olarak ele alan Umut Tiimay Arslan, kavrami “farkli siyasal séylemler icinde siirekli
yinelenen, 6znelerini iireten, 6znelerinin konusurken kendi 6zerkliklerine inanglar itibariyle de gdriinmezlesen, sirra kadem
basmayi basaran, kisaca dznelerini tekrar tekrar kendine déndiirmeyi basaran bir toplumsal bir iktidar bi¢cimi olarak” tanimlar
ancak ayni zamanda toplumsal iktidar psisik tabiiyet olarak da kavradigini belirtir: “Diger bir deyisle, toplumsal iktidari, sadece
baski yapan, boyun egmeye zorlayan, 6zneye digsal gibi goriinen bir iktidar kavrayisla degil, bizatihi 6znenin 6znelligini kuran
psisik bir bicim” olarak da ele alan Judith Butler’in yaklagimini esas alir (Arslan, 2015).
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maz” der Dolar (2013: 59), “kurucu bir yasa, bir mukavele olacaksa sesin burada hayati bir rol
oynamasi gerekir” (57) ve “yasa 6tekinin sesiyle savasmak zorunda kaldiysa bunu ancak Yasa’ya
eslik eden Baba’nin sesine dayanarak yapmistir” (60). Filmde, Yasa babanin sesiyle otoritesini
kurmaya calisir, ancak burada Yasa’nin sesini giyinerek seslendiren ayni zamanda “6teki”nin
sesidir (Kiirt-Alevi bir baba). “Yasanin lafzi, otoritesini 61ii babanin kalintisi, tam olarak 6lmeyen
babanin 6liimiinden geriye kalan ve onun mevcudiyetine - sesine - oldugu kadar yokluguna da
taniklik etmeye devam eden o parcasi sayesinde kazanir: merkezi bir boslugu 6rten bu parca,
imkansiz bir mevcudiyetin dubloriidiir” (Dolar, 2013:58). Yasa’nin sesini iistlenen baba, bu sese
“Oteki”nin izini diisiiriir: sivesini. Kablamaci’nin (2016) ifadesiyle babanin sesindeki bu piiriiz,
babanin unutturmaya calistig1 gercegi siirekli hatirlatir: “Babanin sivesi o istemese de devletin
baskisinin metne sizmasina neden olur” (282). O piiriiz, iistii 6rtiilmek isteneni ele vermis, “trav-
maya neden olan seyi - devlet baskisini - acik etmistir” (Kablamaci, 2016: 283). Ancak bu siveyi
oznellik ve ses iliskisi baglaminda tekrar diisiindiigiimiizde farkli bir okumaya ulasmak miim-
kiin. Babanin sesi ayni zamanda Tiirkliige/6znellige cagriysa bu sive o 6znelligin imkansizligini
da imlemez mi? Uzerine diisiinmek icin 6nce sozii yeniden Dolar’a verelim.

Oznellikle ses arasinda mahrem bir bag oldugunu diisiiniiyorum der Dolar (2013: 29), sesin
bir 6z-duygulanim, 6z-tanimaya yol actigini ifade eder.*® Bakisla 6zdeslesme yoluyla kurulan ve
bir biitiinliik yanilsamasi olarak ac¢iklanan 6znelligin olusumunda sesin de kurucu bir rol oyna-
diginin altini cizer:

“Sayet ses ilk hayat belirtisiyse, kendini isitmek ve kendi sesini tanimak, aynada kendini ta-
nimaktan dnce gelen bir deneyim degil midir? Hem annenin sesi 6tekiyle ilk sorunlu baglan-
t1, gobek baginin yerini alan ve hayatin ilk asamalarinin kaderini biiyiik él¢iide sekillendiren
gayri maddi bag degil midir? Kendi sesini tanimak, bebegin aynada kendini tanimasina eslik
eden coskunun aynisini yaratmaz mi?” (2016: 43)

Ancak bu 0z-tanimaya yol acan ses ayni zamanda yabancilasmay1 da igerir. Dolar, sesin
Lacan’in tamlik yanilsamasini bozan bakisiyla (gaze) benzer sekilde bir islev gordiigiiniiv7, g6z ve
bakis ayrimi gibi ses ve kulak arasindaki yarilmanin da g6z éniinde bulundurulmasi gerektigini
belirtir. Bu nedenle “iceriden bozulan narsisim ve 6z-seffaf gériinen 6z-duygulanimin biinyevi
ikircikligi” ses s6z konusu oldugunda da devreye sokulmalidir (Dolar, 2013: 45). O halde, ses,
bir yandan “katisiksiz bir mevcudiyete, digsallik lekesi tagimayan bir ‘kdken’e ulagmaya” imkan
sunarken (Dolar, 2013: 41); diger yandan “sesin bu narsistik ve 6z-duygulanim icinde onu bozma
tehdidi yaratan bir sey vardir: bizi en derinden etkileyen, ama hakim olamadigimiz ve iizerinde
hichir giiciimiiz ya da denetimimiz olmayan bir ses” (Dolar, 2013: 44). Otekinin kendini dayatan
inatc1 sesi ya da susturulamayan vicdanin sesi bizi iceriden boler: “Psikanalizde 6z-mevcudiyetin
ve 0z-hakimiyetin 6z-duygulanimsal sesin karsisinda daima diger yiizii, yani 6tekinin inatc1 sesi,

15 Vurgu yazara aittir.

16 Dolar, sesin 6znelligin olusumundaki roliinii, Lacan’in 6znelligin olusmasinda bakisi merkeze koydugu ayna evresi yaklasimi
iizerinden tartisir. “Ozne-Benin Olusturucusu Olarak Ayna Evresi” makalesinde Lacan, “cocugun ilk benlik bilincini aynaya
bakma ve kendi bedeniyle iliski kurma deneyimi vasitasiyla elde ettigini tartisir. Lacan’a gore cocuk, gercekte mahrum oldugu
hakimiyeti bedeni iizerinde kurdugunu varsayarken, bu deneyim ¢cocugun gelisiminde metaforik olarak bir asama kaydettigini
de gbsterir. Cocugun, {izerinde egemen oldugu biitiinliik olarak beden ideali, ayna imgesi deneyimiyle yaratilan bir yanilsama
olarak ortaya cikar (McGowan, 2012: 17-18).

17 McGowan, Lacan’in “Ayna Evresi” makalesinde egemen bakis olarak konumlandirdig1 bakisi, daha sonra bakisla gozii
ayirarak tam da egemen bakigin/efendiligin basarisizliga ugradigi nokta olarak “goriiliir alandaki nesne a’ (objet petit a)
olarak” konumladigini belirtir (2012: 27). S6z konusu olan 6znenin nesneye bakisi degildir, “nesnenin 6zneye geri baktig1 andir,
noktadir” (McGowan, 2003: 28): Bu geri bakis/nazar, 6znenin biitiinliik yanilsamasini bakis iizerindeki kadir-i mutlakligini
elinden alir.
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kisinin kontrol edemedigi ses vardir” (Dolar, 2013:45). Zizek de tamlik ve biitiinliik algimizi ters
yiiz eden bakisin (gaze) islevinin sesle de kurulabilecegini belirtir. “Ses-mesela herhangi bir tikel
tasiyiciya bagh olmaksizin bana hitap eden siiperegosal ses yine bir leke islevi goriir, atil mevcu-
diyetiyle yabanci bir biinye gibi araya girer ve kendimle 6zdeslesmemi engeller (2004: 169).

0 halde Tiirkliige/6znellige cagrinin barindirdigi sive tam da boyle bir leke islevi goriir, sive
Otekinin varligini1 dayatan inatci bir ses olarak tamligin ve biitiiniiyle 6zdeslesmenin olanaksiz-
ligin1 imler. Sive “bizatihi 6z-duygulanima ulasmanin imkansizligina cisim verir; dopdolu bir
mevcudiyetin ortasina bir kesik, bir kopus sokar ve bunu bir bosluga havale eder - ama bir ek-
sikten, bos bir uzamdan ibaret olmayan bir bosluga; sesin tinlayacagi bir bosluktur bu” (Do-
lar, 2013: 46). Otekinin sesinin ¢inladig1 bu bosluk, ayni zamanda (ulusal) 6znenin en basin-
dan boliinmiisliigiinii ve imkansizligini da imlemez mi? Dolar, 6zne olusumunu ¢agirma siireci
ile aciklayan ve “simgeselin {istlenilmesinin bir ¢agriya yanit vermeyi” gerektirdigini soyleyen
Althusser’in®® yaklasimina bir sehr diiser ve cagiran sesin bir béliinme icerdigini sdyler (2013:
125). Gecmisi yok sayarak ve Tiirkce konusarak “6znelesilebilecegini” varsayan Yasanin sesi en
basindan boéliinmiistiir. “Bir sive, cografi bir bolgenin degil de bir anlam bdlgesinin, bir déne-
min, bir sinifin, bir rejimin sivesi isitilir ve bu sive anlamu etkisizlestirir, sesin empoze ettigi bil-
giyi durdurur” (Bonitzer, 2007: 35). “Oteki”nin varlig1 sesin yiizeyinde bir tortuya (sive) doniisiir,
tamligin imkansizligini imleyen bu tortu Yasa’nin biitiiniiyle 6zdeslesme cagrisini iceriden béler.

Ozne haline gelmek icin, tanima ve itaat yeterli degildir ayn1 zamanda “salt ses”e yanit ver-
mek gerekir (Dolar, 2013: 125). Basé’nin Asiye olus hikayesinin Tiirkliikle biitiinlesme ¢agrisinin
yanitsiz kalis1 olarak okunabilecegini diisiiniiyorum. Basé, Mehmet’e Hasan’la ilgili bir anisini
anlatir. Okulda 6gretmen 6grencilere anne babalarinin adlarini sorar, Hasan anne ve babasinin
ismini sdylediginde 6gretmen dahil biitiin sinif giiler. Hasan'in 6fkeyle eve geldigini anlatir Basé.
Sonra kimligiyle birlikte bir devlet dairesini giderler. Bu olaydan sonra bir giin doktora gittigini
ve kimligini vererek sirasini bekledigini anlatir. Ancak bir yerden sonra ondan sonra gelenlerin
adinin okundugunu fark eder ve hemsirelere neden isminin okunmadigini sorar. O sirada doktor
masada duran kimligi kaldirir ve “bu kimlik senin degil mi” der, “sabahtan beri Asiye Dogan diye
seni ¢aginyoruz, bu senin kimligin”. Basé okuma yazma bilmedigi icin adinin Asiye olarak de-
gistirildigini anlamamuis, bu nedenle Asiye cagrisi1 havada kalmistir. Bir diger ifadeyle cagr1 Asiye
ile Basé arasinda boliinmiis ve bir yanit alamamistir. Film sadece, Yasa’nin ¢agrisinin basarisiz-
ligin1 degil celiskilerini de duyulur kilar. Bir sashnede Mehmet annesiyle evde otururken televiz-
yonda donemin Basbakani'nin sesi duyulur. Almanya’da yasayan Tiirkler icin ana dil hakkinin
engellenemeyeceginden ve asimilasyonun insanlik sucu oldugundan séz eder. Ses daha sonra
yavasca kisilir. Mehmet ile annesi konusmaya devam eder. Film “soylemek istedigini bir parca
gercek haberle séylemis olur” (Comert, 2012). Ev icini dolduran bu sesler evi seslerden olusan bir
toplumsal bellek mekanina doniistiiriir.

Filmin sonunda Mehmet, annesinin babasina gonderdigi ses kasetini dinlerken eve gelir ve
babasinin séylediklerini isitir. Sonraki sahnede tek bir planda insaat alaninda kepcenin devrildi-
gi sahneyi ve devam eden kamera hareketiyle agac altindaki Mehmet’i goriiriiz. Cocukken baba-
sin1 bir is kazasinda kaybeden Mehmet kayip sese ulasmis, ge¢misini ve babasina dair hikayeyi
O0grenmis, aile tarihleri bir sonraki kusaga aktarilmistir. Son sahnede Mehmet’in sesi duyulur.
Simdiki zamandan babasina seslenen Mehmet kendi ge¢cmisinden kalan sesi de annesinin sus-
kunlugunu da iistlenmis olur.

18 Althusser'e gore “ ‘ideoloji bireyleri 6zneler olarak cagirir’ (...) Althusser, ideolojinin somut bireyleri 6zneler olarak kurma
islevinin bir ¢cagirma siireci iginde gergeklestigi diisiincesindedir. Bu ¢agirma siireci icinde ideolojinin ritiieller gibi pratikleri,
somut, bireysel ve yeri doldurulamaz 6znelerin varlig1 icin bir giivence olur. Cagr1, gecici bir diizen ve degisme icermez; tersine,
insanlar ‘her zaman her yerde ideoloji tarafindan ¢agrilirlar’” (Celik, 1999: 123)
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Sonuc

“Ses sayesinde ve ses yoluyla toplumsal varliklarizdir, ses toplumsal baglarimizin ekseninde
durur ve 6znelligin mahrem cekirdegi kadar, toplumsalin dokusu da seslerden” olusur (Dolar,
2013: 20). Ancak bizi kuran seslerin hepsi ayni1 sekilde duyulmaz, bazi sesler gasp edilmis, du-
yulmaz kilinmis, kimileri “susturulamaz bir suskunluga” doniismiis kimi ise bir sessizlik olarak
¢inlamaya devam etmektedir.

Bakisi sesten ve sesi bedenden ayirarak “suskunluk perdesini” aralayan Babamun Sesi, o ara-
liktan koklerinden koparilan bedenlerin, sesleri alikonulan dillerin ve ¢inlayan bir sessizligin
sizmasini miimkiin kilmistir. Filmde dolanan sesler ve suskunluklar seyirciyi hala siiren travma-
tik gecmise dair tanikliga cagirir. Sayet etik, sesler duymakla ilgiliyse (Dolar, 2013: 85), sinema
perdesinden duyulan bu seslere ve sessizliklere nasil yanit verecegiz? Diyarbakir Cezaevi'ni alan
disindan gelen seslerle anlatan Deng (Sesler, Filiz Isik Bulut, 2009) kisa filminde, evde yasayan
kadin karakter, cezaevinden gelen iskence seslerinin evin icini doldurdugu bir sahnede, kulak-
larin1 kapatmasini séyleyen esine sdyle cevap verir: “Kapatsam ne olacak, orda ne yasandigini
bilmiyor muyum?”. Sese kulaklarini kapatmakla sesi iistlenmek arasindaki ayrim nasil bir ge-
lecek iistlenecegimizi de belirleyecek etik bir tercihtir. Zira “sorumluluk nosyonunun kalbinde
ses vardir” (Dolar, 2013: 98). Eger sorumluluk bir sese yanit vermek ise, sesi gasp etmeden onu
iistlenebilmeyi, onun adina konusmadan ona nasil yer acabilecegimizi ve en nihayetinde sesin
sorumlulugunu almay1 6grenmemiz gerekir.
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