
Höchstes Glück der Erdenkinder sei nur die Persönlichkeit
İnsanoğlu için olabilecek en büyük saadet ancak şahsiyettir

(Goethe)

Kutbü’l-müverrihîn, günümüz Türkçesiyle tarihçilerin kutbu, Halil Hoca ile 
ilk karşılaşmam 1993 yılının Nisan ayına rastgelmişti. O zaman Almanya’dan 
yeni dönmüş, Bilkent Üniversitesi Uluslararası İlişkiler Bölümü’ne yeni girmiş 
tecrübesiz bir öğretim görevlisiydim. Osmanlı tarihçiliğinde gerçek bir kutup yıl-
dızı olan Halil İnalcık’ın benimle görüşmek istediğini duyduğumda şaşırmıştım; 
benim gibi çiçeği burnunda bir doktoralıyla ne görüşeceğini doğrusu kestiremi-
yordum. Kendisiyle İktisadi ve İdari Bilimler Fakültesi’nin bir odasında biraraya 
geldiğimizde önce benden kariyerim hakkında bilgi aldı, sonra tarihsel ilgilerimi 
ve geleceğe yönelik araştırma projelerimi sordu. Söylediklerimi dikkatle dinledi, 
biraz düşündükten sonra hiç ummayacağım bir teklifte bulundu; “tarih bölümü-
nü birlikte kuralım mı?” diye sordu. Kendisi Osmanlı kuruluş ve klâsik döne-
minden, ben ise ondokuzuncu yüzyıl devresinden sorumlu olmak üzere ikili bir 
yapı oluşturacak, iş birliği yapacaktık. İnalcık gibi dünya çapında bir otoritenin 
bu teklifini büyük bir heyecanla kabul ettim. Halil Hoca Tarih Bölümü başkanı 
olacak, ben de ona yardımcı olacaktım.
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Hoca o zaman 77 yaşındaydı; University of Chicago’dan emekli olduktan 
bir süre sonra Bilkent Üniversitesi’nin kurucusu İhsan Doğramacı, Hoca’yı 
Türkiye’ye davet etmiş, üniversitesinde uluslararası bir Tarih Bölümü’nün kurul-
ması hususunda yardım istemişti. İnalcık bu daveti kabul etmiş, Chicago’daki 
evini büyük ölçüde tasfiye ederek birçoğu nadir eserlerden oluşan on binlerce cilt-
ten müteşekkil kütüphanesini de Ankara’ya nakletmişti. Söz konusu kütüphane 
transferi hususunda Halil Hoca’nın bir şartı vardı; Bilkent Kütüphanesi dahilinde 
kitap koleksiyonuna ayrı bir kısım tahsis edilmesini istiyordu. Bu koşul kabul 
edilmiş ve üniversite kütüphanesi içerisinde itinayla yalıtılmış, özel soğutucular 
tarafından havasının nem ve ısı ayarları milimi milimine sabit tutulan bir Inalcık 
Collection tesis edilmiştir. Sözü geçen koleksiyon, Bilkent Tarih Bölümü hocaları 
ve doktora öğrencilerinin yanı sıra ilgilenen her araştırmacının istifadesine sunul-
muştur. Halen de Ankara ve hatta Türkiye çapında dikkate değer bir araştırma 
kütüphanesi işlevi de görmektedir.

Bilkent Tarih Bölümü’nün kuruluş sürecine geri dönecek olursak; bölüm 
resmen kurulduğunda doğal olarak İnalcık’ın bölüm başkanı olmasını bekliyor-
dum. Ancak kurallar gereği yaş haddi nedeniyle Halil Hoca’nın böyle bir görevi 
üstlenmesinin olanaksız olduğu ortaya çıkınca bu görev ister istemez bana düş-
tü. Altı yıl boyunca bu görevi vekâleten yürütürken kendisiyle etkin bir biçimde 
teşrik-i mesaimiz oldu. Özellikle ifade etmek isterim ki bu süre zarfındaki yoğun 
işbirliğimiz süresince kendisi benim için emsalsiz bir akademik örnek teşkil et-
miştir. Eğitim yaşamımda bana hocalık yapmamış olmasına karşın bu ortak mesai 
boyunca kendisinden ve hayat tecrübelerinden öğrendiklerimin değeri her türlü 
tasavvurun ötesindedir.

Halil İnalcık bir muhacir ailesinin çocuğuydu. Babası Kırım Tatarı, annesi 
Çerkes kökenliydi. Doğduğu yıl Harb-ı Umumi’nin henüz devam ettiği, Osman-
lı İmparatorluğu’nun Almanya ve Avusturya-Macaristan safında dört cephede 
çarpıştığı dağdağalı bir zamana denk düşüyordu. Cumhuriyet’in ilk yıllarında 
ailesi Ankara’ya yerleşti. Babası uzaklarda olduğundan İnalcık’ı annesi büyüttü. 
Gençliğinde çeşitli yaramazlıklar yaptığını, – bir gün evden kaçışı ve annesinin 
onu Hergele Meydanı’nda kabadayılarla güreşirken yakalaması gibi – zaptedilme-
si güç bir çocuk olduğunu ve daha başka gençlik hatıralarını şen kahkahalarla bir 
sonbahar akşamı kampüs lojmanının balkonunda birlikte çay içerken nakletmişti. 
Gazi Mustafa Kemal Ankarası’nın inkılapçı ikliminde yetişen İnalcık’ın gençlik 
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formasyonu Cumhuriyet’in yeni kurulduğu, Tek Parti rejiminin otoriterliğinin 
hissedildiği bir çağa aittir.

Bu çerçevede Halil Hoca’nın canlı bir Atatürk hatırasını aktarmak istiyorum. 
İnalcık, Ulus’daki Gazi İlk Mektebinde öğrenci iken ders esnasında aniden sınıfın 
kapısı açılır, içeriye resmi görevliler, bir köpek – herhalde Atatürk’ün Fox adlı 
köpeğiydi – ve ardından da Mustafa Kemal girer. Anlaşılan bu sürpriz bir teftiş 
ziyaretidir. O sırada tarih dersi işlenmektedir ve duvarda kocaman bir Arabistan 
yarımadası haritası asılıdır. Halil, sınıfın kısa boylularından olduğundan en ön 
sırada oturan öğrencilerden birisidir. Gazi Paşa, doğrudan karşısında gördüğü 
Halil’e yönelerek sorular sormaya başlar. Önce, hangi bahsi öğrendiklerini sorar. 
Halil, İslamiyetin ortaya çıkışını işlediklerini söyler. Bu cevap üzerine Reisicum-
hur, İslamiyetin nereden geldiğini sorar. Halil de Arabistan yanıtını verir. Bunu 
duyan Mustafa Kemal, Halil’e Arabistan nasıl bir yerdir diye sual eder. Tam da bir 
iki gün önce dersin öğretmeni sınıfta çocuklara Arabistan’ın büyük bir yarımada 
olduğu, kenarlarında sıradağlar bulunduğu, içerlek bölgelerinin ise tepsi gibi düz 
olduğunu anlatmıştır. Atatürk’ün sorusu üzerine Halil bir an şaşalar, sonra kar-
şıki duvarda Arabistan yarımadasını görünce hocasının söylediklerini hatırlar ve 
büyük bir coşkuyla “bir tepsi gibidir!” diye haykırmaz mı?

Bu ve buna benzer deneyim ve anıların İnalcık’ta kuvvetli bir Atatürkçü kişi-
lik ve zihin formasyonu yarattığına kuşku yoktur. Öte yandan gerek aile, gerekse 
eğitim ortamında düşünsel birikimini zenginleştirecek nitelikte farklı kültürel 
çevrelere mensup dikkate değer kişiliklerle karşılaşmış, söz konusu kişiliklerin 
doğrudan veya dolaylı etkileri İnalcık’ın entelektüel ufkunu ve eleştirel zihni-
ni genişletmesinde faydalı olmuştur. Halil Hoca’nın anlattığına göre aile dost-
larından birisi Ahmet Caferoğlu imiş. Bilindiği gibi Caferoğlu erken Cumhu-
riyet Türkiyesi’nin önde gelen Türkologlarından ve Azerbaycan kökenli Türkçü 
aydınlarındandı. Zamanın Türkçü-Turancı akımında önemli bir yeri vardı. Yine 
Rusya’dan göç etmiş bir Tatar devlet adamı olan Sadri Maksudi Arsal ve ailesi 
İnalcık’ın Batı kültürüyle tanışmasında etkili olmuştur. Genç İnalcık’ın yine aile 
çevresinden olan ve fakat Caferoğlu ve Sadri Maksudi’nin belki de tam zıddı 
diyebileceğimiz diğer bir şahsiyet Eşref Edip Fergan imiş. 2. Meşrutiyet ve erken 
Cumhuriyet devirlerinin tanınmış İslamcıları arasında bulunan Eşref Edip, 1908-
1925 yılları arasında Sırat-ı Müstakim ve Sebilürreşad dergilerinin editörlerinden 
biriydi. İlkeli dinî duruşu ve muhafazakârlığı nedeniyle Tek Parti rejiminde kö-
şesine çekilmek zorunda kalmış; ancak koşulların değişmesiyle 1948’de yeniden 
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Sebilürreşad’ı yayınlamaya başlamıştır. İnalcık lise öğrenimini Balıkesir İlk Öğret-
men Okulu’nda görmüştü. Buradaki hocalarından birisi Abdülbaki Gölpınarlı 
imiş. Halil Hoca, Gölpınarlı’nın da etkisiyle Osmanlı vakayinamelerini ve Evliya 
Çelebi seyahatnamesini okumaya başladığından söz ederdi. Bir edebiyat öğretme-
ni olarak Gölpınarlı’nın İnalcık’a klâsik Osmanlı kültürü ve tasavvuf düşüncesi 
konularında kuvvetli bir tesir yaptığını söyleyebiliriz.

Halil Hoca, o sıralarda yeni açılmış olan Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’ne 
girdiğinde ilk başta Sinoloji ile ilgilendiğini, bir Sinolog olmak istediğini belirtir. 
Ne var ki çok sayıda Çince ideogramı ezberlemek kolay değildir; öte yandan Os-
manlı tarihinin doğru dürüst araştırılmamış olması onu Osmanlı araştırmalarına 
yöneltecektir. Esasında İnalcık’ın Sinoloji gibi Akdeniz coğrafyasından uzak bir 
sahayla ilgilenmiş olması başlı başına ilginç bir olgudur; Halil Hoca’nın daha 
çok gençken bile dünya tarihine merakını ve entelektüel alakalarının genişliğini 
göstermektedir.

İnalcık, tarih lisansını Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde tamamladıktan 
sonra buraya asistan olarak girmiş ve tarih doktorasını da aynı fakültede vermiştir. 
İlginçtir ki Halil Hoca’nın Osmanlı araştırmalarına adım atışı, tarihçilik dünya-
sına kalıcı damgasını vurduğu Fatih çağı ve Osmanlı klâsik devri gibi konulardan 
değil, bilakis ondokuzuncu yüzyıl Tanzimat modernleşmesi üzerinden olmuştur. 
Yayınlanan ilk akademik makaleleri doğrudan Tanzimat hakkındadır. Tanzimat 
ve Bulgar Meselesi başlıklı doktora tezi ilk önemli eseridir ve 1941’de basıldığında 
geniş yankılar uyandırmıştır. Bu çalışması, ilk defa Osmanlı tarihçiliğinde köylü 
ve toprak meselesi konusuna etraflıca değinilmesi ve üstelik de gayri Müslim Sırp 
ve Bulgar köylülüğünün Niş ve Vidin’deki gospodarlar tarafından tâbi tutulduk-
ları haksızlıkların sebep olduğu siyasi patlamalara ışık tutması açısından öncü 
nitelikte bir araştırmadır. İnalcık’ın bana anlattığına göre doktora tezi yayınlan-
dığında o zamanın Bulgaristan Büyükelçiliği’nden diplomatlar fakülteye gelerek 
söz konusu incelemesi kapsamında kendisiyle görüşmek istemişlerdi.

Balkanlardaki toprak rejimi ve köylü sorunu İnalcık’ı öylesine cezbetmiştir 
ki meselenin künhüne vâkıf olabilmek amacıyla yüzyıllar ötesine yönelerek Ru-
meli fütuhatı dönemindeki toprak düzeni üzerinde çalışmaya başlamıştır. Bu ise 
hocamızı Osmanlı devlet yapısı ve idari düzeninin şekillenme sürecini incelemeye 
yöneltmiştir. İşte İnalcık’ı dünya çapında bir Osmanlı tarihçisi kılan “Timariots 
chrétiens en Albanie”, “Stefan Duşan’dan Osmanlı İmparatorluğu’na”, “Ottoman 
methods of conquest”, “Osmanlılarda Raiyyet Rusûmu”, “Centralization and 
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Decentralization”, “Military and Fiscal Transformation” gibi makaleleri ve Suret-i 
Defter-i Sancak-ı Arvanid ve Fatih Devri Üzerine Tetkikler ve Vesikalar gibi şahe-
serleri bu bağlamda mütalaa etmek doğru olacaktır. İnalcık Hoca, ileriki yıllarda 
çok çeşitli tarih konularında eserler üretmesine rağmen, toprak ve köylü meselesi-
ne olan ilgisini hayatının sonuna değin sürdürmüştür. Örneğin 1995 sonrasında 
gerçekleşmesi için hayli didindiği önemli bir proje, Tanzimat’ın ilk yıllarına ait 
olup kırsal nüfusun mülkiyet yapısının ve mali gelirlerinin ayrıntısıyla kayıtlı bu-
lunduğu Temettüat Defterleri’nin bilgisayar programları yardımıyla mufassal bir 
veri tabanına dönüştürülmesi girişimiydi.

Doktora tezinden başlayarak 1950’li ve 60’lı yıllarda Halil Hoca’nın çağdaşı 
olan bir çok diğer Türkiyeli tarihçi arasında temayüz etmesini sağlayan iki hu-
sus bilhassa önemlidir. Birincisi, tarihi belgeleri olduğu gibi kabul etmek yerine 
kritik bir akılla tahlil ederek vesikaların ardında yatan etkenleri ortaya çıkarma 
gayreti. İkincisi, yabancı literatürü mümkün mertebe yakından takip ederek ta-
rihçilik alanında gerçekleşen uluslararası yenilikleri kavramaktı. İnalcık’ın birinci 
yabancı dili Fransızcaydı ve pek çok uluslararası yayını Fransızca versiyonundan 
takip ediyordu. Ancak bunun yanısıra araştırma literatürünü okuyacak düzeyde 
Almanca da öğrenmişti. Projeleri açısından önem arzeden Bulgarca, Sırpça, Rusça 
makaleleri ve kitapları mümkün mertebe tercüme ettiriyordu. Yine bu devrede 
öğrendiği İngilizce, Chicago Ünivesitesi’ndeki hocalığı esnasında mükemmel bir 
seviyeye erişmişti.

Halil Hoca’nın Osmanlı tarihi, Balkan incelemeleri ve Ortadoğu araştırma-
ları alanında uluslararası isim ve çevrelerle yakın ilişkiler kurduğu ve bu ilişki-
lerin dar mesleki sınırları aşarak kuvvetli bir insanî boyut kazandığı da vurgu-
lanmalıdır. Bu bağlamda Paul Wittek, Bernard Lewis ve Fernard Braudel gibi 
isimler zikredilebilir. Balkan incelemelerinde Nedim Filipović, Olga Zirojević, 
Dušanka Bojanić, Nikolay Todorov, Vera Mutafçieva, Evgeniy Radušev gibi isim-
ler belirtilmelidir. İnsanlık suçlarından mahkûm Sırp lider Slobodan Milošević’in 
Yugoslavya’yı NATO ile savaşa sürüklediği dönemde İnalcık Hoca yokluk ve sı-
kıntı içinde sürünen bazı Yugoslav meslektaşlarına maddi destek vermiş, hatta 
bazılarını lojmanında bir müddet ağırlayacak derecede insaniyet sergilemiştir.

Öte yandan bilimsel açıdan o zamana değin egemen olan görüş ve anla-
yışlara cesaretle karşı çıktığını ve bundan ötürü bazı uluslararası tarihçilerle de 
çatıştığını biliyoruz. Halil Hoca’nın bu konuda bana naklettiği canlı bir hatırası 
da Bavyeralı şarkiyatçı Franz Babinger’le ilgilidir. Bilindiği üzere Babinger Fatih 
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Sultan Mehmed’i konu alan Mehmed der Eroberer und seine Zeit (“Fatih Sultan 
Mehmed ve Zamanı”) başlıklı eserini 1953’de yayınlanmıştı. Büyük ölçüde Vene-
dik kaynaklarına dayanarak yazılmış bu çalışmada Babinger, Fatih’i zalim, gaddar 
ve hatta sadist bir hükümdar olarak betimlemişti. Söz konusu eserin basımından 
bir sene sonra İnalcık Osmanlı kaynaklarına dayanarak yayınladığı Fatih Dev-
ri Üzerine Tetkikler ve Vesikalar başlıklı araştırmasında Babinger’in Fatih ile ilgili 
iddialarını belgesel kanıtlarla çürütmüştü. Ayrıca bir Amerikan akademik tarih 
yayınında Babinger’in eserindeki bazı kronolojik hataları ortaya koymuştu. Bu 
eleştirileri hazmedemeyen Babinger’in kıpkırmızı yüzü ve iri kıyım cüssesiyle şar-
kiyat kongrelerinde “İnalcık nerede?” diye kendisini hiddetle aradığını gülerek 
anlatırdı.

Halil İnalcık’ın akademik yaşamı, 1972’de Ankara Üniversitesi’nden emekli 
olup Chicago Üniversitesi Tarih Bölümü’ne geçmesiyle yeni bir merhaleye girmiş-
tir. Bu dönemde İnalcık artık uluslararası akademik camianın ayrılmaz bir parçası 
olmuştur. Halil Hoca’nın söz konusu devrede Osmanlı tarihçiliğine yaptığı en 
büyük katkılardan birisi o zamanlara değin İslam Tarihi ve Ortadoğu araştırmala-
rı bünyesinde marjinal bir konumda bulunan Osmanlı araştırmaları sahasına di-
sipliner bağımsızlık ve itibar kazandırmak ve küresel anlamda Osmanlı Tarihi’ni 
kendi başına egemen ve özgün bir araştırma dalı olarak kabul ettirmek oldu.

İnalcık’ın tâ 1940’lardan beri artan bir ilgiyle takip ettiği köy ve toprak 
konusu hiç şüphesiz ona mezkûr başarıyı kazandıran önemli etkenlerden bi-
risidir. Mevzu bahis ilgi, tam da Soğuk Savaş döneminde dünyadaki pek çok 
entelektüel arasında güçlenen çeşitli Sol akımlar ve bu çerçevede sosyal ve eko-
nomik tarihçiliğe artan temayüllerle kayda değer bir uyum arz ediyordu. Bildi-
ğim kadarıyla İnalcık hiç bir zaman Solcu olmamıştır; aksine, siyasi anlamıyla 
Marksizme karşıtlığını sıkça ifade etmiştir. Esasında İnalcık, gençlik formasyo-
nunun temelini teşkil eden Türk milliyetçiliği ve devlete bağlılık çizgisinden 
pek kopmamıştır. Öte yandan kritik aklı ve engin entelektüel birikiminin Halil 
Hoca’ya sağladığı evrensel ufuk, onu her türlü siyasal ve akademik bağnazlık-
tan kurtarmıştır. Özünde hiç de hoşlanmadığı Marksizmi ve Marksist tarihsel 
yaklaşımları nispeten geç bir yaşta incelemiş ve Chayanof ’un tarımsal üretim 
kuramlarından da esinlenerek köylülük, toprak meselesi ve klâsik dönem Os-
manlı üretim tarzına dair “Çift-Hane” birimi gibi özgün kuramsal bir model 
önermiştir ki bu model günümüzde dünya tarihçiler câmiasınca büyük ölçüde 
kabul görmektedir.
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Halil Hoca ömrünün son aylarına değin çalışmaktan, araştırmaktan ve üret-
mekten geri durmamıştır. Öyle ki son yıllarında telif ettiği eserleri yeni baskılar 
halinde kitapçı raflarında yerini almakta ve çok satanlar arasında bulunmaktadır. 
Kendisini 2015 sonlarında ziyaret ettiğimde bana yığınla üst üste birikmiş dosya 
kümelerini göstererek yakın gelecekte kaleme alacağı makale ve kitap projelerin-
den bahsetmişti. Üretken olmaya çok önem veren İnalcık’ın zihnime nakş olmuş 
çarpıcı bir insan ömrü benzetmesi şudur: ona göre kişi ömrü bir resim tablosuna 
benzer. Tabloda neyin nerede bulunması gerektiği veya hangi konuların hangi 
zenginlikte, incelikte veya yalınlıkta tasvir edildiği, ayrıca kullanılan malzemenin 
niteliği, yani kalem, pastel, suluboya veya yağlıboya mı yoksa bunların bileşi-
minin mi kullanıldığı söz konusu ömrün nasıl geçmiş olduğunun bir yansıması 
gibidir. Anladığım kadarıyla Halil Hoca kendi hayatına da bu perspektiften bak-
maktaydı; vefat ettiğinde arkasında nitelikli ve kalıcı yapıtlar bırakmak kaygısı-
nı ruhunda barındırmaktaydı. Umarım burada sözünü etmiş olduğum birikmiş 
kıymetli proje malzemelerine öğrencileri ve yakınları sahip çıkar ve bu değerli 
birikim kaybolup gitmez.

Yaşama inanılmaz derecede bağlıydı; son zamanlara kadar lojmanında ken-
disinden yetmiş beş-seksen yaş küçük olan gençlere, yüksek lisans öğrencilerine 
seminerler vermekteydi. Burada güttüğü amaç genç kuşaklarla yakın temas içinde 
kalmak; onların nasıl düşündüklerini; neler hissettiklerini öğrenmek ve böyle-
likle de Türkiye’nin geleceği hakkında tahminler yapabilmekti. Kendisine aykırı 
düşünce ve görüşleri öğrenmeye ve anlamaya gayret ederdi. 1990’lı yıllarda Kürt 
sorununun tartışılmasının henüz hassas kabul edildiği ve terörün tırmandığı bir 
devrede İnalcık’ın lojmanında teröre destek veren gazeteler gördüğümde hayli şa-
şırdığımı hatırlıyorum; şaşkınlığımı gören Halil Hoca söz konusu yayınların Türk 
siyasal yaşamında olumsuz da olsa belirli bir durumu yansıttığını ve dolayısıyla 
hakkında bilgi edinilmesi gerektiğini vurgulamıştı. Halil Hoca’nın hiç unutama-
dığım ve bana her zaman ders niteliğinde olacak bir sözü de şuydu: “Akşinciğim, 
hepimiz öğrenciyiz.”

İnalcık’ın kişiliği ile ilgili olarak halen gözümün önünde kalmış bir diğer 
niteliği ruhunun derinliklerinde barındırdığı tevazuydu. Kendisi bir muhacir ço-
cuğu olarak çok da rahat koşullarda yetişmemişti. 1950’li yıllardan başlayarak 
akademik câmiada yıldızı parlamaya başlamış, 1970’lerle birlikte dünyanın en 
seçkin tarihçilerinden birisi konumuna erişmişti. Böylesi bir akademik şöhretle 
paralel olarak özellikle ileri yaşlarında dünyanın her tarafından dört başı mamur 
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profesörler kendisini ziyarete gelmekte, uluslararası bir kongre için yurt dışına 
gittiğinde oranın basını bir röportaj koparabilmek için etrafında adeta pervane 
olmakta, başta Cumhurbaşkanı olmak üzere Türk siyasetçileri görüş almak üzere 
onunla temas kurabildiklerinde bunu bir ayrıcalık olarak algılamaktaydılar. Sözü-
nü ettiğim bu tarifi güç ilgi yoğunluğuna karşın en azından kendisini tanıdığım 
yıllardaki Halil Hoca dış görünüş itibarıyla kalender meşrep, duruşu itibarıyla 
hafif çekingen, kendisiyle tanışmak isteyen kimseyi reddetmeyen, davranışlarında 
kibir izi görülmeyen bir şahsiyetti. Birilerini eleştireceği veya karşı çıkacağı za-
man bunu güler yüzlülükle, bazen ince bir istihza ile gerçekleştirirdi. Hocanın bu 
özelliğiyle ilgili olarak bir anım şudur: İnalcık için son yıllarda Bilkent Oteli’nde 
düzenlenen kalabalık doğum günü partilerinden birisinde tanınmış bir şair Halil 
Hoca şerefine düzmüş olduğu bir kasideyi coşkuyla okumuştu. Kaside Hoca’yı 
tarihin gelmiş geçmiş en büyük tarihçisi olarak nitelendirmekte, eserlerinin haki-
kati, doğruluğu, güzelliği, erdemi vs. vs. içerdiğini vurgulamaktaydı. Şair eserini 
hevesle okurken “İnalcık en güzel yazar, en güzel yorumlar, en güzel öğretir, en 
güzel vs. vs.” derken Hoca araya atılıp “ama mübalağa etmez” demez mi?

İkinci bir Halil İnalcık veya Halil İnalcık benzeri bir akademik kişiliğin bun-
dan böyle artık dünyaya geleceğini pek sanmıyorum. İnalcık Hoca’nın Osmanlı 
tarihçiliğindeki ihatasına benzer bir akademik fenomenin ortaya çıkması çok zor 
gibi görünüyor. İnalcık’ın yetiştiği zamanlarda Osmanlı tarihine ilişkin araştırma 
literatürü sınırlı olup konu ve yüzyıl bazında bir uzmanlaşma henüz pek geliş-
memişti. Buna ilaveten 1930’lar öncesinde Osmanlı devlet arşivlerini akademik 
câmiaya açmak doğrultusunda herhangi bir resmî çaba söz konusu değildi. Halil 
Hoca’nın 1937 sonrasında çağdaş anlamda tasnif sürecine giren Osmanlı arşiv-
lerini kullanmaya başlayan ilk tarihçi kuşağından olduğu söylenebilir. Unutul-
mamalıdır ki modern Osmanlı tarihçiliğinin kurucuları olarak kabul edilen Fuat 
Köprülü, Ömer Lutfi Barkan ve İsmail Hakkı Uzunçarşılı ilk araştırmalarında 
devletin merkez arşivlerinden ziyade vakıf arşivleri ve eski kütüphaneleri kullan-
mak durumundaydılar. Dolayısıyla genç akademisyen İnalcık açısından Osmanlı 
tarihçiliği neredeyse her alanda ciddi boşluklarla malûldü. Böylesi koşullarda İnal-
cık günümüz tarihçiliğinde egemen olan uzmanlaşma baskısından azade olarak 
neredeyse her konuda orijinal araştırma yapabilme özgürlüğüne sahip olmuştur.

Halil Hoca’yı daha sonraki Osmanistlerden ayırt eden kritik bir özellik Os-
manlı yazılı edebiyat ve kültürünü son demlerinde yakalayabilmiş olmasıdır. Harf 
İnkılâbı öncesinde eski yazıyı akıcı bir şekilde okuyup yazmayı öğrenmiş olan 
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İnalcık, Balıkesir’de hocası olan Abdülbaki Gölpınarlı’dan klâsik Osmanlı lite-
ratürünü okumuştu. Bu tarz bir kültür altyapısı kendisine Osmanlı kaynakları-
na rahatlıkla ve derinlemesine nüfuz etme olanağını sağlamıştır. Yirminci yüzyıl 
ortalarında ve sonrasında yetişen bir Osmanlı tarihçisinin mevzu bahis kültür 
altyapısına ve derinliğine – tüm dil becerilerine ve kişisel gayretine rağmen – eri-
şebilmesi pek mümkün gözükmüyor.

Tarih disiplininde akademik verimin ve üretkenliğin, bilgi ve tecrübe biriki-
minin olgunluk seviyesine eriştiği yaşlılık çağında olduğu söylenebilir. Bu açıdan 
Halil Hoca’nın vefatı sadece insanî değil, özellikle bilimsel bakımdan da çok ağır 
ve yerine konulması mümkün olmayan bir kayıptır. Aziz dostum Halil İnalcık’ı 
gerek tarihçi, gerekse insanî kişiliğiyle tanımış olmak benim için ömür boyu sü-
recek bir ayrıcalık olacaktır.


