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Ömer Zülfü Livaneli’nin 154 

sayfalık Huzursuzluk adlı romanı 

hacimli olmamasına rağmen oldukça 

zengin bir içerik barındırıyor. Roman 

“Hüseyin’e Yolculuk” ve “Meleknaz’a 

Yolculuk” adlı ilkinden çok daha kısa 

olan iki bölüm altında toplanan 21 alt 

başlıktan oluşuyor. Bu alt başlıklar 

okura her bölüm sonunda durup 

düşünmesi için fırsat vermenin yanı 

sıra, romanın hızlı bir şekilde akmasını 

ve okunmasını sağlıyor. 

Roman kendi kültürüne, 

değerlerine ve hatta insan olarak 

kendine yabancılaşmış olan Gazeteci 

İbrahim'in aslında farklı bir amaçla, 

ölmüş olduğunu öğrendiği çocukluk 

arkadaşı Hüseyin’in hikâyesini öğrenmek amacıyla Mardin'e doğru 

çıktığı yolculuğun, nasıl kendini ve özünü bulmak için; arada 

kalmışlıktan kurtulup aslına dönmek için içsel bir yolculuğa dönüştüğünü 

anlatıyor.  

 

Yabancılaşma, kimliksizlik, bellek gibi temalara yoğunlaşan yazar, 

örneğin Kardeşimin Hikâyesi adli romandaki gibi hikâyeyi günümüzden 

geçmişe doğru hareket edecek şekilde kurgulayarak ve olayların tek tek 

açımlanmasını sağlayarak okurda merak uyandırmayı ve bu merakı 

romanın sonuna kadar canlı tutmayı başarıyor. Mardinli Hüseyin ve 

Suriye’deki savaştan kaçıp mülteci kampına sığınan Meleknaz’ın 

öyküsünden adeta modern bir Leyla-Mecnun, Ferhat-Şirin, Yusuf ile 

Züleyha, ya da belki de en doğrusu, Mahmud ile Yezida hikâyesi 
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yaratıyor. Mungan’ın oyununda Yezidi çemberinin içine hapsedilmiş olan 

çocuk gibi, birbirine âşık olan Hüseyin ve Meleknaz da her birinin 

etrafına ayrı ayrı çizilmiş olan görünmez ancak çok güçlü toplumsal ve 

dinsel bir çemberin içine hapsoldukları için çemberi aşıp birbirlerine 

kavuşamıyorlar. Yaşananları sonradan öğrenen Gazeteci İbrahim için ise 

ikisinin hikâyesi tam bir trajedi niteliği taşıyor. Hayat aslında tıpkı o 

çember gibi bir döngü halinde akıp gidiyor, Hüseyin ve Meleknaz ise 

adeta birer seyirci gibi başlarına gelecekleri bile bile hiç karşı koymadan 

kendilerine çizilen kaderi/hayatı yaşıyorlar. Hüseyin’in sözleri belki de 

kadere/hayatın akışına karşı koyulamayacağının en çarpıcı ifadesi olarak 

romanda yerini alıyor: “‘Beni alıp tekrar karnına soksan bile 

koruyamazsın artık anne!’” (17). 

 

Romanda İstanbul ve Mardin şehirleri üzerinden Batı ve Doğu 

kültürlerini karşı karşıya getiren yazar, ayni eksende Türkiye- Amerika 

(bir anlamda yine Doğu-Batı) ve İslamiyet- Hristiyanlık karşıtlığına, bu 

karşıtlıklardan doğan önyargılara ve bu önyargılar yüzünden tüm 

insanlığın yüzyıllardır katlanmak zorunda kaldığı acılara dikkat çekiyor. 

Bunun yanında yazar, Gazeteci İbrahim karakteri üzerinden aslında Doğu 

ve Batı olmak üzere iki farklı kültür arasında kalmış; kendi kültürü olarak 

benimsemesi gereken Doğu kültürüne yabancılaşmış; ama yıllardır içinde 

yaşadığı batı kültürünü de tam olarak özümseyip kabullenememiş 

“huzursuz” insanları anlatıyor: “…biz, bu ülkenin okuryazarları, boşluğa 

düşen bir trapezci gibiydik. Doğu askısını bırakmış, Batı askısını da 

yakalayamadan aşağı düşmüştük” (65). 

 

Hüseyin ile bu arada kalmışlık hali bir adım ileriye taşınarak 

somutlaşıyor ve aslında son derece ironik ve dramatik bir biçimde belki 

de romanda adı geçenler arasında en masum kişilerden biri olan Hüseyin 

hem Müslümanların hem de Hristiyanların hedefi haline gelip 

önyargıların kurbanı oluyor. Abisi Salim’in dudaklarından dökülen 

sözlerden de anlaşıldığı gibi bir garip son Hüseyin’inki: “Düşündükçe 

çıldıracak gibi oluyorum İbrahim Bey kardeşim, IŞİD’in yarım bıraktığı 

bir işi, kendilerine Volk bilmem ne adını veren faşistler bitirdi, yani 

cihatçı Müslümanlar ile Haçlı Naziler ortak bir cinayet işledi” (127). 

Kısacası Hüseyin ölüm korkusu ile Mardin’den, memleketindeki cihatçı 

Müslümanlardan kaçarken, aslında ölümünün Amerika’daki Haçlı 

Naziler’in elinden olacağını tahmin bile etmiyor. Neredeyse Gazeteci 

İbrahim’in anımsadığı Semerkand Kıssası’ndaki gibi, “Azrail’den 

kaçmak için Bağdat’tan Semerkand’a giden ama Azrail’in, zaten senin 

canını burada alacaktım, iyi ki geldin, beni Bağdat’a kadar gelme 

zahmetinden kurtardın, dediği zavallı vezirin hikayesi geldi aklıma” 

(120). Hüseyin de vezir gibi Azrail’den kurtulmak istercesine Mardin’den 

Amerika’ya kaçıyor ancak Azrail’in aslında onu Amerika’da beklediğini 

bilmiyor. 
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Bütün bu açılardan bakıldığında romanın, konu zenginliğinin de 

desteklediği üzere yine yazarın derin araştırmalarının (özellikle Hacı Fuat 

Amca'nın ağzından duyduğumuz ve yanlış şekilde Yezidiler olarak 

bildiğimiz Ezidiler’in inançlarına dair anlatılanlar ve Mardin kültürü ile 

ilgili ayrıntılar), sanatçı kişiliğinin hassasiyeti ile ortaya koyduğu kendine 

has üslubunun okunmaya değer bir ürünü olduğu anlaşılıyor. 

 

Murathan Mungan’ın Mahmud ile Yezida adlı oyununa ve 

Livaneli’nin kendi yazmış olduğu Mutluluk adlı romana da göndermede 

bulunan roman, ilk bakışta Tayeb Salih'in Kuzeye Göç Mevsimi ve hatta 

Joseph Conrad'ın Karanlığın Yüreği'nden esintiler barındırıyor hissi 

vererek Doğu-Batı karşıtlığını ele alan bu eserler ile metinlerarasılık 

bağlamında farklı çalışmalara da kapı aralıyor. 

2009 yılında Mardin'de yaşanan ve 44 kişinin öldüğü katliam; dar 

kalıplar içine sığdırdıkları İslami inançları ile Müslüman Hristiyan 

demeden dünyaya ölüm salan/saçan IŞİD; Suriye'deki iç savaş ve 

mülteciler, 2015 yılında Birleşmiş Milletler iyi niyet elçisi Angelina Jolie 

tarafından ziyaret edilen, Yezidi sığınmacıların bulunduğu kamplar gibi 

güncel konular da bir kez daha roman aracılığıyla okurla buluşuyor ve 

böylece “insanlık dramı” olarak adlandırılabilecek benzer türden 

olayların hafızalarda tazelenerek canlı kalması; okurun insan olduğunu, 

insanlığını bir kez daha hatırlaması amaçlanıyor. 

 

Arkadaşı Hüseyin’in ölümünden sonra, onun başına gelenleri ve 

ölüm nedenini araştırmak için Mardin’e giden Gazeteci İbrahim, arkadaşı 

ve dolayısıyla Suriyeli mülteciler (Ezidiler) ile ilgili gerçekleri 

öğrendikçe kendi kültürü olan Doğu kültürüne ne kadar yabancılaştığının 

ve Batı kültürüne ayak uydurmaya çalışırken kendi kimliğini nasıl 

yitirdiğinin; insanlıktan ne kadar uzaklaştığının farkına varıyor ve 

romanın sonunda hiç beklemediği şekilde bir aydınlanma yaşıyor: 

“Hüseyin’i anlıyordum artık, birkaç ay önce Mardin’de duyduğum 

davranışlarına şaşırdığım çocukluk arkadaşımı anlıyordum hatta yavaş 

yavaş Hüseyinleşiyordum. Aklı Batı’da, kalbi Doğu’da yaşama 

şizofrenisinin parçaladığı ruhların bunalımını, özgüven eksikliğini, 

yabancı sözcüklerle, yabancı tüketim mallarıyla örtmeye çalıştıkları 

tedirgin kişiliklerini, olduğundan farklı görünme çabalarını sanki 

gözlerim birdenbire açılmışçasına göstermişti Hüseyin bana” (134). 

Mardin’e yapılan yolculuk sonradan İbrahim’in yıllardır sırt çevirdiği 

kendi kültürüne, köklerine doğru yaptığı içsel bir yolculuk halini alıyor 

ve sonunda İbrahim yeniden yüzünü Doğu’ya dönüyor. 


