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Oz

J. G. Ballard’in 1975 tarihli Gokdelen adli romani, mimari iitopyalara yonelik énemli bir elestirel eserdir.
Bu ¢alisma, oncelikle gokdelen tiirii yapilarin modernite ve modern yasam i¢indeki yerini aragtiracak, daha
sonra da modernist hareketin ardinda yatan estetik felsefeyi Le Corbusier rehberliginde tanimlayacaktir.
Ancak Le Corbusier'nin fikirleri, basta Henri Lefebvre, Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer olmak
lizere kiiltiir ve mekadn calisan diisiiniirlerin ortaya koyduklar: elestirel perspektif temelinde
degerlendirilecek ve J. G. Ballard"in Gokdelen’i bu elegtirel baglama yerlestirilecektir. Romanda “steril ve
uygar” bir modernist mekan olarak sunulan gokdelenin sahip oldugu erotik ve “ludik” 6zelliklerin, eril
siddetle yeniden iktidarlandirilan bir barbarlik entropisine doniistiigiinii goriiyoruz. Kiiltiirel erozyonla
birlikte gortiilen bu siddet ve yikimin mimari tetikleyicilerini aramak ve bu mimari tutumun arkasmdaki
felsefi dayanaklar1 analiz etmek ¢alismanin 6ncelikli meselesidir.
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THE COLLAPSE OF MODERNIST UTOPIA UNDER THE
CONCRETE WALLS OF HIGH-RISE

Abstract

J. G. Ballard’s High-Rise, published in 1975, is an important critical work for architectural utopias. This
study searches first for the place of high-rise type structures in modernity and modern life, then describe
the underlying aesthetic philosophy of the modernist movement by the guidance of Le Corbusier. But his
ideas will be evaluated on the basis of the critical perspectives initiated by the thinkers studying on culture
and space, especially Henri Lefebvre, Theodor W. Adorno and Max Horkheimer. ThenJ. G. Ballard’s High-
Rise will be located at this critical context. In this novel, we see, erotic and “ludic” features of high-rise,
which represented as a sterilized and civilized modernist space, are transformed to barbarian entropy that
re-powered by the masculine violence. Looking for architectural triggers of cultural erosion along with the
violence and destruction, and analysing the philosophical basis of these architectural aptitudes are the
primary concerns of this study
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Giris

“Bedenlerimiz giines istiyor.
Golge veren bazi sekiller var”
(Le Corbusier, 2014, s. 56)

“Kimse giivende oldugunu sanmamalidir”
(Adorno ve Horkheimer, 2014, s. 43)

Roman, insanlarin bulunduklar1 mekanla kurduklar: iligkiler, mekan pratikleri
cercevesinde gelisen giindelik yasam ve rutinler hakkinda degerlendirme yapmamaiza
olanak saglayan bir inceleme kaynagi olarak ele alinabilir. Gliniimiizde yasadigimiz kimi
sorunlarin kristalize edilmis halini buluruz romanlarda. J. G. Ballard'in 1975 tarihli
Gokdelen (High-Rise) adli roman1 da yasam alaninda gergeklesen radikal bir degisimi ve
bunun insan ve kiiltiir tizerindeki etkilerini merkeze alan bir eserdir. Glintimiizde biiyiik
kentlerde hizla ¢ogalan, cesitlenen gokdelenler bize nasil bir yasam alami sunar?
Gokdelenlerle doldurulmus bir kentin diistinsel manzarast nedir ve bu konudaki

tartismalar nelerdir? Mimarinin giindelik yasamlarimiz tizerindeki etkisine dair yapilan
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tartismalar bu romanin diistinsel, tarihsel baglamini anlamamizi ve farkinda olsak da
olmasak da siirekli bir temas halinde bulundugumuz mekanlar hakkinda daha berrak bir
kavrayis gelistirmemizi saglar.

Bu ¢alismanin konusu, yalnizca modernist mekanin edebiyatta elestirel agidan
nasil temsil edildigi ve kisiler tizerindeki etkileri degildir. Aym zamanda bu mekanin
kurulusunu hazirlayan diisiinsel arka planin yasamlar: ne sekilde organize ettigi ve
titopik bir idealle baglayan diisiin, insanlar1 nasil yikima stiriikledigi tizerinedir. Bu
agidan ¢alismanin temel sorular1 sunlardir: Mimari bir distopya olan Gékdelen romani,
gokdelen imgesi gevresinde modernlesme, aragsal akil ve giindelik yasam hakkinda bize
neler soylemektedir? Edebiyat incelemeleri ve distopya calismalarinda mimariden ve
mekan calismalarindan nasil faydalanabiliriz? J. G. Ballard'in Gokdelen’ini bu elestirel
baglama nasil yerlestirebiliriz? Calismada modernist mimarinin en 6nemli simgesi olarak
kabul edilen gokdelenlerin oncelikle kent teorileri igindeki yeri ve gokdelen sakinlerinin
giindelik yasaminin boyle bir atmosferde kurgunun olanaklariyla nasil bir degisim
gecirebilecegi roman cercevesinde ele alinacaktir.

Ballard, bu romaninda modern yasamin distopyasini dikey bir diizlemde kurar.
Bu nedenle ¢alismanin Oncelikli meselesi, dikey bir diizlemde yasamanin ne anlama
geldigini sorgulamaktir. Dikey diizlem ya da gokdelenlerin modernist diistincede nasil
bir yeri vardir? Bunun kent, mimari, modernizm ve yasamlarimizla iligkisi nasil
kurulmustur, kurulmaktadir? Elbette modernizmin birbiriyle celisen pek c¢ok yiizii
vardir. Ancak ¢alismanin amaci tiim bu farkhi ve gelisen yOnleri mimari determinizm
tuzagina diismeden objektif bir gozle degerlendirmek degildir. Bu ¢alisma dogrudan
modernist mimari hakkinda degil, onun farkli metinlerde ve 6zellikle de bir distopyada
nasil temsil edildigi iizerinedir. Dolayisiyla romanda goriilen entropi durumu, Theodor
W. Adorno ve Max Horkheimer'in Aydinlanma ve modernitenin uygarlasma siirecinde
insan1 getirdigi son noktanin barbarlik oldugu tezlerine dayandirilarak agiklanacaktir.
Modernizme ve modernist mimariye yonelik bu bakis a¢isinin 1970’lerde oldukga yaygin
oldugunu belirtmek gerekir. Nitekim Ballard’in romaninin temel iddiast modernist
cevresel kosullarin igcinde bulunan geliski, gerilim ve baskilarin modern insani kaginilmaz
olarak barbarliga siiriikleyecegi yolundadir. Bu dogrultuda aragsal aklin
boyundurugundaki modernist mimarinin, mekanin yan sira yasamlar1 da nasil bir
mimari tasar1 haline getirebildigi, bu baglamda insanlar arasindaki iliskileri ve giindelik
rutinleri ne dlgtide kurdugu ya da kurmaya ¢alistigini irdeleyen bir yazar ve roman ile

kars1 karsiyayiz.
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James Graham Ballard, bilimkurgu tiirtine yeni bir boyut kazandirdig: igin 20.
ylizyilin ikinci yarisinin en biiytiik yazarlarindan biri olarak anmilir.! J. G. Ballard, 15 Kasim
1930’da Sangay’da, bir Ingiliz ailenin oglu olarak dogdu. Cin’in Japonya tarafindan
isgaline (1937), Pearl Harbor saldirisinin etkilerine, Amerikan bombardimanlarina tanik
oldu. Cocuklugu, terk edilen bir kentte, bos binalar, yikilmis tesisler arasinda ve daha
sonra gonderildikleri Sangay acgiklarindaki bir savas kampinda gecti.? Ballard, ailesiyle
birlikte esir tutulduklar1 Lunghua Kampi'ni “son gercek ¢ocukluk evim” (2008, s. 64)
olarak anar. 1946’da geldigi savas sonrasi Ingiltere’yi ise yikintilar iginde, karanlk ve
kasvetli bulur (s. 122-123). Bu deneyimlerinin izleri yalmizca ¢ocukluk anmilarini anlattig
Empire of the Sun (Giines Imparatorlugu) (1984) adli romaminda degil, ayn1 zamanda diger
roman ve Oykiilerinde de goriiliir. Ozellikle 1970'lerde pes pese yazdig1 kent iiclemesi
Crash (Carpisma) (1973), Concrete Island (Beton Ada) (1974) ve High-Rise (Gokdelen) (1975)
ve daha sonra yazacagl Super Cannes (Siiper Kent) (2000) adli romanlarinda modern
¢evrenin insan davranislari ve iligkileri tizerindeki yikici etkilerine odaklanir.

Ballard'in tarukligin1 yaptigr ortam aslinda tam da II. Diinya Savasi sonrasinda
gerek maddi olanaklarin kisitlilig1 gerekse savasin yol agtig1 psikolojik ¢okiintii nedeniyle
farkli bir ivme kazanan yeni modernist kent planlamasi girisimleriydi. Dar bir alanda ¢ok
sayida aileyi barindiran, maliyeti ve yasam kalitesi diisiik toplu konutlar, ucuz,
fonksiyonel ve tek tip Bauhaus evleri, kent sokaklarindaki dinamizmi ve canlilig1 6ldiiren
otoyollar, aligveris merkezleri, dev otoparklar 1960’lara kadar Avrupa ve Amerika
kentlerinin peyzajlarinda ve kent yasaminda biiyiik degisimlere yol agmisti. 1960’larda
geleneksel kent yasamini yok eden modernist mimariye yonelik elestiriler yiikselmeye
baslamist1.® 1970’li yillarda ise modernist mimariye elestirel bakis acis1 biiyiik Olciide
benimsenmisti. Iste Ballard boyle bir entelektiiel ortamda, 1950'ler ve 60’lardaki kent
planlamacilarinin  uygulamalarimi ya da yiizyihn bagindan beri tasarlanan kent

iitopyalarini reddetmis, yikima yol acan kentsel dontisiim projelerine, gokdelen ofis ve

1 Susan Sontag, Anthony Burgess gibi cesitli yazar ve elestirmenlerin Ballard {izerine diisiinceleri i¢in bkz.
Pringle, 1984, s. xi-xii. Frederic Jameson (2008) ise postmodern estetik ve “uzamsallastirilmis sanat”m énde
gelen temsilcisi olarak gosterdigi Ballard'in yarattig1 pathos'u soyle agiklar: “Dakikas: dakikasima oldukca
istekli bir atilhim icinde uyandirilan etkilesim, uzamsalligin bu tiimiiyle yeni evreninin kegfi ve buna eslik
eden, modernizmin Sliimiiniin yol actig1 derin spazmlar” (s. 230).

2 Ballard'in ¢ocukluk ve genglik arulari icin bkz. ].G. Ballard, Hayatin Mucizeleri, cev. T. Binder. (Istanbul:
Ayrinti, 2008).

3 Bunlarin en basinda Jane Jacobs’'in (1961) 6nemli eseri The Death and Life of Great American Cities gelir.
Mimari alanda Le Corbusier’in elestirisi Robert Venturi'nin (1966) Complexity and Contradiction in
Architecture ile baslar. Ozellikle Amerika’daki 20.yy modernist hareketin elestirisi igin bkz. Berman, 2001.
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evlerin yapimindaki artisa, yiiksek binalar, sosyal konutlar, otoyollar ve Briitalist
mimariye karsi elestirel bir tavir almisti (S. Groes, 2012, s. 133). “Bunlar biiyiik fizik
dontisiimlerin oykiileri”, diye bahseder romanlarindan Ballard, “ve ben, karakterlerin i¢
dontisiimiinii, psikolojik doniistimiinii yansitmak ve bununla birlestirmek i¢in mekanin
bu digsal dontisiimiinii kullaniyorum” (aktaran D. Pringe, 1984, s. xxii-xxiii). Yazarin
ozellikle 1970’lerde yazdig1 kent romanlari, distopik formlar: ve kendine 6zgii imgelem
glciiyle kent elestirilerini ug¢ sinirlarda yansitir. Bu agidan Ballard, bir tiir kent
antropologu olarak diistintilmiistiir.* Ballard'in romanlar1 gorsel olanaklarinin zenginligi
ve elestirel tutumu nedeniyle pek ¢ok filme uyarlanmistir. Son olarak Gdikdelen, Ben
Wheatley tarafindan 2015 yilinda filme uyarlanmigtir. Film, gokdelendeki bireysel ve
sosyal parcalanmishig1 optik agidan ¢ok zengin bir bigimde yansitir. Bunlarin yamn sira
Gokdelen’in sundugu “cilgin hipermodern” atmosfer, Sex Pistols ya da Clash gibi 1970’lerin
ingiliz punk gruplarini da etkilemis, albiim kapaklarinda yer almistir (Spurr, 2012, s. 230).

Modern insanin, kent planlamacilar;, mimarlar, taseron miiteahhitler ve
yatirrmcilar tarafindan kendisine yasam alani olarak sunulan mekanlar ile nasil
iliskilendigi konusunun kendi yasamlarimiza degen bir yonii vardir. Ele alinan 6rnekte
oldugu gibi metropollerde hizla yayilan gokdelenlerin -iginde yasayalim, calisalim ya da
yalnizca golgelerine maruz kalalim- yasamlarimizi nasil etkiledigi ve bizde hangi izleri
biraktigl, tizerinde durulmasi gereken sorulardir. Ote yandan mimarlik ve kent
calismalar1 1s181inda edebiyata bakmak, sanat eserlerine yeni anlamsal agilimlar ve
yorumlama zenginligi kazandiracaktir. Giindelik yasantilarimizda mimariyi algilama
bi¢cimimiz agisindan da edebiyat onem tasimaktadir. Nitekim sanat ve kurmacanin
olanakli bir mekani kristalize ederek sunmasi, bu mekanlarin deneyimlenmesini, boylece
yasadigimiz kentlere, mekanlara, konutlara iliskin farkindaligimizin artmasimi
saglayacaktir. Ancak bu konu, mekanin temel kurucu islev gordiigii edebiyat ve
sinemada her ne kadar sikga isleniyor olsa da bu eserler tizerinde yapilan calismalar
heniiz siirl sayidadir. Bu alanda yapilmis ¢alismalarin baginda David Spurr’un (2012)
Architecture and Modern Literature (Mimari ve Modern Edebiyat) adli 6nemli kitab:
gelmektedir. Spurr’a gore hem edebiyat hem de mimari, kendi usullerine gore tarihsel
momentlere taniklik eder, donemin diisiincelerini, hayallerini, degisimlerini, sosyal ve
ekonomik kosullarini agik ya da ortitk bigimde sanat formlarina dontistiiriirler (s. 2).

Nitekim her iki alanin da beslendigi ortak zemin kiiltiirel alandir. Spurr’un bu ¢alismasi,

4+ Groes’e gore Ballard, “halihazirdaki sosyal ve kiiltiirel trendler {izerine diisiinerek onlar1 u¢ durumlar
icerisinde yansitan bir antropolog”dur (s. 123).
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modernite baglami igerisinde anlamin mimari ve edebiyatta nasil kuruldugu ve bu iki
alan arasindaki iligkiler, ortak noktalar, gerilimler ve kirilmalar konusunda degerli
yorumlar igerir. Diger yandan bu alanda Tiirkiye’de yapilmis ¢alismalar da giinden giine
artmaktadir. Bu c¢alismalar igerisinde dogrudan konumuzla alakali olan 6nemli bir
makale Tuna Ultav, Nur Caglar ve Durmaz Drinkwater’in (2015) “Architectural Literary
Analysis: Reading ‘The Death of the Street” Through Ballard’s Literature and Trancik’s
‘Lost Space’” adli ¢alismasidir. Burada mimari ile edebiyat arasindaki giigli iliskiye
dikkat ¢ekilmekle birlikte mimari sdylem ve teori, edebiyat eserini ve onun elestirel
sosyal kuram ¢ergevesindeki agilimlarini kismen domine etmektedir.

Calismada Gokdelen romani, mimari elestiri ve Aydinlanma elestirisi tizerinden
metin analizi yontemiyle ¢oziimlenecektir. S6z konusu romanin secilmesinin nedeni,
Avrupa’da Le Corbusier, Amerika’da Robert Moses'in onciiliik ettigi modernist
mimariye ve bunun insan iizerindeki etkilerine yonelik giiclii bir elestiri niteliginde
olmasidir. Simon Sellars'in (2009) da one stirdiigii gibi romanda betimlenen gokdelen, Le
Corbusier'nin mimari modeline benzer bir sekilde insa edilmis bir edebi mekandr.
Sellars, Ballardin gokdelenini, “neo-Corbusierci” bir yapr olarak tanimlar (s. 85). Bu
nedenle asagidaki boliimde modernist hareketin savundugu mimari ve yasam bicimi, Le

Corbusier'nin yazi ve gortisleri ekseninde degerlendirilecektir.

Kultiiriin Dik Agisi

“Kiiltiir dikey bir zihniyettir”
(Le Corbusier, 2014, s. 35).

Sadece modern mimari alanda degil, diisiinsel alanda da 20. yiizyi1la damgasini vurmus
mimar, kent planlamacisi ve yazar Le Corbusier'nin modernist sehircilik ¢ergevesinde
sundugu en temel motiflerden biri “dikeylik”tir. Yukaridaki epigrafta da goruldiigii
tizere Le Corbusier, dikey olarak niteledigi insan akli ve yaratisim yatay doganin
karsisina diker. Yatay doga ne kadar “kaotik” ya da “rastlantisal”sa, dikey ozellik
gosteren kiiltiir de o kadar aklidir, diizenli ve dogrusaldir ya da boyle olmas1 gerekir
(2014, s. 19). Clinkii kiiltiir, dogaya kars! insan aklinin bir savasimi ve zaferi sonucunda
dikilmistir. “Insan, doga icinde yikar ve parcalar. Ona karst koyar, onunla savasir, orada
yerlesir. Ne ¢ocukga ve gorkemli is!” (s. 23). Buradan bakildiginda modernist kiiltiiriin
temel yasam alani olarak kendisine gokdelenleri se¢cmesi bir rastlanti olmasa gerek.

Gokdelenlerin, modernitenin en dnemli sembollerinden biri olarak goriilmesinin felsefi
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gerekgesi, insanin dogaya karsi zaferini ilan etmesiyse geometrik gerekgesi de modernist
hareketin dikey diizlem tutkusudur.

Richard Sennett (2013), gokdeleni kentin 1zgara bi¢iminin dikey formu olarak
gormiis ve onu “notr” olmakla itham etmistir. Gokdelenin yiiksekligi notrdiir, glinkii
yiikseltilmis Japon evinin ya da Gotik kilisenin “simgesel degerinden yoksundur” (s. 80).
Dolayistyla 20. ylizyilin ¢ok kath yapilarina yakistirilan “ytice” nitelemesinin, eskinin
“kutsallik” anlayisindan ¢ok farkli bir tanima sahip oldugunu goriiyoruz.’®

Le Corbusier'nin goriisleri, 20. ytizyilda tiim koklerinden siyrilma iddiasiyla
ortaya ¢itkarak kendisini bir hareket olarak tanimlayan modernizmin bir manifestosu
niteligindedir. Ancak modernist diisiince, her ne kadar ge¢misi reddetme idealini her
firsatta dile getirse de felsefi dayanaklar1 daha eskilere, Aydinlanmaya (Greko-Romen
kiiltire) kadar uzanir. Aydinlanmanin temel dinamiklerinden biri olan “diinyanin
hesaplanabilirligi” ilkesi, ayn1 zamanda I. Diinya Savas1 oncesi modernist hareketin pek
¢ok atiliminin arkasinda yatan diistinsel motivasyondur. Le Corbusier gibi diisiintirler,
yalnizca uzam ve dogay1 bu ilke dogrultusunda ol¢iip bicmek ve yeniden kurmakla
yetinmemis, aynt zamanda insanin ve insan yasantilarinin da hesaplanabildigini,
diizenlenebildigini varsaymiglardir. Aydinlanma nasil doga ve insani “matematiksel
olarak kavramlmasi gereken” (Adorno ve Horkheimer, 2014, s. 45) nesneler olarak
goriiyorsa, modernist hareket de insan “ruhuna” iligskin kavranabilir yapilar kurmustur.
Ornegin Le Corbusier'ye gore modern insanin mutsuz olmasimin temel sebebi, onun
“6zl1"ne uygun olmayan kent ve ¢evre kosullartydi. Ona gore insanin temel davranisi,
doganin kaosuna karsin bir diizen kurmaktir. Diizen kiltiirdiir, insanin yaratisidir.
Dolayisiyla Le Corbusier’'ye gore insanin 6ziine uygun olarak diizenlenmis bir cevrede
mutsuzluk degil, gilice ve gelecege dair inan¢ hakim olacaktir: “Diizen ne kadar
kusursuzsa insan o kadar keyifte ve giivenliktedir” (Le Corbusier, 2014, s. 22). Bunedenle
tasarladig1 kent titopyalar1 planlarinda matematiksel olarak kusursuz bir simetrik diizen
hakimdir. Bu 6yle mutlakliga varan bir diizen tutkusudur ki Robert Fishman, “Cagdas
Sehir'in korkutucu simetrisi, mantigin sansi, planlamanin anarsik bireyselciligi ve
toplumsal diizenin karmasay1 alt etmesini sembolize ediyordu” (2016, s. 183) diye yazar.

Ancak bu simetrik diizen anlayisi yalnizca Le Corbusier'nin kent planlarinda degil,

5 Le Corbusier (2014), dik agiy1 doga karsisinda konumlandiriyor ve uygarligin baslangig yeri olarak ona
ylice ama sekiiler bir anlam ytiklityordu. Bkz. s. 13 ve 20.
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Thomas More’dan Campanella’ya ve Charles Fourier'nin phalanstére’sine® kadar ¢ogu
kent {itopyasinda goriilen bir yonelimdir. Oyle ki Jean Lévéque, iitopya geometrisini
karakterize eden unsurun genel simetri sistemi oldugunu one siirer (aktaran Alver, 2014,
s. IV). Utopya kentlerinin bu yapisy, Aydinlanmanin, “diinyanin hesaplanabilirligi”
ilkesince hareket eden dogay1 ve cevreyi diizenleme gayretinin bir sonucudur.
Dolayistyla Ballard'in Gokdelen’de elestirdigi genis anlamiyla simetri esasina dayanan ve
yasam alanlarina bir diizen getirmeyi hedefleyen kent iitopyalarini, Adorno ve
Horkheimer'm  Aydmlanmamn  Diyalektiginde  (2014)  agikladigr  diinyay:
matematiklestiren “aragsal aklin” {iriinleri olarak ele almak yanlis olmaz.

Le Corbusier'nin diisiincelerinin arkasinda yatan da geometri ve insan aklina
duydugu Aydinlanma kokenli pozitivist bir yaklasimdir: “Geometri temeldir. Ayni
zamanda kusursuzlugu, tanrsalligi gosteren simgelerin somut dayanagidir.
Matematigin yiikse[k] doyumunu bize saglar” (Le Corbusier, 2014, s. X). Matematigin,
baglarindan kurtulup tefekkiiriin yerine gecerek bir tiir mutlaklik mertebesine
yerlesmesinin konumuz agisindan Onemli bir sonucu, mekan {izerine {iretilen
diistincelerdeki degisimlerdir. Adorno ve Horkheimer’a (2014) gore matematigin bu
ylikselisi, diisinmenin bir “nesneye” ya da “alete” doniismesine yol agar (s. 46). Kisaca
diistinme, matematiksel bir aygita indirgenir. Sayilarla gergeklestirilen bu yeni
“diistinme” bigimi sayesinde burjuva toplumunda farkli olan her sey, bir esdegerlilik
tizerinden soyut niceliklerle temsil edilerek, indirgenerek kiyaslanabilir hale gelir.

Modernist mekan idealinin en 6nemli Onciilerinden biri olan Le Corbusier, bu
mekanin temel karakteristigini belirlemekle kalmamis, sadece pratikte degil, aym
zamanda sozel alanda da bunu savunmus ve resmetmeye calismistir. Dolayisiyla
kapitalist modern mekanin tiretimini incelerken Henri Lefebvre (2014), “soyut mekan”
kavramini, Le Corbusier’yi ¢agristiran ii¢ terim tizerinden irdeler: “geometrik”, “optik
(video ya da gorsel)” ve “fallik” mekanlar. Mekdnin Uretimi (La production de I'espace) 1974
tarihli bir eserdir; yani Ballard"in Gékdelen’inden bir y1l 6nce yayimlanmistir. Lefebvre’in
bu kitabi, 1950'lerin sonlar1 ve 1960’lardan itibaren yayginlasan modernist mimari
harekete yonelik bir tepki olarak nitelendirilebilir. Lefebvre’e (2014) gore “geometrik”
mekan anlayis;, doganmin ve toplumsal mekanlarin, “mutlak” olarak goriilen

matematiksel ve homojen bir Oklidci mekana indirgenmesidir. Bunun sonucu olarak {ig

¢ Fourier, “phalanstére sdzcigunii phalange (topluluk) ve monastére (manastir) sdzciiklerinin birlesiminden
tiiretmis” tir. Phalanstére, yaklasik 1500 kisinin komiinal bir yasam siirdiigii, dev bir mimari iitopyan
komplekstir. Bkz. Koksal Alver, 2014, s. v.
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boyutlu mekan, iki boyutlu bir diizleme indirgenmis, sonugta “bos kagit, bu kagidin
tizerindeki ¢izim, haritalar, grafikler ve yansitmalar”dan (s. 293) ibaret bir duruma
gelmistir. Kisaca mekanin temsili, tarihsel, toplumsal baglamiyla dolu olan mekanin
kendisinin yerine ge¢mistir.

Nitekim 1920'lerde Le Corbusier, donemin mimari tutkusuyla geometrik
“diizen”i, doganin karsisina konumlandirmisti: “Doga, gozlerimize kaotik bir bigimde
goriintiyor: gok kubbe, goéllerin ve denizlerin gortintimii, daglarin engebesi.
Gozlerimizin onilindeki kesilmis, parcalara ayrilmis yerlesim, uzaklardaki karmasada,
karisikliktan baska bir sey degil... Acgikgast bizim gordiiglimiiz doga, rastlantisal
goriiniisten ibaret” (Le Corbusier, 2014, s. 19). Ote yandan geometri, diizeni meydana
getirmektedir. Doganin kaotik 6zelligine kars1 “insanin tizerinde durabilecegi tek ortam,
nirengi noktasi, yaratinin temel diizenidir. Ve bu geometriyle saglanir” (s. 21).

Le Corbusier'nin dile getirdigi bu paradigma, mekanin da bir diizenleme ve metne
indirgenmesi siirecini, yani Lefebvre’in (2014) “gorsellestirme mantig1”na dayali “optik
mekan” stirecini baglatir. Bu optik mekanda gorsel olan, diger duyular karsisinda
basatlik elde etmistir: “tat almaktan, koklamaktan, dokunmaktan ve hatta isitmekten
gelen sey, cizgi, renk, 151k karsisinda once siliklesir, sonra silinir... Toplumsal yasamdaki
her sey, 6ziimsenerek, taklit edilerek, bir mesajin gozlerle desifre edilmesi, bir metnin
okunmast olur” (s. 293). Bu siirecte mekanin goriiniir olabilmesinin, fiili olarak var
olabilmesinin tek yolu, “yogun, saldirgan ve baskic1 bir gorsellestirme”den geger. Bu
tiirden bir gorsellestirme ise dikeyligi one ¢ikaran fallik imgeyle doldurulur (s. 294).

Lefebvre’in sozlerini kisaca 6zetlemek gerekirse, gercek mekan, geometrik mekan
anlayisiyla iki boyutlu bir diizleme indirgenmis, optik mekan anlayist da onun yerine
agilan boslugu, “aynanin, saf gosterenin, donmus saf bakis[1] altinda” yassilastirmistir.
Fallik mekan ise bu boslugu, sahte bir doluluk imgesiyle, “yikic gii¢ tasiyan” ve “mit
tastyan bir ‘nesne’” ile doldurmaya calisir. Levebvre’e gore “[b]oyle bir mekanin
kullanim degeri miinhasiran siyasidir” (s. 294) ve burada mekansal pratik kagimlmaz
olarak siddeti igerecektir.

Bu perspektifin hem diistinsel hem de maddi sonucu olan ve 20. yiizyil
teknolojisiyle ingas1 hiz kazanan gokdelenler iste boyle mekanlardir. “Gergek mekan”da,
icinde tarihi ve toplumun ge¢misini tasiyan, bolgenin cografi, topografik kosullarim
hesaba katan, kiiltiirel dokuyu, insan davraniglarini, iligkilerini, sokagin 1s181ni,
kokularini, seslerini kisaca ¢evreyi olusturan her bir 6geyi dikkate alan yapilar degildir

gokdelenler. Temelleri yasamin filizlendigi gercek topraga degil, ekonomi ve iktidar
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harc katilip geometri kanunlarinin gecerli oldugu iki boyutlu kagittan evrende atilir.
Gergek diinyada bir adi, yeri ya da koordinatlari olmayan bir semadir o. Dolayisiyla
soyut ve sonsuzdur; matematiksel bir potansiyeldir.

Diger yandan gokdelen bir kiitledir. Sokagin kokularindan, seslerinden uzakta,
yalnizca kendi gorsel varlig1 ve yiikseklik degeriyle one ¢ikan, ona bakanlara tek
basinaligini dayatan, gevresindeki diinya ile kurdugu tek iliskinin bakilmak, seyredilmek
tizere kurulu oldugu optik bir kiitle. Bu haliyle yeryiiziinden ve dogadan uzakli, yani
yliksekligi ile gokdelenlerin fallik bir imge oldugu, hatta fallik kiiltiiriin en temel
simgelerinden biri oldugu diistiliir. Ornegin 20. ytizyilda pek ¢ok gokdelenin yapimina
imza atan Louis Henry Sullivan, “Yiiksek olmalidir bina”, der, “[y]iiksekligin giiciine ve
kudretine, cosku vericiligin ululuguna ve magrurluguna sahip olmalidir” (aktaran Duru,
2001, s. 3). Gokdelenlerin insasi, politik agidan da bir yaptinm ve dayatma esasina
dayalidir. Arkasinda yatan temel motivasyon, kentin ve sakinlerinin sorunlarina ¢are
aramak degil, tersine ¢evreyi politik ve ekonomik ¢ikarlara, hirslara gore diizenlemektir.

20. ytzyilin ikinci yarisinda ofis binasi 6zelliginin yam sira konut olarak da
kullanilan gokdelenlerin uzaklik ve mesafesi, kentin “cirkinligi”, “sefaleti”, “kiri” ve
“hastalig1”ndan arinma, yalitilmis olma ile gerekgelendirilir. Bunun yani sira banliyodeki
gokdelenler, kentteki karsilasmalardan ve “disarmin tehlikeleri”nden koruyan, steril
ortamda birer giivenlik kaleleri olarak sunulur. Kent ne kadar karmasay1 imliyorsa evin
de o denli diizeni, huzuru ve giivenligi iceriyor olmasi beklenir.” Iste kent disinda ya da
kentin ¢eperlerinde kurulmus olan giivenli siteler ya da yiiksek bloklar kent ve disar1 ya
da disari-kent karsisinda bu eski giivenlik arzusu tizerinde yiikselir. Bu yerler, disariyla
kurulan iligkinin en aza indirilmesi i¢in her tiirli ihtiyacin karsilanmasina yonelik
tasarlanmis birer “makina ev”lerdir. Ballard'in roman1 da uygarligin, gelismisligin son
urtint olarak kabul edilen bdyle bir makina mekaninin, dikey kiiltiir evreninin diizen-
huzur-giivenlik vaatleriyle baslar. Dogaya kars: dikilen uygarligin son perdesi iste boyle

bir gokdelende agilir.

Gokdelen’de Giindelik Hayatin Matematigi

“Eger evlere iliskin tiim olii kavramlar: kalplerimizden ve diisiincelerimizden silersek ve
meseleye elestirel ve objektif bir bakis acistyla yaklasirsak varolusumuza eslik eden aygitlar ve

7 Bkz. R. Sennett (2013), s. 13-37; P Corrigan (1997), s. 97; G. Bachelard (2008).
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enstriimanlarin “Makina Ev”ine ulasiriz, kitle-tivetim evine, saglikli (ve de ahlakl) ve ayni
zamanda giizel”
(Le Corbusier, 1987, s. 227).

Gokdelen’in baskisisi Dr. Laing, esinden bosandiktan sonra hayatinda yeni bir baslangig¢
yapmak i¢in bir gokdelen sitesine tasinmistir.® Burasi, Londra’nin kuzey smirinda, terk
edilmis rihtim alanlarinin ve depolarin bulundugu biiyiik bir alana insa edilmis bes
binalik bir sitedir. Binalar heniiz bos bir beton havza olan yapay gole bakmakta ve diger
dort gokdelenin ingaat stireci devam etmektedir. Bu bes gokdelenli banliyo sitesi,
cevresini saran fakir varosla bir tezathik i¢indedir. Bu da varosun bir zenginlik alani
olarak yeniden insa siirecinin baslangicina isaret eder.

Gokdelen sitesinin kentle arasindaki karsitlik da oldukga belirgindir: Londra’min
merkezinde bulunan is hanlar1 sadece ii¢ kilometre uzakta olmalarina ragmen “hem
mekansal hem de zamansal agidan bagka bir diinyaya ait” (s. 7) gibi goriinmektedir.
“Giydirme cam cepheleri ve telekominikasyon antenleri trafik dumanlari tarafindan
gizlendikge, Laing’in ge¢mise dair amilar1” (s. 7), yani yatay diizlemde yasam ve kent
yasantis;, zamanla siliklesmeye baslar. Bu durumun bir nedeni, kent ile banliyo
arasindaki tezatliksa digeri de yine kent ile bir karsithk olarak kurulan gokdelendeki
dikey yasam tarzidir. Laing, “[b]azen bir donme dolabin yerden doksan metre ytiiksekte
sabit duran salincaginda yasiyormus gibi” (s. 6) ya da “hayatinda ilk kez gokyiiziine
asagidan degil yukaridan” (s. 7) bakmakta oldugunu hissetmektedir. Bu yiiksekte yasam
daha once sahip oldugu kent deneyiminden oldukga farklidur.

Gokdelen, kendi kendine yeten, akilli, diizenli, kiiciik bir dikey kent
goriiniimiindedir: “Apartman pratikte kiiciik, dikey bir sehirdi; iki bin sakini goge
ylikselen bir kutunun i¢indeydiler” (Ballard, s. 7). Kendi kendine yeten kirk kath bu
binada stipermarket, banka, kuafdr, yltizme havuzu, spor salonu, i¢ki diikkani, ilkokul;
uist katlarda ise yine ylizme havuzu, sauna ve restoran vardir. Binanin bu islevselligi,
disariyla olan bagin en aza indirilmesini amaglamaktadr. Ornegin Laing binanin disina
c¢itkmak icin giderek daha az c¢aba harcar. Dis diinya gergekligini hizla yitirmektedir.
Cuinkii bina, igindekileri i¢cinde tutmaya yarayan, disariyla her tiirlii bag1 en aza indiren,

hatta miimkiinse yok eden {iitopyan izole sistemi temeline dayali bir makina olarak

8 Romandan yapilan alintilarda 2015 yilinda yayimlanmis olan Tiirkge gevirisi kullanilmistir.
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tasarlanmistir.? Bu nedenle Laing, isine gitmek disinda binadan hig¢ ¢tkmaz. Hatta bir siire
sonra tipki komsgular1 gibi ise gitmeyi de birakacak, gokdelenin evrenine kapanacak,
goniillii olarak makineye hapsolacaktir. Nitekim devasa otoparkta arabalarini nerede
biraktiklarini hatirlamayan ve kentteki is yerlerine baska tiirlii gitme olanag:
bulunmayan apartman sakinleri i¢in bu ¢aba bir siire sonra sagma ve gereksiz
goriinecektir. Ne de olsa gokdelende tiim ihtiyaglar karsilanmaktadir ve “tehlikeli
disari”ya c¢ikmak, zahmet gerektiren islere, kalabalik kente karismak tiimden vaz
gecilebilir bir hal almistir. “Herhangi bir dikey ve dogrusal yapmin yoklugu, Laing’e
gokdelenin oOtesindeki diinyanin tiim tehlikelerini Ozetliyordu” (s. 109) sozii, Le
Corbusier’nin yatay doga karsisina bir dayanak ve giivenlik anit1 gibi diktigi dikey kiiltiir
nosyonunu anumsatir. Ancak dikey kiltiirtin optik mekan formu, sosyal yapimn
derinliklerindeki adaletsizligi de gozler oniine serecektir.

Daire fiyatlarinin ¢ok pahali olmasi, alt gelir grubundan kimselerin apartmanda
yasamasina izin vermez. Iki bin bina sakini, avukatlar, doktorlar, vergi miisavirleri, iist
diizey akademisyenler, reklam ajansi miidiirleri gibi meslek gruplarindan olusur. Daha
alt bir grup olarak pilotlar, hostesler, film endiistrisi teknisyenleri vs. vardir. Bilimin yeni
bir hakikat olarak dayattig1 bu “matematik diinya”nin, ona uygun yasayan insanlar1 da
ilk bakista Le Corbusier'nin sablonik varliklar1 gibi gortintirler. Le Corbusier (1987), Vers
une architecture (Bir Mimarli§a Dogru) (1923) adh kitabinda insanlarin giindelik
yasamlarinda nelere dikkat etmesi gerektigini de maddeler halinde belirtmistir. Burada
modern diinyanin insanlar1 nasil bir evde yasamali, neler yemeli, nasil uyumali, hangi
miizikleri dinleyip duvarlarina nasil tablolar asmalidir; herhangi bir isleve sahip
olmayan salt estetik nesnelerden, islemelerden, eski, agir mobilyalardan vb. nasil uzak
durmalidir konularinda bir liste yer alir (s. 116-123). Sanki binanin sakinleri de giinliik
davraniglarinin nasil olmas: gerektigi konusunda bos bir kagida birtakim semalar ¢izen
mimarin akli ve tutumuyla gilidiilenmisgesine hareket etmektedirler. Zevkleri, secim ve
davraniglarinda ilk bakista homojen goriinen bu topluluk, binanin disindaki diger
gruplara kendini kapatmis haldedir. Boylece kentin sundugu karsilasma ortami,
yabancinin ya da alt gelir gruplarinin disarida birakilmasi, sahte bir giivenlik algisi
yaratmaktadir. Oysa sorun, tam da gokdelenin bu dogrultudaki vaatleridir. Disariya

karg:1 giivenlik vaadiyle dikilen beton dikey kentin s6zde homojen toplumsal yapisinin

9 “Gokdelen bina sakinleri topluluguna degil, izolasyon iginde yasayan bireylere hizmet i¢in tasarlanmus
dev bir makineydi. Havalandirma sistemlerinden, asansorlerden, ¢cop kanallarindan elektrikli anahtarlama
sistemlerinden olusan personelinin aksatmadan ve ilgiyle, dikkatle sundugu hizmetler icin, yorulmak
bilmez usaklardan olusan bir ordu gerekirdi bir asir 6nce” (Ballard, 9).
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yaratacagi giivenlik ortami idealinin aslinda i¢i bostur. Ciinkii gokdelende siddetli kisisel
husumetleri barindiran ikinci bir hayat vardir: Hepsi de i¢lerinden birinin ciddi bir hata
yapmasini bekler gibidir (s. 10). Iste romanin distopik 6zelligi, tam da gokdelenin bu
sahte giivenlik ve “uygarlik” vaadinde yatar.

Gokdelen, Lefebvre’in modernist mekanin “homojenlik” idealine uygun olarak
tasarlanmis ve sunulmus olsa da aslinda homojen bir toplumsal yap1 barindirmaz.
Nitekim yatay diizlemde merkez-periferi iizerinden insa edilmis olan toplumsal
hiyerarsi, burada tamamen kat yiiksekligine gore yeniden diizenlenmistir. Isiksiz,
havasiz alt katlar, gorece alt gelir gruplarindan ¢ocuklu ailelere, “gokytiziinii kolonize
eder” gortiniimdeki tst katlar ise burjuvazinin tiist kesimlerine, patronlara, iinlii
aktrislere vs. aittir. Orta katlarda ise Laing gibi orta diizeyden doktorlar ve profesyoneller
barmir. Gokdelenin en tepesindeki biiyiik bir bahgeyle gevrili teras evin tanrisal
konumuna yerlesmis olan kisi ise binanin ve gokdelen sitesinin mimar1 Anthony
Royal’dir. Gortildiigii gibi burada so6z konusu olan toplumsal yapi, 19. ytizyilin soylu-
burjuva-isci siniflarindan degil, post-kapitalist burjuvazinin genisleyip kendi i¢ine alarak
parcaladig1 gelir gruplarindan olusmaktadir. Nitekim en tepede oturan Royal da kan
lekelerinde bile “gizemli bir kaligrafinin sembolleri”’ni (s. 172) arayan bir mimardir ve
diizen tutkunu Le Corbusier’yi hayli andirr.

Boyle bir dikey mekanda kat yiiksekligi, yalnizca zenginligin degil, hayatin her
alaninda basarili olmanin ve giiciin bir gostergesi olarak belirmektedir. Kisinin dikey
evrendeki konumu, onun sosyal, ekonomik ve kisisel basarisinin ya da basarisizliginin
hem kosulunu hem de sonucunu olusturur. Adorno ve Horkheimer (2014), toplumda
hizla yayilmakta olan meta fetisizminin bir sonucu olarak norm haline getirilen baz
davranis bigimlerinin bireye “yegane, dogal, saygideger, mantikli davranis bigimi
olarak” (s. 50) dayatilmasindan s6z eder. Bu kiltiir igerisinde yasayan kisi, kendini
bundan bdyle sey olarak, istatistiksel bir 0ge, basar1 ya da basarisizlik olarak tanimlar.
Burada bahsedilen meta fetisizmi, romanin dikey uygarliginda yerini kat fetisizmine
birakir. Kendilerinden iki kat asagisini umursamama egiliminde olan sakinler,
kendilerinden yukarida oturanlarin yasamlarina kars: arzu ve kiskanghigin doldurdugu
bir merak ve ilgi duyarlar.

Gokdelende hiyerarsik toplumsal yapimin giidiimledigi homojen parcalar en ufak
birimine kadar ayrilmistir. Bina sakinleri zorunlu ya da goniillii olarak kendi katlarina
yakin olan dairelerdeki insanlarla sosyal diyaloga girerler. Sik¢a diizenlenen partilerin

birinde, “[k]lan demek daha dogru olur”, diye aciklayacaktir bu durumu Laing’in
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psikiyatrist komsusu: “Bu apartmanin popiilasyonu ilk basta gortindiigii kadar homojen
degil kesinlikle. Yakinda etrafimizda oturmayanlarla konugsmay:r reddeder hale
gelecegiz” (s. 31). Kisaca, bir tiir sosyal hiyerarsi piramidi goriiniimiinde olan bu yerde
insanin degerini oturdugu kat belirler. Komsular arasindaki gerilimin bir siire sonra kat

savaglarina dontismesi kaginilmaz olacaktir.

Senlikli Yikim ya da Kat Savaslari

“Komsunu kendin gibi sev”
(Kitab-1 Mukaddes'ten aktaran S. Freud, 2013, s. 66).

Sigmund Freud, Uygarligin Huzursuzlugu'nda yukaridaki ibarenin “uygar” toplumun en
onde gelen taleplerinden biri oldugunu belirtir. Freud’a gore “komsu sevgisi”’ne yapilan
bu vurgu, uygarligin, ancak ozgiirliiklerin kisitlanmasiyla elde edilebilecek bir deger
olmasi diistincesinden kaynaklanir. Norbert Elias'in (2000) da belirttigi tizere uygarlik,
cinsellik, saldirganlik gibi giidiilerin uzun ve siki bir egitim siirecinin ardindan
bastirildigl, dissal zorunluluklarin igsellestirildigi bir kazanim siirecidir (ss. 383, 415).
Dolayistyla yukaridaki ibarenin asil hedefi, komsuya ya da yakindaki otekine kars:
gidiilerin bastirilmasi, davramslarin ise uygarligin ¢izdigi modelde diizenlenmesidir.
Clinkii Freud’a ve ondan etkilendigi agik¢a goriilen Ballard’a gore “komsuya kars:
saldirganlik egilimi duyar insan” (Freud, 2013, s. 66-69). Kosullar elverisli oldugunda,
kendisini normalde ketleyen giicler ortadan kalktiginda saldirganlagsacaktir. Iste
gokdelen, gerek bigimi, olanaklari, sunduklar1 ve vaatleriyle, gerekse “modern” ya da
“uygar” insanin imgeleminde yer alis sekliyle komsular arasinda meydana gelen kat
savaslari igin elverigli bir ortam yaratmistir. Nitekim Laing, sitenin beton manzarasinin
soguk diizeni karsisinda bu durumu daha ilk bastan sezmis, “bilingaltinda savas igin
tasarlanmig bir mimariydi bu” diye diistinmiistiir: “tek dizi halinde siralanmis beton
sigiaklar” (Ballard, 2015, s. 8).

Gokdelenin Aydinlanmanin akil ve diizen buyrugunda insa edilen steril yasam
alani oldugu iddiasi; Lefebvre’in 6ne stirdiigii “geometrik”, dikey “optik” ve fallik yapisi;
parcali ve hiyerarsik 6zelligi; en 6nemlisi de kendi kendine yeten bir makine bina olarak
kurgulanmasi, burada yeni bir insan tipinin olugsmasini saglar: “Apartman yeni bir sosyal
tip, gokdelen hayatinin psikolojik baskilarina kars: bagisikligi olan, mahremiyet ihtiyac
asgari diizeyde kalan, notr atmosferde geliskin bir makine 1rki gibi serpilen, sogukkanls,

duygusuz bir kisilik yaratiyordu” (Ballard, 2015, s. 35). Bu tablo Ballard'in giintimiiz
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kosullar1 altinda ¢izdigi insanin da bir arketipi olarak kabul edilebilir. Nitekim ¢alismaya
ve lretmeye ayrilan siirenin azalarak bos zamanin artmasi, bu bos siirenin nasil
doldurulacagi sorununu dogurmustur.’® Mumford’a gore boyle bir ortamda hayatin tiim
evreleri cocukluk modeli tizerinden sekillenir ve “[b]os zaman genel olarak arttik¢a oyun,
hayatin ciddi meselelerinden biri haline” (s. 603) gelir. Boylece banliyode oyun,
dinlenme, eglenmenin kendisi, basl basmna birer amaca doniisiir ve bunlara gittikce
bagimli hale gelen fazlasiyla uzmanlasmis bir topluluk olusur. Romanda bu durumu,
gokdelenin insanlari bir siire sonra eglenceden baska bir sey diisiinemez hale
getirmesiyle goriiyoruz. Sabahlara kadar siiren partilere, yiliksek oranda tiiketilen alkole
(yalmiz yetiskinler degil cocuklar bile sarhostur), her tiirlii arzunun tika basa
doyuruldugu serbest cinsellik ortamina baktigimizda gokdelenin yetigkinler icin bir
oyun alani oldugunu soylemek miimkiindiir. Ballard (2015), gokdelenin verimliliginin
“insanlarin sapkin veya dizginsiz giidiilerini kesfetmelerine” (s. 36) imkan tanidigindan
sOz eder.

Sebastian Groes’in (2012) dikkati gektigi tizere burasi, “homo ludens”in biligsiz
diirtiilerinin tehlikeli sonuglariyla birlikte serbest kaldig: bir yere, karanlik bir “ludik
kent”e dontismiistiir (s. 126). Aslinda “ludik kent” kavrami, Situasyonistler tarafindan
Johan Huizinga'nin Homo Ludens (1934) ve Henri Lefebvre’in The Critique of Everyday Life
(1947) adli kitabindan esinlenerek gelistirilmis bir mekandir. Bu mekanin temel 6zelligi,
yukarida temel ilkelerine deginilen Aydinlanma diisiincesiyle hareket eden modernist
mimarinin geometrik, simetrik diizen, dikeylik, aragsal akil ve makinelesme gibi
prensiplerini alt iist etmektir. Nitekim Quentin Stevens (2007), The Ludic City adh
kitabinda Walter Benjamin’den yola ¢ikarak oyunun esitlik¢gi 6zelligini soyle agiklar:
“[Oyun a]yni zamanda iitopyan diirtiilerin icerigiyle oynar. Istismarci ya da hiyerarsik
degildir. Oyun, sosyal diizeni ve bunu siirdiiren mitolojileri yikar. Oyunun yikic
kapasitesi onun iginden mitik formu sokmek i¢in sundugu firsatlardir” (s. 25). Ancak
roman, oyunun yalnizca bu olumlu anlamda karnavalesk yoniinii degil, sonunda alacag:
karanhk ytiziinii de gosterir. Serim kisminda apartman sakinlerinin bir ludik kente
dontisen Gokdelende kurulu tiim diizeni, bu diizenin dikey formuna monte edilen
mevcut sosyal yapilari, “uygarlik” ya da “medeniyet” olarak 6gretilen, empoze edilen

davranis kaliplarini ve yasama aliskanliklarini saldirgan bir neseyle yikmaya basladigini

10 Romanin ilerleyen sayfalarinda John Maynard Keynes’in ilerlemeci iitopyasinda sundugu tezin de
kismen ¢okertildigini goriiyoruz. Nitekim Keynes, gelecekte ekonomik refahin miijdesini vermis ve
gelecekteki bu bos zaman ve bolluk ¢agiyla birlikte ahlaki degerlerde de bir ylikselme olacagim belirtmisti.
Bkz. Keynes, 2012, 5.21-30.
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goriiyoruz: “[H]os bir karnaval atmosferi hiikiim siirtiyordu”, “bu ¢arsamba aksami
herkes bir ctimbiise dahil olmustu” (Ballard, 2015, s. 29). Bu karnavalesk siireci baslatan
olay, alt katlarda elektrik ve su kesintisi, giindelik rutinin iginde kiigiik bir aksaklik gibi
goriilse de akilli dev makinede meydana gelen ilk catlaktir. Ancak karnaval hali,
yukarida belirtildigi gibi giderek yikic1 bir stireklilige doniisiir. Bu arada binada cinayet,
darp, hirsizlik ve tecaviiz vakalar1 goriilmeye baslanir. Ancak gokdelenin Ozerk
yapisindan dolay1 disarida kimsenin olup bitenlerden haberi yoktur; hicbir apartman
sakini bagkalariyla bu konular1 konusmaz.

Gokdelen adeta kendi icine kapali bir mikro siyasi birim ya da dis diinya ile
baglarinmi tiimden koparmis bir kent devletidir. Insanlar artik ige gitmek igin bile disar1
¢ikmazlar. Uykusuzluk binada adeta salgin bir hastalik gibi yayilmistir; diizgiin yemek
yeme, kisisel bakim ve temizlik aliskanliklarini, hobilerini, hatta ailelerini terk ederler;
klanlar ailelerin yerini almaya baslar. Mikro kentin caddeleri islevini goren koridorlar:
alt katlardan gelen istilacilara kars1 korumak, buralara barikatlar kurmak ve yegane
ulasim araci olan asansor ve merdivenleri kontrolleri altina almak i¢in kabileler arasinda
yer yer catismalar yasanir. Yagmacilik, tecaviiz ve ling ileri diizeylere ¢ikar.

Baslangicindan beri erotik bir mekan 6zelligi tasiyan Gokdelen, Kat Savaslari
siiresince asir1 derecede cinsiyetlendirilmis bir mekana doniigsmiistiir. Burada artik
tasizmin fallik diizenini temsil eden tam bir hoyrat eril siddet hakimdir. Bu eril siddetten
en fazla etkilenen kadinlar, ¢ocuklar ve escinsellerdir. Yukarida gokdelenin sosyo-
psikolojisine dair yorumlar1 alintilanan Laing’in psikiyatrist escinsel komsusu,
islemedigi suglarin faili olarak ling edilir. Kadinlar ise konserve yiyecek ve igki
karsiliginda takas edilen birer mal haline gelmislerdir: “[S]anki tecaviiz, klan tiyelerini
birbirine yakinlastirmanin degerli ve etkililigi kanitlanmis bir yoluydu” (s. 101). Ustelik
tim bunlar hoyrat bir senlik havasinda bitimsiz bir karnavalin ara zamaninda
gerceklesmektedir. Ciinkii gokdelenin nihai hedefi, “en sapkinca gtidiilerin”, “istenilen
sekilde serbest birakilabilecegi bir diyar” (s. 158) sunmaktir. Gokdelendeki tiim sistemin
¢okmesi, elektrik, su ve havalandirmanin g¢alismaz olusu, telefonlarin sokiilerek dis
diinya ile iletisimin tamamen koparilisi, koridorlarin “¢op torbalar1 sacili, los tiinellere
dontismiis” (s. 92) olmasi, aslinda tam da bu tiirden bir senlikli yikim serbestisine hizmet
eder.

Lefebvre’e (2014) gore mekanin, metaforik olarak “giicii”, eril tiretkenligi, “erkek
siddeti” niteligi iceren fallik ozelligi, kendisini “siyasal iktidarin veya polis, ordu,

biirokrasi gibi zorlama araglarinin kabalig1”nda gosterir. “Mekanin anlami, bu mekansal
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pratigi doguracak siirecin ... terimi olan fallokrasiyi ilan eder” (s. 294). Gokdelen’in yatay
diinyadan ayrilan otokratik dikey ortaminda ise fallokrasi, kendisini, 6rgiitlii olmayan,
gevsek baglarla bagl, kaba ve ilkel bir eril siddette gostermistir. Bu savas alaninda siddet
hem yeni sosyal baglarin kurulmasinda hem de mekanin yeniden Orgiitlenmesinde
baslica rolii oynamaktadir. Dolayisiyla Gokdelen, artik bir ludik mekan olma
ozelliginden ¢ikmis, kendi dikey formunda halihazirda var olan fallokrasiyi savas
sirasinda yeniden kurmus ve uygarlik siirecinde bastirilan kaba, barbar erkekligi serbest
birakarak yeniden iktidarlandirmistir. Bu “politik mekan”in toplumun “gtiglii olanlar1”
agisindan temel pratigi, barikatlar kurarak mevkii korumak ve gii¢ alanini olabildigince
genisletmektir. Ornegin liderligini mimar Royal'in iistlendigi iist katlarda yasayanlar, bir
yandan “orta kismun tamamini Balkanlastirabilir ve sonra binanin tamamimn
kolonilestirmeye girisebiliriz” (Ballard, 2015, s. 96) tiirtinden planlar kurarken, diger
yandan en alt kattan gesitli savaslar vererek yukarilara tirmanan belgesel yonetmeni
Wilder gibi diismanlara kars: da kendilerini korumaya alma gayretine girerler. Borg
batagina saplanmis Wilder ise basina gelen tiim talihsizliklerin sorumlusu olarak
gordiigli mimar Royal1 6ldiirmek ve binanin belgeselini ¢ekmek i¢in bir elinde kamera
digerinde silahla yukar1 tirmanirken hem pek ¢ok catismaya katilarak insanlar1 yaralayip
oldiirmiis, kadinlara tecaviiz etmis hem de ayni zamanda bunlar1 kameraya ¢ekmistir.
Dolayistyla Gokdelenin yalmizca kendisinin degil, icinde bir tiir haz alma seklinde
yasanan siddetin de optik boyutunun Wilder'in sonunda kirilan kamerasiyla temsil
edildigi gortilmektedir. Modernitenin ve uygarligin insanlara giydirdigi tiim elbiseler,
bu kiiltiirel erozyon ortaminda bdyle birer birer ¢ikarilir. Burada Le Corbusier 6zelinde

anlatilan modernist titopyan diistincenin “dikey kiiltiir” diisti, bir distopyaya doniistir.

Sonug

Dikey modernist kiiltiir, en carpic ifadesini gokdelenlerde bulur. Gokdelen roman,
Aydinlanma ile temelleri atilan ve mimari alanda Le Corbusier'nin bas: ¢ektigi aragsal
akla, diizene ve uygarligin ileriye gittigi inancina, kisaca yticeltilen insan idealine bir
tepkiyi yansitmustir.

Gokdelen, matematik kanunlarimin gegerli oldugu bir makine-kenttir. Makine,
insanin hayatin1 kolaylastirmakla kalmaz, diisiinmenin ve galismanin da yerini alir.
Boylece islevsel akil ve diizenle insa edilen uygarligin son tiriinii ve temsili Gokdelende
kaos ve yikim hakim olur. Gokdelen, diizen, akil ve yararlilik kiiltiiriiniin seckin bir

semboliiyken, “ludik mekan”in karanlik bir temsiline ve bir savas alanina donmiistiir. Tk
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baslarda “erotik mekan” goriinlimii sunarken gecirdigi degisimle acgik bir sekilde
cinsiyetlendirilmis mekana doniismistiir. Bu, Lefebvre’in (2014) dikkati cektigi
kapitalist, modernist mekanin 6zelliklerinin (geometrik, optik, fallik mekan) iginde
tasidigr siddet potansiyelinin bir temsilidir. Lefebvre bdyle bir mekanin pratiginin
kacinilmaz olarak siddeti doguracagim romanla hemen hemen aynmi donemde dile
getirmistir. Ote yandan Gokdelen, Adorno ve Horkheimer'in (2014) insanlarin doga ile
giristigi savasin sonucunda yeni tiir bir barbarligin filizlendigi diisiincesini (s. 54)
yankilar. Romanda bu barbarlik kendisini komsuya siddetle gosterir.

Sonug olarak Gokdelen, en rafine deyisle, modern yasamin tirettigi bir gtivenlik
distopyasidir. Adorno ve Horkheimer’in soziinii ettigi ad1 konulmamais kolektif korkuya
iliskin alinmis bir onlem olarak giivenlik vaadiyle ortaya ¢ikmis mekanlarda belirli bir
diizen icinde yasayan steril hayatlar1 resmeder. Ancak bu insanlarin hayatlar1 soguk,
rasyonel bir diizende neredeyse matematiksel bir sekilde ¢izilmistir. Le Corbusier’ye gore
insan, i¢inde yasadig1 mekana uygun goriinmeli, davranmali, yasamalidir. Boylece adin
koyamadiklar: “disar1”ya dair korkudan ya da onun deyisiyle doganin rastlantisal, yatay
kaosundan korunabileceklerdir. Modernist mekan insana bu ayricalif1 saglamigtir. Artik
hi¢bir sey disarida olmamalidir, ¢linkii “disarinin salt tasavvuru korkunun asil
kaynagidir” (Adorno ve Horkheimer, 2014, 34). Boylece tanimlanamaz doganin
matematiksel olarak kavranilan bir nesneye dontistiiriilerek ehlilestirildigi diistiniiliir.
Ancak Adorno ve Horkheimer’in uyarisi tam da bu anda bir kehanete dontistir: “Kimse

giivende oldugunu sanmamalidir” (s. 43).
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