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tarafından yayımlandı. İngiliz Edebiyatı alanında doktora yapmış olan Elkin, tezi için 
araştırmalarını yürüttüğü süreçte, sokakları adımlayan kadın gezginler olarak 
tanımladığı flanözlerin 19. yüzyılda bulunmadığı ve temelde bunun mümkün 
olmadığına dair yazılanları okudukça, evin dışında kadınların varlığı ve neler 
yaşadıklarına dair kafasını kurcalayan soruların peşine düşer. İki asır önce kadınlar 
şehrin farklı köşelerinde ve sokaklarında elbette erkeklerle aynı şeyleri yaşamadılar; 
ama kadınlar gerçekten sokaklarda yok muydu? Ya da şimdi bugün, türlü mücadeleyle 
elde ettikleri kazanımları ve görünürlükleri ortada dursa da kadınların sokaklarda 
erkeklerle aynı rahatlıkta yürüdüklerini söyleyebilmemiz mümkün mü? Peki, farklı 
zamanlarla birlikte farklı coğrafyaların sokakları bu anlamda bize neler söyler?1  

Bu sorularla yola çıkan Elkin, Flanöz’de; Honore de Balzac, Edgar Allan Poe, 
Charles Baudelaire ve Walter Benjamin gibi yazının başat görülen isimlerinin, 
flanörlüğü/yürümeyi erkeklerin gerçekleştirdiği bir eylem olarak ele aldıklarına, flanör 
kelimesinin de erkek özneyi imlediğine değinerek, yüzünü sokakları arşınlayan 
kadınlara, flanözlere ve flanözlüğe döner. Yazar, kadınların tarih boyunca flanöz 
olabilme mücadelelerinden kesitler olarak da okunabilecek kitabının odağına, doğup 
büyüdüğü New York’tan başlayarak eğitim, iş ve aşk gibi farklı nedenlerle gidip 
yaşadığı Paris, Venedik, Tokyo ve Londra’daki kendi kent deneyimlerini alır. Elkin, bu 
şehirleri yalnız yürümez. Kendi deneyimini, aynı yolları farklı tarihsel dönemlerde 
adımlamış, “öyküler anlatmış, fotoğraflar ve filmler çekmiş, şehirle bütünleşmek için 
elindeki her olanağı kullanmış” flanözlerin;  Jean Rhys, Virginia Woolf, George Sand, 
Sophie Calle, Agnès Varda ve Martha Gellhorn gibi kadınların anlatılarıyla birleştirir 
(Elkin, 2018, s. 23).  

Kitapta, Fransızca flâner fillinden gelen flâneur (flanör) kelimesinin ilk olarak 
1585’te, muhtemelen İskandinav dillerine özgü bir kavram olan ve aynı anlamı taşıyan 
“flana” kelimesinden ödünç alınarak kullanıldığını görüyoruz (Elkin, 2018, s. 21). 
Bugün genellikle “hiçbir şey yapmamaktan hoşlanan ve aylaklıktan zevk alan erkek” 

                                                        
1 Flanözlüğe dair farklı bağlamlarda ve dönemlerde yürütülen tartışmalar için Janet Wolff, Anne 
Friedberg, Griselda Pollock, Elizabeth Wilson, Rachel Bowlby ve Judith Walkowitz gibi isimlerin 
çalışmalarına göz atılabilir. Bu bağlamda kent, mekân, kamusal alan ve toplumsal cinsiyet ilişkisini, 
feminist bakış açısıyla, kadınların evle-dışarıyla ilişkisi ve kent yaşamınki deneyimleri gibi çerçevelerle 
tartışan oldukça geniş bir literatür olduğunu söylemek gerekir. Türkiye’de bu anlamda öne çıkan güncel 
akademik çalışmalardan biri olarak Selda Tuncer’in Women and Public Space in Turkey: Gender, Modernity 
and the Urban Experience kitabı (2018) ele alınabilir. Ayrıca, mekân ve toplumsal cinsiyet ilişkisini incelikle 
işleyen ve sokakları adımlamayı seven Funda Şenol Cantek’in çalışmalarını burada özellikle anmak 
isterim.  
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olarak tanımlanan flanör, Balzac için, sokaklarda amaçsızca dolaşmaktan mutlu olan ve 
kent deneyimlerini eserlerine aktaran sanatçı olarak iki şekilde yer bulur; Baudelaire’in 
de sanatçı olan flanörü, “kalabalıklarda sığınak [arar]” (Elkin, 2018, s. 22). Benjamin’in 
Pasajlar’ında (2014) işaret ettiği gibi, 19. yüzyılın ilk yarısında flanör karşımıza Paris’in 
pasajlarında doğan ve “amaçsızca dolaşan, aylaklık yapan kişi” olarak ortaya çıkar. O 
dönemde III. Napolyon’un görevlendirdiği Haussman, Paris’teki kitle ayaklanmalarını 
göz önüne alarak barikat kurulamayacak genişlikte, aynı zamanda işçi mahallelerine 
kestirmeden gidecek caddeler tasarlamaya uğraşırken, flanör “zamana ve paraya sahip, 
dikkatini vermesi gereken acil bir sorumluluğu olmayan erkeğe has bir ayrıcalık ve 
serbestliğin sureti” durumunda (Elkin, 2018, s. 13) etrafta gezinir. Bu şekilde sokakları 
gezip gözlemleyebilenler olsa olsa erkeklerdir düşüncesi öne çıkarken, o dönemde 
kentlerin ve sokakların nasıl olduğuna dair bilgiye erişmek için başvurulan kaynakların 
çoğu da bize erkekleri işaret eder. Peki, sokaklarda gerçekten kadınlar yok mudur? 
Elbette vardır. Elkin’in dediği gibi, “zaman tünelinden geçmişe gittiğimizde, sokaktaki 
Baudelaire’in yanından geçip giden bir flanözün daima var olduğunu görürüz” (2018, s. 
23).  

Flâneur kelimesinin dişil hali olan flâneuse’ü ve flanözlüğü tartışmaya açmak, 
kent yaşamında hangi alanların kadınlara açık olduğu, kadınların bu alanlarda nelerle 
karşılaştıkları ve var olabilmek için verdikleri mücadeleye dair sorular sormak 
anlamına gelir. Kitabı daha elime ilk aldığımda aklıma düşen Virginia Woolf, Kendine 
Ait Bir Oda kitabında 19. yüzyılda kadınların okumasının yasak olduğu üniversitelerin 
çimlerinde bile yürümeye izni olmadıklarını şöyle anlatır:  

(…) Ve daha o an, bir erkeğin görüntüsü yolumu kesti. […] Yüzünde dehşet 
ve öfke ifadesi vardı. Akıldan çok içgüdü yardımıma koştu; o bir kilise 
görevlisi, bense bir kadındım. Burası çimenlik bir alandı; ileride de bir patika 
vardı. Çimenlerin üzerinde yürümeye, yalnızca üniversite öğrencilerine ve 
öğretim üyelerine izin vardı; benim yerim çakıllı patikaydı (2013, s. 8).  

Woolf’un “içgüdü” olarak tanımladığı şey, aslında deneyimlerle şekillenen idrak etme 
sürecidir. Yerinin çimler değil de çakıllı patika olduğunu ve bunun kadınlıkla ilgili 
olduğunu, Woolf gündelik yaşamında tekrar tekrar karşılaştığı benzer tepkilerden 
öğrenmiştir. Dolayısıyla bu, kadınlar olarak yerimizin neresi olduğunun bize sürekli 
hatırlatılmasının, bu alanların dışına taşmamaya çağrılmamızın ve bunların 
içselleştirilmesinin bir yansımasıdır. Örneğin 18. yüzyılda ve 19. yüzyılın başlarında 
New York, Paris ve Londra gibi şehirlerde kadınların nerelerde nasıl 
bulunacağına/davranacağına dair kulaklara çalınanlar, sokakta “başıboş” gezen 
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kadınların çoğunun fahişeler olduğunu söyler (Elkin, 2018, s. 25). Bu nedenle burjuva 
kadınlar yanlarında bakıcılarıyla sokağa çıkmaya çalışır. İşçi sınıfından kadınlarsa daha 
rahat dışarıya çıkar; zira yaptıkları hizmetçilik, çamaşırcılık gibi işler onların sokağa 
çıkmasını gerektirir. Kadın hareketinin attığı adımlar ve toplumsal gelişmelerle, 
kadınlar 19. yüzyılın sonundan itibaren sokaklarda daha fazla görünür olmaya başlar. 
Sinema, kafeler, çay salonları gibi yerlerin ve serbest zaman etkinliklerinin 
popülerleşmesi, büyük mağazaların yükselişi vb.nin de etkisiyle, kadınlar halka açık 
yerlerde daha fazla vakit geçirir ve bunu normalleştirmeye başlar (Elkin, 2018, s. 27).  

O günden bugüne baktığımızda, aksini düşünmek istesek de, flanözün görünür 
olmak için bugün bile savaş verdiğini söylemek gerekir (Elkin, 2018, s. 30). Peki, bu 
görünürlükle ne kast ediyoruz? Aslına bakarsak hikâyelerini duyduklarımız genellikle 
flanörler olsa da, erkekler sokaklarda görünmez olabilen, kalabalığın arasına karışıp 
çevrelerini gözlemleyebilenlerdir. Kadınlar olarak bizlerinse kalabalıklar içinden geçip 
gitmemizin, kadına ve bedenine yönelen bakışları düşündüğümüzde ne kadar 
mümkün olduğunu düşünmek gerekir. Woolf’un yaşadığı gibi, erkek orada bulunmasa 
bile biz kendimizi onun bakış etrafında hareket etmeye zorlayabiliriz. Sokakta maruz 
kaldığımız şiddetin herhangi bir türü karşısında, kadınların ne yazık ki sıklıkla önce 
kendilerini sorgulamaları bunun bir yansıması olarak düşünülebilir. Orada olmamalı 
mıydım, o saatte oraya gitmek yanlış mıydı, bunu giymemeli miydim gibi sorular 
durup dururken aklımıza düşmez. Dolayısıyla flanözün görünürlük mücadelesi, 
Elkin’e göre yürüyüşçülerin kadın veya erkek diye ayrılıp tartışılmasına gerek 
duyulmayacağı bir gün için sokaklarda kendisine alan açma, bir hareket özgürlüğü 
mücadelesidir.  

Elkin, New York’ta bir banliyöde büyür. Banliyöler; uzunca yollarla çevrili, 
insanların bir yere giderken genellikle araba kullandıkları alanlar olarak yürümenize ve 
yürürken iyi hissetmenize çok izin vermez. Amerikan rüyasının yaşamınıza her köşede 
bulaştığı, yaşamın gelecek zamana göre eğilip büküldüğü New York, Elkin’in 
özgürlüğün tanımlarından biri olarak gördüğü “gittiğim yere gidebilme”nin 
gerçekleşmesine bir türlü geçit vermez (2018, s. 49). Yazar, New York’tan ayrılıp şu 
anda yaşadığı Paris’e taşındıktan sonra tam olarak bunun farkına varır. Burada 
flanözlüğü sanki kendisi keşfetmiş gibi hissettiğini söyleyen Elkin, Paris’te New 
York’un hızının aksine “bir yere varmadan” saatlerce yürüyebildiğinizi, kafelerde 
oturup önünüzdeki hayatı izleyebildiğinizi, gündelik yaşamın sıradanlığı içinde 
beklenmedik güzelliklerle karşılaşabildiğinizi ve hayaller kurabildiğinizi okuyucuya 
anlatır (2018, s. 15).  
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Elkin’in bugün Paris sokaklarında böyle hissetmesine katkı sunan diğer kadınların 
adımlarını da onunla birlikte izleriz. Örneğin, şehirde yürüyebilmeyi bir nimet olarak 
gören Jean Rhys, yazmak istediği romanları yürüyerek ve gözlemleyerek şekillendirir. 
Diğer yandan Rhys’in kadın karakterlerinin bize gösterdiği gibi, “sandalyelerini sokağa 
doğru çeviren bir kafenin önünden kim fark edilmeden geçip gidebilir?” (Elkin, 2018, s. 
82). Rhys’in kadınları kendilerine çevrilen bakışlar yüzünden sokaklarda iki büklüm 
olan, birer eğlence unsuruna dönüşeceklerini hissettikleri için görünmez olmaya çalışan 
kadınlardır. George Sand’in erkek kılığında Paris’i adımlaması da bundan kurtulma 
çabasıdır. 1831 yılında kocasını, çocuklarını ve Fransa’nın göbeğindeki malikânesini 
bırakıp Paris’e giden, gerçek adı Amandine Aurore Lucile Dupin olan yazar Sand, 
kadınların şık kıyafetlerini bırakıp, onlara yasak olan pantolon giymeye başlar ve erkek 
gibi giyinmesi sayesinde insanların bakışlarından sıyrılıp kalabalığa karışabilir. Sand 
kendi gündelik küçük devrimleriyle kendine alan açmaya çalışır; Rhys’in kadınları da 
dışarıda sakince durmalarına izin yok gibi görünseler de şehrin en ücra köşelerinde, en 
tuhaf durumlar içinde hiç beklemeyecek şekilde kendilerini rahat hissedebilirler (Elkin, 
2018, s. 83).  

Elkin’in Paris sokaklarını birlikte adımladığı kadınlardan biri olan Agnès Varda 
da flanöze bakış/flanözün bakışı meselesini irdelemeye kapı aralar. Yönetmen 
Varda’nın ölümcül bir hastalığa sahip olma korkusuyla dolu karakteri Cléo’nun, Paris 
sokaklarında yürürken kendine bakışının dönüşümüne şahit oluruz. Cléo, kendini 
başkalarının bakışıyla değerlendirmeye son verdiğinde, kamera bize dünyayı onun 
gözünden göstermeye başlar. Kadının sokaklarda isimsiz şekilde yürüyemediği fikrini 
sorgulayan Varda, kadının bir yerde yalnızca görünmeyip etrafa bakmasının şehirdeki 
özgür günlerinin başlangıcı olduğunu söyler. Ona göre bakmak, yani “bana bakılıyor, 
ancak ben de bakabilirim” demek, feminist bir eylemdir (Elkin, 2018, s. 263). 

Elkin’in bir roman yazmak için gittiği ve gitmesi gereken hiçbir yer olmadan 
keyfini çıkarmaya çalıştığı Venedik’te aklına düşen Sophie Calle, bakış meselesine takip 
etme/edilme tartışmasını ekler. Yazar, fotoğrafçı ve enstalasyon sanatçısı olan Calle, 
birinden kaçmak veya ona katılmak için gittiği ülkelerden sonra kendini Venedik’te 
bulur. Bir gün bir sergide gördüğü bir adamı sırf bir şey yapmak için takip etmeye 
başlar. Günlerce takip ettiği adamın fotoğraflarını çeker, ona dair notlar alır; sonra 
bunlar bugün tanınan ve yer yer eleştirilen Calle’nin en önemli çalışmalarından biri 
olan Suite Vénitienne’in temelini oluşturacaktır. Peki, flanöz bir yerlere gitmek için yola 
düşen bir kadınsa, birini takip etmek neye işaret eder? Elkin, edebiyatın takip eden 
erkekler ile takip edilen kadınlarla dolu olduğunu söyler, Calle bir sanatçı olarak bunu 
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tersine çevirmiştir (Elkin, 2018, s. 173). Bir erkeği takip eden kadının itaatkâr olduğu 
söylenedursun, Calle’nin yaptığı sadece pasif bir izleme değildir. Calle kontrol 
sahibidir. Erkeğe bel bağlar görünse de aslında kararlarını kendi verir; erkek ona sadece 
bir labirent gibi akıp giden ve yolunuzu kaybetmenizin kuvvetle muhtemel olduğu 
Venedik sokaklarında “kaybolma” hissini verir (Elkin, 2018, s. 174).  

Elkin’in ve diğer kadınların yaşamında şehirler ve karşılaştıkları insanlar, 
yalnızca onlara eşlik etmez, onları şekillendirir de. Kitapta bunu en iyi Virginia 
Woolf’un gösterdiğini düşünüyorum. Evin Meleği annesinden ve Viktoryen babasından 
Londra’da Bloomsbury’de sıyrılan Woolf için Bloomsbury bir semtten daha fazlasıdır. 
Burada bir araya geldiği sanata yatkın, eğitimli ve yaratıcı bir grup insandan oluşan 
Bloomsbury grubu, sokaklarıyla birlikte Woolf için yaratıcılık ve özgürlüğün 
somutlaşmış halidir. Süfrajetlerin çoktan yürüyüşlerine başladıkları sokaklara 
böylelikle, Woolf ve onun Mrs. Dalloway gibi karakterleri de çıkar. Sokak ona yazacak 
konular verirken, sokağın gürültüsü de durup dinleyip anlamaya çalıştığı yeni bir lisan 
oluşturur (Elkin, 2018, s. 102). Woolf için yürümek; evden, orada bizi ifade eden ve bize 
bizi dayatan objelerden uzaklaşmak, içine gömüldüğümüz “kabuksu tabakayı” terk 
etmek gibidir; şehre dokunmak, onun bedeni dönüştürücü etkisine tanık olmak, 
kendini kurmak ve şehrin sınırlarını zorladıkça kendi sınırlarını aşmaktır (Elkin, 2018, s. 
110).  

Yola düşmenin ve yürümenin, tanımadığımız sokaklarda yalnız kalmanın bizi 
dönüştürdüğünü anlatırken, Elkin’in turistik bir bakış veya geziden bahsetmediğini 
akılda tutmak gerekir. Yürümekteki amaç, görülmesi gerektiği söylenen yerlere 
yetişmek için tüm sokakları koşup “tüketmek” veya “şehirden bir şey koparmak” 
değildir (Elkin, 2018, s. 154). Bunu Elkin’in Paris sokaklarına bakışında açıkça görürüz. 
Turistlerin Paris’te bastıkları o asfaltların, kaldırım taşlarının altındaki birikimden ve 
tarihten ne kadar haberi vardır? Aslında turistler bir yana, orada yaşayan insanlar 
bunları ne kadar bilir, merak ederler? Elkin Paris Komünü’nü örnek verir; aslında çok 
da uzak olmayan bir tarihte binlerce insanın öldürüldüğü bu sokaklarda yaşananlar 
neden şimdi hiç olmamış gibidir? Oysaki şehirlerin bugününü kuran o belleğin 
kendisidir. Fakat bazen iyi korunsa da insanlar tarafından önemsenmediğinden, 
bizimkisi gibi coğrafyalarda ise çoğu kez bir hükümet politikası olarak o bellek 
kesintiye uğratılmaya, insanlar yerlerinden edilerek ve sembolik alanlar yıkılarak yeni 
bir tarih inşa edilmeye çalışılır. Burada yapılması gereken o sokaklara ve tarihe sahip 
çıkmak, onları yazmayı ve anlatmayı bırakmamaktır. Elkin de kadınların anlatılarına 
bakarken, aynı zamanda şehirlerin hikâyelerini, özellikle de tarihsel çok katmanlılığıyla 
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bunun en çarpıcı örneğini oluşturan Paris’i anlamaya ve anlatmaya çalışır. Artık kişisel 
yürüyüşlerin kolektif olana, mitinglere ve eylemliliğe evrilme zamanıdır. 

Elkin Paris sokaklarında zamanın, devrim ve ayaklanmaların izini sürer. Paris 
Komünü’nünden başlayarak insanların seslerini yükselttikleri ve bir araya geldikleri 
yerlerde yaşadıklarının, katliamın ve kanlı bastırmaların izlerini arar. George Sand’in 
“insanların bir araya gelerek şimdiye dek ürettiği en büyük gösteri” dediği 1848’e gider 
örneğin (Elkin, 2018, s. 223). Binlerce yurttaşın titrettiği sokakları, bunların bir daha 
olmaması için Haussman’ın yaptığı geniş caddeleri düşünür. İnsanların bir araya 
gelmelerinin oluşturduğu geleneğe yaslanarak 1968’e ilerler. Ayağa kalkmak, hareket 
etmek ve iktidara karşı ses çıkarmak konusunda bu coğrafyanın insanının her daim 
hazır olduğunu düşünür. New York’taki Occupy hareketine giden günlerde, 68’in ne 
kadar güç verdiğini söyler. New York’ta şirketlerin çıkarları arasında sıkışıp kalmış 
büyük bir nüfusun taleplerini dile getirmesi ve sokağı zapt etmesi heyecan vericidir. 
Benjamin’in Pasajlar’da (2014, s. 261) “caddeler, toplumun konutudur” dediği gibi 
sokaklar bizimdir, insanları yan yana getirir ve bu bir aradalık güçlü hissettirir. 68’de 
sokaktaki havayı, “elektrik yüklü, tedirgin ama garip bir şekilde de keyifli. Evet, 
herkesin meydanda olduğu bir kasaba tatili gibi” diye anlatan Mavis Gallant (1988, 
aktaran Elkin, 2018, s. 244), bir araya gelmenin getirdiği heyecan ve güvenin, durup 
nefes almanızı ve daha kararlı şekilde devam etmenizi sağladığına işaret eder, bizim de 
en yakın tarihle Gezi’den tanıdığımız gibi.  

Diğer yandan biliyoruz ki sokağa çıkmak aynı zamanda engellenmeye çalışılan 
bir eylemdir. Bu sık sık vatandaşın güvenliğini sağlama gerekçesiyle, ikna ve baskı 
yoluyla gerçekleştirilmeye çalışılır. Elkin, 11 Eylül ve Charlie Hebdo saldırılarını, 
bunlardan sonra sokakları kuşatan, her köşe başını tutan silahlı timleri hatırlar. Sokağa 
çıkmaktan korkulan, gittikçe kendi kabuğunuza çekilip dışarıya kapandığınız 
zamanlar. McEwan’ın (2008) dediği gibi, peki bu ne kadar sürecek, “Bizden 
güvenliğimiz karşılığında özgürlüğümüzün ne kadarı istenecektir?” (aktaran Elkin, 
2018, s. 95). Patlayan bombalar ve sokağa çıkma yasaklarıyla dolu günleriyle, bir 
yandan güvenliğinizin sağlandığını salık veren, öte yandan da size sürekli bunu 
sorgulatan uygulamalarıyla, bizim de Türkiye’de ne yazık ki fazlasıyla aşina 
olduğumuz durumlar bunlar.  

Elkin, bir göçmen olarak uzak durması gerektiğini düşündüğü için Paris’teki 
eylemlere önce katılmaz. Sonra bir gün yolda yürürken tesadüfen kendini içinde 
bulduğu bir eylemde polis tarafından darp edildikten sonra, Paris’te protestocu 
olmanın kaçınılmaz olduğunu düşünür. Aslında hiçbir şekilde kendilerinin olmayan 
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savaşlar nedeniyle insanların yaşamları altüst edilirken, onların ellerinde kalan tek şey 
sokağa çıkmak ve kendileri gibi olanlara tutunmaktır. Sonuç olarak bugün yaşananlar, 
gelecekte o kaldırım taşlarının altındaki tarihin parçası olacaktır; sonraki kuşaklar da 
bugün geçmişten alınan feyz gibi, bugünden güç alacaktır. Bu noktada Elkin’in Paris’in 
geçmişini düşünürken, geçmişteki bir şeye duyduğu özlemden bahsetmediğini 
söylememiz gerekir. Elkin’in o zamanlarda yaşamak gibi bir dileği yoktur. Amacı, 
geçmişle bugün arasında bağ kurmaya çalışmaktır; zira yarını kuracak olan o bağdır.  

Sokağa çıkmanın ve yürümenin üretkenliğinden bahseden Elkin’in yaşamında 
kendini kapana kısılmış hissettiği ve çok zor adapte olduğu tek şehir olmuştur: Tokyo. 
Elkin Tokyo’ya sevgilisinin peşinden gider ve kendini konforlu bir otelin 16. katında 
yaşarken bulur. Otel; dört şeritli büyük bir anayol, büyük üstgeçitler, tüneller ve çelik 
köprülerle çevrili bir alandadır ve bunlar sokağa çıkmamanız için konulmuş tuzaklar 
gibi görünür. Mahalleler çok büyüktür, haritalarda sınırları belli değildir; dolayısıyla 
bunları yürüyerek görmeniz çok mümkün olmaz. Otelde ise her şey fazla otomatiktir; 
bunun yaşamı kolaylaştıracağı düşünülse de teknoloji ve sunilik fazlasıyla 
yabancılaştırıcıdır ve Elkin burada kendini bir türlü evde hissedemez. Maeve Brennan’ın 
(1997) “İnsanlar bulutlara yakın yaşamaya başladıklarında, sıradan yaşama dair pek 
çok şey de kayboluyor” dediği gibi, Elkin burada alışkın olduğu yaşamından kendini 
tamamen kopmuş ve kaybolmuş hisseder (aktaran Elkin, 2018, s. 181). Elkin’in böyle 
hissetmesinin temel nedenini ise aslında dil oluşturur. “Mimari açıdan mükemmel 
biçimde düzenlenmiş anlam darbeleriyle” Japonca, “Batılı” Elkin için aşılması zor bir 
duvar örer (s. 198). Bilmediği dilin, kültürün ve gündelik ritmin içinde Elkin, kişisel 
bağımsızlığını yitirdiğini hisseder.  

Tokyo bölümü, hem konu itibariyle hem de kısa paragrafları, parçalı ve dağınık 
anlatısıyla benim için kitabın okunması en zor bölümünü oluşturdu.  Elkin burada 
kendi yaşamındaki sıkışmışlığı, anlatıya da fazlasıyla yansıtmış. Diğer yandan anlatının 
hissettirdiği bu huzursuzluğun fena bir şey olmadığını düşünüyorum, zira bence okuru 
koşulları irdelemeye çağırıyor. Elkin kitapta özellikle Fransa’da oturma izni ve vize gibi 
konularla yaşadığı sıkıntıları paylaşıyor ve doğduğu yerden ayrılan, yurtlarını terk 
etmek zorunda kalan insanların yeni yerlerde yabancı olma durumunu kitlesel zorunlu 
göçler gibi farklı örneklerle kitapta sık sık dillendirmeye çalışır. Yine de, kitaptaki 
şehirlerin üç tanesinde bulunmuş Türkiyeli bir kadın olarak, bu şehirlerde her kadının 
Elkin kadar rahat hareket edemeyeceğini düşüyorum. Zira Elkin’in Avrupa’da 
Amerikalı, beyaz, eğitimli ve İngilizce konuşuyor olmasının getirdiği ayrıcalıklı bir 
konumu olduğu aşikâr. Bu konum sadece Tokyo’da kesintiye uğruyor. Zorunlu göçlerle 
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ve yerinden edilmelerle asla bir tutulamasa da Elkin’in Tokyo anlatısı; dilini 
bilmediğiniz, toplumsal ve kültürel olarak bambaşka bir ülkede yaşam kurma çabasının 
zorluğu ve sıkışmışlığını hissettirmesi açısından dikkate değerdir. 

Sonuç olarak Flanöz, bakışların hep üzerinde olduğu ama şehirlerin tarihinde çok 
yer bulamayan kadınların kendi yollarının dünyaya dağılmış ipuçlarını toplama, onları 
tarihsel resimde görünür kılma ve o birikimle bugün bizim adımlarımızı 
sağlamlaştırmamıza katkı sunma çabası olarak okunabilir. Tarih, toplumsal koşullar ve 
gelenekler bize aksini söylese de kitapta sokaklardaki kadınların çoklu seslerini 
duyarız. Bu sesler bize kapladığımız alanın feminist bir mesele olduğunu söyler (Elkin, 
2018, s. 338). Alan, verilen değil bizim aldığımız bir şey olarak sürekli bir mücadeleye 
işaret eder. Bu nedenle, şehirlerin kadınları eve ve diğer kapalı alanlara sıkıştıran 
görünmez sınırlarını fark etmek ve aşmak için yola düşmek gerekir. Sokağa çıkmak ve 
alanları talep etmek, sadece nasıl hareket ettiğimizi değiştirmez; aynı zamanda mekânın 
düzenine de müdahale eder. Bu çerçevede Elkin’e göre flanözlük, sokakları 
adımlamanın yanında sorgulama, fark etme, tanık olma ve sorumluluk almayla iç içe 
dönüştürücü bir süreci içerisinde barındırır.  

Kitapta kadınların sesleri bazen birbirine öylesine karışır ki dinlediğimiz kişi ve 
zaman silikleşmeye başlar. Bu bizi kendimize, yaşadığımız şehirlere, türlü nedenlerle 
yürüdüğümüz sokaklara döndürür. Ankara benim için daha çok evi çağrıştırsa da, 
istediğimde güvenle yürüdüğümü hissettiğim sokakların çok değil birkaç yıl içinde 
nasıl elimizden çekilip alınmaya çalışıldığı aklıma düşüyor. Bu hatırlama insanı hareket 
etmeye çağırıyor. Böyle anlarda teselliyi bazen evde ararız, bazen de “bombaları 
sonsuza dek bekleyemeyiz” deriz (Elkin, 2018, s. 303) ve her türlü engellemeye inat 
sokağa çıkarız.  Bu şekilde mekânsal sınırları aşmak her zaman her koşulda belki 
mümkün olmaz; ama bence Woolf’un yürümenin yanında insanları sınırları çiğnemeye 
teşvik ettiğini söylediği ikinci eylem olan ve flanözlüğün başka türlüsü olarak 
görülebilecek yazmak gibi düşünsel sınırları zorlamak da bunun bir parçasını oluşturur. 
Elkin, Rhys’in romanlarında umudun, bir sonraki köşeyi dönünce ne olacağını asla 
bilmemek olduğunu söyler (2018, s. 82). Dolayısıyla bazen nerede bulunduğumuz ve 
nereye gittiğimizden çok, aslolan o hareketin kendisi, eylemek olur. İçinde yaşadığımız 
alanlara sahip çıkmak ve ihtiyaç duyduğumuzda koşup sığındığımız alanları kafese 
dönüştürmemek için, eylemin türlü veçhesine ve barındırdığı bir aradalığa sıkıca 
tutunmak gerekir.  
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