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Özet 

Bu çalışmada, Cumhuriyet’in ilk çeyreğinde yazılan romanlardaki 

Anadolu’yu aydınlatmayı kendilerine amaç edinen idealist öğretmen 

tipleri, Ziya Gökalp’in “Halka Doğru” düsturu açısından ele 

alınacaktır. Şöyle ki; Cumhuriyet’in ilk çeyreğinde, Millî Mücadelede 

Misak-ı Millî olarak sınırlandırılmış Anadolu topraklarıyla savaşa tüm 

gücüyle destek veren Anadolu halkı merkeze alınarak Anadolu 

hassasiyeti önem kazanır. Dönem romancıları da başta “Halkçılık” 

olmak üzere Cumhuriyet ilkeleri doğrultusunda Anadolu’yu tüm 

sorunlarıyla romana konu ederler. Anadolu’ya ve halka doğru bu 

yönelişte, Ziya Gökalp’in çerçevesini çizdiği “Halka Doğru” tezi de 

etkilidir. Gökalp, halka doğru gitmesi gereken aydınların tamamiyle 

halka doğru gitmiş olmak için halkın içinde yaşayarak, ondan millî 

kültürü tamamiyle almaları lâzım geldiğini; bunun için de Türkçü 

gençlerin öğretmenlikle köylere gitmesi gerektiğini belirtir. Dolayısıyla 

dönem romancılarının, eserlerinde, Anadolu halkına doğru gitme 

misyonuyla donattıkları ilk meslek grubu öğretmenlerdir. Bu 

bağlamda; Çalıkuşu (1922), Yakılacak Kitab (1928), Yeşil Gece 

(1928), Acımak (1928), Vurun Kahpeye (1926); öğretmen tipleri 

işleyen romanlardır. 

Anahtar Kelimeler: aydın, Ziya Gökalp, Halka Doğru, 

Cumhuriyet, öğretmen 
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Abstract 

In this study, written novels in the first quarter of the Republic 

idealistic teacher who set themselves the goal of Anatolia types of 

lighting, Ziya Gokalp’s “Halka Doğru” will be discussed in terms of 

the motto. Namely, in the first quarter of the Republic, as the National 

Pact of National Struggle in full force in support of limited war in the 

territory of the Anatolian and Anatolian people taking center accuracy 

is important. The novelists of the period, especially “populism” in 

accordance with the principles of the Republic, including all of 
Anatolia are subject to novel problems. Anatolia and the public 

towards drawn by the framework of Ziya Gokalp, “Halka Doğru” 

thesis are also effective. Gokalp, people need to go to the right of 

intellectuals to be gone completely to the right of the people living in 

public, he ought to take the national culture that is completely, it 

should go to the villages indicates öğretmenlikle Turkist youth. So the 

novelists of the period, in their works, teachers are the first 

professional group to move toward the mission of the people of 

Anatolia. In this context, Çalıkuşu (1922), Yakılacak Kitab (1928), 

Yeşil Gece (1928), Acımak (1928), Vurun Kahpeye (1926); novels 

contain the types of teacher. 

Key Words: intellectual, Ziya Gökalp, Halka Doğru, Republic, 

teacher 

Giriş 

Tarih İçinde Aydının Halka Bakışı: 

Türkçe Sözlük’te, “s. 1. Işık alan, ışıklı, aydınlık. 2. Kültürlü, okumuş, 

görgülü, ileri düşünceli (kimse), münevver, entelektüel. 3. Kolayca 

anlaşılacak kadar açık, vazıh (söz veya yazı)” olarak tanımları verilen aydın 

kelimesi, Batı’da entelektüel kavramıyla ilintilendirilirken Türkçe’de, daha 

çok, “münevver” karşılığıyla kullanılır.  Esasında Batılı anlamda entelektüel 

kavramına karşılık olarak düşünülen münevver ve aydın kelimeleri, Türk 

kültür hayatına sonradan giren kavramlardır. Münevver kelimesinin 

kullanılışı için 1925, aydın kelimesinin kültür hayatına girişi için de 1935 

tarihleri verilebilir (Balcı 2002a: 21). Buna göre; eğitimi, kültürü, görgüsü ve 

olaylara bakış açısı ile yığınlardan farklı düşünüp davranan kişi olarak 

tanımlanabilecek aydın ya da Gökalp (2004: 46)’in deyişiyle “seçkin”, 

Cumhuriyet’in ilk çeyreğinde yazılan romanlarda devlet - aydın - halk 

üçgeni içinde eleştirilen ya da idealize edilen zümre olarak işlenir.  
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Devrin yazarlarına göre Anadolu’nun ihmal edilmişliğiyle bağlantılı 

olarak sorunun bir ayağını devlet oluştururken diğer ayağından aydınlar 

sorumludur. Osmanlı idaresi, kendi eliyle aydınını, memurunu ya da 

vatandaşını Anadolu’ya sürerek cezalandırır. Dolayısıyla hiç kimse 

bakımsız, her türlü imkândan yoksun Anadolu’da görev almak istemez. 

Yetki (ve ilgi) alanını İstanbul’la sınırlayan çeşitli mesleklere mensup 

aydınlar da “taşra” diyerek küçümsedikleri Anadolu’ya hizmet götürmeyi 

düşünmezler.  

Sorunun kaynağını, biraz da Osmanlı - Türk aydınının Batılılaşma 

sürecinde aramak gerekir. Zira aydının halkla imtihanı, Batılılaşma süreciyle 

koşut ilerlemiştir. Cumhuriyet öncesinde birtakım ıslahat ve yeniliklerin; 

Cumhuriyet’le birlikte inkılâpların yayıcısı, halkın yol göstericisi hep aydın 

olagelmiştir. Dolayısıyla Osmanlı - Türk toplumunda aydın, daima sosyal bir 

sorumluluk üstlenmiştir. Önceleri askerî alanda yapılan iyileştirmelerle 

başlayıp zamanla Tanzimat ve Islahat fermanlarının da etkisiyle siyasî ve 

toplumsal bir harekete dönüşen Batılılaşma, yeni kurulan mektepler 

vasıtasıyla yeni bir aydın tipi de yaratır. Bir kültür taşıyıcısı olan, 

Batılılaşmayı gerekli gören, düşüncelerini ve bilgilerini halka ulaştırmayı 

amaç edinen bu yeni aydın tipi, geleneksel - klasik Osmanlı aydınından 

farklıdır (Şenler 2009: 33).  

Bu yeni tip aydın, klasik Osmanlı aydını gibi medreseli değil 

mekteplidir artık. Bu süreçte yeni açılan Batı tarzı okullar, tercüme 

faaliyetleri, kalem odaları gibi hamlelerle yüzünü Batı’ya, Batı kültürüne ve 

Batı edebiyatlarına çeviren aydının değerler dünyası, Batı’ya göre yeniden 

şekillenir. Ancak bu, bir taraftan da aydını, kendi kültürüne, kendi insanına 

yabancılaştırır. Her ne kadar yeni aydın, kendisini Batı medeniyetini halka 

tanıtmakla, anlatmakla yükümlü görse de toptan bir medeniyet değişmesi 

şeklini alan Batılılaşma, halk ile aydının arasını her geçen gün açmış, 

giderek bir uçurum halini alan ayrılık, Doğu - Batı, eski - yeni, alaturka - 

alafranga, aydın - halk ve son kertede İstanbul -Anadolu (taşra) ikiliklerine 

zemin hazırlamıştır. Böylece etkileri Cumhuriyet sonrasına dek uzanan 

“köksüz, dejenere, ne Batı’yı ne de bizi bilen, yabancılaşmış, daha da 

önemlisi ‘teslimiyetçi insan ve aydın tipi’” (Emil 1997a: 118) bu süreçte 

ortaya çıkmıştır. Buradan hareketle denilebilir ki kendisini payitaht İstanbul 
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ile sınırlayıp Anadolu’yu ve Anadolu insanını hakir gören aydın zihniyetinin 

temelleri, Batılılaşma ve yeni bir medeniyet dairesinden içeri adım atma 

sürecinde atılmıştır; çünkü Balcı (2002b: 287)’nın da vurguladığı gibi, 

Batılılaşma, beraberinde yeni bir aydın tipi ortaya çıkarırken Anadolu, bu 

yeni tipin uzağında kalmaya başlamış, daha doğrusu kendi iç dünyasına 

kapanmıştır.   

Tabiidir ki Batılılaşma sürecinde yeni bir tür olarak Türk edebiyatına 

kazandırılan roman da bu gelişmelerin uzağında kalamamış, 1870’lerden 

itibaren söz konusu yabancılaşmış aydın tipi romanlarda işlenegelmiştir. 

Felâtun Bey, Bihruz, Meftun gibi tipler, bu yabancılaşmanın Cumhuriyet 

öncesi Türk romanına yansıyan ilk örnekleridir. Bu noktada, üzerinde 

durulması gereken bir husus da aydınla romanın “kader birliği” (Balcı 

2002b: 282) yapmasıdır. İdareci, edebiyatçı ya da bürokrat ayrımı 

yapılmaksızın tüm Tanzimat aydınları, halka Batılılaşmayı anlatacak her 

vasıtayı kullanmaya gayret ederler. Bu tavır, Tanzimat’ı izleyen Meşrutiyet 

ve sonrasında Cumhuriyet dönemlerinde de aynen devam etmiş; her 

dönemde yeniden şekillenen aydın tipi, sosyal sorumluluk vazifesini 

sürdürdüğü gibi roman kanalıyla halka örnek olmaya da devam etmiştir. 

Meseleye aydın - Anadolu ilişkisi açısından bakıldığında; Ahmet 

Mithat’ın Bahtiyarlık (1885), Nabizâde Nâzım’ın Karabibik (1890) adlı ilk 

adımlarını izleyen
1
 Turfanda mı Yoksa Turfa mı? (1892) adlı romanın 

idealist doktoru Mansur; Anadolu’ya açılan, Anadolu’daki hayat şartlarını 

iyileştirmeye çalışan tavrıyla Felâtun ve Bihruz karşısında olumlu bir örnek  

teşkil ederse de aydının Anadolu’ya daha bilinçli bakışı için II. Meşrutiyet’i 

beklemek gerekecektir. İkinci Meşrutiyet’ten itibaren kimi romancılar, 

Türkçülük akımının da etkisiyle, dikkatlerini Anadolu’ya çevirirler (Gündüz 

1997: 746). Bu romancılardan Halide Edib, Yeni Turan (1912, tefrika) ve 

Handan (1912)’da, Anadolu’yu aydınlatmayı kendilerine amaç edinmiş 

aydın tipleri işler. Yeni Turan’ın, kendisinden öncekilerin aksine İstanbul’da 

değil de Bursa’da doğup büyümüş aydını Oğuz, Anadolu’nun asırlardır 

                                                
1 Kavcar (1982), “Türk Roman ve Hikâyesinde Köye İlk Açılma” başlıklı yazısında Ahmet 
Mithat’ın Bir Gerçek Hikâye (1876) ve Bahtiyarlık (1885) adlı hikâyelerinin Karabibik’ten 
önce zikredilmesi gerektiğini belirtirken; Okay (1990: 111), “Türk Romanına Köy 
Mevzuunun Girişinde Unutulan Bir İsim: Ahmed Midhat Efendi” adlı yazısında Bir Gerçek 

Hikâye’den bahsetmeyip ilk örnek olarak doğrudan doğruya Bahtiyarlık’ı esas almıştır. 
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ihmal edilmişlikten doğan sorunlarına çareler bulur; asırların ihmalini telafi 

etmenin yollarını arar. Bu yolda aynı ülküde buluştukları Kaya Hanım’la yan 

yana çalışırlar. Benzer şekilde Handan’da Nazım ile Handan da geri kalmış 

Anadolu’yu aydınlatmak arzusundaki aydınlardır. 

Cumhuriyet’in İlk Çeyreği: “Halka Doğru”, “Mektepten 

Memlekete” Giden Aydınlar:   

Bu ilk bilinçli adımlar, Cumhuriyet döneminde daha da ileri taşınır. 

Özellikle Cumhuriyet’in ilk çeyreği, Anadolu idealizminin âdeta bir akım 

halini aldığı yıllardır. Atatürk Dönemi olarak da adlandırılan bu dönem, 

genel karakteristiği itibariyle, dikkatlerin Anadolu’ya çevrildiği bir süreçtir. 

II. Meşrutiyet yıllarından tevarüs eden Anadolu hassasiyetinin bilinçli bir 

harekete dönüştüğü dönem olarak da zikredilebilir. Bir başka deyişle; 

Tanzimat’tan Cumhuriyet’e evrilen süreçte, aydının ana omurgası 

değişmemekle birlikte tarihî ve siyasî konjonktüre koşut olarak hassasiyet 

noktaları farklılaşır. Cumhuriyet’in ilk çeyreğinde bu hassasiyet, Anadolu 

üzerinde yoğunlaşır. 

Bahsi geçen hareketin ivme kazanmasında Millî Mücadeleden, biraz 

daha geriye gidildiğinde ise Mütareke yıllarından itibaren Anadolu’nun Türk 

aydını için bambaşka bir anlam kazanmaya başlamasının yanında Ziya 

Gökalp’in “Halka Doğru” düsturunun da payı vardır. Mütareke’nin 

düşmanla işbirliği içinde yaşayan İstanbul’unda Türk aydını için temizliğin, 

umudun sembolü olan Anadolu, Millî Mücadelede Misak-ı Millî ile sınırları 

belirlenmiş kutsal topraklar haline gelir. Yeni devlet orada kurulacak, 

payitaht İstanbul’la birlikte eskiyi, imparatorluğu ardında bırakan Türk halkı, 

Anadolu topraklarında hayata yeni bir başlangıç yapacaktır.   

Bu tarihî koşulları perçinleyen “Halka Doğru”
2
 yaklaşımı da aydınlara 

Anadolu’yu adres gösterişiyle ulusal aydınlanmanın genel çerçevesini çizer. 

                                                
2 “Halka Doğru”, Çarlık Rusya’sında 19. yüzyılın ikinci yarısında gelişen “Narodnik” 
Hareketinin temel şiarı olmuştur (Toprak 1984: 69). Rus aydınlarının çarlık yönetimini 
devirmek için yürüttüğü halkçı karakterdeki bu hareket, çarlığa karşı köylüyü kazanmaya 
yönelik birtakım atılımlarıyla Türk aydınlarına da örnek olur. Balkanlar ve Rusya’dan gelen 
Türkçü aydınlar aracılığıyla bu akım, Osmanlı Türkçülerini de etkisi altına alır. Ancak 
Narodnik hareket, Türkçüleri ideolojik yönden değil, halka gitme, halkla bütünleşme 
noktasında etkilemiştir (Karaca 2008: 207-208). Bu açıdan onlar, halka gitmeyi Türkçülüğün 

temel umdelerinden birisi olarak kabul ederler. Türk Ocakları’nın kuruluşu, “Halka Doğru”, 
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Gökalp’e göre; Anadolu’ya medeniyet götürecek olan aydın, karşılığında 

halktan millî kültürü alacaktır.“Seçkinler, neye mâliktir? Halkta ne vardır? 

Seçkinler, medeniyete mâliktir. Halkta millî kültür vardır. O halde, 

seçkinlerin halka doğru gitmesi şu iki maksat için olabilir: 1) Halktan millî 

kültür terbiyesi almak için, halka doğru gitmek. 2) Halka medeniyet 

götürmek için, halka doğru gitmek.” (Gökalp 2004: 46-47) Daha sonra 

gelişen “Mektepten Memlekete”
3
 şiarı ile birleşen bu fikir, denilebilir ki, 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında idealist aydınlara rehberlik eder. Bu dönem 

Türk romanında aydınların kendi istekleri doğrultusunda Anadolu’ya 

gidişleri, oradaki haşin realite ile karşılaşmaları, Anadolu’yu kalkındırma 

emelleri ile canla başla çalışmaları işlenir.  

“Cumhuriyet’in ilk yıllarında yazılan romanlardaki aydınlar 
hemen hemen aynı ortak özellikler etrafında birleşirler. Hangi 

meslekten ve formasyondan gelirlerse gelsinler, bu idealist 

aydınlar, yüzyıllardır ihmal edildiğini düşündükleri Anadolu 
coğrafyasında yeni bir toplum ve insan oluşturmanın kaynağı 

gördükleri millî kıymetler uğruna kendi varlıklarını feda etmeyi 

ve milletin devamlılığı için ferdin ihmali gerekliliğini yüce bir 

değer olarak algılarlar.” (Balcı 2002b: 289) 

Millî Mücadelenin kazanılmasından sonra başlayan memleketi yeniden 

inşa sürecinde aydının da kendi üzerine düşeni yapmak için yeni hükûmetin 

yanında görev almaya hazır olduğu görülür. Bir Anadolu kentini kendisine 

başkent yapan hükûmet, böylelikle topyekûn aydınlanmanın yönünü de 

                                                                                                              
“Türk Sözü” adlı dergilerin yayımıyla birlikte sistemli bir hale getirilmeye çalışılan halka 
doğru hareketi, esas olarak, Ziya Gökalp tarafından sistematize edilmiştir. Geniş bilgi için 
bkz. (Toprak 1984: 69-81); (Karaömerlioğlu 2006: 21-42); (Karaca 2008: 207-209); (Timur 
2002: 34-38). 
3 Dönemin halkçı söyleminin temel dayanaklarından “mektepten memlekete” parolası, 
gerçekte, Yahya Kemal’in bu amaçla sarf etmediği bir söyleme yaslanmaktadır. Yahya 
Kemal: 

“1870’ten sonra Avrupa kültürünün mektebine girdik, orada okumaya koyulduk, yazık ki 
mektepten henüz çıkmadık; halâ bocalıyoruz. Millî ihtiyacı hiç duymadan ve duyar yaratılışta 
olmayan alafranga Türklerle konuşmak bile faydasızdır; çünkü onlar mektep’i gaaye telâkki 
ediyorlar; lâkin mektep vâsıtadır; gaaye bizim milliyetimizdir. Onun Avrupa medeniyeti 
içinde, tıpkı diğer milliyetler gibi, bir hüviyet oluşudur; işte bu ihtiyacı duyan ve duyacak 
yaratılışta olan Türkler’in mektepten memlekete gelmeleri ve memleketi Türk edebiyatının 
çerçevesi hâline getirmeleri lâzım gelir.” (Beyatlı 1984: 142-143) diyerek hem ulusal bilince 
seslenmekte hem de yurt gerçeğini edebiyatın ana malzemesi yapmayı öngörmektedir (Oktay 

1993: 64-65). 
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göstermektedir. Dönem romancıları da bu doğrultuda Anadolu’yu 

kalkındırmayı, Anadolu insanının yaralarını sarmayı kendilerine misyon 

edinmiş çeşitli mesleklere mensup aydın tipleri, Anadolu içlerine 

gönderirler. Balcı (2002a: 169)’nın “geçiş dönemi aydınları” olarak 

tanımladığı bu tipler arasında ilk sırayı öğretmenler alır.  

Genç Cumhuriyet’in İdealist Öğretmen Tipleri:  

Anadolu’da gerçekleştirilmek istenen aydınlanmanın eğitimle 

başlayacağı düşüncesinden hareketle ilk olarak öğretmenler Anadolu’da 

çalışmaya talip olurlar. Gökalp (2004: 51), halka doğru gitmesi gereken 

seçkinlerin tamamiyle halka doğru gitmiş olmak için halkın içinde 

yaşayarak, ondan millî kültürü tamamiyle almaları lâzım geldiğini; bunun 

için de Türkçü gençlerin öğretmenlikle köylere gitmesi gerektiğini belirtir. 

Bu bağlamda; Çalıkuşu, Yakılacak Kitab, Acımak, Yeşil Gece, Vurun 

Kahpeye; Anadolu’yu aydınlatmaya -ve halka doğru- giden öğretmen tipleri 

işleyen romanlardır
4
. Bu romanlarda, Anadolu insanını aydınlatmayı, 

asırlardır memleketi ikiye bölen “biz (İstanbul) - onlar (Anadolu)” ayrımını 

ortadan kaldırmayı kendilerine biricik ülkü edinmiş öğretmenler yer almakla 

birlikte amaca giden yolda takındıkları tavır ve tutumlar ile elde ettikleri 

sonuçlar açısından karşılaştırıldığında aralarında birtakım farklılıklar olduğu 

gözlemlenir. Bu farklılıklar, başlıca iki grupta tasnif edilebilir:  

1. Bireysel ya da ailevî sorunlardan kaynaklanan tesadüflerin sevkiyle 

Anadolu’ya gidip halkla bütünleşenler (Çalıkuşu, Yakılacak Kitab, Acımak). 

2. Gönüllü olarak Anadolu’ya gidip halka nüfûz edemeyenler (Yeşil 

Gece, Vurun Kahpeye). 

Çıkış noktaları farklı olmakla birlikte, dikkatle incelendiğinde 

görülecektir ki, bunlar arasında, Gökalp (2004: 51)’in tarif ettiği şekilde 

‘halka doğru’ gidebilenler, bireysel veya ailevî sorunlarının sevkiyle 

tesadüfen Anadolu’ya gidip orada halkı anlayabilenlerdir (Feride, Vicdan, 

Zehra). Gönüllü gidenlerin ise bir müddet sonra esas amaçlarını unutarak 

‘din’ ekseninle halkla çatıştıkları görülür (Ali Şahin, Aliye). Denilebilir ki 

                                                
4 Rathbun (1972: 89), öğretmeni köyde rol oynamak isteyen; ancak nadiren başarılı 
sağlayabilen bir tip olarak ele alır: “The school teacher is another type of outsider who wants 

to play a role in the village, but seldom succeeds.” 
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söz konusu öğretmenlerin, çıkış noktaları ile ulaştıkları sonuç arasında doğru 

orantı yoktur. Bireysel ve ailevî sorunlarından kaçmak için tesadüfen 

Anadolu coğrafyasına gidenler, halka yaklaşmada başarılı olurken 

kendilerine doğrudan halkı aydınlatmayı hedef belirleyerek bilinçle 

Anadolu’ya gidenler bu konuda başarısız olmuşlardır. Bu durumun 

nedenleri, şu şekilde incelenebilir: 

1. Bireysel ya da Ailevî Sorunlardan Kaynaklanan Tesadüflerin 

Sevkiyle Anadolu’ya Gidip Halkla Bütünleşenler: 

a. Çalıkuşu (Feride):  

Yazıldığı dönemde ve sonraki yıllarda çok okunan, her kesimden insan 

tarafından çok sevilen Çalıkuşu, Anadolu’da öğretmen denildiğinde ilk akla 

gelen romandır
5
. Çalıkuşu, aynı zamanda, öğretmen Feride’nin şahsında 

Anadolu - aydın ikiliğini ortadan kaldıran, eş bir söyleyişle, İstanbullu aydını 

Anadolu gerçeğiyle yüz yüze getiren ilk romandır. Romantik ve realist duyuş 

ve düşünüşlerin bir arada yer alışıyla Parlatır (1986: 369)’ın da belirttiği 

gibi; ikili bir yapı arz eden eser, bireysel planda Feride’nin kalp kırıklığının 

hikâyesiyken sosyal planda Anadolu ve Anadolu insanının sorunlarının 

öyküsüdür. 

Yayımlandığı günlerde Millî Mücadele ile özdeşleşen ve bu açıdan 

büyük bir heyecanla karşılanan Çalıkuşu, düğününe üç gün kala nişanlısının 

kendisini aldattığını öğrenen Feride’nin öğretmenlikle Anadolu’ya geçişi 

üzerine kuruludur. Bu Anadolu’ya geçiş, o günlerde Türk aydınının 

İstanbul’dan akın akın Anadolu’ya geçişini sembolize ettiği gibi kurtuluştan 

sonra gelişecek edebiyatın yönünü de tayin eder. Reşat Nuri, bu yeni olguyu 

romanlaştırırken yarattığı Feride tipiyle Türk aydınının önünde uzanan yeni 

dünyayı, Anadolu’yu, katı gerçekçiliğe başvurmadan gözler önüne serer. 

İstanbullu bir genç kızın o günlerin hassas ortamında Anadolu’ya geçişi, 

temsil ettiği anlam ile dikkatleri üzerine çekerken romanda bir yandan da 

gözden kaçırılmaması gereken husus, Feride’nin bir kalp kırıklığı 

neticesinde Anadolu’ya gitmek isteyişidir. Ondan öncesinde Feride’nin 

böyle bir ideali yoktur. Bir başka ifadeyle; Feride, meslekî idealleri 

                                                
5 Reşat Nuri Güntekin, Çalıkuşu, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 1991, 36.bsk. Yapılan alıntılar bu 

baskıya aittir (1.Basım: 1922).  
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doğrultusunda değil bireysel bir kaçış sonucunda Anadolu’ya gitmeyi 

planlar. Vakıa, romanın bireysel yönü de bu kaçış etrafında şekillenir; çünkü 

onun Kâmran’ı ve İstanbul’u terk edip Anadolu’nun en ücra köşelerine hiç 

çekinmeden gidişi ve oralarda bütün gücüyle mücadele edişinin arkasında 

aşkıyla olan çatışmada üstün gelen gururu vardır (Çetişli 2004: 214). 

Feride’nin öğretmen olarak Anadolu’ya gidişi değerlendirilirken öncelikle 

üzerinde durulması gereken nokta budur. Emil (1997b: 322)’in deyişiyle; o, 

bu mesleği acı bir tesüdüfe borçludur. 

Aldatıldığını öğrendikten sonra ani bir kararla evden kaçan Feride, 

Anadolu’da öğretmenlik alarak İstanbul’dan, dolayısıyla, Kâmran’dan 

uzaklaşmayı düşünür. Anadolu’ya gitmeden önce bir süre annesinin dadısı 

Gülmisal Kalfa’da kalır. Anadolu’ya dair hayallerini, planlarını onunla 

paylaşır: 

“(…) 

-Ah, kalfacığım, diyordum, kimbilir gideceğim yerler ne kadar 

güzeldir. Ben, Arabistan’ı hayal meyal biliyorum. Anadolu her 
halde ondan daha çok güzeldir. Oradaki insanlar bize 

benzemezlermiş. Kendileri fakirmiş, fakat gönülleri öyle zengin, 

öyle zenginmiş ki, hiçbiri değil fakir bir akraba çocuğuna, hatta 
düşmanına ettiği iyiliği başına kakmak mürüvetsizliğinde 

bulunmazmış. Küçük bir mektebim olacak. Baştanbaşa çiçeklerle 

donatacağım. Çocuklarım, bir alay çocuğum olacak. Kendime 
‘abla’ dedirteceğim. Fakir olanlara, elimle, siyah önlükler 

dikeceğim.” (Güntekin 1991: 118-119) 

Bu, İstanbullu aydının Anadolu’ya “dışarıdan” bakışıdır. Feride’nin 

muhayyilesindeki Anadolu, gerçeklikten uzak bir masal diyarıdır. Bu 

hayallerle Nezaret’e giden Feride, pembe düşlerinden sıyrılamamıştır henüz. 

Ne var ki beklediği muameleyi göremeyip ilk düş kırıklığını yaşayan genç 

kız, Naime adlı bir hocahanım sayesinde kendisini muhatap alacak bir şube 

müdürüne denk gelir. Ancak bu kez şaşırma sırası müdürdedir. Feride’nin 

Anadolu’da görev almak isteyişi, onu hayrete düşürür: “O, şaşırmıştı: -

Amma yaptın ha! dedi, gönlünün rızasıyle Anadolu’ya gitmek isteyen 

muallimeye ilk defa tesadüf ediyorum. Ayol, biz muallimlerimizi 

İstanbul’dan çıkarıncaya kadar akla karayı seçeriz. Sen ne dersin, Naime 

hocanım?” (Güntekin 1991: 125) 
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Şube müdürünün sözleri, dönemine dair bir hakikati ortaya 

koymaktadır: İstanbullu aydın, Anadolu’da görev almaktan kaçınıyordur. 

Romanın tarihsel arka planının Osmanlı’nın son yıllarını kapsadığı göz 

önünde tutulduğunda aydının bu tavrı, anlam kazanır. Hantallaşmış merkezî 

idare, Anadolu’da ağırlığını koyamamakta, dahası Anadolu, bir sürgün 

mekânı olarak o günlerin kolektif hafızasına kazınmaktadır. Hal böyle 

olunca aydının nazarında Anadolu, gitmekten imtina edilen bir yere 

dönüşmektedir. Denilebilir ki aynı tarihî süreci fon olarak alan romanlarda 

Anadolu coğrafyası, İstanbullu aydının gitmekten kaçındığı bir mekân olarak 

gösterilmektedir. Dolayısıyla dönemin bürokratları arasında Feride gibi 

kendi isteğiyle Anadolu’ya gitmek isteyenler, kuşkuyla karşılanır. Aynı hal, 

Yeşil Gece’de Ali Şahin’in de başına gelecektir. 

Maarif Nezareti’nde dönemin bürokrasisiyle de tanışan Feride, uzun 

uğraşlar sonunda “B… Vilâyetinin, merkez rüştiyesinde açık bulunan bir 

Coğrafya ve Resim muallimliğine” (Güntekin 1991: 130) tayin edilir. Ancak 

atamada bir yanlışlık yapılmış, aynı yere bir başka hocahanım daha 

görevlendirilmiştir. Nezaret, Feride’den yana bir tavır koysa da B..’deki 

Maarif Müdürü, Feride’ye yalan söyleyerek onu Zeyniler Köyü 

muallimeliğini kabul etmeye mecbur bırakır. Genç kızı ikna edebilmek için 

müdür, her şeyiyle mükemmel bir köy tasviri yapar (Güntekin 1991: 150). 

Müdürün sözleri, Feride’nin zihninde bir İsviçre köyü imajı çizer: “Hava, 

güzel, manzara güzel, yiyecek, içecek ucuz, ahalisi iyi. Şöyle böyle, İsviçre 

köyleri gibi bir şey. İnsan, Allahtan daha ne ister? Gözümün önüne güneşli 

yollar, bahçeler, dereler, ormanlar geliyor, yüreğim şiddetle çarpıyordu.” 

(Güntekin 1991: 151) Genç kız, duyduğu memnuniyeti, oteline döner 

dönmez Hacı Kalfa’yla da paylaşır: “Yaşadık, Hacı Kalfa, İsviçre gibi bir 

yere gidiyoruz.” (Güntekin 1991: 154) Feride, durumun vehametini Hacı 

Kalfa’yla konuştuktan sonra anlar. Kendisinin şık bir Avrupa köyü olarak 

tasavvur ettiği Zeyniler, kimselerin gitmek istemediği kuş uçmaz kervan 

geçmez bir yerdir. Feride’nin İstanbul’da başlayıp B..’de devam ettirdiği 

hayalperest tutum, aydının Anadolu’ya yabancılığını göstermektedir. 

Gerçeklikten ve yaşanmışlıktan uzak, kitaplardan öğrenilmiş bir Anadolu 

hayaliyle yola çıkan genç kız, adım adım realiteyle yüzleşmeye başlar. Eş bir 

söyleyişle; romantizm, yerini yavaş yavaş realizme bırakmaya başlamıştır.  



Aydının Halkla İmtihanı: Ziya Gökalp’in “Halka Doğru” Düsturu...  
_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

Bahar 2012 / Sayı 10 137 

Zorlu bir yolculuğun ardından Zeyniler’e vardığında edindiği köy imajı 

ile gerçek Anadolu’nun birbirinden çok farklı olduğunu anlar. Yolculuk, zor 

geçmiştir; çünkü Maarif Müdürü’nün “nihayet iki saat dediği yol tam 

sabahın onundan geceye kadar” (Güntekin 1991: 155) sürmüştür. Mamafih 

kabahati Maarif Müdürü’ne yüklemekten vazgeçen Feride, esas suçun, “kâh 

dağ yamaçlarına tırmanan, kâh kurumuş sel çukurlarına inen Zeyniler 

yoluna dişli şimendifer yaptırmamış” (Güntekin 1991: 155) olanlarda 

aranması gerektiğini düşünür. Bu bağlamda, Feride’nin Zeyniler’e giderken 

karşılaştığı ilk sorun, yoldur. Saatler geçmesine rağmen yol hâlâ bitip 

tükenmek bilmemektedir. Yollara mahzun bir ıssızlık çökmüş; ancak 

görünürde ne bir köy ne de bir ağaçlık vardır. Bu hal, Feride’yi korkutur. 

Arabacıya çekinerek sorduğu soruya “-Geldik.” cevabı alması, onu iyice 

şaşırtır: “-Nasıl olur, dedim, Allahın kırındayız. Görünürde köy falan yok. 

İhtiyar adam, arabadan çantalarımı çıkarmağa çalışarak cevap verdi: 

-Na, şu patikadan ineceğiz, Zeyniler, buraya beş dakika çeker. Araba 

yolu yok.” (Güntekin 1991: 160-161) Pembe düşlerle geldiği Anadolu’nun 

durumu budur: Doğru düzgün araba yolundan mahrumiyet…Bu konudaki 

şaşkınlığını, köyü görünce yaşadığı hayal kırıklığı izler: “Taşların arasından 

minare merdiveni gibi dik bir yoldan inmeğe başladık. Aşağıda, akşamın 

alacakaranlığı içinde kapkara bir servilik, etrafı çitle çevrilmiş, çıplak 

bahçeler arasında tektük kulübeler, tahta evler görünüyordu. İlk bakışta 

Zeyniler bana, hâlâ yer yer dumanları tüten bir yangın harabesi gibi 

göründü.” (Güntekin 1991: 161) Halbuki o, köy deyince gözünün önüne 

“yeşillikler arasında eski Boğaziçi yalılarındaki güvercinliklere benziyen 

sevimli, şen manzaralı kulübeler” getirir. Oysaki Zeyniler’de gördüğü evler, 

“çökmeğe yüz tutmuş, simsiyah viranelerdi”r. Feride, bu manzara karşısında 

dahi İstanbul’u ölçüt alır: “Evleri şimdi daha iyi görebiliyordum. Hani 

Kavak’larda önüne ağlar serilmiş, yağmurdan çürüyüp kararmış, Boğaz 

rüzgârlarından bir yana çarpılmış, viran balıkçı kulübeleri vardır; bu evler, 

ilk bakışta onları hatırlatıyordu.” (Güntekin 1991: 161) 

Feride’nin hayal ettiğiyle tam bir tezat teşkil eden söz konusu 

manzaraya, okul ve dershanenin durumu, ders araç - gereçlerinin yetersizliği, 

çocukların giyim - kuşamındaki fakirlik de eklenince Zeyniler’in sosyo - 

ekonomik durumu da resmedilmiş olur. Buna göre Maarif Müdürü’nün 
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büyük fedakârlıklarla yenileştirdiğini söylediği dershane, eski bir ahırdan 

ibarettir. Altına tahta döşenmiş, pencereleri genişletilerek cam çerçeve 

taktırılmıştır. Eğitim materyali olarak yalnız tepe aşağı takılmış bir harita ile 

bir iskelet levhası, bir çiftlik ve bir yılan resmi asılıdır. Çocukların kıyafetleri 

ise sefil ve perişan bir haldedir; hemen hiçbirisinde çorap ya da potin yoktur. 

Mamafih, bu karamsar tablo, ilk anda, Feride’de bir şok etkisi uyandırsa da 

genç kız, azmi ve nikbin duruşu ile zorlukların üstesinden gelmeyi başarır. 

Çok bunaldığı anlarda Sör Aleksi’nin okulda sık sık tekrarladığı “Kızlarım, 

ümitsiz hastalıkların, mukadder felâketlerin son bir ilâcı vardır: Tahammül 

ve tevekkül.” (Güntekin 1991: 168) yolundaki peygamberce sözleri imdadına 

yetişir. Böylelikle eğitim - öğretim faaliyetlerine çekidüzen vermekle 

başlattığı adımları, çocuklar ve köy ahalisiyle kurduğu sıcak ilişkiler izler. 

Bir öğretmen olması hasebiyle Feride’nin dikkatini çeken, dolayısıyla, 

ilk karşılaştığı sorun, eğitim sistemindeki bozukluktur. Tayin sistemindeki 

keyfîlik, okullardaki araç gereç eksikliği ve yetersizliği, öğretmen yokluğu, 

kız ve erkek çocukların bir arada okutulmaması, eğitimde hâlâ eski medrese 

öğretim tarzının sürdürülmesi, her kasabada Feride’nin karşısına çıkan 

maarif müdürlerinin adam kayırmaları ve görevlerini ciddiye almamaları 

(Parlatır 1986: 372) belli başlı sorunlar olarak sergilenir. Daha önce 

İstanbul’da ve B.’de atamalardaki keyfîliği tecrübe eden genç kız, 

Zeyniler’de eğitim sisteminin işleyişine dair ciddi sıkıntılara şahit olur: 

Çocuklar ahırdan bozma bir derslikte yerlere oturarak yüksek sesle ders 

okumakta; dayak, ceza ve ölüm duygusuyla korkutulmakta; çağdaş 

materyallerden ve ehil kişilerden yoksun bırakılmakta; kız ve erkek çocuklar 

farklı muamelelere tabi tutulmaktadır. 

Reşat Nuri, romanda köy meselesini dönemin ruhuna uygun şekilde bir 

eğitim meselesi olarak gördüğü için Feride’nin gözüne çarpan tüm 

aksaklıkları, eğitimin yetersizliğiyle ilişkilendirir. Bu nedenle, Kaplan (1997: 

57)’ın da altını çizdiği üzere; Feride’nin köydeki çalışmaları -görev gereği 

olarak da- hep daha ileri bir eğitim öğretim anlayışının yerleştirilmesi 

çevresinde yoğunlaşır. O, Hatice Hanım’ın karşısında modern öğretimin 

temsilcisidir. Bu noktada, gördüğü aksaklıkları “değiştirme”ye başlamadan 

önce “değişim”e kendinden başlar. Öğretmene yakışacak şekilde yeni bir 

giyim ve saç stili icat eder. Ardından Zeyniler köyü mektebinde birtakım 



Aydının Halkla İmtihanı: Ziya Gökalp’in “Halka Doğru” Düsturu...  
_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

Bahar 2012 / Sayı 10 139 

yeniliklere başlar: Çocukları yerden kaldırıp sıralara oturtur; yükses sesle 

okumak yerine sessizce çalışmayı öğretir; teneffüs saatleri koyar; okulu 

çocuklara sevdirmeye çalışır; çocuklara hayatı ve dünyayı sevdirmek için 

oyunlar öğretmeye uğraşır.  

“Mektebe günden güne daha fazla ısınıyordum. Viran 

dershane âdeta temiz ve sevimli bir şekil aldı. Hatta, onu bir 

parça süslemeğe de muvaffak oldum. 

İlk günlerde o kadar vahşî, yabancı bulduğum çocuklar, şimdi 

bana daha cana yakın geliyorlar. Ben mi onlara alıştım, yoksa 

usanmak bilmiyen gayretim sayesinde onlar mı yavaş yavaş yola 
gelmeğe başlıyorlar, pek bilmiyorum. Fakat, zannederim ki, 

ikisinin de tesiri var.” (Güntekin 1991: 184-185) 

Hatice Hanım’ın kurduğu eski sisteme göre birer yenilik sayılabilecek 

bu hamleler, Feride’nin sabrı ve hoşgörüsüyle birleşince sonuç vermeye 

başlar. İlk önceleri ona kuşkuyla bakan köy ahalisi, hatta Hatice Hanım bile, 

genç kızı sevmiş, benimsemiş ve hanım hanımcık olduğuna kanaat 

getirmiştir. Eğitim - öğretimi ve köy halkını değiştirmeye çalışırken kendi de 

değişen Feride, psikolojik manada kendi içinde bir “yeniden doğuş” (Emil 

1997b: 332) yaşar. Onun tasavvur ettiği Anadolu, İstanbullu aydının, bizzat 

tecrübe ederek değil duyarak, okuyarak edindiği izlenimden ibaret bir 

Anadolu’dur. Feride, bu anlamda, halktan, köylüden, dahası Anadolu’dan 

kopuk aydının da temsilcisi sayılır. Ancak onu benzerlerinden ayıran yönü, 

yüz yüze geldiği realite karşısında takındığı tutumdur. Feride,“taşraya 

düşmüş şehirli aydının trajedisini yaşamaz, kendisini bir inziva 

mahsupluğuna mahkûm etmez, köy çevresi de olsa, orada ‘asosyal’ bir 

varlık haline gelmez.” (Emil 1997b: 332) İleride bahsi geçecek diğer 

romanların öğretmen kahramanları gibi yaşadığı şokun tesiriyle pasifize 

olmaz. O, inisiyatifi eline alıp mücadele etmeyi seçer. Feride’nin yolun 

başında Anadolu meselesine dair köy, köy kalkınması, köylü, geri kalmışlık, 

köylünün eğitimi gibi kuramsal düşünceleri yoktur; fakat genç kız, daha ilk 

meslekî tecrübesinde öğretmenliğin “insan ve insanlık mesleği” olduğu 

gerçeğini kavrar; öğrencilerine ve köylüye sevgi, şefkat, merhamet, hoşgörü 

hisleriyle yaklaşır. Bundan dolayıdır ki Feride, “edebiyatımızda Anadolu’ya 

kendi isteğiyle ilk kez sadece giden değil, aynı zamanda gittiği yerdeki okulu 

değiştiren ve ‘köylüyle’ kaynaşan ilk öğretmendir de.” (Duymaz 2008: 87)   
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Feride’nin Zeyniler’deki yapıcı tutumu, görev yaptığı B.. 

Darülmuallimatı’nda, Ç.. Rüştiyesi’nde, İzmir’de, Kuşadası’nda da devam 

eder. O, her gittiği yerde öğrencileriyle sıcak bir ilişki kurar, onlara saygı 

duyar, eşit davranır, okulda tertiplenen eğlencelere katılır, meslektaşlarıyla 

iyi geçinmeye gayret eder ve hepsinden de önemlisi çok çalışır. Yalnızca 

eğitim - öğretim etkinliklerine odaklanmayıp gittiği yerlerin halkıyla da iyi 

geçinmesi, Feride’nin Anadolu’daki sergüzeştini bir başka açıdan daha 

anlamlı kılar. Girdiği ortamlarda kendini dışa kapatmayıp cemiyet içinde 

sosyal bir insan portresi çizen Feride, yüzyıllardır süren halk - aydın, köylü - 

şehirli tezadını da bir çözüme kavuşturur. Onun bireysel acılarını toplumsal 

bir bilinç düzeyine yükselten egosu, halka yukarıdan değil eşit mesafeden 

yaklaşır. Zeyniler’de tanık olduğu hayat sahneleri İstanbul’da refah içinde 

yetişmiş bu genç kızı şaşırtsa da köyün fakirliği, insanların cehaleti, onu 

iğrendirmez ya da içinde nefret uyandırmaz. Keza hayat şartlarının zorluğu 

da gözü pek genç kızı yıldırmaz. Okulda çocuklar için çabalarken okul 

dışında köylüye yardım eder. Aydın bir genç öğretmen olarak Feride’yi yeni 

bir genç kız ve öğretmen tipi yapan da bu davranış tarzıdır. Emil (1997b: 

327)’in de belirttiği üzere; Tanzimat’tan beri bir türlü halledilemeyen halk - 

aydın, yahut köylü - şehirli aydın tezadı öğretmen Feride’nin şahsiyetinde ve 

aksiyonunda bir çözüme kavuşmuştur. Feride, yüzyıllardır süregelen aydın - 

halk ayrımını ortadan kaldırmıştır. İstanbullu aydın bir öğretmen ile her 

bakımdan geri kalmış Anadolu insanının kaynaşması, gerçek bir sosyo - 

kültürel değişmenin başlangıcıdır. Döneminin diğer aydınları gibi Feride de 

Anadolu hakkında kulaktan dolma bilgilere sahiptir ya da Anadolu deyince 

gözünün önüne İsviçre köyleri gibi köyler gelmektedir; ancak gerçek 

Anadolu’yla karşılaştığında metanetini muhafaza eder. Dahası genç 

öğretmen, İstanbul’daki çevresinde kendisine öğretilmeyen manevî değerleri 

Zeyniler’de öğrenir. Bu açıdan, Feride, Gökalp’in halka doğru giden 

öğretmen misyonunu da gerçekleştirir. 

Zeyniler’e ilk geldiği akşam, Hatice Hanım’la Zeyni Baba’yı ziyarete 

giden Feride, Zeyni Baba’nın mezarı başında, aldığı Batılı eğitimin etkisiyle 

Müslüman Doğu insanının kültürüne ne kadar yabancı olduğunu fark eder. 

Zeyniler halkının dinî inançları, bu dünyaya değil âhirete önem vermeleri 

onun Zeyniler’de karşılaştığı diğer hakikatlerdir. Dolayısıyla kendisi onlara 

medeniyet götürürken aynı şekilde onlardan da bir millete şekil veren ortak 
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inanç kültürünü öğrenir. Başlangıçta Anadolu’ya dair herhangi bir idealden 

uzak, tamamen bireysel sebeplerle Anadolu’ya kaçan Feride, orada 

bulunduğu süre içinde olgunlaşarak halkla bütünleşen ilk öğretmen tipi 

olmasının yanı sıra dönemin birtakım kuram, ideoloji ya da siyasî 

tartışmalarla eğitimi değiştirmeye çalışan yaygın bürokrat zihniyetinin 

aksine doğrudan pratiğe yönelik uygulamalarıyla da öne çıkan bir 

eğitimcidir. Bu açıdan Feride, eğitim sistemine dair gerçeklerden kopuk 

fikirler üreten Maarif Müdürü Reşit Nâzım’ın karşı kutbunda yer alır.  

Sonuç itibariyle denilebilir ki Feride’nin bireysel nedenlerden 

kaynaklanan kaçışı, Anadolu’da tanık olduğu hayat sahnelerinden sonra bir 

nev’i idealizmle birleşerek misyona dönüşmüştür. Kendi isteğiyle 

Anadolu’ya giden, halkla kaynaşan Feride, şahsî acılarını toplumsal bir 

bilince dönüştürmeyi başarmıştır. Bu anlamda, Reşat Nuri’nin, İstanbul’dan 

Anadolu’ya geçirerek dönemin tarihî gerçekliğine atfen sembolik bir anlam 

yüklediği kahramanı Feride, Anadolu içlerindeki mücadelesi, başarıları ile 

aydının Anadolu halkına bakışını değiştirmekle kalmamış gelecek nesillere 

de bu yolda örnek olmuştur. 

b. Yakılacak Kitab (Vicdan):  

Feride gibi tesadüflerin sevkiyle Anadolu’ya gidip orada bilinçlenen bir 

başka öğretmen, Yakılacak Kitab
6
’ın Vicdan’ıdır. 

Dikkatlice bakıldığında Vicdan’ın öyküsü, belli noktalarda 

Feride’ninkiyle paralellik arz eder. Küçük yaşta annesini babasını kaybeden 

Vicdan, öğretmen okulunda yatılı okur. Mezuniyetten sonra çalışmak 

zorundadır; çünkü o, Feride’nin aksine geçim kaygısı içindedir. Kısa süren 

bir bekleyişten sonra İskilip kazasına tayin edildiğini öğrenir. İlk anda 

“tuhaflaştım. İskilip de neresi?.. Acaba Suriye’de filân mı?” (Benice 1938: 

71) tepkisini veren Vicdan, İskilip’in nerede olduğunu dahi bilmeyen bu 

tavrıyla memleketinden habersiz bir aydın portresi çizer. Nitekim bu ayıbı 

kendisi de dile getirir:  

“Ne fena, mektebde kırk tane coğrafya kitabı değiştirdik, 

dünyanın en kuytu yerlerini öğrendik de kendi memleketimizi 

                                                
6 Ethem İzzet Benice, Yakılacak Kitab, İkbal Kitabevi, Ebüzzıya Matbaası, İstanbul 1938. 

Yapılan alıntılar bu baskıya aittir. 
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kendimize öğreten olmadı. Osmanlı imparatorluğunun 

hududlarını ayırmaktan, bir kaç vilâyetin ismini saymaktan, beş 

on nehirin hangi denize döküldüklerini söylemekten başka bir şey 
bildiğimiz yok. (…) Memleketi bilmeden dünyayı bilmişsin niye 

yarar?”  (Benice 1938: 71) 

Mektepteki Anadolu haritalarından ancak birinde İskilip’i gören 

Vicdan’ın şaşkınlığı bir kat daha artar. Üstelik kazaya dair yalnızca bir 

satırlık bilgi bulabilir. Öncelikle kendi memleketinden bihaber olduğu 

hakikatiyle yüzleşen Vicdan, ikinci olarak atamalardaki “iltimas” gerçeğiyle 

tanışır. Okulunu iyi bir dereceyle bitirmesine rağmen o, İskilip’e gidecekken 

üst düzey tanıdıkları olan arkadaşları ya iyi yerlere atanacak ya da 

İstanbul’dan ayrılmayacaklardır. “Çalışmak, kendine güvenmek, hak 

kazanmak kâfi gelmiyor. İşini yürütmek için sây değil, riya! fazilet değil, 

arka lâzım. Tavsiye alabilmeli, telefonla bağırtabilmeli; o yüksekse daha 

yükseğini bulmalı, nüfuzu nüfuza kırdırmalı.” (Benice 1938: 72) Feride gibi 

memleketine has gerçeklerden habersiz olan genç kız, alın teriyle çalışmak 

konusunda onunla hemfikirdir. O, İskilip’e gidecek oluşuna değil eşitsizliğe, 

haksızlığa isyan etmektedir. Ancak her şeye rağmen mücadele etmek 

niyetindedir.  

Vicdan da Feride gibi önce yol sorunuyla karşılaşır. Böylece yola 

koyulan Vicdan, önce Samsun’a çıkar, orada maarif müdürlüğünden 

kendisini İskilip’e götürecek emin bir vasıta bulmalarını ister. O geceyi 

Samsun’da geçirir. Vicdan’ın, Samsun’dan sonraki durağı Çorum’dur. Yaylı 

arabasıyla dört günde varabilmişlerdir. Feride’nin Çeçen arabalarından 

hoşlanması gibi Vicdan da yaylıyla seyahat etmekten memnundur. Yağmur 

nedeniyle üç gün Çorum’dan ayrılamazlar. Burada yerli şivesi ile taassubu 

yadırgar. Dahası halk da yabancıyı yadırgamakta, “yabani” deyip 

geçivermektedir. Burada İstanbul - Anadolu ikiliği su yüzüne çıkar. Bir 

başka deyişle; aydın demek biraz da İstanbul demek olduğu için aydın ile 

Anadolu arasındaki kopukluk; biz - onlar, İstanbul - Anadolu çatışmalarını 

da içerir. Feride’nin her gittiği yerde rahatsız edilmesinin, kendisine kuşkulu 

gözlerle bakılmasının altında da bu İstanbul - Anadolu çatışması yatar. Keza 

Vicdan da Anadolu coğrafyasına adım attığı andan itibaren bu çatışmayla 

karşılaşır. Bu noktada, Vicdan’ın Feride’den ayrıldığı nokta, meseleye daha 

gerçekçi açıdan yaklaşıp sorunun kaynağına gitmesidir: “bu yabanilik, 
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yadırgayış galiba hep İstanbullulara karşı… Hakları da varya..Yüzlerce 

senedir, İstanbul bu viran köylerden yalnız asker ve para çekmekten başka 

ne yapmış?” (Benice 1938: 133) 

Burada aydının, Anadolu’yu ihmal eden zihniyete, yönetim anlayışına 

eleştiri getiren sesi kendini duyurur. Anadolu; ihmal edilmiş, geri bırakılmış, 

dolayısıyla İstanbul’la arasına nifak sokulmuştur. Bu gerçeğin ayırdında olan 

Vicdan, tarafını ve amacını çok çabuk belirler: “Fakat, bunlar kendi hayatî 

menfaatlerinin aleyhine bina edilen ‘Derseadet’lilerden nekadar taşkın bir 

içlilikle aykırı kalsalar bile ben kendi hesabıma bu yabancılığı ortadan 

kaldıracağım. Ben de onların hamurundanım. Ben de onlarla birim.” 

(Benice 1938: 133) Geçtiği yerlerde gördüklerini zihninde eleştirel bir 

süzgeçten geçiren Vicdan’ın olumlu hisleri, İskilip’e bir saat kala değişmeye 

başlar. Kızılırmak’ı geçtikten sonra Karaburun adlı bir köyde biraz 

dinlenirler. Gördükleri Vicdan’ı düşündürür: “Eğer, şehir de köyünden biraz 

farksızsa arabacının ballandıra ballandıra anlattığı ‘İskilib’ pek de hoşuma 

gitmiyecek. Köydeki evler hep birer kat. Topraktan. İnsana ilk devirlerin 

yaşayışını hatırlatıyor.” (Benice 1938: 132) Yalnızca evler değil kadınların 

giyimi de Vicdan’a garip gelir: “Kadınlarda bol paçalı, bir çok yamalı, kirli 

paslı bir şalvarla dallı basmadan bir içlikten başka giyim namına bir şey 

yok! En çok tuhafıma giden başlarındaki fesler oldu. Fessiz kadın yok. Kısa, 

yayvan, vişne çürüğü bir fes. Fesin üzerine, cepheye irili ufaklı sıra sıra altın 

dizmişler. Boyunları da beşibirlik dolu.” (Benice 1938: 132-133) 

Nihayet İskilip’e ulaşan Vicdan, ilk anda olumlu intibalar edinir: “Dört 

tarafı dağlarla çepçevre, engin bir şehir. Epice büyük. Yeşilliği bol. şehre 

girinceye kadar sade bir saat bağlardan geçtik. Suları da çok. İçinden 

kasabayı ikiye bölen büyük bir çay geçiyor.” (Benice 1938: 134) Bundan 

sonraki gözlemlerini de İstanbul - Anadolu karşılaştırması (ev kirası, yiyecek 

-içecek fiyatları, iklim şartları) üzerinden yürüten Vicdan; şive farkı, elle 

yemek yemek, dedikodu, okunacak gazete, kitap, mecmua bulamamak gibi 

hususlarda titizlenir. Bir köy düğününde herkesin aynı kaptan elle yemek 

yemesi, Vicdan’ı iğrendirir. Taassup da Vicdan’ın rahatsız olduğu bir diğer 

konudur. Demircilerin Zeynep ile İbrahim Hoca, halkı etkisine almış iki 

manevi önderdir. Halk, onlara ermiş gözüyle bakmaktadır (Benice 1938: 

165). Demircilerin Zeynep, evinin alt katındaki toprak, izbe bir odada 
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sabahtan akşama kadar tütsü verip muska yazmakta, bel ağrısı ve baş ağrısını 

iyi etmektedir. Halk, doktora gitmek yerine hastalıklarının şifasını da onda 

aramaktadır. Bu, Vicdan’ı çok kızdırır: “Avuç avuç bu fettan kadına para 

dökerler de doktora on kuruş vermeyi çok görürler. Eğer, birkaç adliye işi 

olmasa zavallı doktorlar sinek avlamaktan başka bir işe yaramıyacaklar. 

Halbuki, Zeyneb karı milyoner olmuş. Kızları, damadları altın içinde 

yüzüyorlar. Hiç, nefesle, tesbihle hasta iyi olur mu?..” (Benice 1938: 165-

166) 

Vicdan, bu görüşlerini bir iki yerde dillendirdiği için Demircilerin 

Zeynep tarafından “sürtük” damgası yer. Fazla olarak kasabada eşraf, idarî 

mekanizmaya el koymuştur. İstedikleri gibi hareket etmediği için 

kaymakamı bir başka yere gönderip yeni bir kaymakam talep 

edebilmektedirler. Bu güçlüklere karşılık Vicdan da Feride gibi okulla, 

öğrencileriyle teselli bulmaktadır. İkisi arasındaki benzer bir nokta, 

Vicdan’ın da ardında genç bir delikanlı bırakmış olmasıdır. O da Feride gibi 

hem kalbî alakasıyla dertlenir hem de bu derdi unutmak için kendini 

çalışmaya verir.“Yalnız bir şeyden hoşnudum: Hocalığımdan. Mektep, insan 

için öyle sonsuz ve sevimli bir çalışma konusu ki.. Dert unutuluyor, keder 

avutuluyor: Zihin, otomatik bir motör gibi, durmadan, dinlenmeden hep 

çocukların terbiye ve tahsiline çalışıyor.” (Benice 1938: 179) 

Tıpkı Feride gibi hayatı görevli gittiği Anadolu coğrafyasında tanımaya 

başlayan Vicdan, zaman zaman insanların yaşam tarzını yadırgasa da onlara 

yukarıdan bakmaz. Daha İskilip’e varmadan asırların yarattığı İstanbul - 

Anadolu ya da aydın - halk ikiliğini kaldırmayı kendisine amaç edinen genç 

öğretmen, hem gittiği memleketi hem de ahalisini sevmeye çalışır, onlarla 

iyi ilişkiler kurar. Kimi durumlarda İstanbul’u arasa da Anadolu’nun ihmal 

edilmiş, geri bırakılmış olduğunun farkındadır. Bunda aydınların da payı 

olduğunun, dahası aydınlara da çok iş düştüğünün de ayırdındadır:  

“İstanbulun aranacak pek çok şeyleri var amma…Anadolu da 

hiç fena değil…Anadoluya her gelen İstanbulu arayacağına, 

buraları da birer İstanbul yapmıya çalışsa daha mı az iyi olur? 
Bütün mesele, medenilik levzımını buralara da sokmak, buralar 

için de biraz çalışmak…Eskiler: ‘Bakılırsa bağ, bakılmazsa dağ 

olur…’ demişler. Anadolunun da bütün noksanı bakımsızlık, 

ihmal…” (Benice 1938: 265-266) 
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Feride’ye nazaran Vicdan’ın eylemlerinden çok düşünceleri ön 

plandadır. O, daha çok, İstanbullu aydının habersiz yaşadığı Anadolu 

gerçekliğiyle alâkadardır. Bu yüzden Feride gibi eğitim - öğretim 

faaliyetlerinde üst üste atılımlar gerçekleştirmez. Feride’nin taassuptan 

çekinmesine, kendince önlemler almasına karşılık Vicdan, ona isyan eder. 

Kazada halka manevî önderlik eden Demircilerin Zeynep ile İbrahim 

Hoca’yı tasvip etmediği gibi halkın batıl inançlarını da alayla karşılar. Bu 

açıdan Feride’nin Zeyni Baba’nın türbesi başında gösterdiği 

alçakgönüllülükten Koyun Baba tekkesine giden Vicdan’da eser yoktur. O, 

masal olarak gördüğü bu inançları, saygıya değer görmez. 

“(…) Bir taraftan sapılınca kırk, öbür taraftan sayılınca otuz 

dokuz gözü varmış. Bu eksiklik ve fazlalıktaki keramet babanın 
imiş!..Köprünün gözlerini saymadım amma, epeyce gülünecek 

şey!... 

Tekkede diyorlar ki: 

-Babanın baş ucundan bir avuç toprak alıp suda ezdin mi, kırk 

türlü derde ilâç olur… 

Ne mükemmel fikir, ne enfes ilâç!..Acaba, dokuz karılı şeyh 

efendi, bunu söylerken beni kandırdığına kendisi de inandı 
mı?...” (Benice 1938: 328) 

Tüm bunlar, Vicdan’ın halka yaklaşmada, halkla aydın arasındaki 

yabancılaşmayı ortadan kaldırmada Feride kadar başarılı olamadığını 

göstermektedir. Vicdan, ne kadar çabalarsa çabalasın “biz - onlar” 

ayrımından kurtulamaz.  

Feride’nin öyküsünden daha melodramik unsurlar taşıyan Vicdan’ın 

öyküsü, belirli bir hedef ya da idealden yoksundur. Okulunu birincilikle 

bitirip İskilip’e giden Vicdan, Feride gibi tesadüfen öğretmen olmamıştır; 

ama onun Anadolu’ya geçişi tesadüfîdir. Nitekim kendisi dururken 

arkadaşlarının İstanbul’da kalmasını hiç hoş karşılamaz. Dolayısıyla 

öğretmen okulunda okumasına karşılık onda Anadolu’ya gidip halka faydalı 

olma ideali yoktur. Bir diğer ifadeyle, Vicdan’ın “halka doğru” gitmek 

kaygısı yoktur. Ancak o, kendi memleketini tanımadığını fark ettikten 

sonradır ki başka türlü düşünmeye başlar. İskilip’ten önce Çorum’da halkla 

aydın -daha genel olarak da İstanbul’la Anadolu- arasındaki ayrımı, halkın 

İstanbullu aydına “yabani” deyip geçiverişini görünce kendisine bu 
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yabancılaşmayı gidereceğine dair amaç belirler. Ne ki bunu tam manasıyla 

gerçekleştirdiği söylenemez. Vicdan, baktığı her şeyde, gördüğü her yerde 

İstanbul - Anadolu karşılaştırması yapar. O da Feride gibi kendini 

öğrencilerine vakfeder; ancak bunu hem şahsî dertlerinden uzaklaşmak hem 

de vazife duygusuyla yapar. Eğitim - öğretime dair aksaklıklardan ziyade 

taassuptur onun dikkatini çeken. Bu yüzden gizliden gizliye taassupla çatışır.  

Vicdan da Feride gibi öğrencileriyle, kaza ahalisiyle, öğretmen 

arkadaşlarıyla iyi geçinmeye çalışır; elinden geldiğince onlara eşit mesafede 

durur. Ne var ki eylemleri, fikirleri idealizmle beslenemediği için örnek bir 

aydın tipine dönüşemez. Vicdan, İstanbullu aydının, Anadolu’yla ve 

Anadolu insanıyla ilgilenmesi gerektiğinin farkındadır. Ancak o, 

düşüncelerini Feride gibi aksiyona dönüştüremez. Roman boyunca 

Vicdan’ın, şahit olduğu aksaklıkları düzeltmek konusunda bir çabasına 

rastlanmaz. Son tahlilde denilebilir ki Vicdan da Feride gibi Anadolu 

içlerinde olgunlaşmış, bilinçlenmiş bir genç kızdır. İskilip’te görev yapan 

Vicdan’la, İstanbul’daki Vicdan aynı kişi değildir artık. Anadolu’ya dair 

düşüncelerini idealizmle besleyemeyip kendi dar çemberinden çıkamayan 

Vicdan’ın en büyük eksiği, halka bakışını değiştirememesi, halkla aydını 

yeterince kaynaştıramamasıdır. 

c. Acımak (Zehra): 

Reşat Nuri’nin, bireysel ya da ailevî sorunlar neticesinde tesadüfen 

Anadolu’ya giden öğretmen temasına yer verdiği bir diğer romanı, 

Acımak
7
’tır. İç içe iki hikâyeden oluşan Acımak’ta, öğretmen Zehra ile 

babası Mürşit Efendi’nin birbirini tamamlar mahiyetteki yaşam öyküleri, 

didaktik bir bakış açısıyla sunulur. Bu açıdan bakıldığında, Acımak, Yeşil 

Gece gibi tezli bir romandır; ancak, ileride görüleceği gibi, onda Yeşil 

Gece’deki şematik yapı ve zorlama tipler yoktur.  

Darülmuallimat’ı bitiren Zehra, kendisine İstanbul’da yer vermek 

istemelerine karşın kabul etmeyerek “Anadolu’da sönük bir vilâyete 

gönderilen bir arkadaşıyle beraber” gider (Güntekin 1992: 36-37). Zehra da 

Feride ve Vicdan gibi hemen hemen kimsesiz bir gençtir. Onu Anadolu’ya 

                                                
7 Reşat Nuri Güntekin, Acımak, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 1992 (21.bsk). Yapılan alıntılar bu 

baskıya aittir (1.Basım:1928). 
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götüren etmen, bir gönül ilişkisi ya da yüksek ideallerden ziyade ailevî 

sorunlardır. Bu açıdan Zehra, Anadolu’ya giderek gönül meselelerini ardında 

bırakacağını uman Feride ile Vicdan’dan ayrılır. Ancak onlarla birleştiği 

nokta, ailevî sorunları nedeniyle İstanbul’dan kaçarcasına uzaklaşıp 

öğretmenlikle Anadolu’ya geçişidir.  

Zehra, bir aile faciasının travmatik etkilerini hâlâ yüreğinde ve zihninde 

taşıyan, parçalanmış bir bireydir. Ona göre ailesini dağıtan ahlâksız bir baba 

tarafından annesinden koparılmış, yatılı bir okula verilmiş, kimsesiz bir 

insandır. Dolayısıyla Anadolu’da yaşamak, kendisine çok da yadırgatıcı 

gelmeyecektir. Zehra, mezuniyetinin hemen ardından atandığı (…)’da 

kendini tamamiyle çalışmaya verir. Bu sayede geride bıraktığı trajik 

hikâyeyi ve bu hikâyenin benliğinde açtığı yaraları unutur; “başkalarının 

hayrı için işleyen bir makine” (Güntekin 1992: 37) halini alır. Çok 

geçmeden herkesin sevip saydığı, şehrin belli başlı şahsiyetleri arasına girer. 

Çalışkanlığı, dürüstlüğü ve adanmış kimliğiyle kısa sürede başmuallimliğe 

yükselen Zehra, ilk zamanlar çok sıkıntı çekmiş olsa da Feride gibi mücadele 

etmeye devam eder. “Şehri kendine vatan, mektebi bir aile ocağı” (Güntekin 

1992: 6) yapar. Zehra da aynı Feride gibi acılarını kolektif kimliğinin ardına 

gizleyerek kendini okuluna ve öğrencilerine vakfeder. O, âdeta toplumsal 

idealin bireyde kristalize olmuş halidir (Altuğ, 2005: 164). O kadar ki Maarif 

Müdürü, Zehra’nın okulunu “bu külüstür şehirde umulmayacak kadar güzel 

bir şey” (Güntekin 1992: 7) diye tarif eder. 

Zehra da Feride gibi işe okul binasını bir düzene koymakla başlar. 

Badana, dam, cam tamiri gibi işleri gördükten sonra artırdığı para ile 

yemekhaneler için sofra takımı, sınıflar için ders aletleri tedarik eder. Yerli 

zenginlerden yardım talep ederek okul binasını büyütür, tamir ettirip 

bahçesini genişletir.  Bir öğretmen olarak da müspet kafalı bir aydındır; 

hurafe ve hayal ile daima mücadele eder, talebesine ilmin en müspet 

hakikatlerini öğretir. Keza özel hayatında en küçük bir leke, ahlâkında en 

ehemmiyetsiz bir zaaf görülmez. Maarif Müdürü’nün mükemmel bir insan 

olarak betimlediği Zehra’nın en büyük eksiği ise “acımak” hissinden yoksun 

oluşudur. 

“(…) Şimdi de size bu güzel madalyonun ters tarafını, kendi 
görüş ve düşünüşüme göre tasvir edeyim. Doğruluk, temizlik, 
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fedakârlık hastalığı onda insanlığın en kıymetli bir kabiliyetini 

öldürmüştü: Acımak kabiliyeti…Zehra’ya hissiz bir kadın 

denemez…Bilâkis geniş bir ruhu var. Güzel, doğru temiz şeyleri 
çılgınca sevebilir, onlar için her fedakârlığı yapıyor. Fakat zaafa, 

düşkünlüğe, çirkinliğe acımıyor. Sadece kızıyor, hırçınlaşıyor. 

Kabahatli insan, düşkün insan onun gözünde ekin tarlalarında 
bitmiş muzır otlar gibidir. Onu acımadan söküp atıyor.” 

(Güntekin 1992: 9) 

Kuşkusuz, Zehra’nın bu derece katı oluşunda çocukluğunda yaşadığı 

aile faciasının etkisi vardır. Ailesinin dağılmasının müsebbibi olarak 

gördüğü babasını inkâr ediş, zamanla onun ruhunu dondurmuş ve “duyguyu 

dışta bırakan erdem, zalimlik şeklinde tezahür etmiştir.” (Altuğ 2005: 165) 

Esasen roman, babasına dair hakikatleri öğrenen genç kadının, donmuş 

ruhundaki çözülmeyi anlatmaktadır. Örnek bir öğretmen olmakla birlikte tek 

zaafı “zaaftan mahrumiyet” (Güntekin 1992: 9) olan Zehra, her ne kadar 

fenalığa, çirkinliğe tahammül edemese de halka kendini sevdirmeyi 

başarmıştır. Bu açıdan o, halkla bütünleşmiş bir aydındır. Öyle ki halk, onun 

mektebinin asıl adını unutmuş, “Zehra Abla Mektebi” demektedir. Aileler 

çocuklarını onun mektebinde okutmak isterler. Genç yaşına rağmen herkesin 

sevgi ve saygısını, dahası güvenini kazanır. Onlara bir abla, bir anne gibi 

yaklaşıp kol kanat gerer. Hem ideal bir eğitim - öğretim sistemi kurup hem 

halkla birleşmede o, Vicdan’dan daha başarılıdır. İlkelerinden taviz vermez 

tavrıyla ürkek ve duygusal Feride’nin karşısında da âdeta irade ve mantık 

âbidesidir.  

Zehra, ferdi ihmal edip topluma önem verişiyle, mükemmeliyetin 

hudutlarını okulla sınırlamayıp topluma da yaymak isteyişiyle aydın bir 

öğretmenden çok “toplum mühendisi” (Balcı 2002a: 270) olma 

arzusundadır. Feride, Vicdan, Ali Şahin, Aliye gibi benzerlerinde de 

rastlanabilecek bu arzu, Cumhuriyet’in ilk çeyreğinde yazılan romanların 

ortak noktasını oluşturur. Bu romanlarda aydın, geri kalmış Anadolu insanını 

eğitmekle, topluma kazandırmakla mükelleftir. Bu da eğitimi, salt okulla 

sınırlayarak değil hayatın tüm alanlarına yayarak mümkündür. Feride’nin, 

Vicdan’ın, Vurun Kahpeye’de Aliye’nin gözlemlerine toplumu da dahil 

etmeleri veya toplumdaki aksaklıklara müdahil olmaları hep bu yüzdendir. 

Eğitimde manevî derinliğin de önemli olduğuna, merhamet ve acıma 
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duygularına sahip olmayan bir öğretmenin bir noktaya kadar başarılı 

sayılabileceğine dikkati çekmek isteyen Reşat Nuri, Zehra’yı, şablon bir tip 

olarak yaratmaz. Başta katı ve duygusuz bir tip olarak çizdiği Zehra’ya, 

romanın ikinci kısmında babasının hatıra defterini okutarak geçmişiyle 

yüzleşme olanağı sağlar. Gerçeğin kendi bildiğinden çok farklı olduğunu 

öğrenen Zehra’nın ruhundaki buzlar çözülmüş, içindeki karanlık yerini 

aydınlığa bırakmıştır. Bu açıdan, babası Mürşit Efendi’nin hikâyesi, 

“Zehra’nın donmuş vicdanını harekete getiren, hastalığını gideren ve 

gözünü açan bir mahiyet taşır.” (Enginün 1998: 229) Anadolu’daki 

mektebine dönen Zehra’nın artık bir eksiği kalmamıştır; en büyük noksanı 

olan acımayı öğrenmiştir. Bu yönüyle Acımak, örnek bir eğitimcinin nasıl 

olması gerektiğine dair teziyle hem bireysel hem toplumsal düzlemde 

mesajlar içeren didaktik karakterde bir romandır. 

2. Gönüllü Olarak Anadolu’ya Gidip Halka Nüfûz Edemeyenler: 

a. Yeşil Gece (Ali Şahin): 

Feride’nin öğretmen oluşundaki, Vicdan’la Zehra’nın Anadolu’ya 

gidişindeki tesadüfîliğe karşılık Yeşil Gece
8
’nin Ali Şahin’i, bilinçli bir 

tercih yapar. O, belirli bir ideal doğrultusunda hedeflerini gerçekleştirmek 

üzere Anadolu’ya gider. Altuğ (2005: 47- 48)’un deyişiyle; gönül kırgını 

Feride’nin duygularıyla yürüdüğü yolda, Şahin Hoca, akılcı bir inançla 

yürümektedir. Onun bir inanç haline getirdiği hedef, memlekette laik bir 

eğitimi yerleştirmek üzere “yeşil gecenin karanlığına son vermek”tir. 

Cumhuriyet’in peş peşe gerçekleştirmeyi amaçladığı değişimlerin arifesinde 

Atatürk’ün direktifiyle yazıldığı söylenen Yeşil Gece, Reşat Nuri’nin diğer 

romanlarından çok farklı bir yapı arz eder
9
. Gerek kurgusu gerek 

                                                
8 Reşat Nuri Güntekin, Yeşil Gece, Semih Lûtfi Kitabevi, İstanbul 1945. Yapılan alıntılar bu 
baskıya aittir (1.Basım: 1928). 
9 Eserin, Atatürk’ün direktifiyle yazıldığı tezine dayanak olarak Emil (1989: 314), söz konusu 
farklı yapıyı gösterir: 
“Bu eser, Reşat Nuri’nin diğer romanları arasında tek ideolojik romandır. Ondan önce veya 
sonraki romanlarının hiç birinde, bu genişlikte ve katılıkta bir ideolojik fikir, tem veya şahıs 
görülmez. Romancı bu eserinde, bütün öteki romanlarının temlerini vücuda getiren sevgi, 
şefkat, merhamet, müsamaha gibi beşeri duyguları bir yana bırakarak aslî şahsı, ideolojik bir 
sabit fikirle eski zihniyetin temsilci ve müesseselerine amansızca saldırtmıştır. Reşat Nuri’nin 
başka hiç bir romanında din ve din adamına Ali Şahin gibi yalın kılıç hücum eden bir 

kahraman yoktur. Bu davranışının romancının asli temayüllerinden biri olduğunu söylemek 
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karakterlerin işlenişi gerekse içerdiği tez açısından Reşat Nuri’nin tek tezli 

romanı olarak nitelendirilebilecek Yeşil Gece, Tevhid-i Tedrisat Kanunu’nun 

kabulünün hemen ardından yayımlanmış bir romandır.  

Romanın başkişisi “memleketinde, açık güneş altında toprakla, çamurla 

oynıyarak büyümeğe başlamış bir köylü çocuğu” (Güntekin 1945: 13) Ali 

Şahin Efendi, ilmiyeden olan babasının, onu “bir gün bütün dünyayı gölgesi 

altına alacak yeşil bayrağın bir gönüllüsü olarak yetiştirmek istemesi” 

(Güntekin 1945: 14) sonucu medreseye gönderilir. Burada arkadaşlarından 

başlayarak hocalarına, nihayet kendisine uzanan bir dizi gözlem ve 

sorgulama neticesinde inancından şüpheye düşer ve icazetname alışına az bir 

zaman kala medreseden ayrılır. Kendini boşlukta hissettiği o günlerde 

mutlaka büyük bir emele gönül bağlamak, hayatını bir maksada vakfetmek 

ihtiyacı duyan Şahin, medreselerin tüm ülkeyi karanlığa boğdukları fikrinden 

hareketle ilk mektep hocası olarak Anadolu’yu aydınlatmayı gaye edinir.  

“Medreselerin yeşil gecesi yalnız kendi içlerini karanlığa 

boğmakla kalmamış. Memleketin her yanına yayılmış, her 
köşesini kaplamış. Zaten bunun başka türlü olmasına da imkân 

yoktu. Akıllara, vicdanlara şimdiye kadar hep bu medreseden 

yetişenler rehberlik ediyorlardı. Bu adamlar memlekete 

karanlıktan gayri ne götürebilirlerdi ki?..” (Güntekin 1945: 34) 

“Anadoluda fikirlerin geri, insanların sefil kalmasını, işlerin fena 

gitmesini” memleketin asırlardır yeşil bir gece içinde yaşayışına bağlayan 

Şahin, Darülmuallimin’in sınavını kazanır ve orada okumaya başlar. 

Muallimliği, kaybettiği inancının yerine koyan genç adam, mezun olduktan 

sonra gönüllü olarak Anadolu yollarına çıkmak ister; ancak tayini İstanbul’a 

çıkmıştır. Tayini Anadolu’ya çıkan bir arkadaşıyla becayiş yapmak istediğini 

belirtmek üzere gittiği Maarif’te, bu isteği, Şube Müdürü Basri Bey’i çok 

şaşırtır: 

“(…) 

-Bendeniz taşraya değil İstanbul mekteplerinden birine tayin 

edildim. Şikâyetimin sebebi bu… 

                                                                                                              
mümkün değildir. Bu uğurda Reşat Nuri’nin halis romancı mesleğini ne kadar zorladığı ve 
neler pahasına ideolojik bir bütünlük kurmaya çalıştığı şahısların tahlilinde daha iyi 

görülecektir.” 
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Basri bey hayretinden elindeki cetveli yere attı: 

-Fesuphanallah…Bir yaşıma daha girdim. İnsan kıtlığında 
bunca yıldır bu makamı işgal ediyorum.. ‘Beni İstanbula tayin 

ettiler’ diye şikâyete geleni ilk kez görüyorum. Demek sen kendi 

arzunla taşrada memuriyet almak istiyordun da talihine İstanbul 
çıktı. İşte istihzayı şuun diye buna derler.” (Güntekin 1945: 7) 

Bu diyalogla yazar, Çalıkuşu’ndan sonra Anadolu’ya gitmek istemeyen 

öğretmen sorununa bir kere daha temas eder. Dönem romanlarında sıklıkla 

değinilen bir sorun olarak aydın kesimin Anadolu’da görev almak 

istemeyişi, öncelikle, Anadolu’nun her bakımdan geri kalmış bir coğrafya 

oluşuyla ilgilidir. Ancak bu aydınların gözden kaçırdıkları nokta, oralara 

gitmemekle sorunun çözülemeyeceğidir. Devletin ihmal ettiği Anadolu 

toprakları, aydınlar tarafından da yüz üstü bırakılınca oradaki sefalet, 

cehalet, gerilik azalmak bir yana gittikçe artmaktadır. Nitekim Ali Şahin, 

becayiş yoluyla atandığı Sarıova’yı “nasıl tasavvur ediyorsa hemen hemen 

öyle” bulur (Güntekin 1945: 42); çünkü o, bir Anadolu çocuğu olarak 

buraların hal-i pür-melâlini İstanbullu aydınlardan daha iyi bilmektedir. Bu 

açıdan, Feride’nin Anadolu’ya dışsallığına karşılık, Şahin Hoca Anadolu’ya 

içsel olarak konumlanmıştır (Altuğ 2005: 49). Şahin’in “muharebe meydanı” 

olarak tavsif ettiği Sarıova da bu anlamda tipik bir Anadolu kasabasıdır. 

“(…) 

Eski bir taş köprü ile dere geçildikten sonra fakir mahallelere 

giriliyor ve sefalet bütün dehşeti ve çirkinliğiyle başlıyordu. 

Ortalarında akan çirkef sularında yarı çıplak çocuklarla çamurlu 
köpekler oynıyan eğri büğrü sokaklar…Tezekle çamurdan 

yapılmış yarı yarıya toprağa gömülü penceresiz kulübeler…Bir 

çoğunun aralık kapılarından pis kokulu dumanlar tütüyor. 

Başları yamalı peştemallarla sarılı, dizlerinden aşağısı çıplak 
kadınlar…Eski hasır parçaları üstünde güneşliyen iskelet gibi 

ihtiyarlar. Küçülmüş ihtiyarlara benziyen yüzlerindeki yaralara 

sinekler üşüşmüş, şiş karınlı, çarpık, sıska vücutlu çocuklar…” 
(Güntekin 1945: 42) 

Şahin, bu manzara karşısında Feride ya da Vicdan gibi şaşırmaz; çünkü 

cer hocalığıyla Anadolu’da gezerken buna benzer manzaralar görmüştür. 

Üstelik o, hastalığın teşhisini de koymuştur: müspet bilgi eksikliği. Bir başka 

deyişle; Şahin, yüzyıllara yayılan medrese eğitiminin memleketi geri 
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bıraktığını, bunun da müspet bilgiyle aşılacağını düşünmektedir. Anadolu’ya 

gönüllü gidiş amacı da bilimi kendisine esas rehber edinmiş bir öğretmen 

olarak medresenin yerine mektebi ikame etmektir.“Bunlar hep 

mektepsizliğin, hep memleketi asırlardan beri karanlığa ve kana boğan yeşil 

gecenin eserleri. Bu dertlere müsbet bilgiden gayri çare olamaz, diyordu.” 

(Güntekin 1945: 43) İşte Şahin’in Sarıova’da savaş açacağı yegâne düşman 

budur: Memleketi asırlardan beri karanlığa ve kana boğan yeşil gece…Bu 

yeşil karanlığın, medreseyle temsil edildiği roman, daha önce de belirtildiği 

üzere, Tevhid-i Tedrisat Kanunu’nun hemen ardından “medreselerin 

kaldırılmasını haklı kılacak bütün vasıtalara başvurarak medreseleri, ıslahı 

kabil olmayan müesseseler olarak takdim eder.” (Çelik 2000: 30) 

Medreselerin mutlaka ortadan kaldırılması gerektiğini savunan Şahin, 

fikirce anlaştığı öğretmen arkadaşlarından Rasim’e, medresenin yerine 

geçecek yeni mektepleri “ışık” metaforuyla anlatır: 

“-Bak şu yeşil türbe kandiline Rasim. Medresenin ilim ve nur 

dediği şey bu sisli ışığa benzer…Hep böyle mezarları, insana 
kasvet ve ümitsizlik veren şeyleri aydınlatır…Erişebildiği 

yerlerdeki eşyanın şeklini, rengini değiştirir, her şeyi korkulu 

vehimler ve hayaller şekline sokar…Bir ışık ki sekiz on adımlık 

çevresi haricinde gene gece vardır. Asırlardan beri nur diye hep 
bu yeşil gecenin içinde yaşadık. Ben aydınlık diye ona derim ki, 

beş altı saat sonra doğacak gün gibi her yeri, her köşeyi berrak 

bir mücevher ışığına boğar… Bu yeşil geceye nihayet verecek 
gün bizden, yeni mektep dediğimiz bu kötü, karanlık viraneden 

doğacak.” (Güntekin 1945: 58)  

Böylece romanda ele alacağı tezin çerçevesini çizen yazar, Şahin’i, 

medreseyi temsil eden softalarla karşı karşıya getirir. Bu çatışmada Şahin’in 

yanında öğretmen Rasim, mühendis Deli Necip ve komiser Kâzım Efendi 

vardır. 

Şahin’in eğitimle ilgili olarak Sarıova’da ilk uğraştığı mesele, Feride ve 

Zehra’da görüldüğü gibi, okul binasıdır. Barınılmaz bir halde olan mektebin 

damları sürekli akmakta; duvarlar, merdivenler desteklerle durmaktadır. 

Tamir için harcanan para ile yeni bir bina yaptırılabileceğini düşünen Şahin, 

kolları sıvar. Hükûmete, fırkaya, Belediye reisine, yerli zenginlere başvurur; 

ancak onun bu fikri, pek mühimsenmez. Kasabaya geldiği ilk akşam tanıştığı 
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Hafız Eyüp, yeni bina meselesini güleryüzle karşıladığı gibi yardım 

edeceğini vadeder. Esasen kasabadaki softaları temsil eden Hafız Eyüp’ün 

gözü, Şahin Efendi’yi pek tutmamıştır, yaptıklarını şüpheyle 

karşılamaktadır. Nitekim bina bahsinde de yardım edeceğine söz vermiş 

olmasına rağmen bina planlarının Türk - İslâm mimarisine uygun olmadığı 

gerekçesiyle işlerin gidişatını yavaşlatır. 

Bina meselesini mühendis Necip sayesinde halleden Şahin’in karşısına 

bu kez arsanın bir köşesindeki medrese çıkar. Softalar, medresenin 

yıkılmaması için olay çıkarırlar. Hafız Eyüp’ün tertiplediği oyunlar, yine 

mühendis Necip’in bir planıyla son bulur. Okul binası meselesini hallettikten 

sonra Şahin, diğer planlarını uygulamaya koyar. Zira Şahin, kasabaya geldiği 

ilk akşam, İdadi Müdürü’ne yapmak istediklerini açık açık söyler: 

“(…)-Merak buyurmayınız. Çocuklara yalnız müsbet ve 

faydalı şeyler öğreteceğim, dedi. Din ilimlerini mümkün olduğu 
kadar sathî ve zararsız bir şekilde geçeceğim. Hurafelerle, 

israiliyat ile mümkün mertebe mücadele edeceğim. Mesainizde 

size nâçiz bir muavin olacağım. Zatıâliniz şüphesiz zemin ve 
zamanı müsait bulmadığınız için şimdilik din ve devlete sadık 

meşrutiyetperver Osmanlılar yetiştirmek gayesiyle iktifa 

buyuruyorsunuz. Bendeniz bir derece daha ileri gitmek, milletine 
sadık cümhuriyetperver Türkler yetiştirmek emelindeyim.” 

(Güntekin 1945: 49) 

Şahin’in bu doğrultudaki hedeflerinden biri de mektep çocuklarını 

sarıktan kurtarmaktır. Bunun için öncelikle müderris Zühtü Efendi’yle 

işbirliği yapma yoluna gider. Zühtü Efendi’nin Sarıova gazetesinde “Sarığa 

hürmet vecibesi” adlı baş makalesinden cesaret alan Şahin, işe onu ikna 

etmekle başlar. Bu yoldaki düşünceleriyle kasabanın ileri gelen softalarını 

meseleye karşı ısındıran Şahin, uygun bir süre bekledikten sonra 

uygulamaya başlar. Önce kirli sarıkla okula gelen çocukları uyarır, ardından 

kirli kıyafetle gelip temiz sarık saranları…Aileler önce onun dediğini 

yaparken bir süre sonra usanarak çocuklarının başındaki sarığı çıkarırlar. Bu 

tabloyu gören Şahin Efendi, emeline nail olmanın verdiği sevinçle çalışmaya 

devam eder.  

Doğru bildiği yolda yavaş ama emin adımlarla ilerleyen Şahin 

Efendi’nin bir sonraki amacı, hıfza çalıştırılan bir çocuğu hocanın elinden 
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kurtarmak olur. Şahin, öğrencilerinden Remzi adlı bir çocuğun, kendisini 

hıfza çalıştıran hocası Hafız Rahim Efendi’nin sıkı disiplini altında 

dayanamayarak ölmesine çok üzülür. Ancak aile, Remzi’nin kardeşi Bedri’yi 

de aynı hocaya vermeyi düşünmektedir. Çocuğun babasını ikna edemeyen 

Şahin, yanına Deli Necip’i de alarak doktor aramaya başlar. Niyeti, çocuğun 

hıfza çalıştırılamayacağını doktor raporuyla belgelendirmektir. Ne var ki 

kasabadaki hiçbir doktor böyle bir rapor vermeyi göze alamaz. “Fenne, 

müsbet bilgiye karşı saf bir itimat”ı olan, onları “tabii birer müttefik olarak 

kabul eden” (Güntekin 1945: 116) Şahin, böyle önemli bir meseledeki 

çekincelerine anlam veremez. Onların bu hareketi Şahin Efendi’yi “en nazik 

bir yerinden yaralar; fakat cesaretini, azmini kıramaz.” (Güntekin 1945: 

120) Oysaki doktorlar, eşraf baskısından çekindikleri için böyle bir raporun 

altına imza atmamaktadırlar. Neticede genç bir yüzbaşı doktor, çocuğun 

müfrit beden ve zihin yorgunluklarına tahammülü olmadığını tasdikler. 

Şahin’in bir sonraki mücadelesi, mektep hocalarından Mehmet Nihat 

Efendi’yi işlemediği bir suçtan aklamaya çalışmaktır. Bir gün Kelâmi Baba 

Türbesi’nde yangın çıkar. Softalar, bunu mekteplileri karalamak için bir 

fırsat sayar ve o saatlerde türbe yakınlarında görüldüğü rivayet edilen 

Sarıova İdadisi Fransızca ve hesap muallimi Mehmet Nihat Efendi’yi suçlu 

ilan ederler. Olay, git gide büyür. Medreselilerle mektepliler iki karşıt 

cepheye bölünürler. Bedri olayındaki gibi bu kez hiçbir avukat, böyle bir 

davayı üstlenmeye yanaşmaz. Yalnız Sarıova’ya yeni gelmiş İhsan ismindeki 

genç bir avukat gönüllü olur. Yangını, türbedarın büyük oğlunun çıkardığı 

anlaşılınca mesele kapanır, muallim Mehmet Nihat Efendi beraat eder, başka 

bir memlekette muallimlik alarak Sarıova’dan ayrılır. 

Bundan sonra Şahin’in son sınavı, Yunan askerleri karşısında olur. 

Yunan, kasabaya girer. Herkes Sarıova’dan ayrılırken o, bir avuç insanla 

birlikte kalır. Yunan kumandanı, eski bir softa olması vesilesiyle ondan 

yardım ister. Şahin, bir süre kasabada sükûneti sağlamayı başarırsa da 

zaferin ardından Yunanistan’a sürülür. Kendisine verilen yetkiyi, Türk 

ordusu lehine gizli işlerde de kullanmıştır. Döndüğünde hayalini kurduğu bir 

Sarıova’ya gelir: “hilâfet kaldırılmış, medreseler, tekkeler kapanmış, 

Sarıovadaki türbe kandilleriyle beraber Yeşil Gece de müebbeden 

sönmüştü.” (Güntekin 1945: 210) Beklediği büyük inkılâbı görmenin 
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mutluluğuyla Maarif’e giden Şahin’i orada büyük bir sürpriz beklemektedir. 

Müdürün odasına “melon şapkalı, jaket etaylı mini mini bir adam” 

(Güntekin 1945: 212) girer. Bu, kılık değiştirmiş Hafız Eyüp’tür. O, vatan 

hainliği suçlamasıyla son oyununu da oynayarak Şahin’i müdürün 

makamından kovdurmayı başarır. Çaresiz Sarıova’yı terk etmek durumunda 

kalan Şahin, bir dört yol ağzında arkasına dönüp Sarıova’ya son bir defa 

bakarken “Çok doğru söylemişler…İnkılâp denilen şey bir günde olmuyor.” 

(Güntekin 1945: 214) der. 

Bu, bir anlamda, Şahin öğretmenin ya da genel anlamda aydının 

Anadolu’daki yenilgisidir. Anadolu’yu, Anadolu insanını bilen bir aydın 

olarak Şahin, Sarıova ahalisiyle iyi ilişkiler kuramamıştır. Bir başka deyişle; 

o, Anadolu’yu hiç tanımadığı halde ilk şaşkınlığı üzerinden attıktan sonra 

halkla yakınlaşan, aydının halkla arasındaki uçurumu kapatan Feride kadar 

başarılı olamamıştır. Tüm idealistliğine karşın Şahin de yer yer “biz-onlar” 

ayrımına düşmekten kurtulamaz. Muharebe meydanı olarak addettiği 

Sarıova’da medreseliler ile halk bir yanda; Şahin, öğretmen Rasim, 

mühendis Deli Necip ve komiser Kâzım Efendi diğer yandadır. Şahin, 

medrese zihniyetine açtığı savaşta çoğu zaman ahaliyi de karşısına alır. 

Onların inançlarına, değer yargılarına saygı duymaz. Dolayısıyla bir çatışma 

haline dönüşen mektep - medrese ikiliği, Şahin’i halkla bütünleşmekten 

alıkoyar. 

Romanın geneline bakıldığında Şahin’in eğitim - öğretim 

meselelerinden ziyade softalarla ilgilendiği, softalığı yenmekle mücadele 

ettiği görülür. Halkla yakınlaşmaya yönelik bir tutum içerisinde de değildir. 

Hadd-i zâtında o, halka giden bir aydın değildir. Bu açıdan, romanda halkla 

aydın arasındaki ayrılık, ilerici - gerici tezadına dayanmaktadır. Şahin’in 

öncülük ettiği grup, ilericiler; Hafız Eyüp’ün başı çektiği grup ise 

gericilerdir. Aynı zamanda, bir taraf mektebi, diğer taraf medreseyi temsil 

etmektedir. Çelik (2000: 174)’in de belirttiği üzere; bu noktada Çalıkuşu 

Feride, cahil halkı eğitme, onları bazı alışkanlıklarının dışına çıkarma 

konusunda Ali Şahin ve arkadaşlarından çok daha akılcı ve insanî bir 

yaklaşım içindedir. Şahin’de Feride’nin sevecenliğine, hoşgörüsüne 

rastlanmaz. Tüm bunlar göstermektedir ki Şahin’in büyük ideallerle çıktığı 

Anadolu’da doğrudan dinî birer eğitim kurumu olan medreseler üzerinde 
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odaklanması, kendisine bu yolda yandaşlar araması, büyük oranda yazıldığı 

dönemin resmî görüşünden kaynaklanmaktadır. O, Anadolu’daki geri 

kalmışlığın sebebini İslâm dini olarak görür ve onun temsilcisi saydığı 

medreselere savaş açar. Hedefine o kadar kilitlenmiştir ki bir aydın olarak 

halkın duygu ve düşüncelerine başvurmayı hesaba katmaz. Radikal 

uygulamaları nedeniyle halkla aydının arasındaki uçurumu derinleştirir. Bu 

noktada, taşıdığı misyon itibariyle Şahin’in başarılı olduğu söylenemez. 

Sonucu itibariyle bir özeleştiriyi de içinde barındıran roman, Şahin’in 

şahsında, bireysel planda, “gerçekten kopuk idealizmin trajik sonucunu” 

(Kantarcıoğlu 2008: 287) gösterirken toplumsal planda inkılâbın zayıf 

yönlerini işaret eder. 

b. Vurun Kahpeye (Aliye): 

Yeşil Gece’nin Şahin’iyle aynı ideali ve aynı kaderi paylaşan bir başka 

öğretmen, Vurun Kahpeye
10

’deki Aliye’dir. Esasında birçok yönden 

aralarında benzerlik bulunan her iki roman da kurgusu, şematik yapısı, 

gerçeklikten uzak karton karakterleriyle ortak bir tezi savunurlar. Söz 

konusu ortak tez, Yeşil Gece’de medreseler hedef alınarak işlenirken Vurun 

Kahpeye’de doğrudan din ve din adamları üzerinden ele alınır. Tüm öteki 

benzerleri gibi kimsesiz bir kız olan Aliye, Darülmuallimat’ın son senesinde 

“asabî ve ateşli bir genç muallimenin ‘Anadolu’da çalışınız’ telkinini, (…) 

ruhuna yakıcı ve müspet bir emel olarak yerleştirmiş” (Adıvar 2006: 2) ve 

mezun olur olmaz taşraya atanmak için Maarif koridorlarında dolaşmaya 

başlamıştır. İstanbul’da kalmayı reddederek Anadolu’ya gitmek isteyen 

bilinçli tavrıyla Aliye, Ali Şahin’le birleşir. Bu açıdan; Feride, Vicdan ve 

Zehra’nın Anadolu’ya geçişindeki tesadüfîliğe Aliye’de rastlanmaz. Maarif 

koridorlarında taşra hizmetinden kaçan, İstanbul’da kalmak için her zillete 

katlanan muallimelere istihfafla bakan Aliye, hiç kimsenin gitmek istemediği 

(…) kasabasına atanır. Kasabaya vardığında Maarif Müdürü’nce pek iyi 

karşılanmayan genç kızın, bir hafta mektebe gidip geldikten sonraki 

gözlemleri de pek iç açıcı değildir: 

                                                
10 Halide Edip Adıvar, Vurun Kahpeye, Özgür Yay., İstanbul 2006. Yapılan alıntılar bu 
baskıya aittir. Roman, ilk olarak 1923’te Akşam gazetesinde tefrika edilmiş, 1926’da eski 

harflerle kitap hâlinde basılmıştır. Latin harfleriyle ilk baskısı 1943’te yapılmıştır.  
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“(…) Mektebin pis ve karanlık toprak avlusunda kokusuna 

mâni olamadığı kırık kapılı helâ, Maarif Müdürü’nün şüpheli 

işlerine âlet olan ikinci muallime Hatice Hanım’ın rastıklı 
kaşları, elinden düşmeyen sigarasından sapsarı olan kınalı elleri, 

sonra bu kadının kendisine eski saraylarda yeni bir gözdeye karşı 

ihtiyar ve günü geçmiş gözdelerin mübalâğalı tabasbuslarıyla 
karışık gayzları…” (Adıvar 2006: 8)  

Bu tabloya kız ve erkek çocuklar arasındaki güç dengesizliğiyle 

çocukların sınıflara bölünmüşlüğü de eklenir. Derslik; esnaf çocukları, 

imtiyazlı iki sınıfı oluşturan eşraf ve memur çocuklarından oluşmaktadır. 

Sınıfa ilk girdiğinde onu bu çocukların lâubalî yüzlerinden başka 

“pencerelerine kâğıt yapışmış pis dershanede epeyce birikmiş sigara 

dumanı” (Adıvar 2006: 11) karşılar. Böyle bir ortamda işe Kantarcılar’ın 

Hüseyin’in küçük oğlu Sabri’ye bir ders vermekle başlayan Aliye, bir süre 

mektebe gelip giden eşraf oğullarıyla memur hanımlarından tehditler alır. 

Her şeye rağmen mektepte istediği sükûneti sağlamayı başarır. Özellikle 

Kantarcı Hüseyin Efendi’nin büyük oğlu Uzun Hüseyin, mektebe geldiğinde 

sarf ettiği sözler, Aliye’nin idealist öğretmen kimliğini ortaya koyar 

mahiyettedir. Aliye’nin, oğlu Sabri’ye muamelesinden rahatsız olan Uzun 

Hüseyin, bir gün kapıyı çalmadan dershaneyi âdeta basarak Aliye’ye hakaret 

eder: 

“(…) -Sen kim oluyon garı? diye haykırdı. Sen muallime değil 

misin? Sen bu kasabanın muallimesi değil misin? Ne haddine bir 
eşraf çocuğunu koğuyon, ne haddine benim suratıma haykırıyon? 

İstanbul’un hayâsız garılarına, erkeklerin suratına haykıran, yol 

iz bilmeyen garılarına burada lüzum yok. Ne okutmanı, ne de seni 

isteyoz.” (Adıvar 2006: 14) Aliye, bu sözlere, soğukkanlılığını 
muhafaza ederek mukabele eder: “-Şimdi buradan dışarı çıkın 

Efendi, dedi. Kasaba demek siz [demek] değilsiniz, ben, 

Anadolu’ya çocuklarını okutmak için geldim. Bu kasabada sizin 
gibi terbiyesi eksik adamların yüzünden kalamazsam, başka yere 

gider, vazifemi yaparım.” (Adıvar 2006: 15) 

Aliye’nin görev bilincini her şeyin üstünde tuttuğunu gösteren cevabı, 

Anadolu’ya çıkarken kendisine parola gibi seçtiği sözlerle bir bütün 

oluşturmaktadır: 
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“-Sizin toprağınız benim toprağım, sizin eviniz, benim evim, burası 

için, buranın çocukları için bir ışık, bir ana olacağım ve hiçbir şeyden 

korkmayacağım, vallahi ve billahi.” (Adıvar 2006: 1; 17) Gerçekten de 

Aliye, sonuna kadar bu ahde bağlı kalır. Etrafındaki tüm olumsuz şartlara 

rağmen “kalbinin en genç ve en imanlı kudretiyle” (Adıvar 2006: 17) çalışır. 

Kısa sürede bu çabalarının karşılığını alır. Önce kasabanın yerli kadınlarının 

sevgisini kazanır. Sonra eşraf oğullarından gelen evlilik tekliflerini 

reddedişiyle kasabalıların gözünde iyi bir yer edinir. Aliye’nin katıldığı bir 

mevlitte kasaba halkıyla aynı samimi dinî duyguları paylaşması da kendisine 

duyulan sevgiyi perçinler. Ne ki tüm bunlar, ona karşı memur hanımlarında 

bir husumet uyandırır. Aliye’den hoşlanmayan yalnızca memur hanımları 

değildir. Kasaba eşrafını etrafına toplayıp Kuva-yı Milliye aleyhinde 

propaganda yapan Hacı Fettah Efendi de Aliye’den nefret edenler 

arasındadır. Onun nefreti, Aliye’nin Kuvvacı tutumundan ileri gelmektedir. 

Millî kuvvetleri destekleyen genç öğretmen, çocuklara marşlar öğretmekte, 

onları ellerinde bayraklarla sokaklarda dolaştırmaktadır. Yine böyle bir 

günde halka Kuvva aleyhinde vaaz veren Hacı Fettah Efendi, Aliye’nin 

çocuklarla marşlar söyleyerek geçişi üzerine halkı galeyana getirmeye 

çalışır. Aliye’yi ürküten bu durum, Kuvvacı Tosun’un kasabaya girişiyle son 

bulur. “Orada sessizlikte duran siyah kütle, içine isimsiz bir eza veriyor, 

müphem bir şekilde korkutuyordu. Halk ne düşünüyordu? Eğer onlar Hacı 

Fettah Efendi ile iseler, kendisi de emin değildi. O kendini Hacı Fettah 

Efendi’nin ‘bıyıksızlar, yakalıklılar’ diye tavsif ettiği ve ‘kanlarının helâl’ 

olduğunu söylediği sınıftan addediyordu.” (Adıvar 2006: 21)  

Aliye’nin içine düşen bu şüphe, beraberinde hem “biz - onlar” ayrımını 

hem de “ilerici - gerici” çatışmasını getirir. Artık taraflar belli olmuş, Aliye 

ve ona karşı olanlar iki ayrı cepheyi oluşturmuştur. Burada Aliye ile kısa 

süre içinde nişanlandığı Kuvvacı kumandan Tosun, ilerici kanadı temsil 

ederken; Hacı Fettah Efendi öncülüğündeki eşraf ise gerici kanadı temsil 

eder. Dolayısıyla Hacı Fettah’ı karşısına alan Aliye, kasaba eşrafına da savaş 

açmış sayılır. Yeşil Gece’nin Şahin’i gibi Aliye de eşrafla çatışma içine girer. 

Öte yandan Aliye’yle aynı idealleri paylaşan Tosun Bey’in okulu teftiş ettiği 

sırada Hatice Hanım’la arasında geçen muhavere ise eğitimde “eski”yi 

temsil eden Hatice Hanım’ın, “yeni”yi temsil eden Aliye’ye bakışını ortaya 

koyması açısından önem taşır. Aliye’nin düzene soktuğu tertemiz mektepte 
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Hatice Hanım, her zamanki gibi sınıfına “Elif - lâm - mim” suresini 

okutmakta, kendisi de masa başında beyaz başörtüsü altındaki rastıklı 

kaşlarını çatmış, sallana sallana dinlemektedir. Tosun Bey’i görünce 

yerlerden temenna ederek karşılayıp hemen İstanbul’dan gönderilen 

hocahanım hakkında şikayete başlar: 

“-Efendim, benim sınıfımda her çocuk namaz surelerini bilir. 

Hiç olmazsa Amme cüzünün sonuna kadar ezberler. Yeni 
hanımlar hep dinsizlik, milliyetsizlik öğretiyorlar. Ben dokuz 

yaşındaki kızların bile yüzlerini siyah peçelerle kapadım. Halbuki 

İstanbul’dan yeni gelenler kendi yüzleri açık geziyorlar. Şimdi on 
üç yaşında bâligalar saçlarını açıyorlar. Artık bunların terbiyesi 

sayenizde inşallah verilir de…” (Adıvar 2006: 30-31) 

Romanın bundan sonrası Aliye ile Hacı Fettah Efendi’nin güç savaşı 

üzerine kuruludur. Bu güç savaşı, İzmir’in işgali ve sonrasında Yunan’ın 

yakın kasabalardan birine konuşlanışı nedeniyle daha da hararetlenir. Hacı 

Fettah ile Kantarcıların Hüseyin, Yunan kumandanı Binbaşı Damyanos’a 

giderek onu kasabaya çağırırlar. Bu çağrıya uyan Damyanos, kasabaya gelip 

bir karargâha yerleşir. Hacı Fettah’ın bahsettiği Aliye’nin güzelliğinden o da 

etkilenmiştir. Aliye’yi elde etmek için ne gerekirse yapacaktır. Bu durumu 

fark eden Aliye ise Kuvva’ya yardım etmek için Damyanos’u kullanmayı 

planlar. Bir dereceye kadar da bunu başarır. Ancak millî kuvvetlerin 

kasabaya girişi sırasında herkesten çok Kuvvacı kesilen Hacı Fettah Efendi, 

halkı galeyana getirerek Aliye’nin öldürülmesine sebep olur. “Vurun 

kahpeye, vurun kahpeye!” nidaları arasında recm edilerek öldürülen Aliye, 

“Hacı Fettah Efendi’nin şeriat uğruna kurban ettirdiği, Kantarcılar’ın Uzun 

Hüseyin Efendi’nin milliyet namına parçalattırdığı ilk hain kahpe” (Adıvar 

2006: 165) olur. 

Toplumun menfaatine yönelik inandığı yüce değerler uğruna kendisini 

kurban eden aydın kimliğiyle Aliye, Ali Şahin’in bir başka örneğidir. İkisi de 

halkı aydınlatmak ülküsüyle gittikleri Anadolu’da dini kötü emellerine âlet 

eden yobazların kurbanı olmuşlardır. Nitekim Aliye, ölüme doğru yaklaştığı 

dakikalarda kendisini Kurban Bayramı’nda camiin ortasında “millet için, 

kasabanın kefareti için” (Adıvar 2006: 168) Hacı Fettah Efendi tarafından 

kesilecek bir kurbana benzetir. Bununla birlikte, tezli bir roman olarak 

nitelendirilebilecek Vurun Kahpeye’nin de başarılı bir eser olduğu 
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söylenemez. Onun kurgusunda da Yeşil Gece’deki gibi izah edilemeyen 

noktalar mevcuttur. Bir kere yazar, Aliye’nin recm edilerek öldürülmesiyle 

biten romanda, Aliye’yi bu feci sona sürükleyen sosyo - kültürel nedenleri, 

yeterince açıklayamamıştır. Hacı Fettah önderliğindeki öfkeli güruh, Yunan 

kumandanıyla işbirliği yaptığı ithamıyla Aliye’yi kahpe ilan etmiştir. Oysaki 

Aliye, Damyanos’un zaafından istifade etmek ve bu sayede kuvvacılara 

yardım etmek için böyle davranmıştır.  

Diğer taraftan kuvvacı kumandan Tosun’la ilişkisini de resmileştirerek 

onunla nişanlanmıştır. Hasılı, Aliye’nin namusuyla ilgili taşlanmasını 

gerektirecek bir durumu yoktur. Bilakis Hatice Hanım, her açıdan 

hafifmeşrep bir kadın olarak çizilmiştir. Rastıklı kaşları, elinden düşürmediği 

sigarası, ders saatlerinde çiğnediği sakızı, Maarif Müdürü’yle karanlık 

ilişkileri, Hacı Fettah’ın dikkatini celbetmez. Üstelik Aliye, sınıfındaki 

çocuklara eşit mesafeden yaklaştığı gibi kasaba ahalisiyle de iyi ilişkiler 

kurar. Onlara yüksekten bakmaz ya da onları küçümsemez. Bir Çanakkale 

şehidi için okutulan mevlitte onlarla yan yana aynı ulvî hisleri paylaşır. Hal 

böyleyken eşrafın öfkesinin Hatice Hanım yerine Aliye’ye yönelmesi, 

ilginçtir.  

“(…) 

Hatice öğretmen 1920’li yıllarda bir Anadolu kasabasında 

sınıfta sigara içen, sakız çiğneyen, sadece besmele öğreten bir 
öğretmendir. Çevreyle hiçbir problemi yoktur. Halk onu 

benimsemiştir. Yazar, Hatice öğretmenin neden böyle 

davrandığını araştırmaz. Çünkü Hatice öğretmen, Aliye’nin 
iyiliğini ve ideal bir öğretmen olduğunu anlatmak için seçilmiş 

bir figürandır. Zaten romanın bütünlüğü içinde de yeri yoktur.” 

(Yalçın 2002: 180) 

Romanın geneli, bu türden zıtlıklarla doludur. Hatice Hanım’ın yanı sıra 

Hacı Fettah Efendi ve çevresindekiler de Aliye ile Tosun’un laikliğini 

göstermek için seçilmiştir. Yeşil Gece gibi Vurun Kahpeye’nin de 

kurgusundaki tüm bu teknik aksaklıklar, Anadolu’yu aydınlatmak ülküsüyle 

yola çıkan öğretmenlerin idealizmine gölge düşürmüştür. Onlar, Anadolu’ya 

halkla aydın arasındaki ikiliği ortadan kaldırmak için giderken amaçlarına 

ters düşecek şekilde kutuplara ayrılmış; Anadolu halkını da yobaz bir din 
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adamının galeyanına gelerek öğretmenlerin üzerine yürüyen şuursuz bir 

güruh olarak tanıtmışlardır. 

Sonuç  

Mütareke yıllarından itibaren Anadolu’nun Türk aydını için bambaşka 

bir anlam kazanmaya başlamasına ilave olarak Millî Mücadele yılları ve 

sonrasında Ziya Gökalp’in “Halka Doğru” düsturuyla Anadolu, Türk 

aydınının dikkatini yönelttiği esas coğrafya olarak önem kazanır. Daha sonra 

gelişen “Mektepten Memlekete” şiarı da Cumhuriyet’in ilk yıllarında idealist 

aydınlara rehberlik eder. Dolayısıyla bu dönem romanında aydınların kendi 

istekleri doğrultusunda Anadolu’ya gidişleri, oradaki realite ile yüzleşmeleri, 

Anadolu’yu kalkındırma emelleri ile canla başla çalışmaları işlenir.  

Dönem romancıları, eserlerinde, Anadolu’yu kalkındırmayı, Anadolu 

insanının yaralarını sarmayı kendilerine misyon edinmiş çeşitli mesleklere 

mensup aydın tipleri, Anadolu içlerine gönderirler. Bunlar arasında ilk sırayı 

öğretmenler alır. Onları; askerler, doktorlar ve gazeteciler izler. 

Anadolu’yu aydınlatmayı kendilerine amaç edinmiş öğretmenlerin 

anlatıldığı Çalıkuşu, Yakılacak Kitab, Acımak, Yeşil Gece, Vurun Kahpeye 

adlı romanlarda Feride, Vicdan, Zehra, Ali Şahin ve Aliye kendilerini 

Anadolu davasına adamış tipler olarak tezahür eder. Bunlardan Feride, 

Vicdan, Zehra; gönül kırgınlıklarını ya da ailevî sorunlarını unutabilmek için 

tesadüfen öğretmenliği seçmişken Ali Şahin ve Aliye bilinçli olarak 

öğretmenliğe yönelir. Bununla birlikte; Feride, Vicdan ve Zehra’nın 

öğretmen oluşu, ilk anda, tesadüfî olarak değerlendirilse de gittikleri yerlerde 

halka karşı takındıkları tavır ve sergiledikleri tutumlar açısından halka 

yaklaşabilmeyi başaran başlıca öğretmen tipleri olarak nitelendirilebilirler. 

Kendi aralarında bir mukayeseye gidildiğinde ise Vicdan ve Zehra’daki 

pasifliğe karşılık Ziya Gökalp’in “Halka Doğru” ile kastettiği aktif anlamda 

başarılı olabilen tek öğretmen, Feride’dir.  

Diğer yandan Anadolu’ya gidişlerinde hiçbir tesadüfe yer bırakmayacak 

şekilde gönüllü olarak Anadolu’ya geçen Ali Şahin ile Aliye ise bir süre 

sonra ideallerini unutup halkla çatışırlar. Şöyle ki, Yeşil Gece’nin Ali Şahin’i 

ve Vurun Kahpeye’ nin Aliye’si, Anadolu halkının dinî inançlarına saygı 

duymayıp dine savaş açtıkları için yenilgiye uğrarlar. Bu açıdan, onların din 

sorununa odaklanarak cehaleti, eğitimsizliği doğrudan onunla 
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ilişkilendirmeleri, halkla aralarındaki uçurumu da derinleştirir. Feride ise 

onların zıddına, halkın inançlarına saygı gösterirken hem halka örneklik edip 

hem de halktan millî kültürü alan bir öğretmendir. 

Aralarındaki bu farkların dışında Anadolu’ya giden bu öğretmenlerin 

ortak noktası, göreve başlar başlamaz eğitim sorunlarıyla mücadele etmek 

zorunda kalmış olmalarıdır. Bu yüzden okul binasından eğitim 

materyallerine kadar her konuda eksiği tamamlamak da onlara düşer.    

KAYNAKÇA 

A. Romanlar 

ADIVAR, Halide Edib (2006), Vurun Kahpeye, İstanbul: Özgür Yayınları. 

BENİCE, Ethem İzzet (1938), Yakılacak Kitab, İstanbul: İkbal Kitabevi, 

Ebüzzıya Matbaası. 

GÜNTEKİN, Reşat Nuri (1945), Yeşil Gece, İstanbul: İnkılâp Kitabevi. 

--------------- (1991), Çalıkuşu, İstanbul: İnkılâp Kitabevi. 

--------------- (1992), Acımak, İstanbul: İnkılâp Kitabevi. 

B. Diğer Kaynaklar 

ALTUĞ, Taylan (2005), Bir Ruh Kimliği, Reşat Nuri Güntekin, İstanbul: 

İnkılâp Kitabevi. 

BALCI, Yunus (2002a), Türk Romanında Aydın Problemi (1908-1950), 

Ankara: Kültür Bakanlığı Yayınları. 

---------------- (2002b), “Türk Romanında Aydın Sorunu”, Hece Dergisi, Türk 

Romanı Özel Sayısı, S.65/66/67. 

BEYATLI, Yahya Kemal (1984), “Memleketten Bahseden Edebiyat”, 

Edebiyata Dair (içinde), İstanbul: İstanbul Fetih Cemiyeti Yayınları. 

ÇELİK, Hüseyin (2000), Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Sosyal Tenkit, 

Ankara: Kültür Bakanlığı Yayınları. 

ÇETİŞLİ, İsmail (2004), Metin Tahlillerine Giriş /2 Hikâye-Roman-Tiyatro, 

Ankara: Akçağ Yayınları. 

DUYMAZ, Recep (2008), “Reşat Nuri Güntekin’in Öğretmenleri”, Türk 

Edebiyatı Tarihinde Milli Edebiyat Dönemi (1911-1923), İstanbul: 3F Yayınevi. 

ENGİNÜN, İnci (1998), “Acımak Romanı ve Sosyal Tenkit”, Yeni Türk 

Edebiyatı Araştırmaları, İstanbul: Dergâh Yayınları. 

EMİL, Birol (1989), Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Şahıslar Dünyası, 

İstanbul: İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınları. 

--------------- (1997a), Türk Kültür ve Edebiyatından 1-Meseleler, Ankara: 

Akçağ Yayınları. 



Aydının Halkla İmtihanı: Ziya Gökalp’in “Halka Doğru” Düsturu...  
_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

Bahar 2012 / Sayı 10 163 

--------------- (1997b), Türk Kültür ve Edebiyatından 2-Şahsiyetler, Ankara: 

Akçağ Yayınları. 

GÖKALP, Ziya (2004), Türkçülüğün Esasları, Ankara: MEB Yayınları. 

GÜNDÜZ, Osman (1997), Meşrutiyet Romanında Yapı ve Tema II, İstanbul: 

MEB Yayınları. 

KANTARCIOĞLU, Sevim (2008), Yakınçağ Tarihimizde Roman (1908-1960),  

İstanbul: Paradigma Yayıncılık. 

KAPLAN, Ramazan (1997), Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Köy, 

Ankara: Akçağ Yayınları. 

KARACA, Nuray (2008), Pozitivizmin Erken Cumhuriyet Dönemine Etkisi, 

Ankara: Anı Yayıncılık. 

KARAÖMERLİOĞLU, Asım (2006), Orada Bir Köy Var Uzakta, Erken 

Cumhuriyet Döneminde Köycü Söylem, İstanbul: İletişim Yayınları. 

KAVCAR, Cahit (1982), “Türk Roman ve Hikâyesinde Köye İlk Açılma”, 

Edebiyat ve Eğitim, Ankara: Engin Yayınları. 

OKAY, Orhan (1990), “Türk Romanına Köy Mevzuunun Girişinde Unutulan 

Bir İsim: Ahmed Midhat Efendi”, Sanat ve Edebiyat Yazıları, İstanbul: Dergâh 

Yayınları. 

OKTAY, Ahmet (1993), Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı (1923-1950), Ankara: 

Kültür Bakanlığı Yayınları. 

PARLATIR, İsmail (1986), “Türk Romanında Tipler: Feride (Çalıkuşu)”, Türk 

Dili, S.413. 

RATHBUN, Carole (1972), The Village in the Turkish Novel and Short Story 

1920 to 1955, Paris: The Hague. 

ŞENLER, Yaşar (2009), Türk Romanında Reformist Tipler (Tanzimat’tan 

Cumhuriyet’e), Konya: Palet Yayınları. 

TİMUR, Taner (2002), Osmanlı- Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik, 

Ankara: İmge Kitabevi. 

TOPRAK, Zafer (1984), “Osmanlı Narodnikleri: ‘Halka Doğru’ Gidenler”, 

Toplum ve Bilim, S.24. 

YALÇIN, Alemdar (2002), Siyasal ve Sosyal Değişmeler Açısından 

Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı (1920-1946), Ankara: Akçağ Yayınları. 

 


	SON- 23 Haziran, GAZİ TÜRKİYAT  GÜZ- 2011 SAYI-10

