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            “Şar Dağı Ayakdaşları” Kitabı ve Yugoslavya’yı Anlamak 
      Understanding The Yugoslavia and The Book of Şar Dağı Ayakdaşları 

  
                            Faruk GEZGİN*

          
 

Özet 
09.10.1960’ta Yugoslavya-Makedonya’nın Gostivar şehrinde doğan ama baba tarafının oturduğu Raptiştah’ta 
(Vrapçişte) büyüyen ve ilköğretimi de orada bitiren Keramettin Şar, Makedonya vatandaşı iken soyadı Şaban’dır. 
Gostivar’daki lise öğreniminden sonra girdiği Üsküp’teki Kiril ve Metodiy Üniversitesi Tıp Fakültesi’ni 19.01.1987’de 
bitirdi. Bir süre Gostivar’da Boris Kançeski Devlet Hastanesi’nde pratisyen hekim olarak çalıştı. Askerliğini yaptıktan 
sonra eski görevine döndü. Yugoslavya’nın dağılması sırasında, Türk Demokratik Birliği’nin- sonra Türk Demokratik 
Partisi adını alacaktır- kurucuları arasında yer aldı. Kendisine genel başkanlık teklif edildi ama o, İstanbul 
Üniversitesi Tıp Fakültesi İç Hastalıkları Bölümü’nde ihtisas yapmayı tercih etti. 1996’da İç Hastalıkları Uzmanı oldu. 
Sonra Acıbadem Hastanesi’nde 1 çalışmaya başladı. Keramettin Şar, anı roman olarak nitelediği “Şar Dağı 
Ayakdaşları” eserinde, Yugoslavya’nın dağılma sürecinde ayrı devletler kurulurken, Müslümanların yaşadığı 
sıkıntıları, acıları ve bilhassa Boşnaklara yapılan katliamı anlatmaktadır. Yazar, Müslüman Arnavutlar ve daha çok da 
Türkler ve Boşnaklara reva görülen zulümlere şahit oldu.  

Anahtar Kelimeler: Keramettin Şar, Şar Dağı Ayakdaşları, Yugoslavya, Balkanlar. 

 

Abstract 

He was born in Gostivar, Yugoslavia-Macedonia in 09.10.1960, but grew up in Raptiştah (Vrapçişte), where his 
father sits on the sidelines. He graduated from the Faculty of Medicine of Cyril and Methodius University in 
19.01.1987. For a while he worked as a general practitioner at the Boris Kancheski State Hospital in Gostivar. After 
his military service, he returned to his old job. During the breakup of Yugoslavia, he was among the founders of the 
Turkish Democratic Union and later of the Turkish Democratic Party. He was offered a general presidency, but he 
chose to pursue his specialty in Internal Medicine at Istanbul University Faculty of Medicine. In 1996, he became 
Internal Medicine Specialist. Then he started to work in Acıbadem Hospital. Keramettin Shar, in his work called li the 
Mountain Mountain of Shar Mountain li, describes the problems and suffering of Muslims and the massacre of the 
Bosniaks, while separate states were formed during the disintegration of Yugoslavia. He witnessed atrocities 
against Muslim Albanians and, more generally, Turks and Bosniaks. 

Keywords: Keramettin Şar, Şar Dağı Ayakdaşları, Yugoslavia, Balkans. 

 

 Giriş 

 Yüzyıllarca süren efendilikten sonra, savaş yenilgileri ile daha önce kendilerine tabi olanların 
hâkimiyetinde ikinci sınıf, önceleri ara sıra, 1953-1967 arasında ise yaşanan büyük göçle azınlık 
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durumuna düşen Türklerin ve çocuklarının neler hissettiğini anlamaya çalışmak, kendi devleti ve 
vatanında hür yaşayanlar açısından zordur. İç Hastalıkları Uzmanı olarak Acıbadem Kadıköy 
Hastanesi’ndeki 21 yıllık çalışmanın ardından Acıbadem Altunizade Hastanesi’ne geçen Dr. 
Keramettin Şar, “anı roman” diye nitelediği “Şar Dağı Ayakdaşları”2 eserinde, bizlere daha çok 
Makedonya’nın Gostivar, Raptiştah (Vrapçişte) yöresi Türk hayatından kesitler ve bazen de 
Yugoslavya’nın diğer bölgelerinde şahit olduğu veya duyduğu nahoş olayları sunuyor. Hem Balkan 
Savaşı içinde ve göç ederken hem de savaştan sonra, vatan bildikleri topraklarda yaşamaya devam 
ederken de kırıma uğrayan Türkler, krallık döneminde birçok haktan da mahrum bırakılmıştır. Türkçe 
eğitim hakları ellerinden alınan Türkler, kendilerini Müslüman-Türk kimliklerini korumak kavgası 
içinde buldular. 

İkinci Dünya Savaşı sırasında, Partizanların kazanması için hayatlarını ortaya koyan ama savaş 
sonrasında Sosyalist devir başlangıcında, rejim için tehlikeli sayılan Türkler, 1947-1948’deki Yücel 
teşkilatı davası sonucunda dört önemli liderinin idamı ve birçok aydınına verilen hapis cezalarıyla da 
korkutulmuş; Türkiye Cumhuriyeti’nin de kabul etmesiyle 1953’te başlayan “büyük göç”e yani “toplu 
göç”e zorlanmıştır. Değişik sayılar verilse de, 200.000 ila 300.000 arasında Türkiye’ye göç eden 
Müslüman –çoğu Türk asıllı- insandan söz edilebilir. 

 

 Mankurtluktan Kurtuluş-Gerçeklerle Yüzleşme 

 

 İnsan, yaşı ilerledikçe çocukluk günlerini, o günlerin saf dünyasını hatırlar ve bundan da haz 
alır. Azınlık durumuna düşen Türklerin yaşadığı acı ve sıkıntıları, aile ve yakın çevresinden ancak liseyi 
bitirirken öğrenmeye başlayan Keramettin Şar, Sosyalist rejimde okula başlayan çocukların buluğ 
çağına kadar üyesi olduğu Pioni(e)r teşkilatında kutlamalara coşkunca katılır. Yetişkin gençler buluğ 
çağında, Yugoslavya Gençleri Komünist Birliği’ne (SKOJ) üye olur. Şar, bir 29 Kasım Cumhuriyet 
Bayramı’nda Pioner olarak şiir okur. İlkokuldan itibaren şiirler de yazar. O sırada büyüsüne kapıldığı 
“eşitlik-kardeşlik” nutuklarının tam tesirindedir. Lise sona doğru babası Salih ve abisi ile çevresindeki 
tecrübeli ihtiyarlardan, Türklerle ilgili acı gerçekleri öğrenmeye başlar ama yine de uzun süre 
sosyalizme bağlı ve Tito sevgisine sahip bir gençtir. 1980’de Tito’nun ölümüyle birlikte, öyle 
gösterildiği gibi her şeyin tozpembe olmadığını anlar. 

 Şar’ın Raptiştah’ta (Vrapçişte) çocukluk yıllarında ve ilköğretimde en iyi arkadaşı, babası Türk- 
Müftar-, annesi Boşnak- Salema- olan Sadık’tır. Biz, “ayakdaş”lığı yani arkadaşlığı, dostluğu kitabın 
sonuna kadar takip ediyoruz. Sadık, bazı Türk ve daha çok da Arnavut çocuklarının, kendisinin Bosnalı 
veya Boşnaklığıyla alay etmelerine rağmen, lise sonrası hayatını devam ettirdiği Bosna’da da kendini 
Türk hissetmiştir. Ablası Hüzlo ise, bu sataşmalar karşısında Bosna’ya gidiyor ve daha sonra da orada 
Boşnak bir gençle evleniyor. 

 Keramettin Şaban (Şar), Raptiştah ve onun yaslandığı Şar Dağı- Yazar Maya Dağı da diyor-3 ve 
zirvesi 2258 metre rakımlı Koçubaba’yı, aşağıdaki Polog Ovası’nı ve oralarda arkadaşlarıyla yaşadığı ve 
hafızasından silinmeyen hayatı hiçbir zaman unutamıyor. “Top, bırnatu, misket, çelik-çomak, Aliya na 
camiya, gutska, savaş oyunu”4 vb. çocuk oyunları, annesi (aba) ve saygı duyduğu komşu Cica anne 

 
2 Keramettin Şar. Şar Dağı Ayakdaşları: İstanbul:Yaz, 2018:288.  
3Bazı Makedonya Türkleri, “Maya Dağ’dan kalkan kazlar” türküsünün aslında kendi bölgeleriyle ilgili olduğunu ve “Şar 

Dağı’ndan kalkan kazlar” şeklinde başladığını iddia etmektedir. Bunu, bölgeyi en iyi bilenlerden olan, Kırklareli Üniversitesi 

Fen Edebiyat Fakültesi Öğretim Üyesi Doç. Dr. Ertuğrul Karakuş da doğrulamıştır. 
4 Bu kısımda ve kitabın diğer sayfalarında yazarın ne olduklarını anlatmadığı, bölgeye mahsus açıklanması gereken kelime ve 

kavramlar için Vrapçişteli Türk Dili Profesörü Nazım İbrahim ve Gostivarlı Lise Öğretmeni İsmail Şare’den gelen açıklamalar 

için kendilerine müteşekkirim: 

 Bırnatu: Tahta veya başka bir malzemeden yapılmış tabanca, tüfek, makineli tüfek vb. ile çocukların oynadığı bir 

savaş oyunudur. Bir anlamı olmayan kelime, ses taklidi, yansımasından doğmuş olabilir. 

 Aliya na camiya: Ali (Boşnaklarda –ya eklenerek), na Slav dillerinde “–a” ve “–da” durum eki, cami (Boşnaklarda –

ya eklenerek) şeklinde oluşmuştur. Bir çember çizilir ve içine yine çember şeklinde üst üste kiremit parçaları dizilir, orada bir 
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hep hatırlanıyor. Yazar, annesinin adını vermiyor. Bazı batıl sayılması gereken alışkanlıkları ise, millî 
reflekse bağlamak gerekir. Mesela Türk çocukları ve belki de diğer Müslüman çocukları, yanlarından 
bir papaz geçerken ağızlarını açarlarsa, onun sayması durumunda- Uğursuzluk sayılıyor- dişlerinin 
düşeceğine inanıyor. 

 Baba tarafından aile şeceresi, İkinci Beyazıt devrinde Bosna Sancak Beyi Yakup Paşa’ya yani 
Paşalar sülalesine, anne tarafından da Konya’dan göç eden ve aralarından din âlimleri ve hafızlar 
çıkmış Şare sülalesine dayanıyor. Anne tarafının Gostivarlı olduğu anlaşılıyor. Gostivar’da Şare 
Mahallesi’nin- Tito devrinde adı İlindenska olarak değiştirilmiştir. Halihazırda resmiyette 
İlindenska’dır.- ve Şare soyadlı ailelerin bulunduğunu, Üsküp’teki Kiril ve Metodiy Üniversitesi Blaje 
Koneski Filoloji Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde çalışırken, öğrencimiz olan Gülcan Şare ve 
dostluğumuz olan amcası İsmail Şare’den öğrenmiştik. Mahalle, orada oturan Türkler arasında da 
hâlen Şare Mahallesi olarak bilinmektedir. 

 Yazar, Sadık’ın sünnet düğünü ile amcasının kızı Lütfiye’nin düğününü anlattığı bölümde, 
mahalli gelenek ve görenekleri veriyor. Geleneğin başka diyarlarda kalan Türkler için önemi, “İyilik ve 
güven ruhu biz Türkler arasında iyice gelişmişti ve kendimizi tuhaf bir biçimde maneviyatın, 
beşeriyetin en tepelerinde buluyorduk. Şan ve ayrıcalık yarattığımız bu hayatın en kör noktalarında ise 
geleneğin karanlığından değil ışığında faydalanıyorduk. Bu ışık kimi zaman bir tedavi yöntemi, kimi 
zaman da bir güzellik aracıydı” şeklinde veriliyor. (s. 38) Bununla ilgili olarak kadınların kendilerinin 
yaptıkları süs kremi “aklık”, cemrelerin düşmesi, kerpetenle diş çekme, tuzla siğilleri yok etme, yaraya 

 
oyuncu çocuk durur. Biraz uzaktaki çocuklardan biri, bir topla bu kiremit parçalarını vurmaya çalışır. Top atılır ve kiremit 

parçaları yıkılırsa, orada duran çocuk kiremit parçalarını yeniden dizmeye çalışır. Topla karşısındaki çocuklardan birini 

vurmaya çalışır. Başarırsa, topla vurulan çocuk, kiremit parçalarının yanına gelir. Yani yeni ebe olur. Oyun bu şekilde devam 

eder. 

 Gutska: Kelime Türkçe değildir. “–ka” eki Makedonca’da dişil ekidir. Kuru kabak sapları ve bir metre kadar 

uzunluktaki tahta parçalarıyla oynanan bir çocuk oyunudur. Bir oyuncu tarafından kabak sapı, elinde tahtası olan bir 

oyuncuya atılır. Onun, tahtasıyla kendine doğru gelen o kabak sapına vurması lazım. Vurursa, atan kişinin o kabak sapını 

koşup alması ve geri yerine getirmesi gerekir. Oyun bu şekilde devam eder. Batılıların hokeyine, buz hokeyine benzer. 

 Tanur: Türkçe “tabak”tan gelmiş olabilir. Slavcası “tanir”dir. Hamur açma tahtasına denir. 

 Cica: Yaşlı amca hanımlarına ve hatta diğer hanımlara da denir. 

 Trap: Tütün karıklarına denir. Hangi dilden olduğu belli değildir. 

 Şilka: Tütün fidesini dikme zımbasına denir. Slavca’da “şilyast”, ucu sivri olan demektir.” –ka” eki de 

Makedonca’da dişil ekidir. 

 Yaglış: Kardelenlerden sonra çıkan, sarı renkteki “çuha çiçeği”dir. 

 Balık kursagi: Balık kursağı veya balık ağzı denilen çiçek. 

 Aklık: Kadınların kendi yaptıkları süs kremi. 

 Sülmen: Kadınların süslenmek için yaptıkları “aklık” kremi hazırlanırken çarşıdan aldıkları beyaz renkli, toz halinde 

bir maddedir. 

 Dübecek: Havan koluna denir. Türkçe olabilir. 

 Payduşka: Slav dillerinden gelen bir oyun havası ismidir. 

 Çinkan veya çintan: Kadın giyecek ismidir. Aslı “çintiyan” olabilir. 

 Ratluk: Türk kahvesi içerken yenilen lokum. “Rahatlık”tan gelmiş olabilir. Boşnakça’da “rahatluk” şeklindedir. 

 Bajdırma: Erkek tarafından ihtiyar birinin, gelin baba evinden çıkarılırken kız tarafına verdiği bahşiştir. 

 Büyük Cami: Raptiştah’taki Eski Cami olabilir. 

 Karahasanlar: Raptiştah’ta bir Türk ailesidir. 

 Pazar Yolu: Raptiştah’ın en alt tarafında, eskiden köy ve tarlaları, ovayı ayıran yoldur. Gostivar güneyinden 

Kalkandelen’e giden yoldur. 

 Polok Ovası: “Polok”, Slav dillerinde vadi, dağlarla çevrili ova demektir. Makedoncada ise “kaparo” demektir. 

 Veiz Mahallesi: Raptiştah’ta Türk mahallesidir. 

 Çaprazların Bahçe: Raptiştah’tadır. 

 Otpust: İzin belgesi. 

 Aba: Anne için kullanılır. 

 Halka: Bilezik. 
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tütün basma, köpeğin ısırdığı yere taze fasulye tanesi bağlama gibi adetler üzerinde de duruluyor. (s. 
37-45) 

 Keramettin Şar’ın çocukluğunda bile etnik gruplar zıtlığı, sürtüşmesi yaşanıyor. Hıristiyan 
çocukları, Müslüman çocukları aşağılıyor. Müslümanlar arasında bile Arnavutlar, öncelikle Türkleri 
küçük görüyor ve hatta asimile etmeye çalışıyor. Salih, oğluna yıllar önce kendisini Hıristiyan olarak 
tanıtıp kamyonuna aldığı bir Makedon ve bir Sırp subayının, Türkleri tehlike olarak görüp meydanı 
Arnavutlara bırakmaktan pişman olduklarına; Arnavutların Türkleri zamanla asimile ettiklerine, halen 
de etmeye çalıştıklarına ve bu yüzden de Arnavut sayısının giderek artış göstereceğine üzüldüklerine 
şahit olduğunu anlatır. Bu durumda Türk olanların karşısına, “Biz” kimlik sorunu çıkıyordu. Komşu 
Hacı Abdullah, Keramettin ve Sadık’a kurtuluşun okumaktan geçtiğini söyler, “Aman okuyun, biz 
azınlıkta kaldık. Herkes göç etti gitti. Bizim ayakta kalmamız için mektepli olmamız gerek. Biz mektepli 
olmaz isek buralarda kati surette barındırmazlar bizi. Yoksa eriyip bitecez” der. (s. 55) Kızların, 
gâvurlaşacağı endişesiyle okutulmayışı ise ayrı bir sorundu. 

 Kimliği korumak amacıyla Gostivar’da Güven Kültür Güzel Sanatlar Derneği’ni kuran Türk 
aydınları, öğretmenleri, öğrencilerden derneğin faaliyetini ve Üsküp’te çıkan Birlik gazetesi ile Sevinç, 
Tomurcuk ve Sesler dergilerini takip etmelerini ister. Keramettin Şar’ın şiirleri daha ilköğretimdeyken 
Birlik’te çıkmaya başlıyor. Türkçe Öğretmeni Kemal Bey, bir gün onu, Raptiştah’ta okula gelen Necati 
Zekeriya ile tanıştırır. Necati Zekeriya, çocuk edebiyatı alanında Makedonya Türkleri arasında zirve 
olan bir isimdi. Zekeriya, onun şiir yazmasını, yarışmalara katılmasını teşvik eder. Nitekim 
Keramettin’in yazdığı “Birlikteyiz” şiiri bir yarışmada birinci seçilir.5 Onun daha sonra Tan gazetesi ile 
Sevinç, Tomurcuk ve Sesler dergilerinde de şiirleri çıkmıştır. 

 Raptiştah Çede Filipovski İlköğretim Okulu’nu arkadaşı Sadık gibi pekiyi ile bitiren Keramettin, 
yaz tatilinde bir abisinin pastane çalıştırdığı Hırvatistan’da, Adriyatik sahilindeki Pakoştane’ye gider. 
Babası, Belgrad’dan Sırp arkadaşının oğlu Draganı da yanlarında götürür. Keramettin ve Dragan, Tito 
ile birlikte Neretva Savaşı’nda Almanlara karşı savaşmış Mate’nin torunları İvica ve Tomica ile de 
arkadaşlık kuruyor. Keramettin Şar, esasen her millette iyi insanlar olduğuna inanan biridir. Kendi 
yöresinde samimi Arnavut arkadaşları da olmuştur. Yine de Pakoştane’de ufacık sebepten çıkan etnik 
bir huzursuzluk yaşarlar. Mate, tehdit edilen ustaları Eyüp’ü nahoş bir olay olmadan Makedonya’ya 
göndertir. 

 Liseye Gostivar’da başlayan Şar, Edebiyat Öğretmeni Hasan6 sayesinde Cahit Sıtkı Tarancı’yı 
sever; Mevlana, Yunus Emre, Mehmet Akif ve Nazım Hikmet’i tanır. Üsküp’ün oğlu Yahya Kemal’in o 
yıllarda hâlâ isminin anılmaması, fikrî durumundan dolayı yasaklı olmasına bağlanabilir. Tito’nun 
doğum günü olan 25 Mayıs, Yugoslavya’da Gençlik Bayramı’dır. Bütün ülkede dolaştırılan Ştafeta- 
Meşale-, sonunda başkent Belgrad’a götürülürdü. Ştafeta’nın ulaştığı her şehirde birer tören yapılırdı. 
Her etnik gruptan gençler, törende Ştafeta metnini okurlardı. Şar da, Gostivar’da lisedeyken Türkçe 
Ştafeta metnini okumuş, ayrıca Belgrad’daki törene seçilen gençlerden birisi olmuştur. 

 Çocuklar ve gençler, sosyalizme ve Avrupa’da işçilerin ezildiği propagandasına safça 
inanıyorlardı. Babası, abisi ve Hacı Abdullah, bir gün ona Balkan Savaşı’ndan beri yaşanan acıları 
anlatırlar. Onlara göre savaştan önce Balkanlar’da 2 milyon Türk vardı. Savaş sırasında ve göç 
yollarında 600.000 Türk öldürülüyor, ölüyor; 800.000’i de Türkiye’ye göç etmek zorunda kalıyor. Hacı 
Abdullah, “Balkanlar lanetlenmiştir, çocuklar. Buralarda kan akmaya devam edecek. Atalarımız 
İslam’ı, medeniyeti ve temizliği bu topraklara getirmiş. Yüz binlerce şehidimiz yatıyor bu topraklarda. 
Binlerce Osmanlı eserimizi yıktılar…” diyor. (s. 106) 

 
5 Yazar, kendisine ödül olarak Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun “Dede Korkut Hikâyeleri” adlı eserinin hediye edildiğini 

yazıyor ama bunun Mustafa Necati Sepetçioğlu’nun hazırladığı eser olduğunu sanıyorum. 
6 Keramettin Şar, telefonla öğretmenin Hamdi Hasan olduğunu bildirdi. (Prof. Dr. ) Hamdi Hasan, daha sonra Türk Halk 

Edebiyatı alanında kariyer yapmış, Aziz Kiril ve Metodiy Üniversitesi Blaje Koneski Filoloji Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı 

Bölüm Başkanlığı görevinde bulunmuştur. 
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 Raptiştah’ta 1903’te 1300 Türk, 350 Hıristiyan, 165 Arnavut, 50 Çingene yaşıyordu. Katliam ve 
göçlerle Türkler, ikinci unsur ve zamanla da azınlık durumuna düşmüştür. Babası ve abisi, Sırp 
çetniklerle Hırvat ustaşların o coğrafyada yaptığı katliamları da hatırlatıyor. Keramettin, 
anlatılanlardan şaşkına dönse de, Tito ve sosyalizme yine de bağlıdır. 

 Sosyalist-komünist sistemle ilgili bir çelişki de, savaştan önce fakir olan sosyalistlerin, rejim 
kurulup kökleştikten sonra halka göre lüks yaşantılarının olmasıydı. Haksızlıkları tenkit edenler, rejime 
karşı çıkmakla suçlanmış, içeri alınanlar itirafa zorlanmıştır. Halkı Koruma Askeri Birimi’nin- OZNA 
sonra UDBA- tutukladıklarının gönderildiği Goli Otok-Çıplak Ada- ve diğer hapishaneler için “Suçsuz 
girenler bir tarafı eksik, suçlu girenler ise ölü olarak çıkar” sözü zihinlere yerleşmişti. (s. 115) 

Uydurma mahkemede dört lideri idamla, birçok mensubu da çeşitli hapis cezalarıyla 
cezalandırılan Yücelcilerden Türkler arasında bahsetmek, 1980’e kadar suç sayılırdı. Türkler, bu 
konuyu ancak çok samimi buldukları ortamlarda konuşabiliyordu. Yazarın Yücelcilerden olan dayısı 
Sabri, 1957’de Türkiye’ye kaçmak zorunda kalmıştır. Şar, kurşuna dizilenlerden Nazmi Ömer’in 
yakınlarına “Ağlamayın, sizi Türkiyeli kardeşlerime emanet ediyorum. Yaşasın Türkiye” dediğini 
naklediyor ama bunun Şuayip Aziz’e ait bir yazı olduğunu sanıyorum.7 (s. 120) Şar, Yücelciler 
mahkemesinden korkuya kapılan Türk ve Müslüman 200.000 insanın, 1953-1967 arasında Türkiye’ye 
göç etmek zorunda kaldığını söylüyor ki, sayıyı 300.000’e kadar çıkaran da vardır.8 Keramettin Şar’ın 
hem babası ve hem de annesi tarafından Türkiye’ye göç edenler vardı. Annesi oğluna göç yıllarında 
söylenen bir türküyü söylüyor: 

 

“Tren geldi, vapur geldi 

Sefirden ‘otpust’9 geldi 

Gel kardaş görüşelim 

Ayrılık vakti geldi 

 

Mavi mintan, mor yelek 

Kima kalır bu yerler 

Açıldi Stambol yoli 

Ayrıldı can ciğerler”10 (s. 127.) 

  

Makedonya’da, Balkan Savaşı’ndan önce Osmanlı askeri olarak Yemen’e gidenlerle ilgili 
olduğu gibi, Krallık devrinde de Çanakkale Savaşı ve diğer cephelere savaşmak için gizlice gönüllü 
olarak gidenlerle ilgili hatıralar var. Türk, Arnavut, Boşnak ve ana dili Makedonca olan Türklerin 

 
7 Makedonya’da Aziz Kiril ve Metodiy Üniversitesi’nde görev yaptığımız sırada, Kalkandelen Devlet Üniversitesi’nde çalışan 

Dr. Öğr. Üyesi Selçuk Kürşad Koca ve Üsküp Yunus Emre Türk Kültür Merkezi Eğitim Koordinatörü Okutman Furkan Kurt ile 

2017’de, Yücel teşkilatının dört liderinin kurşuna dizildiği Üsküp’e bağlı Suşitsa köyü girişinde bir anma töreni yaptık, 

Facebook’ta canlı yayında bulunduk, yine Facebook’a resimler koyduk. Makedonya Türklüğü açısından Müslüman-Türk 

idealini şuurlu şekilde temsil eden Yücel hareketinin susturulması sonrasında yaşanan büyük göç, Türkleri azınlık durumuna 

düşürmüştür. Tito idaresi, sonradan Türklere nispeten iyi davranmıştır. 
8 Göç konusunda, aslında Balkan Savaşı sonrasında kurulan Sırp-Hırvat-Sloven Krallığı heyeti ile Türkiye Cumhuriyeti 

heyetine başkanlık eden Hasan Saka arasında 1938’de bir antlaşma imzalanmış ama bu, hükümetler tarafından 

onaylanmamıştır. Menderes Hükümeti’nin bunu da hesaba katarak Türkiye’den adeta teklif bekleyen Tito ile antlaşma 

imzalaması ile on yıldan fazla sürecek göçün başlaması, yıllar içinde Yugoslavya Türklüğünün azınlık duruma düşmesi, 

sonradan büyük hata olarak görülmüştür. Zira göçten önce Türkler, bilhassa Doğu Makedonya bölgesinde yüzde 40-45 

nüfusla ikinci unsur durumundaydı. Göç yaşanmasaydı bugünkü Kuzey Makedonya Cumhuriyeti’ndeki Türk nüfusunun 

500.000-600.000 civarında olabileceği tahmin edilmektedir. 
9 İzin belgesi. 
10 Bu türküden bazı kısımlar, Sezen Seyfullah’ın babaannesi Münevver Seyfullah’ın yazdığı “Muhacir (Macir) Yolu” şiirinde de 

yer almıştır. Bkz: Sezen Seyfullah, Muhacir Yolu-Babaanne Torun Şiir İkliminde, Yeni Balkan Yayınları, Üsküp 2018, s. 22-24. 
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yaptığı fedakârlığın büyüklüğünü iyi düşünmek gerekir. Maalesef bu yüce duygu, lüzumsuz ihtilaflar 
yüzünden bugün gevşemiş durumdadır.11 Makedonya’da Türkoloji Bölümü’nde çalışırken Arnavut 
öğrencilerime hep Osmanlı-Türk geleneğinden ayrılmamalarını, güç durumda kalındığında sığınılacak 
tek devletin Türkiye Cumhuriyeti olduğunun görüldüğünü, bu sebeple Türkiye aleyhine faaliyetlere 
müsaade etmemelerini tavsiye eyledim. Keramettin Bey’in annesi, bu konuda dedesinin başından 
geçen Yemen hikâyesini oğluna ve Sadık’a anlatır: 

 “Bakınız çocuklar, siz kendi iradenizle seçmek istediğiniz her yolu seçebilirsiniz. Ancak bizim 
başımızdan çok şey geçti. Biz eğitimli olmasak bile, yaşayarak çok şey öğrendik. Benim dedem 
Gostivarlı Hacı Fettah Tuli, Osmanlı askeri olarak Yemen’e savaşmaya gitmiş. Anneannem, Fettah 
dedem dönünceye kadar, kaynanası ve kayınpederinin yanında kalmış. Yıllarca beklemiş dedemi. Bir 
gün büyük annem, anneanneme demiş ki: ‘Yemen’e savaşmaya gidenlerden dönen olmadı. Her gece 
Fettahım için dua ediyorum. Benim Fettahım dönecek diyorum. Fakat bu genç yaşta, senden, 
Fettahımı beklemeni isteme hakkım yoktur. Kızım, ailene dönmek istersen gidebilirsin. Torunlarıma 
ben bakarım.” Anneannem çok üzülmüş. ‘Asla gitmem, ben çocuklarıma bakacağım ve eşimi 
bekleyeceğim” demiş. Herkes Fettah dedemin şehit olduğunu düşünürken, yıllar sonra İstanbul’da 
olduğu haberi gelmiş. Dedem yaralandıktan sonra cepheden çekilmiş ve bir şekilde önce Şam’a, bir 
süre sonra İstanbul’a gitmiş. İyileştikten sonra Beşiktaş’ta dükkan açıp çalışmaya başlamış. Yıllar 
sonra da Gostivar’a dönmüş. Çarşı Camiinin altında birkaç dükkan satın almış. Çok iyi para kazanmış. 
Sonra, evini bırakıp yengem ve çocuklarını almış, tekrar İstanbul’a dönmüş.” (s. 124) 

 Şar’ın anlattığında çelişki bulunuyor. Fettah Tuli, sanki Gostivar’da yeniden evlenmiş ve bu 
evlilikten çocukları olmuş; bunları alıp tekrar İstanbul’a dönmüş oluyor. Yazarın annesinin anneannesi 
ve çocukları Gostivar’da kalmış şeklinde bir mana çıkıyor. Belki de dayı söz konusu edilmiştir. S. 283’te 
ise bu çelişki, başka şekilde, Sadık’ın ifadesiyle devam ediyor: “Kardeşim, biz, rahmetli Salih Amca’yı 
ve Hacı Abdullah Amca’yı daha dikkatli dinleyecektik. Bir de Büyük Abanın dayısının Yemen hikâyesini 
hatırlıyor musun?” Burada Fettah Tuli dayı gibi gösterilmiştir.12 

 Üsküp’te Tıp Fakültesi’ne giren Keramettin Şar’ın dünyası genişler. Ailece Saraybosna’ya 
taşınan Sadık ise, haksızlık sonucu orada Tıp Fakültesi’ne giremez. Şar, Üsküp’te Türk eserlerini 
inceler. O sırada hâlâ Tito sevgisine sahiptir. 4 Mayıs 1980’de ölen Tito’nun cenaze töreni için 7-8 
Mayıs’ta, arkadaşlarıyla Belgrad’a gider. Orada gitar çaldığı için askerliğini ordu evinde yapan Sadık’la 
tesadüfen karşılaşır. Sadık sevdiği Boşnak kızla evlendikten sonra çalışmak için İsviçre’ye gideceğini 
söyler. 

 1980’de Tito’nun ölümünün Yugoslavya’nın dağılacağı işaretini taşıdığını herkes gibi genç 
Keramettin Şar da artık görmekteydi: 

 
11 Bu konuda Balkanları ve bilhassa Makedonya’yı en iyi bilen ve Makedonya’ya büyük hizmetleri olan Doç. Dr. Ertuğrul 

Karakuş’un “Bir Hilal Uğruna-Balkanlardan Anadolu’ya, Bengü Yayınları, Ankara 2018” eserine bakılabilir. 
12 Bu çelişkiyi kendisine yazdığımız Keramettin Bey, telefon konuşmasında annesinden dinlediği hatıradaki çelişkiyi, kitabın 

ikinci baskısında düzelteceğini belirtmiş, gönderdiği aile şeceresinde de duruma açıklık getirmiştir. Buna göre, Gostivarlı Hacı 

Fettah Tuli, Gostivarlı Karpuzlardan Süleyman’ın- Sülüman- kız kardeşi- Adı yazılmamış- ile evliyken Osmanlı askeri olarak 

Yemen’e gönderiliyor. Ondan haber alınamayınca öldüğü düşünülüyor. Fakat Fettah Tuli, Yemen’den yaralı kurtulup 

İstanbul’a geliyor. Beşiktaş’ta dükkân açıyor. Sonra Gostivar’a dönüyor, ailesine kavuşuyor. Şöhret- Keramettin Şar’ın annesi 

tarafından anneannesidir-, Hafız Vahap Tuli, Sabri Mümin Nazif Tuli , Nafiye, Fatime ve Fehime adlarında altı çocuğu 

olmuştur. Fettah Tuli, Çarşı Camisi civarında birkaç dükkân almıştır. Nafiye ve Hafız Vahab Tuli 1955’te, Türkiye’ye göç 

etmiştir. Sabri Mümin Nazif Tuli ise, Yücelcilerden olduğu için 1957’de Türkiye’ye kaçmak zorunda kalmıştır. S. 124’te 

Türkiye’ye göç ettiği sırada, işkence ile paraları elinden alınan kişinin Vahap Tuli olduğu anlaşılıyor. Göç sırasında Vahap 

Tuli’nin Çarşı Camisi külliyesine çarşı tarafından girişte, solda köşeye yakın bir dükkân işlettiği, Keramettin Şar’ın gönderdiği 

krokide görülmektedir. Fettah Tuli’nin kızı Şöhret’in Gostivarlı Hafız İdriz (İdris) ile evliliğinden Remziye, İsmiye, Abdülbahri 

ve Nazmiye- Keramettin Şar’ın annesi, 1927 doğumlu- adlarında çocukları olmuştur. Nazmiye’nin Vrapçişteli (Raptiştah) Hacı 

Salih ile evliliğinden Rızaedin, Yakup, Abdüraman (Abdurrahman) ve Keramettin adlarında çocukları olmuştur. Keramettin 

Şar’ın arkadaşı Sadık’ın kendilerine Yemen hikâyesini anlattığını söylediği dayının da Hafız Vahab Tuli olduğu anlaşılıyor. 

Keramettin Şar’ın annesi Nazmiye Hanım, anne tarafından dedesi Fettah Tuli’nin Yemen hikâyesini, dayısı Hafız Vahab 

Tuli’den dinleyip çocuklara anlatmış oluyor. 
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 “Her neyse. Tito’nun ölümü Yugoslavya’yı değiştiriyordu. Sanki Yugoslavya Tito sonrası 
hastalığa yakalanmıştı da tehlike ve endişe kokuyordu. Zaman geçtikçe bunu daha çok hisseder 
olmuştuk ki, mutluluğun ve huzurun evlere, şehirlere, kasabalara, köylere uğramadığı zamanların 
geleceğini tahmin edenler vardı. Şimdilik mutluluk vardı ve o mutluluktan biri de ayakdaşım Sadık’ın 
askerlikten dönmesi ve evlenmesiydi.” (s. 148) 

 Priştine’de protestoların çoğalmasının, Şar’ın Arnavut arkadaşı Cevdet’le Sırp asıllı sevgilisi 
Duşitsa’nın aşkını gölgeleyeceği bellidir. Arnavutlar, haklarının verilmemesinden şikâyet etmede 
haklıydı. Onlar, Kosova’da çoğunluktaydı. Artık her yerde ihtilaflar baş gösteriyordu. Makedonya’da 
daha çok Makedonlarla Arnavutlar arasında sürtüşme yaşanıyordu. Azalan Türk nüfusunu hesaba 
katmayan Hıristiyanlar, Yugoslavya’nın güneyinde Arnavutları, orta batısında (Bosna-Hersek) ise 
Boşnakları kendileri için tehlike olarak görüyordu. Bazı Sırp, Hırvat ve Makedonlar, kızdıkları Arnavut 
olmayan Müslümanlara da “Şiptar” yani “Arnavut” diyerek hakaret ediyordu. Bunda mübalağalı, 
taşkın tavırları olan Arnavutların da etkisi vardı. Makedon farmakoloji hocası, Arnavut olarak bildiği 
Keramettin Şar’a -bilgili olmasına rağmen- dersinden geçer not vermez. Yine de Tıp Fakültesi’ni 
kayıpsız olarak 19.01.1987’de bitiren Şar, Gostivar’da Boris Kançeski Devlet Hastanesi’nde göreve 
başlar; daha sonra da askerliğinin acemilik devresini Belgrad’da Askeri Tıp Akademisi’nde geçirir. 
Orada herkesin kendi millî kimliğini koruma gayreti içerisinde olduğunu görür. Tito, her şeye rağmen- 
Müslümanların ikinci sınıf görülmesi gibi- Özyönetim siyasetiyle ve belki de otoritesiyle farklı etnik 
grupları bir arada tutmuş sayılabilir. 1953 göçünden itibaren de, o sırada pek azınlık olarak 
görülmeyen Türkler, Türkçe eğitim hakkından, Türkçe basın-yayın faaliyetinden, dernek kurma 
hakkından yararlanmıştı. 

 Askeri Akademideki acemilik devresinden sonra, yedek subay askerliğini Ohri’de yapan Şar’ın 
Raptiştah’ta komşu kızıyla yaptığı evlilikten bir kızı doğar. Şar, Ohri’deki tipik Safranbolu evleri olarak 
gördüğü yapıların, Makedon evleri olarak gösterilmesine tahammül edemiyor. Çok iyi dostu olan 
yedek subay Arnavut Bashkim’e, Hırvat asıllı komutanın yaptığı haksızlık da tahammül edemediği bir 
başka konuydu.  

 Eserin belki de en ilginç yeri, akademide askerliğini yaparken, Jozef Tito ile ilgili olarak 
Slovenyalı Janez’in bilgi verdiği bölümdür. Janez, okullarda öğretilen “eşitlik, kardeşlik”in lafta 
kaldığını; Tito’nun aslında Yahudi Josip Klajn’ın, yanında çalışıp evlendiği Polonyalı Kontes Marija’dan 
doğan oğlu olduğunu anlatmıştır. Önceleri Josef olarak bilinir. Tito mükemmel yetiştirilmiştir. Janez, 
birçok dil bilen Tito’nun, Polonya dilini konuştuğunu sakladığını iddia ediyor. Tito, sonra Hür 
Duvarcılar adlı mason locasına girmiştir. Kardeşiyle 1917 Rus Devrimine katılmış. Kardeşi devrim 
sırasında öldürülüyor. Değişik kimlikle gittiği Paris’teki mason toplantısında Churchil’le tanışıyor, onun 
tavassutuyla İngiliz gizli servisine giriyor. Masonlar arasında yeri 6. derecededir. Bu derecenin sosyal 
sorunlarla ilgili olmasından dolayı, kendine bu kavramı karşılayan Latince “titus”tan çıkan “Tito” adını 
alır. Janez, bunları mecliste görev yapan dayısından öğrendiğini anlatır. Janez, Slovenlerin 
Yugoslavya’dan ayrılacaklarını da söyler. Nitekim ordunun gözdağı vermesine rağmen, ileriki günlerde 
Yugoslavya’dan ilk ayrılıp bağımsız devlet kuran Slovenler olmuştur. Batılı güçler, ağırlıklarını 
kullanarak Sırp müdahalesini önlemiştir. 

 Ohri’deki Hırvat asıllı komutan, Yugoslavya’nın dağılacağına inanmasa da, sırada Hırvatlar 
vardı. Kosova’da da Arnavutlar isyan halindeydi. Huzursuzlukla ilgili rivayetler çoğalır. Ohri’de Şar’ı 
ziyaret eden Sadık ise, bir savaş çıkacağına inanmıyor, Bosna’da restoran işleteceğini söylüyordu. Şar 
ise, Miloşeviç’in savaş yanlısı olduğunu görüyordu. O sırada Kosova’da OHAL ilan edilir. 
Makedonya’daki Arnavutlar da, gelecek kötü günlere hazırlık içindedir. Askerliğini bitiren yazar, tekrar 
Gostivar’daki görevine döner. Babası Salih, çocuklarının İstanbul’a göç etmesi gerektiğine inanır. Zira 
Miloşeviç, kışkırtıcı mitingler yaptırmaktadır. Vidovdan kutlamaları çerçevesinde, Kosova Priştine 
yakınındaki Gazi Mestan’daki Sırp anıtında tören yapılmıştır. Anıtta Birinci Kosova Savaşı’nda 
öldürülen Sırp Kralı Lazar’ın sözleri vardır. Miloşeviç, törendeki konuşmasında Kosova Savaşı’nın 
Avrupa’yı korumak için yapıldığını, birlik-beraberlik içinde olamamak yüzünden savaşı kaybettiklerini 



Faruk GEZGİN 

 

 

58 
 

belirtir. Konuşmanın Müslümanlara gözdağı vermek için yapıldığı anlaşılıyor. Şar, eserinde Lazar’ın 
anıttaki sözlerini de veriyor: 

    

                                      “Her Sırp ve Sırp kökenli olanlar, 

   Kosova Ovasında Türklerle savaşmaya gelmeyenin, 

   Ne erkek, ne dişi, hiçbirinin zürriyeti olmasın, 

   Onun hasadı da olmasın. 

   1389-1989” (s. 187) 

 

 Durum kötüye gitmektedir. Salih, üç oğluyla İstanbul’a gidip bir ev satın alır. Dönüşte 
Babaeski’de, babasının daha önce tanıştığı lokantacı Mustafa, Keramettin Şar’a “eşitlik, kardeşlik” 
nutuklarıyla Yugoslavya’da Türklerin ezildiğini; kızını Makedon bir gence istemeye geldiklerinde 
tehlikeyi görerek göçe karar verdiğini söylüyor. Mustafa’nın babası, oğluna “Bayrağının 
dalgalanmadığı yerde kalma sakın” demiştir. (s. 194-197) 

 Yugoslavya’yı kurtarmak için yapılan toplantılarda da oyunlar oynanır. Salih, “Yugoslavya 
intihar etti” diye düşünüyor. (s. 189) Sloven ve Hırvatlar, Sırpları sevmiyordu ama felaketin 
Müslümanlara doğru geleceği anlaşılıyordu. Hırvat asıllı yeni Başbakan Ante Markoviç’in iyi niyete 
dayalı ekonomik reformu netice vermeye başlasa da, ayrılık rüzgârları artmıştır. Slovenlerin birlikten 
ayrılmasından sonra, Hırvatistan’da 30.08.1990’da yapılan seçimi bağımsızlık yanlısı Franjo Tudjman 
kazanmıştır. Kosovalı Arnavutlar da, 26.06.1990’da Kosova Cumhuriyeti’ni ilan etti. (s. 197) 

 Makedonya Türkleri 01.07.1990’da, gelecek için, devlet kademesinde görevli Mugbil Beyzat 
başkanlığında “Türk Demokratik Birliği”ni kuruyor. İlk kongrede Avni Engüllü başkan seçiliyor. 
Keramettin Şar ve arkadaşları da TDB’nin Gostivar ve Raptiştah şubelerini kuruyor. Kitabın başında 
yazarın biyografisinin verildiği yerde ise, ona genel başkanlık teklifi yapıldığı belirtilmiştir. Arnavutlar 
ise daha önce siyasî partilerini kuruyor. Salih, daha önce dini sorulduğunda “Elhamdülillah Türk’üm” 
diyen Arnavutlar arasında, “Önce dil, sonra din” söyleminin yerleştiğini belirtiyor. Hatta Üsküp 
TV’sindeki bir açık oturumda Arnavut partisi PDP Genel Sekreteri Mitat Emini, “Biz Arnavutlar, 
Osmanlıyı Balkanlardan kovmak için Makedon kardeşlerimizle birlikte omuz omuza savaşmadık mı?” 
demiştir. Salih’le oğlu arasında, bu olay üzerine şu konuşma geçiyor: 

“Bu geçici bir durumdur. Bu şekilde düşünenlerin sayısı azdır. Biz Arnavutlarla birlikte 
asırlardır aynı camiye gidiyor, aynı çay bahçesinde oturuyoruz. Daha geçen Ramazan ayında, pazarda 
bir Vırtok’lu arkadaşımla karşılaştık. Pazarı geziyorduk ki, pazarcılardan biri, Arnavut arkadaşıma, 
‘Oruçlu musunuz?’ diye sordu. O da, ‘Elhamdülillah Türküm, tabii ki oruçluyum’ dedi.” 

 “Yani Müslümanım demedi, Türküm dedi.” 

 “Aynen öyle” dedi babam. “Arnavutlar bizim kardeşlerimizdir. Bugünler gelip geçicidir. Siz bu 
tuzaklara düşmeden kendi işinize bakın. TDB’deki gayretlerinizi takdir ediyoruz. Abartmadan 
çalışmalarınıza devam etmelisiniz.” (s. 201-202) 

 Ekim 1990’da Bosna-Hersek’teki ilk demokratik seçimi, Sırp ve Hırvatların önünde Aliya 
İzzetbegoviç’in Boşnak partisi SDA kazanır. Bir Sırp gazetesi bunu “Türkler parlamentoyu ele geçirdi” 
şeklinde verir. Hıristiyanlar, Boşnakları Türk olarak görüyor, zulümlerini de Türklerden intikam almak 
şeklinde gösteriyordu. Aliya İzzetbegoviç, yazdıklarından dolayı yıllarca hapiste yatmış biriydi. 
Slovenlere ses çıkarmayan ordunun, Hırvatistan ve Bosna-Hersek’e yöneleceğini söyleyen Salih haklı 
çıkar. AB yetkililerinin de katıldığı bir toplantıda, Slovenya’dan sonra diğer cumhuriyetlerin ve otonom 
Kosova’nın da birlikten ayrılmak istediği anlaşılır. 

 Doktor abisi İstanbul’a yerleşen Keramettin Şar, TDB için Makedonya’da kalır. TDB parti 
olmadığı için Makedonya’daki ilk seçimlere katılamaz. Buna rağmen TDB, Türklerin asimile olmayıp 
kendine gelmesinde rol oynamıştır. Makedonya Türkleri ve TDB, Türkiye’den gelen yetkili kişilerin ve 
ilim adamlarının beldelerini ziyaretini coşkuyla karşılıyor. TDB’nin Atatürk’ün 110. Doğum Yıldönümü 



“Şar Dağı Ayakdaşları” Kitabı ve Yugoslavya’yı Anlamak 

 

 

59 
 

için düzenlediği konferanslarda Prof. Dr. M. Cihat Özönder ve başka ilim adamlarının konuşmaları, 
Türkleri sevince boğmuştur. Türkler, 29 Ekim 1991’de T.C. Üsküp Konsolosunun verdiği Cumhuriyet 
Bayramı resepsiyonuna ilk defa katılmak mutluluğunu yaşamıştır. Konsolosun daha sonra Raptiştah’ta 
bir kahvehanede Türklerle çay içmesi onlara, “Bizim arkamızda imparatorluk yapmış anavatanımız 
Türkiye vardır” özgüvenini kazandırmıştır. (s. 211) 

 09.09.1991 referandumunda Makedonya’nın Yugoslavya’dan ayrılma kararı çıktı. Kligorov’un 
çabasıyla Makedonya bir çatışma yaşanmadan ayrı devlet oldu. Sırp ordu birlikleri Makedonya’dan 
çekildi. AB’nin hazırladığı Badinter Raporu, Yunanistan’ın Makedonya ismine karşı çıkması sonucu 
geçersiz kaldı. AB, referandum yapmayan Bosna-Hersek ve azınlıklar meselesini hukukî zemine 
oturtmayan Hırvatistan’ın Yugoslavya’dan ayrılmasını onaylamaz. 30.09.1991’deki referandum 
sonucu Kosova, bağımsızlığını ilan etse de sadece Arnavutluk tarafından tanınmıştır. Bu gelişmelerden 
Sırpların, Boşnaklarla Kosova Arnavutlarına saldıracağı anlaşılıyordu. Nitekim kısa süre sonra Kosova 
ve Bosna’da çatışmalar başlamıştır. Türkiye’nin ambargo sebebiyle Bosna ve Kosova’ya desteği 
istenildiği kadar olamamıştır. Kosova, ancak Türkiye’nin desteği, ABD’nin Sırplar üzerindeki baskısı 
sonucu ve Bosna meselesi halledildikten sonra ayrı devlet olmuştur. Hırvatistan dahi fazla çatışma 
yaşanmadan ayrı devlet oldu. ABD, Bosna meselesini Avrupa meselesi saydığından, çatışmaları 
önleme işini AB üzerine yıktı. Almanya, Fransa, İngiltere, AB’nin siyasî gücünü Bosna’da Sırplar 
üzerinde kullanmak istemedi. Hırvatlar bile Sırpları değil, aynı bölgelerde birlikte yaşadıkları 
Boşnakları hedef almaya başlıyordu. Sırplardan oluşan Bosna’daki Yugoslavya ordusunun yanında, 
yerli Sırplar da ayrıca silahlanmıştı. Konulan ambargo, sanki sadece Boşnaklara işliyordu. Sonuçta 
seçimlerden birinci çıkan Boşnak lider Aliya İzzetbegoviç, Sırp ve Hırvatlar karşısında dünyanın gözü 
önünde yalnız bırakıldı. Miloşeviç, Bosna’ya girmeyeceğini söylese de Karadziç’i öne sürdü. 
İzzetbegoviç ise barış mitingleri düzenledi. 5 Nisan 1992’de Saraybosna’daki mitinge, tepelere 
konuşlanmış Sırp keskin nişancıları ateş açar, ölenler olur. Boşnaklar mitingte aşağıdaki şiir gibi 
sloganları tekrarlamıştır: 

     

                                                  “Ey Ademoğlu barış şarkıları söyle 

    Söyle, bütün dünya dinlesin seni 

    Öldürmek için yemin etme 

    Barış şarkıları söyle 

    Söyle, bütün dünya dinlesin seni.” (s. 217) 

 

2 Mayıs 1992’den itibaren Saraybosna’da 1335 gün sürecek Sırp kuşatması başlar. Çirkin 
savaşta mağdur tarafta olan İzzetbegoviç yine de, “Biz onlar gibi yapmayacağız. Hiçbir zaman 
kadınları, çocukları öldürmeyeceğiz. Onlar gibi yaparsak bu savaşı kazansak bile, kaybetmiş olacağız” 
demiştir. (s. 258-259) 

 Bölgede durumun Müslümanların aleyhine geliştiğini gören Salih Bey, İstanbul’a gitmesi için 
oğlu Keramettin’i zorlar. O da Mayıs 1992’de 32 yaşındayken İstanbul’a gidip yerleşir. Bunu işlediği 
“Yaş 32” şiirini eserine almıştır. (s. 219-220) İstanbul’a gitmeden önce, Kosova ve Bosna’dan kaçıp 
Makedonya’ya sığınan göçmenlere kamplarda hizmet veriyor. Kampta Sadık’ın bir ablası ve eniştesini 
görüyor. Onlardan Sadık’ın Bosna’daki savaşa katıldığını öğreniyor. Onlar, oturma izinlerinin olduğu 
İsviçre’ye geçecektir. Şar, kamplarda istismar ve tecavüzlerin olduğunu, yardımların Boşnak olanlara 
tam ulaştırılmadığını da fark ediyor. 

 Keramettin Şar, eserde s. 223’ten itibaren on beş yıl sonrasını anlatmaya başlıyor. İstanbul’da 
1996’da ihtisasını bitirip Acıbadem Hastanesi’nde çalışmaya başlıyor. 2007’de Şar Ailesi, 
Hırvatistan’dan başlayan bir geziye çıkıyor. Şar, Saraybosna’ya uğrayıp Sadık’la da görüşmek istiyor. 
Önce Kırk Adası ve Brion Takımadaları’na- Melekler Adaları- gidiyorlar. Tito da, zamanında Melekler 
Adaları’nda tatil yapmıştır. Çocuk yaşta abisinin yanında çalıştığı pastanenin bulunduğu Pakoştane’yi 
de görürler. O zaman birlikte oynadıkları Mate’nin torunlarından İvica’nın savaş sırasında yedi Sırp 
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polisini öldürdüğünü öğrenir. Temas kurduğu Sadık’la Saraybosna’da buluşacaklardır. Sosyalist 
rejimde siyasî sürgünler hapishanesinin bulunduğu Goli Otok’a eşiyle uğrayan Keramettin Bey, eşine 
“Ne Brioni’ye imreniyorum artık, ne de Goli Otık’tan korkuyorum. Çünkü ben, azınlıkta olan bir 
Yugoslav Türk’ü değilim artık. Benim kendi vatanım var. Anlayacağın tüm aşağılık komplekslerimi 
attım üzerimden. Artık biz Türkiye vatandaşıyız. Bunun verdiği gururla buraları dolaşmanın keyfini 
çıkarmak istiyorum. Vatansızlıktan kurtulmanın tadını çıkarmak istiyorum. Beni anladın mı?” diyor. (s. 
234)  

 Dubrovnik’ten sonra, Bosna’da savaş sırasında Hırvatların top atışlarıyla yıkılıp Türkiye 
tarafından yeniden yaptırılan Mostar Köprüsü’ne gidiyorlar. Neretva Nehri üzerindeki köprüden 
Boşnak delikanlılar, düğün öncesi cesaretlerini göstermek için aşağıya atlamaktadır. Keramettin Bey, 
Mostar’da kendini bir Türk şehrinde hissediyor. Orada çalışan ilkokul arkadaşı Cem, ona Sadık’ın 
psikolojisinin bozuk olduğunu söylüyor. Mostar’da bir cami yakınındaki mezarlıkta hem hilalli hem de 
haçlı mezar taşları gören Keramettin Şar, bunun sebebini müezzine sorar. O da “Orası şehitlik. 
Belediyemizin aldığı kararla, savaşta ölen Müslüman ve Müslüman olmayan Mostarlılar aynı 
mezarlığa defnedildi” diyor. (s. 242) İki kültür arasındaki fark dikkat çekicidir. Babasını ve başka birkaç 
kişiyi öldüren Hırvat komşusu yüzünden toplama kampına gönderilen müezzine göre o cani, görevli 
olduğu kampta da 52 Boşnak’ı öldürmüştür. Lahey’de bu katile ancak 17 yıl hapis cezası 
verilebilmiştir. 

 Stenjak’tan Saraybosna’ya ailesiyle gelen Sadık’la buluşmaları çok heyecanlı oluyor. Sadık, 
savaş başlamadan İsviçre’den dönüp Stenjak’ta birisiyle ortak restoran açıyor. Yerli Sırpların 
silahlandığını görse de, savaş çıkacağına ihtimal vermiyor. Bir gün evleri Sırplarca taranır. Annesi 
beyin kanaması geçirir. Kayını Emin, kendi halası ve Sadık’ın ailesini Müslümanların biraz güven içinde 
yaşadığı Teşanj Köyü’ne ormandan gizlice ulaştırır. Sırp askerleri Stenjak’a girer, kaçamayanları 
öldürür. Mirkotiç’te ailesini bir eve yerleştiren Sadık, Boşnak milis ordusunda görev alır, talim görür. 
Babası ve annesi, bir başka yerde kız kardeşi Vasfiye’nin yanındadır. Ablası Hüzlo ise, daha sonra 
katliamın yaşanacağı Srebrenica’da bulunmaktaydı. 

 Saraybosna havaalanı BM kontrolünde olmasına rağmen, görüşmeler için gittiği Lizbon’dan 
dönen İzzetbegoviç, BM temsilcisinin ortalıkta görülmediği ortamda Sırplar tarafından tutuklanır. 
Boşnaklar durumu televizyondan dünyaya duyurunca, baskıya dayanamayan Sırplar, onu serbest 
bırakmak zorunda kalır. 

Çocuklarını emniyette görmeyen Sadık, para temin edip anne ve babası dâhil onları 
Hırvatistan’a geçirtir. Aile Kırk Adası’na yerleştirilir. Sadık, komuta merkezinde basın danışmanı 
yapılır. Tesliç ve Saraybosna’dan kaçan Boşnaklarla ilgili belgesel TV programı yapar. (s. 259) Amirini 
razı edip gazeteci kimliğiyle Hırvatistan’a geçer ve aile fertlerini Kırk Adası’nda bulur. İsviçre’ye 
gitmenin yollarını arar. Ev sahibesi, onun daha önce yanında çalıştığı İsviçreli patronundan davetiye 
getirtir. Sadık, para verip hileli pasaport yaptırarak eniştesiyle İsviçre’ye gider. Sonra da eşi ve 
çocuklarını yanına aldırır. 

Keramettin Şar da, dostuna kendi çektiklerini anlatıyor. Sadık’ınki felaketlerle doludur. Şar, 
dostuna yazdığı çocukluk günleri özlemini yansıtan “Memleket” adlı şiirini okuyor. (s. 262-263) Sadık, 
hep Türkiye’nin güçlü olmasını arzu ettiğini söylüyor, Türkiye zayıf olursa, Hıristiyan toplulukların 
Müslümanları rahat bırakmayacaklarına inanıyor; Boşnakların “Türkiye’nin karnı ağrıdığında, 
Balkanlar ishal olur” dediğini belirtiyor. (s. 263) Şar ise, doğduğu toprağı terk edip göçmen olmanın 
acısını “Anavatanımız Türkiye’ye gittik, orada da bize göçmen… kimileri yabancı, kimileri ‘gavur’ dedi” 
şeklinde veriyor. (s. 264) 

 Sadık, iç savaş sırasında eşi şehit düşen ablası Hüzlo’yu, bir İsviçre bankasından çektiği 35.000 
frankı rüşvet vererek Srebrenica’dan kurtarıp Boşnakların güven içinde olduğu kız kardeşinin köyüne 
yerleşmesini sağlar. Keramettin Şar, daha sonra kendisinden ziyade arkadaşının çektiği çileyi yansıtan 

    “Geleceğin üstüne bir gülle gibi 

    Çöken hatıralar, savaş kadar ağır” 
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mısralarını yazacaktır. (s. 266) Sadık ve eşi İsviçre’de işe başlar ama anne ve babası Bosna’da Teşanj’a 
döner. Boşnak bölgelerinde gıda sıkıntısı, yokluk yaşanıyor. Sadık, Bosna’ya artık dönemez. Birer ay 
arayla da anne ve babası vefat ediyor. 

 İki aile Saraybosna’da şehitliği ve onun ortasındaki İzzetbegoviç’in anıt mezarını ziyaret 
ediyor. Şehit Boşnakların çoğunun 1970 doğumlu olduğunu görüyorlar. İzzetbegoviç’in mezar taşında 
“Büyük Allahıma hamd olsun ki köle olmayacağız” yazılıdır. (s. 270) 

 Savaş sırasında Boşnaklar, ilk zamanlar tesisat ve trafik lambası borularından silah yapıyorlar. 
Saraybosna, 2 Mayıs 1992-22 Şubat 1996 arasında Sırplarca kuşatma altında tutuluyor. BM sadece 
havaalanına hâkimdir. Şehre günde ortalama 329 bomba düşüyor. 22.07.1993’te ise, şehre 3777 
bomba düşmüştür. Boşnaklar, Dobrinya-Butmir arasında yani havaalanı ile şehrin varoşu arasında 
karşılıklı olarak bir tünel kazıyor. Tünelin varoş çıkışında evi olan Sida Kolar (Nana), çıkan askerlere 
dört yıl su ve yemek vererek gönüllerde taht kurmuştur. 

 Şar Ailesi, bir gün Sadıkların yaşadığı Stenjak’a gider. Eşi Srebrenica’da şehit olan abla Hüzlo, 
aşağılandıkları için Raptiştah’tan Bosna’ya göç ettiklerini ama yaşadıkları acılardan sonra, orayı daha 
da çok özlediğini belirtiyor, Şar Ailesine Srebrenica katliamını anlatıyor: BM UNPROFOR komutanları, 
ya irtibatsızlıktan ya BM güvencesinde kaçanlarla nüfusu 50.000’e varan ve silahsızlandırılan Boşnak 
şehri Srebrenica’ya saldırıya ihtimal vermemekten ya da bazı UNPROFOR birliklerinin yer değiştirmesi 
sonucu bile bile göz yummaktan Sırp işgaline karşı çıkamaz. Srebrenica merkezinde görevli Hollandalı 
komutan ve askerleri Sırplara karşı koymaz. Çok az kaçabilen vardır. İlk karışıklıkta öldürülenlerden 
sonra 20.000 Boşnak toplanır. BM hava gücü bile Sırplara karşı kullanılmaz. Boşnaklar, Sırpların 
insafına terk edilir. Hüzlo ve eşi, birçok Boşnakla Potoçari’de Hollandalı komutanın kontrolündeki 
kampa sığınır. Sonra eşini Tuzla’daki kampa gönderirler. Hollandalı komutan, bir kötülük 
yapılmayacağı garantisinin verildiğini söyleyerek Boşnakları Sırplara teslim ediyor. Daha kamptan 
biraz uzaklaşıldıktan sonra Boşnaklar öldürülüyor. Ve sadece Srebrenica’da 8000 Boşnak’ın 
katledildiği sonradan anlaşılıyor. Hatırlayanlar vardır, bu konuda Türkiye’de “Mavi Kelebekler” dizisi 
çekilmişti. Kepçe veya greyderlerle uluorta gömülmüş cesetlerin bulunduğu toprak üzerinde mavi 
kelebekler uçuşurmuş. Bu sayede Bosna’da katliama uğramış Boşnakların cesetlerine ulaşılmıştır. 

 Sadık, Radko Mladiç’in “Srebrenica’yı kurtardık. Bu güzel şehri Sırplara hediye ediyorum. 
Mutluyum, gün geldi Türklerden öcümüzü aldık…” dediğini naklediyor. Hatta Mladiç’in Batılılara şirin 
görünmek için “Kimseye zarar verilmeyecek” sözünü de ekliyor. (s. 273) Boşnaklar, yolda kaçarken ve 
Srebrenica’da kampta katledilirken, Hollandalı askerler, kendilerine gönderilen içkilerle eğlence 
tertiplemişler. Lahey’de yıllarca görülen dava sonunda, Hollandalı komutana- Hafızam beni 
yanıltmıyorsa-, galiba 300 Boşnak’ın katlinde kusuru olduğu için ceza verildi. 

 Keramettin Şar, daha Tito zamanında bile “Adriyatik’ten İran’a Müslüman bırakmayacağız” 
sloganı olduğunu; Sadık da Srebrenica’da duvarlara “Bütün Türkler Türkiye’ye” yazıldığını belirtiyor. (s. 
274-275) Sadık Ailesi fertleri, yaşadıklarından dolayı psikolojik sıkıntı içindedir. Sadık’ın eşinin şehit 
düşen abisinin Mostar’daki evine giren Hırvatlar, sakladıkları dinarların yerini zorla söyletip aldıktan 
sonra dağa götürdükleri kız kardeşi ve annesine tecavüz ediyor ve onları öldürüyor. (s. 275) Foça 
kampından kaçıp kurtulan bir Boşnak, kampta kadınlar için ayrıca oluşturulan “Partizan” kampında, 
Boşnak kadınlara sistematik şekilde tecavüz edildiğini anlatmıştır. Hatta tecavüzler sonrasında doğan 
çocuklardan söz edilmiştir. (s. 275-276) 

 Sadık’ın eniştesi Amir’in kız kardeşi Fikreta, başka bir köydeki bir Boşnak’la evlidir. Bir gün 
Fikreta, doğduğu köye ziyarete gider. Kocası ve oğlu evde kalır. Müslümanlarla aralarında sürtüşme 
olmaması gereken Hırvat askerleri köye girer, Fikreta’nın da evi basılır. Kocası sakladığı yatalak annesi 
ve oğlunu baskı sonucu meydana çıkarır. İki Hırvat askeri, yatalak kadını battaniye içinde sallayarak 
ateşe atar, bir asker de oğlanı öldürür. Çıldırmak derecesine gelen kocayı sağ bırakırlar. Nahoş 
olayları, Boşnakların korkusunu uzaktan da olsa vicdan sahibi başka bir Hırvat kameraya almıştır. (s. 
285) Sadık, arkadaşına Lahey’deki Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi’ne yıllar sonra bile vahşet 
kasetlerinin ulaştığını belirtiyor. Keramettin Şar ise, “İnsanlığın bittiği an bu olsa gerek” diyor. Sadık, 
yaşadığı acıların etkisiyle dostuna “İnsanlığımdan utandığım andı o an. Ayakdaşım bee, yıllar oldu, 
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uyuyamıyorum, uyku girmiyor gözlerime, kabuslar görüyorum hep. Yardım et bana. Yardım et!..” diye 
adeta yalvarıyor. (s. 286) 

 Sadık, savaştan sonra döndüğü Bosna’da Stenjak’ta, restoranını ve sonra da evini Sırplardan 
geri alır. 1995’te Dayton Antlaşması’yla Saraybosna kuşatması kaldırılır. Aliya İzzetbegoviç, içine 
sindiremediği ve mecburen kabullendiği antlaşma için “Acı bir ilaç, içmem gereken bir ilaç. Ben 
topraklarını işgal etmiş olan agresörler, Miloşeviç ve Tudjman’la görüşmeyi sindiremiyorum. Bu adil 
bir barış olmadı, ancak savaşmaktan daha adil bir karar oldu. Mevcut durumda ve böyle bir dünyada, 
daha iyi sonucu elde etmem imkansızdı. Allah bilir, ben milletim ve ülkem için elimden geleni yaptım” 
demiştir. BM Temsilcisi Petriç bile antlaşma için “Bu Bosna’ya giydirilen bir deli gömleğidir” 
demiştir.(s. 278-279) İzzetbegoviç, daha sonra televizyondaki bir söyleşide kendisine yöneltilen “Size 
karşı bir soykırım yapıldı ama siz aynı derecede cevap vermediniz. Toleranslı davrandınız hep. Bu 
toleransınız nerden geliyor?” sorusuna, “Bizim genlerimizde bir Bogomollik var, artı kitabımız 
Kuran’dan hep toleranslı olmayı öğrendik. Biz Hz. İsa’yı tanıyoruz, ama Hristiyan âlemi Hz. 
Muhammed’i kabul etmiyor. Biz kırmadık dökmedik. Osmanlı da dört yüz yıl kiliselere dokunmamış. 
Neden? Çünkü kiliselerde Allah ismi anılmaktadır. İşte bizim toleransımız buradan gelmektedir.” diye 
cevap veriyor. (s. 279) 

 Dayton Antlaşması’na göre, kurulan Bosna-Hersek Cumhuriyeti’nde, Boşnak-Hırvat 
Federasyonu yüzde 51’e, Sırp tarafı yüzde 49’a hâkim kılındı. Yani Boşnakların beli kırılarak sonunun 
ne olacağı belirsiz ucube bir devlet yaratıldı. 

 Boşnaklarda “Zaman her acıyı dindirir” sözü vardır. Halkının sorumluluğunu taşıyan ve sayısız 
acılara şahit olan Aliya İzzetbegoviç ise, dünyaya insanlık, medenîlik örneği olması gereken şu sözleri 
söylemiştir: 

 “Savaşta büyük zulme uğradınız. Zalimleri affedip affetmemekte serbestsiniz. Ne yaparsanız 
yapın, ama soykırımı unutmayın. Çünkü unutulan soykırım tekrarlanır.” (s. 286) 

Bunlar, Sadık’ın kısmen şahit olup anlattığı ve Keramettin Şar’ın haberlerden duyduğu 
facialardır. Ya diğerleri!.. 

 

 Sonuç 

Doktor Keramettin Şar, “anı roman” olarak nitelediği “Şar Dağı Ayakdaşları” eserinde, 
yüzyıllarca efendi olarak yaşadıkları topraklardan, büyük bölümü sonu gelmeyen göçlerle Türkiye’ye 
sığınarak zulümlerden kurtulan ama göç etmeyip veya edemeyip vatan saydığı topraklarda kalan 
Türklerin azınlık durumuna düşerek yaşadıkları sıkıntıları anlatmıştır. 1990’lı yıllarda ise, en büyük 
zulmü, Hıristiyan Bogomil Mezhebinde iken Balkanlara gelen Osmanlı Türkleri sayesinde Müslüman 
olan Boşnaklar yaşadı. Sırplar, onları Müslüman Boşnak olarak değil, doğrudan doğruya Türk olarak 
görüp tarihî intikamlarını aldıklarını söyledi. Avrupa veya Batılılar, diplomatik girişimleri uzatarak 
gözler önünde cereyan eden katliama mani olmadılar. Şar’ın otobiyografik roman da diyebileceğimiz 
bu hatıratı bir döneme ışık tutuyor. Balkanlarda yaşayan veya Türkiye’ye göç eden her Türk’ün 
yaşadıklarının kitap hâline getirmesinde büyük fayda vardır. İleride bu eserler, belge olarak 
kullanılacaktır. 
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