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Ik énemli filmini 1980’de ceken Amerikali yonetmen Jim Jarmusch, Hollywood’la
6zdeslesen film mantiginin yikilmasinda ve modern bagimsiz sinemanin olusmasinda 6ne
¢ikan bir isimdir. Jarmusch’un sinemada alisilagelen kavrayislar1 yerinden eden dnemli
filmlerinden biri olan Sadece Asiklar Hayatta Kalir'i ele alan bu galisma, “insan varlig1”
konusuna odaklanmaktadir. Koklerini Antikite’den alip Ronesans ve Aydinlanma ile deger
kazanan insanin Bati'daki kavrayisina gore insan varligi aklin1 kullanan, kendi secimlerini
yapan 0zgir bir bireydir. Bu haliyle diger biitiin varliklardan kendini ayirmakta ve
egemenligini ilan etmektedir. Onun yarattigi modern diinya tarih boyunca elde edilenler
arasinda en gelismisi, uygar olanidir. Diislinsel alanda insan bu sekilde yticeltilirken, ger¢cek
yasama bakildiginda savaslarin, agligin ve gocebe yasamin yayginlastigi goriilmektedir. Bu
durumda akla gelen soru sudur: insan varhg gercekten “egemen” bir varlik midir? iste bu
soruyu kalkis noktasi yapan bu calisma, geleneksel insan varhgini “vampir” fikriyle
tartismaya agan Jarmusch’un filmine, tinlii diisiiniir Benedictus Spinoza’nin varlik ve insan
varlig1 konusundaki goriisleriyle birlikte odaklanmaktadir. insanin kendi varhgin1 merkeze
alarak kendine gore yarattign vampir fikrini degisime ugratan bu filmin, Spinoza’'nin
diisiincelerine paralel sekilde insan kavrayisini nasil yeniden kurdugunu géstermektedir.

Anahtar Sézciikler: Akil, insan, vampir, varlik, duygulanim, egemenlik.
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HUMAN AND VAMPIRE: SPINOZIST REPRESENTATION OF BEING IN
FILM ONLY LOVERS LEFT ALIVE

Abstract

American director Jim Jarmusch, who shot his first significant film in 1980, is a prominent
name in destroying the logic of film that was identified with Hollywood and the emergence
of modern independent cinema. This study that addresses Only Lovers Left Alive, among
the important films of Jarmusch that displaced usual conceptions in cinema, focuses on
“human being”. According to the Western understanding, human being, originating from
Antiquity and gaining value with the Renaissance and the Enlightenment Period, is a free
individual who uses his/her own mind and makes his/her own decisions. Humans
distinguish themselves from the rest of other living beings, and they declare their
dominance. The modern world that they have created is the most developed and civilized
one among those throughout the history. While the human is aggrandized in this way in the
intellectual field, upon looking at the real life, it is observed that wars, hunger and nomadic
life are becoming widespread. The first question that comes to mind in this case is as
follows: whether human being is actually a “dominant” creature? This study focuses on
Jarmusch’s film that has opened the traditional human being up for discussion with the idea
of “vampire” together with the views of the famous thinker Benedictus Spinoza on being
and human being. It shows how this film that has transformed the idea of vampire created
by humans according to themselves centring around their own existence has rebuilt the
human perception in parallel to the thoughts of Spinoza.

Key Words: mind, human, vampire, existence, affection, dominance.
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Giris

Insan icin “canh kalmak” nedir? Oylesine, sadece yasamak midir? Ya da etrafindaki her seyi,
hatta bedenini “daha biiyiik” amaglar icin arac haline mi getirmek? ilk bakista oldukca sade
ve anlasilir olan bu gibi sorularin, tam da bu agikliklar1 nedeniyle genellikle {izerinden
hizlica gegilir. Glindelik yasamin telasina kapilan, kendi varligina yabancilasan insanlar i¢in
bu sorular siradan ve hatta degersizdir. Diger yandan modern diinyanin karmasik ve
“gelismis” yasam kosullarinda siirekli bir labirentten digerine basariyla kosmaya calisan
insan i¢cin belki de onun hizini keserek hayatina kastedecek kadar da yakicidir. Ciinkii insan,
modernligin iinli elestirmeni Martin Heidegger’in de soyledigi gibi, siradan herhangi bir
canli degildir. Onu diger varliklardan ayiran ve her yana niifuz etmesini saglayan bir bilme
yetenegine ya da akla sahiptir. Fakat akliyla ve aklinin sagladig bilgilerle saf¢a karsilasmak
yerine siirekli baska seylerle, olaylarla, durumlarla dolayimlanan bir bilme-bilgi iiretme
stirecine dahil olmaktadir. Dolayisiyla kendisi ile birlikte her sey ve herkes bu siirecte
kolayca amaclar1 ugruna kullanabilecegi bir “ara¢” haline gelebilmektedir. Her sey bir arag
haline geldikce, varolusun dolayimlanma katsayisi artmakta ve insan, diger her seye
baghhg “sayesinde” kazandig1 varlik imkanini unutabilmektedir. Varliklar arasinda varlik
oldugunu unutarak biitiin varliklar tizerinde egemenligini ilan edebilmektedir.

Insanlar arasi yabancilasmay: ele alan Stranger Than Paradise (Cennetten Yabanci, 1984)
filmi ile anilan {inlii yonetmen Jim Jarmusch’un 2014’te yayimladigi ve bu ¢alismanin odak
konusu Only Lovers Left Alive (Sadece Asiklar Hayatta Kalir) adindaki filmi, akhyla her seyi
kendi yararina gore ise kosan, bdylece varligin1 kendi kendisinden tiireten insanin, asil
varlik seklini unuttugu modern diinyaya 6nemli bir miidahale olarak goriilebilir. Zira
yasadigimiz ¢agin yikicihigl ve yok ediciligi herkesin malumudur. Siiregelen savaslar,
binlerce evsiz, yerinden yurdundan olan miilteciler hi¢ kimsenin gérmezden gelemeyecegi
kadar asikardir. Gelistigi sOylenen ve daha diizglin yasadig1 varsayilan insan ile varligi,
yasami, bu “mutlu” ¢agda belki de hi¢ olmadig1 kadar birbirinden ayrilmistir. Bu kopus
varligin, yasamin kapsadigi diger insanlarin, doganin-cevrenin, diger canlilarin vb.
unutulmasinin yaninda insani insan yapan duygularinin, genel olarak “duyarliligi”nin
unutulmasina neden olur. Akliyla yiicelirken varlifina fazlasiyla yabanci bir yasam siiren
insan, adeta her eyleminde duyarsizligini pekistirmekte, sadece “hesap yapan” bir makineye
doéntismektedir. iste bu calismada Amerikan film endiistrisini kontrol eden birkag biiyiik
sirketin etkisinden uzak, gii¢lii kisisel bakisa sahip gen¢ yonetmenlerin diisiik biitcelerle
cektigi filmlerle kapsami gosterilen Amerikan Bagimsiz Sinemasi’'na (Tzioumakis, 2006:1)
dahil olmasina ragmen Stranger Than Paradise’in golgesinde kalan, lizerine neredeyse
hi¢bir ¢alismanin bulunmadigi Sadece Asiklar Hayatta Kalr filmine odaklamlarak
Jarmusch’un film endistrisindeki, modern diisincedeki ve yasayistaki kavrayislar1 nasil
yerinden ettigi gosterilecektir. Modern diinyada kutsanan akil dolayimiyla bilen-6zneye
indirgenerek kendi icine kapanan ve sinirlanan insan kavrayisinin nasil bozuldugunu
aciklamada, s6z konusu insan kavrayisinin bozumunun teorik olarak temellendirilmesinde
tinli diisiniir Benedictus Spinoza'nin fikirlerine basvurulacaktir. Kendinden o6nceki
filmlerin vampir kavrayisindan etkilenmeyen ve boylelikle yeni bagimsiz sinemanin
cekirdegine John Sayles, Spike Lee gibi yonetmenlerle birlikte yerlesen Jarmusch'un
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(Tzioumakis, 2006: 184) filmde sundugu “vampir” bakisiyla birlikte baska tirli varlik,
insan varligl ve buradan temellenen yasam olanagi iizerinde durulacaktir. Ardindan,
Spinoza’ya bakildiginda yeni yasam olanagini burada ve simdi kurmayi saglayan bilim/bilgi,
sanat ve ask gibi konularin filmde sunulus bicimlerine odaklanilacaktir. Bu sayede
sinemada genel anlamiyla “yasayan 6lii"ye indirgenen vampir kavrayisindaki déniisiimiin
insana ve vampire bakisi nasil degistirdigi gosterilecektir.

Varhiga Spinozaci Bir Miidahale: Sadece Asiklar Hayatta Kalir

Insan1 aklyla diger varliklardan ayiran ve kendi tiirii icinde de simiflandirmalara tabi
tutarak kavrayan modern diislincede, insanin diger her seyden bagi kopmustur. Diinyayla
bagini yitiren insan duygusunu kaybetmis, soguk ve duyarsiz bir canli haline gelmistir.
Kendinden baslamak iizere insan hep “sahip” olarak bir seyler biriktirir, biriktirdikce
giiciinii artirir. Edimlerinin temelini 6tekinden ziyade kendi varligi isgal eder. Insanin hep
kendine yatirim yapmasina bagh olarak diger her sey onun acisindan tlizerinde tasarrufta
bulunabilir birer nesne konumuna diiser. insanda, dyle olmamasina ragmen, diinya, doga
tam olarak denetlenebilir fikri yerlesiktir. Kendini gizleyen her seyin diizenlenerek géreve
hazir hale getirildigi, bir tiir “dogaya meydan okuyucu saldir1” olarak modern teknik ile
“dogada gizlenmis enerji kilit altinda olmaktan kurtarilmakta, kilit altindan kurtarilan sey
depolanmakta, depolanan sey yeri geldiginde dagitilmakta ve dagitilan sey yeniden devreye
sokulmak”tadir (Heidegger, 1998: 58). Belirsiz enerjisiyle insana meydan okuyan doganin
insan tarafindan ¢ercevelenerek denetim altina alinmasi giiniimiiziin modern diinyanin
temel egilimidir.

Iste bu calismanin Spinoza’nin varlik ve insan varhig fikri baglaminda konu ettigi Sadece
Asiklar Hayatta Kalir filmi, yukarida kisaca resmi cizilen ve modernlikle son noktasina
ulasan, kendini bilen ve buna gore her seye yonelerek eylemde bulunan insan kavrayisin
ters yiiz eden olduke¢a 6nemli bir film olarak dikkati ¢eker. Sadece bu 6zelligiyle o modern
diistiniirlerden ne Descartes’in ne de Kant'in sevebilecegi bir filmdir. Makinenin yiikseldigi,
hesap yapan bireylerin dogayi, kuslari, bocekleri, evreni ve hatta diger bireyleri kendi
¢ikarini cogaltmak tizere aragsallastirdigi modernlikte otomatlasan bireylerin zamanina bir
miidahale olarak Sadece Asiklar Hayatta Kalir'n, insana insanhigimi ve “insanlik”1 onlar
baska tiirlii kuracak sekilde hatirlatmakta oldugu ileri siiriilebilir. Bu hatirlatmay: tam da
asir1 dolayimlanan-safliktan uzaklasan ve sonugta kendisine yabancilasan insanin her seyi
unutmasina neden olan, aragsal bakisindan -o bakisi doguran fakat bunun zorunlu
olmadigini da sdyleyen—- “akil”1 ya da bilen insanin “bilge” tavrini, bu tavrin yaninda
cagirdig1 “duygular”1 katarak gerceklestirmektedir. Fakat bunu akil ve beden arasindaki
diisiince tarihinde Platon’dan beri yapilagelen ayrimi veri alarak yapmaz, aksine bu ayrimin
yokluguna dayanir. Onlari bir biitiin olarak kavrar.

Bu kadar ¢ok seyi nasil yapabiliyor diye soruldugunda cevabin baslangi¢ noktasi olarak
filmde irdelenen “vampir” kavrayisina bakmak gerekiyor. Genel olarak vampir:

6ldiikten sonra mezarindan kalkan bir kan emicidir. Buna giin 1s181nda dolasamamasi, giines
1s5181indan zarar gormesi, bicim degistirebilmesi hatta ucabilmesi gibi 6zellikler eklenerek
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vampir tarihsel siirecte degisime ugramistir... 6zellikleri... 6lmiis ve dirilmis olmasi,
yasayanlarin yasam ilkesini sogurarak varlik gésterebilmesidir (Er Pasin, 2013: 226).

Oliip dirilen bir varlik olarak vampirin Batili filmlerde ele alinis bicimine bakildiginda
romantizm ve korku seklinde temel iki hat bulunmasina (Panjeta, 2011: 17) ragmen
sozciiglin tanimlanis sekliyle uyum icinde olundugu goriiliir: var olmak icin kana ihtiyag
duyan, bir vampir treticisi tarafindan dontstiiriilmiis veya hayata dondiriilmiis yasayan
61u. Dogasi geregi hem canli hem 6lii olan bu varlik, kendi 6liimiiniin 6tesinde var olan bir
yapidadir; 6liimsiiz ve durmadan degisime aciktir (Weinstock, 2012: 129). Oliimlii insan
acisindan oldukca korkutucudur. Sonsuz yasam ile lanetlenen vampirden korkulmasinin
nedeni kanini emerken kendi kanimi verdigi kisiyi de vampir yapmasidir. Vampirlik
bulasicidir (Er Pasin, 2013: 239). Bu haliyle vampir sadece aklini1 6ne ¢ikararak diinyaya
egemen olmaya ¢alisan insan varliginin adeta bir 6rnegidir. Tipki modern insan gibi diinyay1
kendi ihtiyacina gore goriir. Hi¢ bitmeyen kan emme istekleri insanlarin kendilerini
merkeze alarak somiirdiikleri diinyay1 sagaltislariyla benzerlik icerir. Geceleri yasarlar ve
insanlara “tehdit” olusturacak sekilde davranislariyla kavranirlar. Ciinkii akillar1 adeta
ortadan kalkmistir, sadece arzularinin pesinden giderler. Tek istedikleri sey “kan”dir ve
onlar i¢in diger insanlar kan kaynagindan 6te bir anlam ifade etmemektedirler. Bu nedenle
bir noktaya kadar insana benzeseler de bedenini akliyla kontrol ederek ehliyet sahibi haline
gelen modern insan varligiyla zitlik icindedir. Diger yandan nasil ki insanin baska her seyi
kendisi icin aragsallastirmasinin bir sonu bulunmuyorsa vampirlerin de kan emme
isteklerinin bir sonu gelmez. Adi listiinde vampir, “yasayan 6li”diir. Bununla kalmayan
vampirler, Bati sinemasinda alimlanis sekilleri {izerinden diisiiniildiigiinde, aniden
saldirdiklari insanlar tarafindan vurulan “tehlikeli 6lii”lerdir (Browning, 2017: 127). Sadece
bedenine indirgenen vampir ile karsitlik icindeki akil sahibi insan ise kendisini ondan
korumaya ve varligini siirdiirmeye ¢alisir. Dolayisiyla sonlu varlik oldugunu bilir, fakat buna
direnir. Bir nevi aklina indirgenmistir. Peki, varliklar bu sekilde sadece bir ydnlerine
indirgenerek kavranabilir mi? Varligi ve 0zel olarak da insan varhigimi baska tiirlii
diistinmenin imkani var midir?

Iste bu sorularin yanitlanmasi ve tek boyutlu varlik kavrayisimn asilmasinda derin
diisiincenin onciilerinden iinlii diisiinlir Benedictus Spinoza'nin varligi kavrayis sekli
islevsellestirilebilir. Diislinlirtin biitiin varliklarin temel egilimi oldugunu ileri siirdigi
conatus, “tek tek her seyin var oldugu siirece kendi varligini stirdiirmeye cabalamasi’ni
ifade eder (Spinoza, 2012: 160). insan ya da vampir, her seyin temel amaci hayatta
kalmaktir. Fakat genel vampir filmlerinde kendinin bilincinde olmayan vampirin sadece
ihtiyacini karsilamak gibi bir durumunun olmadigi, 6niine ¢cikan her insanin kanini emdigi
hatirlandiginda diger varliklarin yasami icin dogrudan bir tehdit oldugu asikardir ve vampir
yok edilmedikce insanlarin varliklarini siirdiirme imkani yoktur. Yani modern insan varligi
kavrayisini belirleyen ruh/akil ve beden ayrimi etrafinda dusiiniildiigiinde, insan varlig
akli ve duygulariyla bir biitiin olmasina ragmen sadece aklina indirgenerek vampir olmasi
engellenirken, sadece duygularina/hazlarina indirgenen ve bunlarin farkinda olmayan
vampirlerin de insan olmasi imkansizlastirilir. Dogasina indirgenen vampir, dogasini asan
insan i¢in kolaylikla yok edilebilir bir nesne haline gelir. Akil ile bedeni birbirinden ayirarak
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aklin egemenligini ilan eden bakis acisindan bu kacinilmaz bir déngiidiir. Bu noktada
filmiyle devreye giren Jim Jarmusch, klasik vampir filmlerini ters ¢evirmekte ve diinyanin
yiKicl isleyisinin siddetini vampirlesen insanlar ile insanlasan kimi vampirler iizerinden
gostermektedir. Daha yerinde bir ifade ile, “bilin¢” etrafinda diizenlenen vampir ve insan
ayriminin klasik algilanis biciminin i¢ini bosaltmaktadir. Boylece giiniimiiz diinyasinda
gecmisten beri hazlarina, arzularina ve duygularina akliyla gem vurmasiyla kutsanan,
metafizik 0zne diisiincesi ile teorik olarak temellendirilen insan varligini yerinden
etmektedir. Bilinciyle giic kazanan insanin, varligini digerlerinden koparan egemenliginin
icinin boslugunu varligin diger varliklarla olan baglantisini serimleyerek gostermektedir.

Jarmusch’un kavrayisina paralel bir sekilde varligin “baglantili” yapisini tespit eden
Spinoza’ya gore “insan bedeni farkli dogalara sahip pek ¢ok bireysel kisimdan olusmustur
ve bunlarin her biri kendi icinde son derece karmasik yapidadir’(Spinoza, 2012: 104).
Duragan ya da hareket halinde olmalar1 bakimindan birbirinden ayrilan pargalar,
birbirlerinin hareketini veya duraganhgini belirler. insan da farklh par¢alardan meydana
gelir ve bu birlesmede parcalar dogalarini korumak icin farkli duygulanim bicimleri
gelistirir (Spinoza, 2012: 104). Bu durumda ruh, saf bilin¢ olmaktan ziyade bedenin
duygulanislarinin fikridir, onlar1 algilayarak bedeni algilar. Kendini bilmek, bilince atif
yapsa bile bilginin kesinligi anlamina gelmez. Ciinkii bir bedenin neler yapabilecegi
bilinemez (Spinoza, 2012: 154). Tam olarak bildigini ileri siirenler yanilsama i¢indedir.
Sanilarla yasayan insan yetkin olmadigi i¢in tedirgin ve mutsuz olur (Deleuze, 2011: 29).
Yasadig tedirginligi, belirsizligi bilincini 6ne ¢ikararak asmaya cabalar. Ruhun heyecani ve
duygulanisinin bir dis nedenin diisiincesiyle birlikte diisiiniilmesinin gerekliligini yerine
getirmek yerine bilincini one c¢ikararak varliginin iliskisel, baglantili niteligini kesintiye
ugratan insan filmde olduk¢a kotii bir sona siirtiklenmistir. “Seylerin miikemmelligi
dogalarina ve giiclerine gore degerlendirilmeli; seyler insanin duyularina hitap ediyor diye
ya da etmiyor diye ya da insanin dogasina yararli ya da zararh diye daha az miikemmel ya
da daha ¢ok miikemmel olarak degerlendirilemez” (Spinoza, 2012: 76) diye belirten
Spinoza’'min aksine, farkli dusiiniirlerin akliyla biitiin varliklarin {izerine g¢ikardigi bu
varligin yarattig1 eser tipki bugiin oldugu gibi oldukc¢a kotli durumdadir.

Bu nokta filmde Bati'y1 temsil eden Detroit ile Dogu’yu temsil eden Tanca sehirleri
tizerinden gosterilmektedir. Birbirine karsi konuslandirilan bu sehirlerden Tanca,
karanliktan ve huzursuzluktan kacis sehri olarak izleyicinin karsisina ¢cikmaktadir. Bati'nin
gelismisliginin son kirintilarini yikik evleri ve insanlari ile yansitan Detroit'in tekdtlize ve
ruhsuz yasam belirtilerinin aksine Tanca, mimarisiyle, gece-giindiiz insanlarla dolu
sokaklariyla yasamin sans bulacagi yer gibi gériinmektedir. Sehirlere daha ayrintili olarak
bakildiginda Tanca’nin tersine Detroit, Henry Ford’'un ilk iiretim yeri olup, fordizmin
getirdigi seri liretimin ¢iktilarini otoparka ¢evrilmis tinlii Michigan Tiyatrosu'nda gérmek
miimkiindtr(Hastie, 2014: 66). Detroit’'in filmdeki son durumundan da anlasilacag {izere
bu yer Amerikan imparatorlugunun diisiisiinii simgeler (Rigoulet, 2014). Detroit karsisinda
Tanca, Johann Wolfgang von Goethe’nin benzer 6zellikleri nedeniyle évdiigii Italya’yr akla
getirir. Goethe, Italya seyahatinden déndiigii Almanya’da yasadig1 kétii ruh halini soyle
aktarir:
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Bicim zengini italya’dan sekilsiz Almanya’ya geri dénmiis, acik bir gokyiiziinii kapahisiyla
degistirmistim; dostlarim beni teselli etmek ve yeniden kendilerine cekmek yerine, beni
Umitsizlige soktular. Benim en uzaklardaki, hi¢ bilinmeyen nesnelere duydugum hayranlik,
kaybolup gidenlere yakinmalarim, onlar1 incitmis goriiniiyordu. Her tiirli ilgiye hasrettim,
kimse beni anlamiyordu (akt. Ernst Cassirer, 2014: 80.)

Batinin ve insanlhigin yasadigi bu yikimin nedeni olarak filmde zombilesen insanlara isaret
edilir. Zombiler, duygularinin yokluguyla tanimlanir (Twitchell, 1985: 261). Zombilesme
tizerinden bir yandan insan varliinin zombi kavraminin anlaminmi bulacak sekilde
duygusuz, a¢, yemegi icin her seyi yapabilen haline dikkat ¢ekilirken diger yandan vampir
ile zombi ayrimi yapilarak zombiler olumsuzlanir.

Zombilerin biitiin soguklugunu reddeden, bodylece bilincine indirgenen insan varligina
bedenini/duygularini, yani kendi i¢clerindeki disariy1 hatirlatan, filmin temel kahramanlari
Adam ve Eve, ylizyillardir siiren bir askin tutku dolu iki tarafidir. Spinoza’'nin “her zaman
degisken olan ve bireyler ve birlikteliklerce siirekli olarak elden gegcirilen, birlestirilen,
yeniden birlestirilen ickinlik ya da tutarhilik planm1” seklinde kavradigi “doga” fikrini
somutlastirirlar (Deleuze, 2011: 133). Anlasildig1 kadariyla c¢aglar, olaylar, diinya
degisirken kendileri de degisen kahramanlar, asklariyla var olmay:i siirdiirmektedir.
Vampirlerle ilgilenerek yaptigi calismalarla cesitli okullarda bu alanda kiirsiilerin
kurulmasina yol acan Anne Rice’in sado-mazosist vampir kliselerini sinirina tasiyip,
karakterlere ekledigi mizah ve zarafet ile ondan ayrilan filmde asiklarin sahip olduklari ytice
bag tiim acilara ragmen her zaman korunur (Romney, 2014). ilk bakista isimlerinin anlami
olan Adem ve Havva ile birlikte diisiiniildiigiinde birbirlerini var eden, fakat birbirine
indirgenemeyen iki zit kutupturlar. Yani birbirinin aynisi olmamalarina ragmen iletisim ve
baglanti icinde yasamaktadirlar. Onlarin farkli karakterde olmalarinin engellemedigi bu
birliktelik varolmanin temel tarzidir. Zira Spinoza’nin da belirttigi lizere “varolan her sey ya
kendi basina vardir, ya da baska bir seye bagh olarak” (Spinoza, 2012: 30). Oysa dinsel
kaynaklar acisindan Eve/Havva, metafizik diisiinceyi de temellendirecek sekilde, bedenine,
hazlarina indirgenerek erkek karsisinda kadinin onemsizlestirilmesine neden olan bir
figiirdiir. Adem ile Havva'nin degil birlikteligi, Havva’nin kendi basina varhig bile reddedilir.
Kavram olarak “insan” anlamina gelen Adem/Adam, akli/ruhu temsil eden, erkeklerden
olusan bir ayniik alanidir. Spinoza'ya gore, Adem aklim dogru bir sekilde
kullanamadigindan insan diinyaya diismiistiir (2010: 17). Fakat Jim Jarmush bu noktada
karakterlerin asil ilhaminin kutsal kitaptan ziyade Mark Twain’in The Diaries of Adam and
Eve isimli eseri oldugunu bir sdylesisinde hatirlatir (Perez, 2014). Kutsal anlatinin tersine
birbirlerini agk ve tutkuyla kesfetmeleriyle birlikte diinyaya gonderilen ve yasamin kaynagi
haline gelen bu iki figiiriin temsilcilerinden Adam, zit kutuplardan karanlik olani simgeler.
Detroit'te insansiz-terkedilmis bir bolgede, eski bir evde yasamaktadir. Oncelikle evin
karanlik-koyu renkleri goze carpmaktadir. Taktig1 eldivenden giydigi pijamaya kadar her
sey karanlik ya da duvarlar gibi koyu kizildir. Adam’in kendisi olduk¢a sanatsal bir kisilige
sahiptir. Evi antika miizik aletleriyle doludur ve hepsini calabilmektedir. Ayrica yasadigi her
dénemde yaptigi miiziklerin giizelligi ortadadir. Ornegin filmde iinlii sanat¢1 Schubert’e
verdigi parca ile Schubertin iinlendiginden bahsedilmektedir. Yine bugiin yaptigi
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“underground” miizikle epey merak uyandiran birisidir. Zaten pargasi bir grup [White Hills]
tarafindan ¢oktan insanlarla paylasilmistir. Fakat sanatsal yonii bu derecede agir basan biri,
ayni zamanda sehirden ve insanlardan izole, melankolik bir hayat siirmektedir. Normalde
insanlarin ondan korkmasi gerekirken (Browning, 2017:127), tersine Adam, adeta insan
varliginin islevselciliginin getirdigi sahteliklerden kagmaktadir. Yaptirdig1 ahsap mermiyi
kalbine dayayarak 6liim provasi yapmakta, kendi deyisiyle “cenaze miizigi” bestelemekte,
teknolojiyle mesafesini kullandig1 eski telefon ve yaptig1 goriintiilii konusma sisteminden
belli etmektedir.

Eve ise Adam’'in aksine, Tanca'nin canli hayatinda var olmakta, merakla yasamim
strdirmektedir. Kullandig1 goriintilii konusma 6zelligine sahip telefonu da onun uyum
saglayan dopdolu hayatin1 ele vermektedir. Yine Adam’in karanliginin tersine
eldivenlerinden evine kadar her sey beyaz veya beyaza yakin renklerdedir. Fakat o da Adam
gibi giiclii hislere-duyusal/sonsuz bir géze sahiptir. Evinde yiizyillar éncesinden kalma
kitaplariyla olduk¢a mutludur. Sonugta iki karakter de gecirdikleri ylizyillarla birlikte
kendilerini yetistiren bilge kisiliklerdir. Vampirlerin bu yonelimini nasil kavramak gerekir?
Bazi degerlendirmelere gore Adam’in ice doniik yasaminda, Eve’in genis bilgeliginde
yasadiklar1 diinyaya, insanlara karsi gizliden gizliye isleyen duygu snopluktur. Akillar:
havada, insanlar kiiclimseyen varliktirlar (Purves, 2014). Peki, gercekten boyle mi? Bu
noktada tabiat bakimindan ne ruhun bedenden ne de bedenin ruhtan istiinligiintn
imkansizligini vurgulayan Spinoza'nin disiinceleri hatirlandiginda, ona goére doga
kanunlar1 her yerde hep aynidir (Spinoza, 2012: 150). Biitiin varliklarin temel egiliminin
hayatta kalmak oldugunu belirten Spinoza agisindan bunun yolu varligini artiran seylere
ilgiyi yoneltmek, varlig1 azaltan seylerden ise kaginmaktir. Bu hayatla ilgili bir duygu, genel
var olma egilimidir. Bunun i¢in “duygulanis” kavramini kullanan Spinoza ne akla ne bedene
indirgenemeyen etkilenisler, kuvvet dereceleriyle yasamin oriildiigiine isaret eder. Hayat,
duygulanimlara sebep olan karsilagsmalar biitliinlidiir. Bir seyin varhig1 diger her sey ile
ilintilidir. Aralarinda iliski ve etkilesim bulunur:

Insanin varolusunu siirdiirmesine yarayan kuvvet simirhidir; dis nedenlerin kudretiyse
ondan sonsuz derecede iistiindiir (Spinoza, 2012: 244)...

Bir duygu kendisine aykir1 ve kendisinden daha giiclii bir duygu olmadikc¢a ne bastirilabilir
ne de ortadan kaldirilabilir (Spinoza, 2012: 247).

Insan ¢ok sayida ic ice bilesikten olustugu icin ¢ok farkh bicimlerde etkilenir ve etkiler.
Dogal olarak seving, liziintii, saskinlik gibi tek basimiza yasadigimiz duygulanimlar ayni
zamanda toplumsaldir. Otekiyle iliskilerimizden dogar. Kendi kendisinin, davranislarinin
bilincine varan, yani “nedenleri” kavrayan insan buna gére yasamini siirdiirtr.

Genel olarak film endiistrisinin temel vampir fikrine bakildiginda kan emiciligiyle 6nce
cikan bu karakterlerin ortaya ¢ikmasiyla insanligin sonunun geldigi fikrinin ayni1 anda
islendigi goriiliir. Clinkii kan emerek beslenen vampir her beslenmesinde ¢ogalirken ayni
oranda insam oldiirtir (Efthimiou/Gandhi, 2007: 5). Oysa filmin temel karakterleri
varliklarini artirmak icin diger insanlar1 6ldiirme fikrini terk etmis, onlar azaltan dis
diinyadan ve insanlardan farkli bir yola girmislerdir. Yasamlarin1 6yle bir sekilde
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ormiislerdir ki, Spinoza’'nin deyisiyle yetkinlik dereceleri artmis ve bunu en agik sekilde
vampirliklerini yeniden diizenlemede gdstermislerdir. Hem Eve hem Adam, vampirligin
temel 6zelligi olan insanlar1 dylece tiiketme-yok etme yerine doktordan “temiz” kan satin
almaktadir. Boylece yasadiklari hayat, insan varligini biitiin boyutlariyla ele alarak tek bir
ozelligine indirgemekten siyrilan Gilles Deleuze’iin Spinoza iizerine yorumunda belirttigi
gibi “ihtiyaclar, ama¢ ve ara¢ olarak degil; iiretimden, iiretken bir giicten hareketle
nedenlere ve sonuglara gore yasanan bir hayat”tir (2011: 9). Boyle bir hayat “bilgece bir
hayat”tir. Amaglarin araglarla karistirilarak biitiin anlamlarin kayboldugu modern ¢agin
anlamsizligina asla birbirine karistirmadiklar1 amag¢ ve araclar1 ile meydan okurlar.
Kahramanlar istahlarinin bilincine varmislar, kendilerini ¢ogaltacak sekilde davranma ve
diisiinme egilimine girmislerdir:

Bir sey icin ¢abaliyorsak, onu istiyorsak, ona istah kabartiyorsak, yani onu arzuluyorsak,
bunu o seyin iyi olduguna hiikmettigimiz i¢in yapmiyoruz; tersine, bir seye caba
harcadigimiz, onu istedigimiz, ona istah kabarttigimiz, yani onu arzuladigimiz i¢in o seyin
iyi olduguna hiitkmediyoruzdur (Spinoza, 2012: 163).

diye belirten Spinoza ile benzer bir sekilde istahlarini 6zleri olarak kavrayan Adam ve Eve,
kendi varliklarina katki saglayacak sekilde eylemlere istahlarinin bilincinden hareketle
yonelmektedirler. Kahramanlarin birbirinden farkl kisiliklerine gore farklilasan ¢abalari
“arzu”yu yansitmalari bakimindan ortaklasir. Dolayisiyla bohem yasam tarzlariyla
-Deleuze’iin Spinoza icin yaptig1 tanimdan hareketle- “hemen simdiden baslayarak 6zlerin
ve 6zlerin hallerinin i¢ckin diizenini onaylayan” bir yasam felsefesine sahiptirler (2011: 50).
Adam ve Eve’in sanatla, kitaplarla, diisliniirlerle olanin disina tasip, kendilerinden gelen-
0zglr diisiincenin kendisine, dolayimsiz haline ulasmishigindan bahsedilebilir. Bu noktada
akla, Immanuel Kant'in gercgeklestirdigi gibi kendi basina aklim1 kullanip 6zgiirlesen,
aydinlanan insan varlifinin kutsanip kutsanmadigi sorusu gelmektedir. Zira hem Kant hem
Spinoza i¢in aydinlanma olduk¢a 6nemlidir. Fakat Kant i¢in yetkin ve 6zglir bir yasam ancak
ahlaki ilkelere veya kategorik buyruga uygun bir yasamdir; “ahlakliligin tek ilkesi, yasanin
her tiirli icerikten (yani arzu edilen bir nesneden) bagimsiz olmasindan ve yine de kisisel
tercihin sirf, bir maksimin alabilecegi genel bir yasa koyucu bi¢im tarafindan
belirlenmesinden ibarettir” (Kant, 2014: 38). Oysa Spinoza aklin kilavuzlugunda yasamay1
0zgiir olmakla birlestirirken bireyleri Kant'in séyledigi gibi bir buyruga tabi kilmaz. Ayrica
Descartes’te ve genel olarak metafizik diisiince geleneginde goriiniir olan saf 6zgiirliik de
bir yanilsamadir (Bumin, 2012: 72). Ya da onlarin kavradig: gibi bir sey degildir. Bunun
nedeni akilli varlik olarak insanin eyleminin bilincinde olmasina ragmen, eylemini
belirleyen nedenleri bilmemesidir. Spinoza’ya gore Descartes gibi diisiiniirler agisindan
ozgiirliik, eylemlerin hicbir nedene baghh olmamasidir. Oysa Spinoza icin her seyin bir
nedeni, birbiri ilizerinde etkisi vardir. insan “sadece dogasi yoluyla upuygun olarak
bilinebilen nedenler tarafindan eylemde bulunmaya belirlenmistir, yine bu nedenle onu
zorunlu olarak eylemde bulunmaya belirler. Ozgiirliik, gercekte eylemin zorunlulugunu
ortadan kaldirmaz, aksine, onu ortaya ¢ikarir” (Spinoza, 2009: 20). Spinoza’nin aydinlanma
fikriyle paralel bir sekilde Only Lovers Left Alive filminin kahramanlar1 Adam ve Eve, kendi
varolus tarzlarinin bilgisine sahip olup, akillariyla onu diizenleyerek 6zgiir bir yasam
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sirmektedirler. Yani ahlaki bir buyruk tarafindan bireysel var oluslari belirlenmemektedir.
“Arzu etmemiz gereken ya da 6zlemini duyabilecegimiz bir 6zgiirliik krallig1 ne var oldu ne
de var olacak” (Tatian, 2009: 54) diye diisiinen Spinoza’y1 dogrularcasina hep eylem olarak
ozgurligi tasirlar.

Spinoza’nin yukaridaki paragrafta atif yapilan fikirlerinden “nedenlerin bilgisi” insanin
varlig1 agisindan siirekli olarak disariyla-dis diinyayla iliskisine atif yapar ve orasinin insani
nasil sekillendirdigini gosterir. Diger bir deyisle, felsefe tarihine hakim olan biitiin ikiliklerin
aksine, insanin varliglr ancak diger varliklarla miimkiin olmaktadir denilebilir. Tam bu
noktada Adam’in melankolik yasam bicimini anlamak kolaylasir. Onun i¢in yasadigi
Detroit’in temsil ettigi gibi diinya, insanlar tarafindan ekonomik ve sosyal olmak lizere her
anlamda sémiiriilmiistiir. Bu haliyle Detroit'te Spinoza’nin topluluk ve insanlar arasindaki
korelasyonda bize hatirlattiginin aksine bir ortam s6z konusudur. Spinoza i¢in:

Sonunda barbar olsun ya da uygar olsun insanlar her yerde adetler olusturuyorlar ve
kendilerini sivil bir hale sokuyorlar, kamusal giiclerin nedenlerini ve dogal temellerini aklin
ogrettiklerinden degil de insanlarin ortak dogasindan, yani insani kosullardan anlamak
gerekir (Spinoza, 2009: 14)

Saf akilla ulasilan belirli bir erekten ziyade zorunlu olarak duygularina tabi insanlar arzulari
1s1g1nda eylemde bulunduklarindan, topluluk ve devlet ¢atisi altina varliklarini artirdiklari
icin girmektedirler (2010: 232-233). Aklin rehberliginde yasayan, istahini iyi bir sekilde
diizenleyen 0zgiir insanin c¢ikarina olan, diger varliklarin da giiciiniin artmasidir. Aksi
takdirde olusacak bir dengesizlik, onun i¢in bu toplulugu arzu edilir olmaktan ¢ikaracaktir.
Ve topluluk dagilacaktir. Filmdeki ¢6ken diinyayr buradan sorunsallastirdigimizda
cozillemeyen sorunlar insanlarin ve diinyanin sonunu yaklastirmistir. Buras1 varhigini
artirmak endisesindeki insan varligi i¢cin yasam imkanimi g¢oktan geride birakmistir.
Insanlarin edimlerinde toplulugun giiclenmesinden ziyade bireysel ve aragsal insan-nesne
kavrayisi geliserek topluluk ¢oziilmiistiir. Doganin her yerde bir ve ayni olusunun géz ardi
edildigi, bir varligin saf akliyla digerlerinin {izerine ¢iktig1 bdyle bir diinya, kendisinin
bilgisiyle birlikte ¢evresinin de bilgisine varan Adam igin icerisinde kalinabilir bir yer
degildir. Bu nedenle onlardan kendisini soyutlayarak yasamini yiikseltmek ya da zararini
en aza indirmek istemistir. Yer aldig1 toplumun disina ¢ikarak onun iyi ve kotiisiiniin 6tesine
gecme, ona boyun egmeme imkani yakalamistir.

Diger yandan, kotiiye giden bu diinya onu mutsuz etmeye yine de devam etmektedir. Eve
ile yaptiklar1 bir goriintiilii konusmada yorgun goriinen Adam, mutsuzlugunu
gosterircesine zombilerin diinyaya yaptiklarindan bahsederek “kendimi kum saatinin
dibine ¢okmiis kum gibi hissediyorum” demektedir. Eve’in ise verdigi yanit, bu koti
durumun diinya tarihine ickinligini gdstermektedir: “Bunlar1 hep yasadik, sen eglenceyi hep
kagirdin: Ortagagi, Tatarlari, engizisyonlar, sel baskinlarini, vebalari...” Sonrasinda Adam’in
mutsuzlugunu goren Eve, daha 6nce de yaptig1 gibi, Tanca’dan Detroit’e gelir. Adam’in
evinin kapisindaki sahne, onlarin asklarinin tutkusunu ve canliligini gérmek icin oldukca
dikkat cekicidir. Sonrasinda eve girdiklerinde birbirlerine “lordum” ve “leydim” diye
seslenmeleri agklarina sinen ve gecen uzun zamant hissettirmektedir. Bu iliskide canliligiyla
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Eve, Adam’a bir kere daha hayat katmakta, gelisiyle onun giiciinli artirmaktadir. Spinoza'nin
sevgiyi a¢iklarken sdyledigi gibi, bu gibi duygular bir dis nedenin fikri ile olmasinin yaninda,
seven kisinin sevdigiyle birlikte olmasindan zevk aldig1, bu nedenle siirekli onu daha fazla
var etmeye calistigl duygulardir (Spinoza, 2011: 142). Daha iyi bir ifadeyle sevgi “bir seyin
tadina varmaktan ve onunla birlesmekten baska bir sey degildir” (Spinoza, 2015: 87).
Boylece birbirlerine olan sevgileriyle birbirlerinin tadini ¢ikaran her iki tarafin artan
giiciinden ve siirekliliinden bahsedilebilir. Bu diinyay1 kurtaracak olan da siirekli
bireysellesen, sadece olumsuzlayarak ve oldiirerek var olan, varliginin bir boyutuna
hapsolarak zombilesen insanlar degil, dogasinin bilincinde karsisindakini doniistiiren, sevgi
ile birbirine baglanan varliklardir, vampirlerdir.

Vampirlerin Spinozaci Yasam Maddeleri: Bilim, Sanat, Ask

Insan varlhigi sadece aklina indirgenemez. Diger yandan duygulari, arzular yoniinden de
ylceltilemez. Her seyiyle bir biitlindiir. Dis diinya ile iletisim ve etkilesim halindedir. Ancak
bu sekilde varligin1 kazanir. Bu durumun anlasilmasinda filmin ana karakterleri Adam ve
Eve’den baska belirtilmesi gereken bir diger 6nemli figlir daha vardir: Marlowe. Bu
karakterlerin her biri yiizyillar boyunca farkli topluluklarda yasamislar ve farkl farkh
felaketler atlatmislardir. Fakat hepsinde ortak olan sey ya da bu felaketlerin nedeni,
Spinoza'min iletisim ve etkilesim yoluyla degisen diisiincelerin bulunmadigi diinyada
karanligin yiikselecegini soyledigi Teolojik-Politik Inceleme’sini hatirlatircasina, 6zgir
diislincenin, bilgelerin toplumdan dislanmasi ve cezalandirilmasidir. “Kalabalig1 yonetmek
icini hurafeden daha etkili hi¢bir sey yoktur” (Spinoza, 2010: 45) diye belirten Spinoza’ya
gore boyle toplumlarda dogmalar ve kosulsuz baskasina itaat hakimdir. Hurafeyi doguran
ve besleyen neden ise korkudur. Nedenini bilmedikleri seyler karsisinda kendilerini
tehlikede hisseden insanlar, bilgisizligin getirdigi giicstizliikle kolayca dehsete kapilirlar.
Hayatlarinin ortasina diisen dehsetin a¢tig1 yaray1 sarmak tlizere diisiinme giiclerini kahin
gibi yorumculara devrederek onlar ne derse ona gore davranirlar. Yasadiklar: bilgisizlik
nedeniyle yorum gii¢lerini kaybettikleri icin 6zgtrliiklerini de kaybederler (Spinoza, 2010:
85). Iste tarih boyunca bu sekilde karanliga sapan toplumlar karsisinda Sadece Asiklar
Hayatta Kalir filminin basrollerindeki Adam, Eve ve Marlowe biitiin kétiiliiklere inat,
doganin ve kendilerinin bilgisine erisip, diger her sey ile olan baglantilarini kesfetmislerdir.
Bilgileriyle yorum giiclerini ellerine alip, buna uygun bir yasam insa etmislerdir.

Her seyin her seyle olan bagini sanatta, bilimde, askta gordiikce onlar1 daha da
kutsallastirmis, kendi yol haritalarini buradan olusturmuslardir. Bu sekilde 6nlerine agilan
diinya, sanki somut diinyanin disina gétiiren bir nefes alani gibidir. Ornegin Detroit’e ucmak
icin bilet alirken Eve’in kendisine verdigi Fibonacci ismi, orta ¢agin {inlii matematikg¢isine
aittir. Yine Detroit'ten Tanca’ye dénerken Eve’in Adam i¢in soyledigi Stephen Dedalus ismi,
James Joyce'un edebi alt benligi, aym1 zamanda ilk ve yar1 otobiyografik romani Sanat¢inin
Bir Geng Adam Olarak Portresi’nin baskarakteri, “anti kahramani” ve Ulysses'in énemli bir
karakterini imler. Buradaki anti-kahraman kavrami 6nemlidir. Anti-kahraman, popiiler
kiiltiirde alisilagelen kahramanlardan farkli bir sekilde davranan ve yasayan kahraman
demektir. Bu noktada Adam’'in “karanlik imaji”nin takma adiyla nasil tamamlandigini
gormek sasirticidir. Benzer bir sekilde Eve’in aldigi isim Daisy Buchanan ise Scott
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Fitzgerald’'in 1925’te yayinladig1 Muhtesem Gatsby isimli romaninin hayat dolu kiz1 olarak
Adam’in tam tersi karakteri ifade eder. Ayrica Tanca’da temiz kan tedarikini gerceklestiren
Marlowe, ortagagin {inlii sairi ve oyun yazar1 Shakespeare’in ¢agdasi, onun kadar iyi bir
edebiyatc1 olmasina ragmen karistigit kavgalar ve daginik-sira disi yasam tarzi ile
Shakespeare’in golgesinde kalan, dislanan bir 6tekidir (Purves, 2014). Eve ile bir sohbet
sirasinda anlatmaya zorlandigi, fakat anlatmadigi kotii bir felaket yasamistir. Bu isimlerden
baska Adam’in kan alirken kendisine verdigi Dr. Faust ismi, aralarda gecen diger isimler
Jack White, Schubert, Tesla, Einstein, Newton ile daha sayillamayacak kadar bir stirii 6nemli
isim, onlarin yasamlarina sinen sanatin ve bilimin askini, rehberligini oldukea iyi resmeder.
Bu bilgilerden hareketle “vahyedilmis bilginin itaatten baska hedefi yoktur” (Spinoza, 2010:
49) diyen Spinoza’yla benzer olarak, kendi baslarina edindikleri bilgileri birbirleriyle
paylasarak siirdiikleri yasam, kendi aklini kullanarak nedenlerin bilgisine erisen, bu bilgiyi
digerleriyle paylasarak kendisini cogaltan, paylasimdan haberi olmayip hurafelere
gomiilenlerin dislandig, dolayisiyla azalan varlik kosulu olarak kdleligin dislandig 6zgiir
yasamdir. Spinoza'ya gore boyle bir yasamin silirdiiriilme kosulu “her insana istedigini
diisiinme, diisiindiigliinii séyleme imkaninin” taninmasidir (2010: 51). Zira paylastikca
bilgilenen ya da bildiklerinin saglamasini yapan insanlar daha ¢ok gii¢lenir ve karsilagtiklari
giicliikleri daha kolay atlatabilirler. Diisiinme ve etkileme giiciiniin oldukga yliksek oldugu
bu tarz bir hayata bilgi ve dostluk eslik eder (Tatian, 2009: 90). Yasama sinen sey korku ve
giivensizlik degil, paylasim ve canli bir ruh olur. Her eylemleriyle elestirel ve yaratici
yoOnlerini ortaya koyan Adam, Eve ve Marlowe’un sanat, bilim ve ask ile kusatilan yasaminin
temelinde de paylastiklari bilgi ve dostlukla gelisen yaratici yasam perspektifini gérmek
miimkiindiir.

» o«

Modern “iletisim” [communication] nosyonunun kapsadig1 “paylasma”, “ortaklastirma”
anlamlari g6z 6niine alindiginda bilgiye sahip insanlarin bilgilerini paylasmalari, iletisimde
bulunmalar1 6zgiir yeni yasamin kurulusu acisindan olmazsa olmazdir (Canaslan, 2015: 28).
Paylasimla gelisip serpilen 6zgiir yasamin olmadig1 yerde aklin1 kullanmay1 baskalarina
devreden, bilgisizlige kendisini gomen ve bu nedenle bir korkudan digerine salinan kolece
insan yasami filizlenir (Spinoza, 2010: 43). Burada kesfedici/yaratici diisiinceye yer yoktur.
Korkunun disinda, insan yasaminin salindig ikinci bir u¢ olarak umudu temsil eden sanat,
ask, bilim dislanir ya da toplumun sadece bir kismindaki insanlarin hakki olarak goriiliir. Bu
insanlar genellikle o toplumun ayricalikli kesimi olarak yorum giiclinii elinde
bulundururlar. Olusan toplumsal diizene diger insanlarin kolayca riayet etmeleri, yani daha
kolay yonetilmeleriicin arzu edilen ise genel olarak insanlarin yorum giiclinii kazanmalarini
engellemek, kendilerinin ve icinde konumlandiklari doganin bilgisine varmalarin
Onlemektir. Boyle bir toplumda yasaklar birbirine sonu gelmeksizin eklemlenir. Yasaklara
meydan okuyanlarin kaderi ise stirgiindiir, 6liimdiir. Eve’in ve Adam’in kahramanlari olarak
nitelendirdikleri bilgeler, 6rnegin Gelileo, Newton da toplumlar1 tarafindan hep
ezilmislerdir. Eve ve Adam’a gore bu durum o kadar u¢ boyutlara varmistir ki onlarin
onciligiinii kaybeden toplumlar simdi de kendilerini yok etmek {izeredir. Gegmisten
bugiine yasadiklar: toplumlar kisinin kendi aklin1 kendi kilavuzlugunda kullandig1 6zgiir
toplumlar degildir. Bu noktada Eve’in, Adam’in ve Marlowe’un sanatg¢i-bilge ruhlari,
iclerinde besledikleri sevgi yasadiklar1 yillarda edindikleri bilgilerle kendi akillarim
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kullanmaya baslamalarinin sonucu gelisen aydinlanmanin {irtiniidiir denilebilir. Fakat bu
aydinlanmanin “bireyin pratik 6zerkligini ve iradi bagimsizligin1 nedensellik yasasinin
belirlemedigini, bagimsiz ve biitlintiyle ussal bir ahlaki ilkenin varlig1” ile ortaya koymaya
calisan Kant'in soguk bireyinin degil tek tek diger parcalarla, seylerle paylasim i¢indeki
varliginin bilgisine varanlarin, varlifinin nedenselligini fark edenlerin “duygulanmasi”
oldugu sdylenmelidir (Akal, 2004: 74). Kendilerinin bilgisini edinen insanlar, doganin
zorunluluguna gore davranmaktan c¢ekinmeyip, onlar1 koélelestirecek yanilsamalara
kapilmazlar. Onlar1 buna iten de ayni toplumlarin kendilerinde uyandirdigi ya da bireysel
durumlari tizerinde yarattigi etkilerdir. Bu baglamda Adam’in yaptig1 ve cenaze miizigi
olarak adlandirdigi “underground” tiirii mizigini, yasadigi toplumun ruh haliyle
ilintilendirmek miimkiindiir. Kendi kendisini kemiren bu diinyada baska tiirlii miizik

yapmak belki de imkansizdir.

Karakterlerin yasadiklari aydinlanma, kendileriyle ayni derecede aydinlanmayan toplum
karsisinda oOzellikle Adam’in toplumdan soyutlanmasinin ve kendisini sanatta aciga
vurmasinin nedeni olabilir. Ya da hem toplumun durumu hem de bireyin durumu karsilikl
birbirini etkileyerek bir ivme kazanildigindan bahsedilebilir. Bu noktada Eve’in de
kitaplarla olan yakinlig1 ve her sayfasina dokundugunda duyumsadigi mutluluk olduk¢a
o6nemli ayrintilardan bir digeridir. Daha derinden, onlar1 bilgelige ulastiran sey nedir? diye
soruldugunda Spinoza’nin bilgi ve duygu perspektifi bize yamiti sunar: “farkli yapidaki
insanlar bir ve ayni nesneden farkh etkiler alabilir, ayrica bir ve ayn1 insan bir ve ayni
nesneden farkli zamanlarda farkl tarzlarda etkilenebilir” (2012: 202). Bu nedenle her sey
herkes i¢in ayn1 duyguyla sonuglanmaz. Kimisi i¢in giizel olan kimisi icin 6fke uyandirici
olabilir. Biitiin varliklarin temel amaci yasami c¢ogaltmak, daha yetkin bir yasama
ulasmaktir ve bu durumu fark eden insanin davranislarini bu bilgi yonlendirir. Ayrica
“fikirlerin diizeni ve baglantisi seylerin diizeni ve baglantisiyla aynidir” diyen Spinoza i¢in
ruhta ve bedende meydana gelen degisimler birbirini etkiler (2012: 87). Peki, onlar
etkileyen nedir? Baska bir varliktir diyebiliriz. Bireysel olarak yasadigimiz seving, keder
gibi duygulanimlar aslinda dis diinyanin bizde yarattig1 hislerdir. Dolayisiyla bireysel olan
ayni zamanda toplumsaldir. Varliklarin temel yonelimi varligini artirmak oldugu icin bunu
saglayan seylerle yakinlasan insan, onun yasamini, enerjisini azaltan unsurlardan kaginir.
Bu gibi temel bilgilerden hareketle kendisinin farkina varan insan, davranislarinin nedenini
6grenmis olur. Kendisi gibi diger varliklarin da hareket ettigini goriir. Boylece kuracagi
iliskilerde oteki, belirsiz ve korkulacak bir nesne olmaktan c¢ikarak yasamina umut girer.
Otekinin belirsizligi kalktig1 icin seving ve mutlulukla yoluna devam eder. Fakat biitiin
bunlarin 6tesinde insani asil 6zgiirlestiren bilgi, onun bir sey iyi oldugu i¢in arzulamasindan
ziyade o seyi arzuladigi icin iyi oldugudur. Buradan hareketle kendisine dayatilan, toplumun
ortak yargilarindan, ahlakindan kurtularak kendi yasam ilkelerini gelistirme firsat1 bulur.
Ucakta gelirken Eve’in gordigu kanli parmak karsisinda i¢inin gitmesine ragmen basini
cevirip yolculugunu siirdiirmesi, Adam’in kan tedarik ettigi hastaneden cikarken gordigi
kanli bacak karsisinda bir siire duraklamasi ama yoluna devam etmesi sahip olduklar
gorislerin nasil isledigini acikca gosterir. Tam da bu sayede digerleriyle birlikte yasadiklari
-ama gomildikleri bilgisizlik ve korku c¢emberinde digerlerinin onlarla birlikte
yasayamadigi- bir toplulugun imkanini elde etmislerdir.
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Fakat filmde herkesin ayni anda ayni sekilde etkilenmedigini, dahasi, duygulanimlarinin
farkina varamadigini, dolayisiyla 6zglirlesemedigini evlerine gelen Eve’in kardesi Ava
izleyiciye gosterecektir. Ava, Eve ve Adam’in yiizyillar siiren ve belli ki aydinlanma ile
sonuclanan seriivenlerinde, bir tiirlii aydinlanamayan ya da kendisinin, diger seylerin
bilgisine tam olarak erisememis, kendi arzularinin esiri olmus tiiketici bireyin somut
bicimini temsil etmektedir. Adam’in zombilestigini diisiindiigli insanlarin kendileri
arasindaki biricik temsilcisidir. Ava, oncelikle siirekli acikan, istahinin esiri olmus bir
kisilige sahiptir. Bu noktada Ava’nin Havva'y1 ¢agristiran bir isim olmasinin yaninda, onun
achiginda “ilk giinah”in nedeni de imleniyor gibidir. Eve, Adam ve Marlowe’un kahvalti vb.
gibi 6glnler seklinde yemeklerini diizenledikleri ve kan i¢me’yi olduk¢a sik kadehlerden
yaptiklari goriiliirken, Ava bulabildigi her yerde ve rastgele kan icmektedir. Nasil oldugunun
ve kimden geldiginin 6nemi yoktur. Sadece actir ve bunu gidermesi gerekir. Bu noktada bir
insan olan ve Adam ile onun istedigi seyleri tedarik etmek tizere isbirligi yapan lan’in 6liimi
oldukca dnem kazanir. Gece eglence doniisiinde Adam’in evinde Ian ve Ava birlikteyken,
Ava’ya giivenmeyen Adam ve Eve lan’t evden gdndermek istemelerine ragmen Ava buna
izin vermeyip, daha sonra kendisinin onu génderecegini sdyleyerek onlardan kurtulur. lan
oldukca sarhostur. Sonrasinda uykudan uyanan Eve’in salonda gordiigii manzara ¢arpicidir:
[an, Ava’nin kemirici vampirligi nedeniyle donistiiriilmeden Oylece birakilmistir. Bu
yetmiyormus gibi Ava, lan’in yaninda higbir sey olmamis gibi uyuya kalmistir. Bu durum,
onun icin karsisindaki insanin bir besin maddesinden 6te anlam ifade etmeyip, bu arzu
giderilir giderilmez ¢6pe atilabilir hale geldigini oldukga iyi 6zetler. O, daha iyiye ulasmak
adina, amaglari icin araglar gelistiren insan varligi gibi aracglarinin esiri olmustur. Varliginin
niteligini, dogasini yeterince kavrayamadigi icin Adam, Eve ve Marlowe’dan oldukca farklh
bir durumdadir. Bu duruma Eve’in verdigi yanit da onlarin yakaladiklar1 yasam diizeyini
oldukca net bir sekilde oOzetler: “21. Yiizyildayiz!” Eve ve Adam ig¢in bu tip insam
aracsallastiran ve sadece tiiketen tavirlar dogmalar ¢agi orta ¢agda, 15. Yiizyilda kalmistir.
Insanlarin bilgiden ve bilginlerden kactiklari, dolayisiyla kendilerinden kagarak bagka
akillarin ve kurallarin tutsagi oldugu zamanlarda kalmistir.! Onlar bu siirecte insani
bastiran ve yok eden toplumsal uzlasilari, kurallar1 ve dogmalar: yoneldikleri bilgi, bilim,
kitaplar ve sanat yoluyla asmanin ya da erginlesmenin yolunu bulmuslardir.

Yine de kahramanlarin yoneldikleri ve olumladiklar1 yasamin kontrolii asla tam olarak
onlarda degildir. Daha dnce beden ve ruhun bilgisinden hareketle sdylendigi gibi varliklarin
yasami diger her seye baghdir. Dolayisiyla her sey kontrol altina alinabilir degildir.
Belirsizlik de yasamin diger vechesi olarak onlerindedir. Nitekim lan olay1 sonrasinda
Detroit'ten Tanca'ya gelen cift, calan (Bat’'nin underground miiziginin versiyonu olarak)
dogu miizigi esliginde sokaklarda yiirlimekte ve Marlowe'u kan tedarik etmek iizere
aramaktadir. Fakat Marlowe’a ulasamayip, sonrasinda Bilal'in kapisini ¢alarlar. (Bilal,

1 Salgin hastaliklar, kithk ve din savaslariyla orta ¢agda oldukeca fazla “6liimden korkan” insanlar, yaygin
bilgisizlik durumunun pekistirdigi korkularini cesitli inanglarla yatisirmaya calismislardir. Ornegin bu
dénemde olduk¢a yaygin olan dlmeden gémiilme olaylari, 6liiniin mezarda hortlamasi olaylarina ve vampir
diisiincesinin olgunlasmasina neden olmustur (Er Pasin, 2013: 250). Insanlar1 bu inanca gétiiren seylerin
basinda 6liimiin tam olarak saptanamamasinin getirdigi bilgisizlik bulunur. Oliimiin tam olarak gerceklestiginin
tespiti ¢cok sonralar1 miimkiin olacaktir. Fakat 6liim, bilgisizlik alani olarak farkli inanc¢larin tiiretildigi bir kaynak
olmaktan asla kurtulamayacaktir.
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siradan bir insan olarak -zombilesen- insanligin son temsilcisi gibidir.) Burada 6grendikleri
sey ise Marlowe’un agir sekilde hasta oldugudur. Sonrasinda Marlowe’dan 6grenirler ki
temiz kan satin aldiklari doktor Tanca’dan ayrilmis ve Marlowe baska birisinden kan satin
almaya baslamistir. Filmde 6ncelikle “kan”in dogrudan alinan bir sey olmaktan cikip, diger
insani seyler gibi satin alinan bir sey olarak meta haline gelmesi 6nemlidir. Fakat bundan
da ote, verdigi paranin karsilig1 olan temiz kani elde etmek isterken mikroplu bir kan
almistir. Yani cikarci-bencil birey tarafindan aldatilmistir. Bu birey, diinyay1 kurutan ve
kendisi de kuruyan, kirli kandan da anlasildig1 gibi her yani pislige bulanan ytizi kendine
dontik bireydir. Artik onlarin bu yasasina karsi gelen ve insancil rollerini iistlenen s6z
konusu vampir grubunu da yoklukla tehdit etmektedir. Bu tehdidin ilk kurbani, bilge
edebiyatc1 Marlowe’dan baskasi degildir. Fakat 6lmeden hemen 6nce Doktor Faustus'u
hatirlatircasina sdyledigi “ah ne essiz sey su insanoglu!” deyisine Adam’in verdigi “6zii
toprak degil mi neticede?” cevabi da insanlifin yasasini, genel olarak varligin yasasini
(sonlulugu) oldukga sarsici bicimde animsatmaya yetmektedir. Kah edebi metinlerden kdh
bilimsel teorilerden atiflarla konustuklar1 bu ve benzeri diyaloglarda her seye
baghliklarinin, her sey gibi olduklarinin bilgisiyle elde ettikleri o6zgiirliiklerini ele
gecirdikleri anlasilan tutkulu ¢ift Adam ve Eve, sonrasinda kan bulamadiklari i¢in yorgun
diiserler. Yine de bu kadar besine ihtiya¢ duymalarina ragmen o sirada Adam’in miizik
sesini duyarak girdigi bir barda kendilerini Yasmin Hamdan'in miizigine birakmalari
olduk¢a manidardir. Agtirlar fakat hala bilgelikleri onlar1 yoénlendiren kaptandir. Bu
noktada devreye giren miizik, onlar1 halihazirdaki durumlarinin tiikenmisliginden baska
diinyalara siiriiklemeye, sadece giizelliginin getirdigi sevgiyle, yetmektedir. Otonom
haldedirler: Kendi yasalarini kendileri koyma gliciine erismislerdir. Otonom hale geldikleri
icin de baktiklar1 her sey onlar1 yticeltir. Yiicelmenin en somut bicimlerinden birisi yukarida
bahsi gecen, somut aclig1 6rten miizik dinleme sahnesidir. Her ne kadar miizikle doymasalar
bile acliklarini miizik dinlerken unutmus, kisa siireligine baska bir arzuyla ikame
edebilmislerdir. Yiiceldikleri bir diger sahne tam da agliktan yorgun diistiikleri anda
oturduklar: yerde Eve’in Adam’la gercgeklestirdigi “su” lizerine sohbettir. Birkac ciimle alt
alta yazildiginda goriilen sey Adam’in suya dayanan isleyisi nasil da ¢6zdiigii ve buradan
insanligl yeniden degerlendirme imkadni buldugudur. Eve’in sorusu ilizerine Adam’in
soyledigine gore insan kaninin %82’si sudur. Bu tespitle birlikte “su savasi basladi m1?” diye
sormakta ve yapilan petrol savaslarinin aslinda savaslarin ilki ve belki de en anlamsizi
oldugunu, asil savasin su savasi olacagini haber vermektedir. Ciinkii su, insan icin en temel
ihtiyactir ve yasamin kaynagidir. Bu noktada insan bedeninin %50-60'nin sudan olustugu
soylenerek suyun 6nemi vurgulanir. Sadece insanin degil, diinya yiizeyinin de %70’ten
fazlasi sudur. Boylece insandan diinyaya dogru baglanan zincirlerin gosterdigi sey her seyin
temel yasama maddesinin “su” oldugudur. Su, kuruyan hayatin sonlulugu karsisinda
akisiyla sonsuzlugun simgesidir. Su yoksa ne kan ne hayat vardir. Bu bilgilerle birlikte
ulasilan biitlinsel bakis a¢is1t Adam”1 6zgiirlestirmis, yiiceltmistir. Tam da bu yilicelmenin
ciktisi olarak aydinlandiklarindan ve siradan hayatin sonlu ugrasilarini terk ederek sonsuzu
yakalamaya calistiklarindan -sanat, bilgi, kitaplar vb. burada anlamlidir- bahsedilebilir.
Onlar, Spinoza'nin seyleri “teklik icinde ¢okluk” olarak kavrayisina paralel sekilde, her seyin
birbirine bagh oldugunu ve ayni zamanda her bir damlanin, varligin kendi icinde bir
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biitiinliige diger varliklarla birlikte sahip oldugunu gérmiislerdir. Eve ve Adam’in ikisi de bu
ylicelmeyi yasadiklari i¢in baktiklar: her sey onlar1 heyecanlandirmaktadir, etkilemektedir.
Fakat bu etkilenmenin yonti ikisinde ayni sekilde olmamaktadir. Daha 6nce Spinoza’nin da
belirttigi lizere, ayni sekilde etkilenecekler diye bir kural bulunmaktadir. Kahramanlarin
farkli yonleriyle birlikte bu hususta dikkati ¢eken sey onlarin sonsuz evrenin sadece kiiciik
bir parcasi olduklaridir. Diger yandan Adam’in karanhigi Eve’in 1s181yla aydinlanirken,
kahramanlar her seyin her seyi etkiledigini, hicbir seyin kendi i¢ine kapali-kendi kendine
yeten bir biitiin/sonsuz olmadigini gostermektedirler. Filmin sonlarinda Einstein’a ait
“dolaniklik teorisi"ne yapilan atifta oldugu gibi Adam ve Eve birbirlerine dolanan ve
sonsuzlugu sonlu seylerde deneyimleyen, birbirlerini ylizyillardir c¢ogaltan bir cifttir
(Hastie, 2014: 64). Her seyin her seyde ve her sey gibi bir dogaya sahip oldugunu adim adim
gostermektedirler. Sonsuzlugu duyumsamalarina paralel olarak acliktan kivrandiklar: bir
anda Eve, Adam’'in kendisini 6ldiirmek icin kullanacagi -fakat hala kullanmadigi- tahta
kursunu Tanca’da bir ud ile degistirerek ona hayat vermeyi akil edebilmistir. Onunla
hayatina hayat katabilecegini fark edebilmistir. Kendi hayatiyla beraber Adam’in hayatina
da 151k verebilmistir

Sonug

Koklerini Antikite’den alarak Ronesans ve Aydinlanma ile akli sayesinde Bati diislincesinde
giiclii bir yer elde eden insan varligini, Spinoza’nin fikirleri ve Jim Jarmusch’un Only Lovers
Left Alive filmi baglaminda ele alan bu calismada diger varliklar karsisinda “insan varligi
gercekten ‘egemen’ midir?” sorusundan yola cikilmistir. Bu soruyu yanitlamak tlzere
calismanin ilk kisminda, insan varligina ve bu varliktan hareketle anlamlandirilan vampir
fikrine Sadece Asiklar Hayatta Kalir filminin yaptig1 mtidahale gosterilmeye calisiimistir. Bu
miidahale tarzinm1 anlamlandirmada Spinoza’'nin varligi, dogay1 ve insanlar1 kavrayis
seklinden yararlanilmistir. Filmin insana veya “vampir” kahramanlarindan hareketle
varliga bakisi ile Spinoza’nin varhg kavrayis sekli arasinda paralellikler oldugu
diisiiniilerek bu benzerliklerin geleneksel diisiincedeki insan fikrinden nasil bir kopusu
temsil ettigi gosterilmistir. Bu baglamda kendi “beden”inden baslamak iizere hep “sahip”
olarak her seyi “biriktiren”, el koyup gasp eden “egemen” insana ve yarattig1 diinyaya
yoOnelik filmde gerceklesen ilk miidahalenin, akli ve bedeniyle bir biitiin olarak kavranan
insan varhigr fikriyle yapildig1 soylenebilir. Varligin biitiinsel kavranisini “vampir” ile
somutlastiran film, kendini evrenin merkezine koyarak kendine gore her seyi
anlamlandiran insanin yaptig1 gibi vampirleri “doga”sina indirgeyip otekilestirmemistir.
Spinoza’nin tiim varliklari ortaklastirdigi var olma ¢abasindan vampirler de payini almistir.
Fakat bu pay alis, dogasinin bilgisine erisen ve buna gore yasayan vampirlerin pay alisi
tarzindadir. Akilli insanin bedenine hapsettigi vampir fikrini reddeden filmin kahramanlari
Adam, Eve ve Marlowe diger varliklarla baglanti icinde var olmaktadirlar ve varligin
baglantili tarzinin bilincindedirler. Farkli pargalardan olusan parc¢a yapisindaki cisimlerin,
dogalarini korumak icin farkli duygulanim sekilleri gelistirdigi; ruhun saf biling olmayip
bedenin duygulanislarinin fikri oldugu diisiincelerinden hareketle filmin kahramanlari,
degisen caglarda yasanan farkl olaylar karsisinda kendilerini degistirerek var olmuslardir.
Bu stirecte kurduklar bilgi ve dostluk bagiyla, askla yasamislardir. Doga kanunlarinin her
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yerde ayni oldugunu belirten Spinoza’yr haklilastiran vampirler, bu aynilifa ortak
olmuslardir. Duygulanimlarin yarattig1 etkilerle yasamlarini 6rmiis, tutku ve arzularinin
bilincine varip vampirliklerini yeniden diizenlemislerdir. Dogalarim1 kavrayarak
ozglrligiin eylemde bulunmakla olan bagini kesfetmislerdir. Bir diis iilkesi hayal etmeyip,
mevcut diinyada insanlarla birlikte, akilla diizenledikleri varliklar1 ekseninde 6zgiir yasami
deneyimlemislerdir. [Ikinci kisimda vurgulanan] bilimi, sanati1 ve ask, diger varliklarla
birlikte, fakat hala 6zgiir olan yasam deneyiminin somutlastig1 alanlar olarak izleyiciye
aktarmislardir.
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