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1864’teki büyük Çerkes soykırım ve sürgünüyle o zamanın Osmanlı toprak-
larına göç etmek zorunda bırakılan ailemizin bu topraklarda yaşayıp hayatı-
nı kaybetmiş olan beşinci kuşağındandı babam. Çocukluğundan itibaren ai-
lemizin Samsun’daki çiftliklerinde çalışmış ve çok küçük yaşlardan itibaren 
ailenin büyük çocuğu olarak önemli sorumluluklar yüklenmişti. Üniversite 
çağına geldiğinde diploması İstanbul’a yetişmediği için girmeyi arzu ettiği 
mühendislik fakültelerinin sınav tarihini kaçırıp aslında hiç aklında olma-
yan hukuk fakültesine girdiğini anlatırdı. Mezuniyetten sonra yedek subay-
lığı döneminde de Ağrı’da arazi kiralayarak çiftçiliğe devam etti ve Ağrı’da 
şeker pancarı yetiştiren ilk kişi oldu. Askerlikten sonra Samsun’da çiftçilik ve 
avukatlık yapmaya devam etti. 1970’li yılların başlarında babası ve amcaları 
kendisinin büyük itirazlarına rağmen çiftlikleri satmaya karar verdiklerin-
de, toprakların çiftliklerde çalışan köylülere kazandırılabilmesi için mücadele 
verdi. Sonra 80’li yılların ortalarına doğru tekrar serbest avukatlığa başladığı 
döneme kadar süren, Ankara’da kamu kurumlarında hukuk müşaviri olarak 
çalıştığı dönem başladı. Çiftçilik ve avukatlığın yanında, 60’lı yıllardan iti-
baren Forum dergisinde siyasi yazılar yazdı, 1972 yılında Türk Tarımı ve Top-
rak Reformu adındaki ilk kitabı yayınlandı. Ülkede serbest piyasa taraftarının 
hemen hemen hiç olmadığı o yıllarda kitap ve yazılarında kumanda ekono-
misinin ve Sovyet sisteminin çökmekte olduğunu söyledi. Bu yıllardan beri 
kendisini liberal demokrat olarak tanımlamaktaydı.



8 | Yenal Berzeg

Babamın hayatındaki en güzel gelişmelerden birisi, 1992 yılında Atilla 
Yayla, Mustafa Erdoğan ve Bekir Berat Özipek’le tanışması oldu. O güne ka-
dar kendisini Türkiye’de entelektüel alanda yalnız hissediyordu. Liberal Dü-
şünce Topluluğu’yla birlikte, adeta babamın hayatında yeni ve güzel bir dö-
nem başladı. 1992 yılında kurulan bu dostluk, hayatının sonuna kadar devam 
etti. Liberal Düşünce Topluluğu’nun kuruluşundan sonra babam avukatlığın 
yanında kitap yazmaya, gazete ve dergilere yazı göndermeye ağırlık verdi.

Babam tabiat olarak özgürlüğüne çok düşkündü. Liberalizmden başka bir 
siyasi çizgide olabilmesi bu yüzden mümkün değildi. Ceberrut devlet anla-
yışına korkmadan tepki gösterirdi. Örneğin Ankara’da sık sık yaşadığımız, 
devlet memurları ya da siyasetçiler geçebilsin diye yolların kapatılması du-
rumunda çok öfkelenir, trafik polislerini dinlemez,  polislerle kavga etme pa-
hasına geçerdi.  Çocukken bu beni çok korkuturdu elbette. Ya da bir devlet 
dairesinde kendi ifadesiyle vatandaşı adam yerine koymadıklarında rahatlıkla 
kavga çıkarabilirdi. Çok cesur bir adamdı.

Babam hayatın içinden gelmişti. Küçüklüğünden beri mal alıp satmış, üre-
tim yapmış, maaş vermiş, sigorta ve vergi ödemiş gerçek bir hayat insanıy-
dı. Bürokrasinin, bir tüccarın ya da bir insanın hayatında ne büyük zorluk-
lar çıkardığını çocukluğundan itibaren yaşayarak öğrenmişti. Bürokrasinin 
gaddarlığına karşı vatandaşın tek sesini duyurma yolunun siyaset olduğunu 
söylerdi. Demokrasiye inanır, vatandaşın, alternatifler arasında her zaman en 
doğru seçimi yaptığını düşünürdü.

İnsan sadece çıkarlarının peşinden giden bir homoeconomicus değildir 
derdi babam. İnsanın merhamet, vicdan, diğergamlık gibi yüce vasıfları var-
dır, şerefi için düello yapar, bir dava uğruna tüm servetini harcayabilir der-
di. Babamın yaptığı bu tanım kendisi için de geçerliydi. Çok merhametliydi. 
Maddi durumu yetersiz insanların davalarını ücretsiz takip ettiği çok olmuş-
tu. Yıllar önce evin kapısını çalıp para isteyen bir adama verdiğim cevapta 
biraz terslediğimi düşünüp “oğlum senden sadece ekmek parası istedi” diye 
beni eleştirmişti. Fikirleri menfaatinden önce gelirdi, düşüncelerini söyle-
mekten çekinmezdi, kendi deyimiyle kula kulluk etmezdi.

Sinop’taki Altınkaya Barajı yapılırken köyleri ve tarlaları kamulaştırılan 
köylülere devlet her zamanki uygulamasında olduğu gibi düşük bir kamulaş-
tırma bedeli biçmişti. Babam bu köylüler adına dava açarak önce kamulaştır-
ma bedellerinin artırılmasını istedi. Bu davaları kazandı, fakat devlet parayı 
ödemiyordu. Yüzde yüzlere varan enflasyon ortamında birkaç yıl içinde köy-
lülerin alması gereken paranın neredeyse tamamı buharlaşıyordu. Devlet bu 
şekilde binlerce insanı açlığa mahkum etmişti. Babam bu resmi gaddarlık 
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aleyhinde AİHM’de davalar açtı ve kazandı. Böylece AİHM’de mülkiyet hakkı 
konusunda verilmiş ilk kararı almış oldu. Meslek hayatındaki en büyük tat-
mini sanırım bu davalar sonucunda duymuş olmalı. Çünkü insan haklarını, 
mülkiyetin kutsallığını önemseyen, insanları seven ve devletin gaddarlığına 
kızan bir insanı daha mutlu edebilecek bir sonuç olamazdı.

Babam bir çiftçiydi, avukattı, yazardı. Tüm boş vaktini ailesiyle geçiren, 
çocuklarına hep sevecen davranan, bir kez bile sesini yükseltmeyen çok iyi 
bir eş ve babaydı. Cesurdu, çalışkandı, kibardı, merhametliydi, ahlaklı ve 
mertti. Müthiş bir hafızası, olayları muhakeme etme ve ifade kabiliyeti vardı. 
Siyasetin yanında tarihi çok severdi. Tarih dergilerinde yayınlanmış yazıla-
rı da vardı. Klasik batı müziği tutkunuydu. Son yıllarda yazı yazmaya biraz 
uzaklaşmış olsa da gündemi çok yakından takip ediyor, neredeyse bütün gün 
okuyordu. Okumaktan boş kalan vakitlerinde bahçesiyle ilgileniyor, kedisine 
bakıyor, bahçeye gelen diğer sokak kedilerini besliyordu. Hayvanları çok se-
verdi, onlar için “Allah’ın bize emanetleri” derdi. Bir de sanırım en önemlisi, 
hafta sonlarını bekliyordu çocukları ve torunlarını görebilmek için.

Inarritu’nun Biutiful filminin başlangıç ve bitiş sahnelerinde Javier 
Bardem’in canlandırdığı Uxbal karakteri, öldükten hemen sonra babasının 
kendi yaşlarındaki haliyle bir ormanda karşılaşır ve baba oğul birbirleriyle 
şakalaşırlar. Bu acı dolu filmin adı gibi tek güzel sahnesi budur aslında. Ba-
bam gibi güzel bir insanı özlememek mümkün değil. Tesellim, iyi ve anlamlı 
bir hayat yaşamış olması, geride yarım kalmış bir işinin olmaması. Ve tabi ki 
filmdeki gibi babam ve diğer sevdiklerimizle başka bir boyutta tekrar karşıla-
şacağımızı biliyor olmak.

Liberal Düşünce Topluluğunun tüm üyelerine babamın vefatı sebebiyle 
göstermiş oldukları yakınlık ve dostluktan dolayı ailecek ne kadar teşekkür 
etsek az gelir. Bu sayının yapımında da emeği geçen geçmeyen tüm üyelere 
ve babamın dostlarına sonsuz teşekkürlerimi sunuyorum.


