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ERHAN BENER’İN KEDİ VE ÖLÜM’ ÜNE FATALİST VE 

PSİKANALİTİK BİR YAKLAŞIM VE ROMANDAKİ ÖLÜM 

DUYGUSUNUN RESİMSEL OKUNMASI 

- 
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Öz 

İlk kez 1961 yılında yayımlanan Kedi ve Ölüm adlı eser Hikmet Erhan Bener’in ölmek 
üzere olan bir ressamın hayatını geriye dönük genişletmelerle aktardığı bir eseridir. Roman 
kişisi Zahit İloğlu çevresinde gelişen olaylar ölüm psikolojisi ile yansıtılır. Yazar ölüm 
düşüncesini ve insan hayatını kaderci bir yaklaşımla ele alır. İnsanın ölüm karşısındaki 
çaresizliğini, ölümün insan üzerindeki etkilerini, kaderle özgür iradesi arasında kalmış bir 
birey üzerinden anlatır. Ölüm düşüncesinin insan psikolojisindeki yansımalarını çeşitli 
semboller ile somutlaştırır. Romanın başkişisi olan Zahit İloğlu’nun bir ressam olması eserin 
aynı zamanda resim sanatı ile de ilişki kurmasını sağlar. 

Bu yazıda, Kedi ve Ölüm romanındaki birey psikolojisi incelenmiş ve ölmek üzere 
olan bir bireyin düşünceler dünyası, semboller üzerinden aktarılmıştır. Çalışmanın son 
bölümünde ise, eserin resim sanatı ile olan bağlantısının ortaya çıkarılması amaçlanmıştır. 
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A FATALISTIC AND PSYCHOANALYTIC APPROACH TO ERHAN 

BENER'S CAT AND DEATH AND PICTORIAL READING OF THE SENSE 

OF DEATH IN THE NOVEL 

 

Abstract 

Published in 1961 for the first time, the book Cat and Death, ıt is a work by Hikmet 
Erhan bener, a painter who lives on death, with retrospective expansions. The events that 
develop around the novel’s person Zahit İloğlu are reflected in the psychology of death. The 
author deals with the idea of death and human life in a fatalistic manner. He describes the 
desperation of man against death, the effects of death on man, through an individual who 
has remained between destiny and free will. He embodies the reflections of the thought of 
death in human psychology with various symbols. Zahit Iloğlu, who is the head of the novel, 
is a painter, which enables him to relate to the art of painting at the same time.  

In this article, the psychology of the individual in the novel Cat and Death is 
examined and the world of thoughts of a dying individual is conveyed through symbols. In 
the last part of the article, it is aimed to reveal the connection of the work with the art of 
painting. 

Keywords: Erhan Bener, Cat and Death, Fatalism, Psychoanalysis, Picture, Death 
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Giriş 

Hikmet Erhan Bener’in Kedi ve Ölüm adlı romanı ilk olarak 1961 

yılında Ara Kapı1 adıyla yayımlanır. Gazeteci Jean-Pierre Dorian tarafından 

1965 yılında Fransızcaya çevrilen eser Le Chat et la Mort adıyla 

yayımlanmasından sonra Fransız-Türk Kültür Cemiyeti Büyük Roman 

Ödülü’ne layık görülür. Fransızca baskısı sonrasında yazar, eserinin ismini 

değiştirme kararı alır ve Fransızca çevirisiyle aynı anlama gelen Kedi ve Ölüm 

adını kullanmayı tercih eder. 

Kedi ve Ölüm, altmışlı yaşlarda bir ressam olan Zahit İloğlu’nun 

ölümcül bir hastalığa yakalandığını ve sadece üç aylık bir ömrünün kaldığını 

öğrenmesiyle başlar. Geriye dönük genişletmelerle geçmişi ile bugünü 

arasında gidip gelen ressam, yaşamla ölüm arasındaki varoluşunu 

sorgulamaya başlar. Eserin ilk olarak Ara Kapı adıyla yayımlanmasının 

sebebi de Zahit İloğlu’nun kendini hayat ile ölüm arasında arafta, arada 

kalmışlık durumunda hissetmesidir muhtemelen. Anılacak hiçbir güzel yanı 

olmayan bir çocukluk dönemi geçiren Zahit, ortaokula gittiği zamanlarda 

Milli Eğitim Bakanlığı’nın açtığı sınavı kazanır ve resim eğitimi almak için 

Brüksel’e gönderilir. Zahit’in burada geçirdiği yıllar onun kişiliği ve sanat 

anlayışı üzerinde etkili olur. Büyük ressam olma arzusu içerisinde olan Zahit, 

doğu ve batı kültürü arasında sıkışıp kalır. Ülkesine döndüğü yıllarda 

arzusunu devam ettiren ressam, memleketindeki sanat ortamında yer 

edinemeyeceğini düşünür ve hayallerini resim öğretmenliği yaparak 

gerçekleştirmek ister. 

Türkiye’ye döner dönmez evlenen ressamın önce bir oğlu sonra da bir 

kızı olur. Kızını beş yaşındayken İstanbul’u kavuran İspanyol gribinden 

kaybeden Zahit, hayat karşısındaki ölüm duygusunu belki de ilk kez hisseder; 

yıkılır, fakat yine de yaşamaya devam edecek gücü kendinde bulur. Yirmi beş 

yıllık evliliğin ardından ölüm bir kez daha sahneye çıkar ve karısını elinden 

alır. Bu yirmi beş yıllık evliliğinin anılacak hiç güzel yanının, değişik 

yönünün olmadığını düşünen ressam kadere inandığını dile getirerek fatalist 

bir tutum içerisinde ikinci evliliğini yapar. İlk evliliğinde bilinçli olmadığını 

ifade eden ressam, bu kez de arzularıyla hareket ederek gerçek bir kadına 

 
1 Hikmet Erhan Bener, Ara Kapı, Dün – Bugün Yayınevi, Ankara, 1961. 
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ihtiyacı olduğunu söyler. Böylece ikinci eş seçiminde cinsel dürtü ve tutkular 

önemli rol oynar. Zahit’in ikinci eşi kendinden oldukça genç olan, çok güzel 

ve şehvetli olmamakla birlikte erkekler tarafından çekici bulunan ve 

arzulanan bir femme fatale2 kadındır. Zahit gibi onun da ikinci evliliğidir. Bu 

evlilik toplum tarafından uygun görülmez. Zahit’in arkadaşları, onun yirmi 

beş yaşında bir oğlu olduğu, bu yüzden kendisinin genç bir kadınla 

evlenmesinin münasip olmadığı görüşündedirler. Bu düşünce Zahit’in evliliği 

boyunca zihninde sürekli tekerrür eder. Öleceğini öğrendiği gün eşini ve 

oğlunu birlikte yürürken görmesi üzerine düşünceleri daha da yoğunlaşarak 

kendini göstermeye devam eder. Eşi ile oğlu arasında bir ilişkinin olabileceği 

fikri onu şüpheci bir kimse hâline dönüştürür. Zihninde kurguladığı 

tahayyüller ikili arasındaki bağa kuşkulu bir bakışın yansımaları olur. Ölüm 

düşüncesinin beraberinde getirdiği bu olumsuz düşünceler âlemi, eser 

boyunca ressamın aklı ile duyguları arasında çatışmaya sebep olur.  

Ölüm korkusu, huzursuzluk, kaygı, endişe ve kuşku gibi duyguları 

yoğun bir şekilde bünyesinde barındıran Zahit’in, ölmeden önceki en büyük 

gayreti bir sanat eseri yaratma çabasıdır. Bu eserin onun dünyadaki 

ölümsüzlüğünü devam ettirecek bir eser olduğunu ve kalıcılığını bu şekilde 

sağlayabileceğini düşünür. Fakat zamanı bu eseri meydana getirmeye yetmez. 

Öleceğini öğrendiği günden itibaren ölümüne dek geçen sürede 

Zahit’in ölüm düşüncesi çeşitli semboller üzerinden verilir. Zahit, başlarda 

somut bir ölüm düşüncesine inanmayan, yaşama sevinci olan bir birey olarak 

gösterilir. Roman ilerledikçe Zahit’in ölüm düşüncesi korku ile birleşir. Soyut 

bir korku olarak verilen ölüm korkusu; kedi, örümcek, kadın gibi varlıklar 

üzerinden aktarılarak somutlaştırılmaya çalışılır. Ölmek üzere olan bir 

insanın hayata bakış açısı yer yer fatalist bir izlenim ve kabullenme ile 

yansıtılırken yer yer de ölüm, varoluş fikri kuşkucu bir bakışla sorgulanır. 

Yazar, Zahit’in içinde bulunduğu psikolojiye ve ölüm düşüncesinin insan 

üzerindeki etkilerine yoğunlaşır. Bu psikolojiyi yansıtabilmek için de 

Freud’un psikanalitik kuramından3 faydalanır. 

 
2 “Femme fatale, erkeklerin çok çekici buldukları, ancak onlara bela ve mutsuzluk getiren çok güzel kadın 

demektir. Batı edebiyatında çekici, baştan çıkarıcı, felakete neden olan kadının birçok örneği görülür” (Çıkla, 
2016: 259). 

3  Psikanalitik kuram, Sigmund Freud'un çalışmaları üzerine kurulmuş bir psikolojik kuramlar ve yöntemler 

ailesidir. Bir psikoterapi tekniği olarak psikanaliz, hastaların zihinsel süreçlerinin bilinçdışı unsurları arasındaki 
bağlantıları ortaya çıkarmaya çalışır. 
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Romanın başkişisinin bir ressam olması ve olayların onun gözünden 

aktarılması, eserin resim sanatı ile ilgili olabileceğini göstermekle birlikte; 

metin içerisinde renklere, ressamlara ve tablolara yapılan göndermeler bu 

ilgiyi kanıtlar niteliktedir. Eserde resme yüklenen görev metnin tematik 

mahiyetini ön plana çıkarmaktır. 

Kader ile Özgür İrade Arasında Kalan Birey 

Kader kavramı; “Yazgı, genellikle kaçınılmaz kötü talih” (Akalın vd., 

2009: 1026) olarak tanımlanırken onunla eş anlamlı bir kelime olan yazgı 

kavramı ise; “Bütün olayları önceden ve değişmeyecek biçimde düzenlediğine 

inanılan doğaüstü güç, ezelî takdir, yazı, alın yazısı, hayat, kader, 

mukadderat, takdiriilahî” (Akalın vd., 2009: 2153) şeklinde tanımlanır. 

Felsefi bir kavram olan yazgıcılık;  

“İnsanın tüm eylemlerinin ve gerçekte bütün olayların önceden 

belirlenmiş olduğu, dolayısıyla olayların seyrini değiştirme yönündeki tüm 

teşebbüslerin nafile olduğunu öne süren; tüm olayların değişmezcesine 

ayarlandığını ve önceden belirlendiğini, insan varlıkları tarafından hiçbir 

şekilde değiştirilemeyeceğini ve geleceğin insan varlıklarının denetimi 

dışında olduğunu, insanın kendi yazgısını da değiştiremeyeceğini, tarihin 

akışının tersine çevrilemeyeceğini, her şeyin önceden belirlendiği gibi 

olacağını savunan anlayış” (Cevizci, 1999: 924)  

biçiminde ifade edilir. Kader ve yazgı kavramlarının karşısında duran 

bir kavram olarak ifade edebileceğimiz irade ise; “Eylemlerimizi, arzu, niyet 

ve amaçlarımıza göre, kontrol altında tutabilme ve belirleme gücü” (Cevizci, 

1999: 469) olarak tanımlanır. 

Kedi ve Ölüm romanında Zahit, eser boyunca kader ile özgür iradesi 

arasında kalan bir birey olarak sunulur. Öleceğini öğrendiği ilk andan itibaren 

olaylara kaderci bir bakış açısıyla yaklaşır. Bunun ilk somut örneği kendini 

ölüm karşısında çaresizlik düşüncesi olarak gösterir. “Doktordan, üç ay 

içinde öleceği haberini alınca bayağı hafifledi. Ölüm o kadar önemli değildi 

sanki. (Kolay kolay inanılmıyordu buna zaten.) Bundan sonra çeşitli kötü 

ihtimaller üzerine kafa yorup üzülmeye lüzum kalmamıştı. Çaresizlik, bütün 

bu sıkıntılardan kurtarmıştı onu”(Bener, 2019: 23). Zahit, ölümün onun alın 

yazısı olduğunu, bunun önceden belirlendiğini ve değiştirilemeyeceğini 

çaresizlik içerisinde kabul eder. Fakat bu kabul edişin arkasında sorgulayıcı 
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bir iradenin tezahürlerini görmek de mümkündür. “Hiçbir zaman gerçek 

olarak inanmamıştı ölüme” (Bener, 2019: 25), ifadeleri; bağlamdan hareketle 

değerlendirildiğinde, Zahit’in ölüm gerçeğini kabul etmekte zorlandığı ve 

özgür iradesi ile kaderi sorguladığı görülmektedir. 

Kadercilik anlayışı Zahit’in ilk eşinin ölmesi ve bu olay üzerine ikinci 

evliliğini yapmasında da kendini gösterir. Zahit’in eşinin ölmesinin kaderinde 

yazılı olduğu ve ikinci kez evlenmesinin de onun kaderi olduğu anlatıcı 

tarafından dile getirilir. “Sonra, işte hiçbir değişik yönü, anılacak hiçbir 

önemli günü olmayan, yirmi beş yıllık bir evlilik hayatından sonra, bu kez de 

karısı ölüvermişti ansızın. Kadere inanırdı. Aradan çok geçmeden ikinci kez 

evlendi” (Bener, 2019: 25). Zahit’in bu evliliği yapmasındaki ana unsur aşk 

ve şehvet duygularıdır. Çapkınlık, cinsel istek, arzu etme ve edilme hâli; onun 

mizacında olan unsurlardır.  

Fatalist bir yaklaşımın örneğini veren Diderot, Kaderci Jacques ve 

Efendisi (2019: 5-6) adlı eserinde; “Âşık olduğum için bana kim ne 

söyleyebilir? Âşık olmak veya olmamak insanın elinde midir? Âşık olduktan 

sonra, âşık olmayanlar gibi davranmak mümkün müdür?”  ifadeleri ile aşk 

duygusunun insanın özgür iradesi ile seçebileceği bir duygu olmadığını adeta 

insanın irade yitimi yaşayarak karar verme ve seçebilme mekanizmalarını 

devre dışı bıraktığını dile getirir. İnsanın kaderinin doğuştan belli olduğu 

düşüncesini ihtiva eden: “Şu dünyada başımıza gelen iyi veya kötü her şey 

alnımıza yazılmıştır” (Diderot, 2019: 6), cümleleri de Zahit’in hem ikinci 

evliliğini yaparken benimsediği tavrı hem de ölüm karşısındaki çaresizlik ve 

kadere inanç düşünceleriyle uyumludur. Diderot’un değindiği cümleler, 

bireyin özgür iradesi ile eylemde bulunup bulunamayacağı problemini 

açıklayan ve yazgıcılık kavramını tanımlayan şu düşüncelerle benzer bir 

anlama işaret etmektedir; 

“Evrenin bir plan dâhilinde Allah tarafından yaratıldığı düşüncesi en 

ileri düzeyde İslam düşüncesinde temellendirilmiştir. Bunun fatalizmi 

ilgilendiren temel noktası, Tanrı'nın kader planında insanın özgür iradesi ile 

eylemde bulunma özgürlüğünü yok edip etmediği problemidir. Bu bağlamda 

yazgıcılık, Tanrı tarafından önceden belirlenmiş bu planın, insanın özgür 

iradesini ortadan kaldırdığını savunan düşünceyi ifade eder. Buna göre, 

fatalizmin insan hayatının ve eylemlerinin önceden külli plan içerisinde 

belirlendiği, insanın bu denetimin dışına çıkamayacağı, dolayısıyla istenciyle 
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bütün eylemlerinde mutlak bir zorunluluk altında bulunduğunu savunan 

düşünce akımı olduğu söylenebilir” (Cevizci, 2009: 79). 

Geriye dönük genişletmelerle tanık olduğumuz Zahit’in geçmiş 

yaşantısında ilk evliliğini yaptığı kadının evlenme fikrini kabul ediş biçimi 

onun özgür iradesini kullanmayan, irade yönetimini başkalarının yapmasına 

izin veren, olay ve olgular karşısında hayır diyemeyen bir insan olduğunu 

gösterir. “Orta hâlli bile sayılmazdı ailesi. Fazla bir çeyizi yoktu. İlkokuldan 

sonra babası okumasını istememişti. Elinden dikiş gelir, ev hanımı, 

terbiyeli… Hepsi bu. Daha fazlasını bekleyemeyeceğini biliyordu. Razı 

olmuştu kaderine” (Bener, 2019: 34), cümleleri insanın hayır diyemeyerek 

kaderini kabullenişinin bir örneğidir. Hâlbuki insan hayır diyebilen bir 

varlıktır. “Hayvanla insan karşılaştırılırsa, insan hayat nimetlerinden 

(hayatın sunduğu iyiliklerden) vazgeçebilen, çıplak realiteye ebedî hayır 

diyen, çıplak realiteyi ebedî yadsıyan bir varlık olduğu hâlde, hayvan 

realiteden tiksinip kaçtığı zaman bile, ona ‘evet’ diyen bir varlıktır” 

(Mengüşoğlu, 2017: 459). O hâlde insan olmanın en belirgin özelliği 

çevremizdeki olay ve olgulara karşı hayır diyebilmektir. Ancak burada 

Zahit’in ilk eşi özgür iradeden yoksun, başkaları tarafından yönlendirilen, 

kaderine boyun eğen ve koşulsuz kabul eden bir kimlik olarak verilir. 

Evliliğin diğer tarafı olan erkek boyutunda da Zahit için söylenen; “Daha 

evliliğinin ilk gününden beri, kendini bir çeşit kader kurbanı sayarken, hep 

böyle bir sebebe sarılma ihtiyacı duymuştu” (Bener, 2019: 36), ifadeleri ile 

evliliğin iki taraf açısından da tercih edilerek yapılmadığı, kaderin bu ikilinin 

yollarını birleştirdiği düşüncesi sezdirilir. 

Zahit’in ölüm karşısındaki kaderci tutumu eserde sık sık tekrar edilir. 

“Belki doğuştan, çarpışacak kadar güçlü yaratılmamıştı. Kahramanlık da 

Tanrı vergisi bir meziyetti ne de olsa” (Bener, 2019: 63). Anlatıcı ağzından 

dile getirilen bu cümlelere bir paragraf sonra Zahit tarafından adeta cevap 

verilir; “Kendi düşen ağlamaz. Benim alınyazım da böyleymiş. Ne yapalım? 

Vermemiş mabut, neylesin Mahmut!” (Bener, 2019: 63). 

Kedi ve Ölüm romanında özgür irade Zahit’in bir sanat eseri meydana 

getirmek istemesiyle ortaya çıkar. Bir sanat eseri yaratmanın ön koşulunun 

aşk olduğu söylenir. “Sanat her şeyden önce bir aşk sorunuydu” (Bener, 

2019: 72), ifadesinden de anlaşılacağı üzere sanat eserinin aşk ile beslendiği 

ve geliştiği fikri savunulur. Zahit, ölüme karşı kaderci tutumunu ve ölümün 
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kendisini ancak bir sanat eseri yaratarak yenebileceğini düşünür. Bu düşünce 

onun kader karşısında iradesini kullanış biçiminin bir yansımasıdır. 

“Sanatçının işlediği, şekil verdiği problemler, hem insanın varlık- yapısı ile, 

David Hume’un bir deyimi ile, onun değişmeyen doğası ile hem de yalnız 

kendi çağına, gelip-geçen, değişen durumlarla ilgilidir. Derinliğine göre 

sanatçı, geçici olanla, geçici olmayan, ölümsüz olanı, görünüş alanına 

çıkararak gösterebilir” (Mengüşoğlu, 2017: 329). Bu sanatçının kendi 

tercihidir. Zahit’in tercihi ise geçici olanı yani kendini, yaratmak istediği eseri 

ile ölümsüzleştirmektir.  

Yaratıcı bir yeteneğe sahip olan insan, bunu insan olmanın getirdiği 

sınırlılığının dışında; tabiatındaki ölümsüz olma güdüsüyle bu yeteneğine bir 

çıkış yolu bulma gereksinmesi duyar.  “Biliyordu ne istediğini. Kimsenin 

yapmadığı, bir daha kimsenin yapamayacağı, Tanrısal bir eser. Hayatı 

boyunca renk renk manzara resimleri, natürmortlar, modelsiz ezbere çizilmiş 

nüler yaparken bile düşünmekten geri kalmadığı, o kendisini ölümsüzlüğe 

eriştirecek büyük eser olduğu gibi kafasının içindeydi” (Bener, 2019: 79). 

Anlatıcı bu cümlelerde Zahit’in “tanrısal bir eser” yaratmak istediğine dikkat 

çeker. Bu istek metnin ilerleyen bölümünde kendini ifşa eder. “Yapmak 

istediğinin gerçekte bir resim, bir tablo değil, belki bütün hayatını, 

umutlarıyla ve kırıklarıyla, yaşanmış, yaşanmamış bütün aşklarıyla, emelleri, 

küskünlükleri, neşe ve kederleriyle, çabaları ve boşluğuyla tanımlayacak bir 

çeşit destan olduğunu hissediyordu. Tanrısal bir güç gerekti bu destanı 

yaratmak için” (Bener, 2019: 80), ifadelerinde Zahit’in kaderci tutuma tepki 

olarak özgür iradesini kullandığı hatta kaderin Tanrı tarafından önceden 

yazıldığı görüşünden hareketle kaderi, ölümü yenebilmenin ancak Tanrı’nın 

yerine geçebilmekle, Tanrı gibi yaratabilme gücüne sahip olabilmekle 

mümkün olabileceği düşüncesi sezdirilir. Kadere karşı özgür iradenin en 

büyük başkaldırısı olarak niteleyebileceğimiz bu cümleler, Zahit’in irade 

yitimi yaşadığını gösteren; “Kafanın içinde olgunlaştırabildin mi eserini, 

tamam. Ötesi basit. Herkesin yapabileceği şey. Yapacağım. Göreceksiniz. 

Kafamın içinde hazır hepsi. Yıllardan beri hazır. Bir başladım mı…” (Bener, 

2019: 74) ifadeleri ile işlevselliğini yitirir.  Kendinde bir işe başlama gücünü 

bulamama, sorumluluk alamama durumu içerisinde olan Zahit, ölümsüzlüğe 

kavuşacağı eseri meydana getiremez. Böylece bir kez daha kaderin kollarına 

kendini bırakır. 
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Ölüm Karşısında Bireyin Psikolojisi 

Kendine ayrılan zamanın sınırlı olduğunun ve yaşamın sona 

ereceğinin farkında olmak, insanı anlamlı bir yaşam sürüp sürmediği 

konusunda kaygılandırır. Anlamlı bir yaşamı gerçekleştiremeyen insan 

kendini suçlar ve bu duygusuyla yüzleşmemek için geliştirdiği kaçınma 

mekanizmaları giderek kendine daha fazla yabancılaşmasına neden olur. Üç 

aylık bir ömrünün kaldığını öğrenen Zahit’in içinde bulunduğu durum bu 

cümleleri destekler niteliktedir. Altmış yıllık bir ömrü nasıl geçirdiği 

gözlerinin önünden geçen ressamın sorgulamaları, anlatıcı tarafından geriye 

dönük genişletmelerle verilir. “Önemli olan altmış yıl olsun, üç ay olsun, 

yaşamayı bilmekte, yaşamaya gereği kadar değer verebilmekte değil miydi? 

Ama nasıl yaşamak?” (Bener, 2019: 44).  

Zahit anlamlı bir yaşam sürüp sürmediği, dünyaya kendinden bir 

şeyler bırakıp bırakmadığı kaygısı ile ömrünün son dönemlerini geçirmeye 

çalışırken kaygılarının boyutunun artması üzerine düşüncelerini olumluya 

çevirmeye çabalar. “Evet, ömür denen şey kısa süreli bir düş, bir acayip gölge 

oyunundan başka bir şey değilken ne diye üzülmeli, sıkılmalı, her şeyi kendine 

dert edinmeliydi?” (Bener, 2019: 37). Ressamın ömür hakkındaki olumlayıcı 

tavırları aslında onun içinde bulunduğu ölüm korkusu karşısında kaçınma 

mekanizmalarını kullandığının göstergesidir. İnsan yaşamının kısalığını, 

hayatın insanlar için bir düşten ibaret olduğunu söyleyerek kendi duygularına 

yabancılaşır, ölüm düşüncesini mantığa büründürmeye çalışır. “ ‘Ne olmuş 

yani,’ dedi. ‘Öleceksek öleceğiz. Bu dünya böyle gelmiş, böyle gider, iş ki öyle 

pek acı çekmeden, şöyle geçti Galip Dede candan yahû deyip gidiversek’” 

(Bener, 2019: 46), ifadeleri de bu düşünceyi desteklemektedir. 

Kaygı duygusunun çoğu kez korku duygusu ile birlikte ortaya çıktığı 

söylenir. Kaygı ile korkunun birbiriyle ortak noktaları bulunur: 

“Her iki duygu da yaklaşmakta olan bir tehlikeye karşı geliştirilmiş 

duygusal tepkilerdir. Her iki duyguya da bazı bedensel belirtiler eşlik 

edebilir. Ancak iki duygu arasında çok önemli bir fark vardır. Korku, herkes 

tarafından tehlikeli olarak kabul edilen bir duruma karşı yaşandığı hâlde, 

kaygı kişinin kendisinin ürettiği bir duygudur ve bu duyguya neden olarak 

gösterilen durum çoğu insana saçma görünür” (Geçtan, 1994: 86).  
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Zahit’in yaşadığı ölüm korkusu kendini kaygı ile gösterir. İki duyguyu 

da yoğun bir şekilde bünyesinde taşıyan ressama, ölüm anına kadar çeşitli 

sanrılar, kötü düşünceler ve kâbuslar eşlik eder. Ölüm onun için “…en 

korktuğu, en düşünmek istemediği şey” (Bener, 2019: 43) hâlini alır. Her ne 

kadar düşünmek istemeyip kendinden uzaklaştırmaya çalışsa da, ölüm 

korkusu bilinçaltına yerleşir ve bastırılan bilinçdışına itilen bir duygu gibi 

kendini rüyalarda, kâbuslarda göstermeye başlar.  

Ölüm düşüncesinin soyut düzlemden somut düzleme geçişi ilk olarak 

kedi metaforu üzerinden verilir. Zahit, bir gece gördüğü kâbus ile kendini 

sonsuz bir boşlukta hisseder. Göğsünün üstünde ağırlık yapan bir nesnenin 

soluğunu tıkamasıyla kaygılanan ressam, bağırmak ister fakat sesi çıkmaz. 

Karanlıkta zorlukla gördüğü nesnenin bir kedi olduğunu anlar. Gözleri 

kıpkızıl parlayan bir kedidir bu. Bir süre sessizce ressamla boğuşan kedi, fark 

edilmeden bir anda yok olur. Zahit, bu kedinin hayal mi yoksa gerçek mi 

olduğu konusunda şüpheye düşer. Gecenin bir yarısı eve nasıl girdiğini, onun 

odasında ne işi olduğunu sorgulayan ressam, sonunda onun bir “düş 

yaratığına” benzediğine karar verir. Uykusuna dönmek isteyen fakat bunu 

başaramayan Zahit, geçmişiyle geleceğini sorgulamaya başladığı esnada kedi 

figürü tekrar kendini gösterir. Bu kez kedi ilk görüldüğü sahneden daha 

korkunç bir şekilde ortaya çıkar. “Kocaman bir yaban tekiri”, “Kedi değil, 

kılık değiştirmiş bir düşmandı. İri, sivri dişleri, dik uzun bıyıkları ile”, 

“Gözleri kıpkızıl”, “Şeytan bu” (Bener, 2019: 51).  

Bir şeytan olarak tasvir edilen kedi simgesi karşısında Zahit, şeytanı 

uzaklaştıracak dualar okumaya çabalar ama bir türlü başaramaz. Bir süre 

sonra kedi yine kendiliğinden kaybolur. Zahit, “yavaş yavaş zihninin 

durulduğunu, korkulu bir düşten uyanmaya başladığını” (Bener, 2019: 52) 

hisseder. Uykusu kaçan ressam, gördüğü kâbusu düşünmeye başlar ve kedi 

figürünün onun ölümü olduğu kanaatine varır. “Anlıyordu yavaş yavaş, 

ölümdü bu gelen. Göğsüne çöreklenmiş, boğazına yapışmış, canını almaya 

çalışan Azrail’in ta kendisiydi. Nasıl da tanımamıştı o çılgın kıpkızıl yanan 

gözlerinden” (Bener, 2019: 53), ifadeleri kedinin bir metafor olarak 

kullanıldığının göstergesidir.4 

 
4 Ortaçağ Avrupası’nda kara kedileri uğursuz, sahiplerini cadı olarak ilan edip ikisini birden ateşe atmışlardır. 

İnsanların gözünde şeytan hâline gelen kedilerin, vücutlarının enfeksiyonlu, dişlerinin ise zehirli olduğu 
düşünülmüştür. “İnsanın evcilleştirdiği en son hayvan olan günümüzün kedisi, Kuzey Afrika’ya özgü bir yaban 
kedisi cinsi olan Felis libica’dan türemedir. Kediler, sinsidir, tekinsiz gece yaratıklarıdır” (Paglia, 2014: 78). 
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Soyut düzlemde, ressamın kâbuslarında yer verilen kedi simgesi 

metnin ilerleyen bölümlerinde somut olarak tekrar ortaya çıkar. Zahit, 

mutfakta karşılaştığı bir kediyi kâbuslarındaki kedi zannederek acımasızsa 

öldürür. “Düşlerinin korkunç yaratığıydı bu. Şeytanın kendisiydi” (Bener, 

2019: 98). Zahit, kediyi öldürerek bir nevi kendi ölümünü yok etmeye çalışır. 

Kedi onun için ölüm anlamına gelen bir nesnedir. Bu yüzden ölümden 

kurtulmanın, ölüm korkusunu yenmenin yolu; ölümün kendisinin ya da 

ölümün somut düzlemdeki yansıması olarak verilen kedinin yok edilmesi ile 

mümkündür. “Oydu. Şeytandı o. Gözümle görmedim mi? Biliyorum. 

Soluğumu tıkaya tıkaya beni öldürmek isteyen oydu. Günlerdir peşimi 

bırakmayan oydu. Az mı çektirdi bana? Beni az mı kıvrandırdı. Ama Tanrı 

acıdı hâlime. Şeytanın yeniden kılık değiştirmesine vakit bırakmadan öylece 

karşıma çıkardı. Öldürdüm” (Bener, 2019: 102), ifadelerinden de anlaşılacağı 

üzere Zahit, kediyi öldürerek şeytanı yendiğini düşünür. Düş ile gerçeği 

birbirine karıştıran ressam, gerçek bir kediyi öldürdüğünün farkına sonradan 

varır ve pişmanlık içinde Tanrı’dan af diler. 

Ölüm düşüncesi metinde kedi metaforundan sonra örümcek metaforu 

ile tekrar verilir. Zahit’in “Gözüne, tavanın bir köşesinde ağ kurmaya 

çabalayan küçük bir örümcek” (Bener, 2019: 57) ilişir. Örümceklerin çok 

uzun yıllar yaşadıklarına dair düşüncelere dalar. “Kim bilir, belki yarın 

karısının gözüne ilişir, tavan süpürgesiyle bozuverir ağını. Süpürge sapları 

arasında can vermek kaderiydi, böyle oda içine teklifsizce ağ germeye kalkan 

bir örümceğin” (Bener, 2019: 57), cümlelerinde dikkat çeken unsur; 

hayatlarına teklifsizce giren örümceğin, ressamın karısı tarafından 

öldürüleceği fikridir. İlk bakışta anlamlı olmayan bu fikir, “Acaba, bazı dişi 

örümceklerin çiftleştikten sonra erkeklerini yedikleri doğru muydu?” (Bener, 

2019: 57), cümlesi ile anlam kazanmaya başlar.  

Örümcek miti Yunan mitolojisinde Arakhne efsanesi üzerinden 

anlatılır. Bu efsane, “El sanatlarında Anadolu'nun Yunanistan üzerine 

üstünlüğünü dile getiren bir efsanedir” (Erhat, 2007: 51). Mite göre el işi ve 

nakış işlemede başarılı bir kız olan Arakhne, Atina’nın baş tanrıçası olan 

Athena ile gergefte boy ölçüşebileceğini söyler. Bunun üzerine Athena, yaşlı 

bir kadın kılığına girerek bu kızla yarışmak ister. Yarış sonunda kızın 

işlemesinin kendi işlemesinden çok daha iyi olduğunu gören Athena, kızı bir 

örümceğe çevirir. Mitten hareketle örümceğin kökeninin insan olduğu ve 
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kıskançlık duygusuyla ortaya çıktığı söylenebilir. Zahit’in aklındaki soruya 

geri dönmek gerekirse, dişi örümceklerin çiftleştikten sonra erkeklerini 

yedikleri düşüncesi; örümcekler üzerinden insan ilişkilerine yapılan bir 

göndermedir. Zahit, karısının tavandaki örümceği öldüreceğini dile getirirken 

aslında o örümceğin kendisi olduğunu sezdirir. Örümcekler üzerinden kendi 

evliliğine gönderme yapan ressam, eşinin dişi bir örümcek gibi kendisini 

öldürmek istediğini düşünür. Hatta bir nevi ölümüne eşinin sebep olacağı 

düşüncesi içindedir. Zahit’in ikinci eşi ve onun ilk kocası hakkında 

düşünceleri bu görüşü destekler mahiyettedir:  

“Birden, karısına karşı için için kin beslemekte olduğunu fark etti. O 

adam, zayıf, hastalıklı, veremli, ölüp gitmişti. Bu kadın onun bütün hayat 

gücünü kendine almış, onun hayatını sonuna kadar sömürmüştü. Şimdi sıra 

ikinci kocaya gelmişti. O öldükten sonra da, öyle kanlı canlı ve pek şehvetli 

olmasa da, başka erkeklerin hayat gücünü emmeye, kendi canını bu güçle 

semirtmeye devam edecekti” (Bener, 2019: 57). 

Bu cümleler örümcek metaforunun kadın kimliğinde ölüm 

duygusuyla somutlaştığının bir yansıması olarak kabul edilebileceği gibi aynı 

zamanda edebiyatta bir hastalık olarak nitelendirilen “femme fatale” kadın 

tipini de örnekler. Zahit için ikinci eşi bu tip kadınlardan biridir. Femme fatale 

kadınlar, cazibelerini kullanarak erkeklerini baştan çıkarır ve onlar için 

felaketle sonuçlanan bir son hazırlarlar. Zahit, karısının onu yıllar içinde 

ölümle sonuçlanacak bir sona hazırladığını düşünür. Ölmek üzere olmasının 

tek sebebi olarak karısını görür ve onu suçlar. O hayata veda edecekken karısı 

canlı ve dipdiri bir şekilde yaşamaya devam edecektir. Ölümün kedi metoforu 

üzerinden anlatıldığı bölümlerde Zahit, ölümden kurtulmak için kediyi 

öldürmüştür. Metnin sonlarında ise kadın metaforu üzerinden aktarılan ölüm 

duygusunun yok edilmesi için ressam, karısını öldürmeye karar verir:  

“İçini aydınlatan soğuk bir berraklıkla biliyordu ne düşündüğünü. 

Canını almak istiyordu onun. O cana ihtiyacı vardı. Kendisinden ona geçen, 

yaşamanın o kanlı, o korkunç ana mayasını geri almak istiyordu. Onu 

öldürmesi gerekti bunun için. O ölürken kendisi doya doya yaşayacaktı. 

Biliyordu. Görmüştü. Onun canı, öldüren parmakları boyunca kendisine 

geçecekti” (Bener, 2019: 127). 

Bu düşünceler etrafında karısını öldürmek isteyen ressam, kadının 

belli belirsiz hareketlerinden sonra heyecanlanıp kendinde öldürme gücünü 
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bulamaz ve tıkanmış bir hâlde öylece kalakalır. Hayatı doğuran kaynağın 

“kan” olduğunu düşünen ressam, eşini boğarak öldürmenin ona hiçbir fayda 

sağlamayacağını düşünür.  “Boğazı sıkılarak ölen bir insanın kanı kendi 

içinde kalırdı. Can özünün bir bedenden öbürüne geçebilmesi için, yaşamakla 

ölmek arasında, ölenden öldürene doğru ağır, kanlı bir köprünün5 kurulması 

gerekti. Kandı hayatı doğuran kaynak” (Bener, 2019: 129). Anlatıcı 

tarafından aktarılan bu cümleler insan yaşamının kan ile mevcut olabileceğini 

gösterirken aynı zamanda insan anatomisi hakkında da bilgi verir niteliktedir. 

Erhan Bener bir söyleşide, “Ben de liseyi bitirdiğimde, herhâlde tıp 

mesleğinin bir yazara kimi inceleme olanakları sağlayacağını düşündüğüm 

için, doktor olmayı düşünüyordum. Bir hovardalık serüveni yüzünden cep 

harçlığımı tükettiğim için, tıp fakültesine yazılamadım” (Andaç, 2004: 22) 

der. Metinden ve yazarın bu sözlerinden hareketle, eserde tıp biliminden 

faydalanıldığı söylenebilir. 

Ölüm korkusunu yoğun bir şekilde bünyesinde taşıyan Zahit’in 

düşünceler evreninde kaygı önemli bir rol oynar. Onun hayata bakışını, 

olaylar karşısındaki tavırlarını ve insanlara yaklaşımını yönlendirir. “Kaygılı 

insanların olaylara bakış biçimi oldukça karamsardır. Günlük olağan 

sorunları bile dünyanın sonu gelmişçesine yaşarlar. Kendilerine ilişkin 

olaylarda olduğu gibi, diğer insanların yaşantılarına ilişkin beklentileri de 

daima olumsuzdur” (Geçtan, 1994: 86).  

Zahit’in insanların yaşantısına dair olumsuz düşüncelerinin kaynağı 

toplumsal eleştiri olarak verilir. İkinci evliliğini yapmadan önce 

arkadaşlarının; “evinde yirmi beş yaşında delikanlı oğlun varken, bu kadar 

genç bir kadınla evlenmen doğru değil” (Bener, 2019: 35), sözleri onun oğlu 

ve karısı hakkındaki olumsuz düşüncelerini şekillendiren kaynak olur. 

Öleceğini öğrendiği gün ikisini bir arada yürürken görmesi üzerine 

bilinçaltına yerleşmiş bu fikir gün yüzüne çıkar. Zahit, ölümünden sonra oğlu 

ile karısı arasında bir ilişki olabileceğinden kuşkulanır. Oğlu ile arasının 

 
5  Köprü metaforu roman boyunca sıklıkla tekrar eder.  Romanın başlangıcında ressam, bir köprünün 

parmaklarına yaslanmış dalgın bir şekilde vapurdan çıkanları seyrederken verilir. Ressam, öleceği haberini 
veren doktorun yanından çıktıktan sonra Cağaloğlu’ndan Köprü’ye doğru ağır bir şekilde yürür ve hayatının bir 
bilançosunu yapmayı aklından geçirir. Metnin ilerleyen bölümlerinde Erenköy köprüsünün korkuluğuna 
yaslanarak aşağıya bakan ressam, gözden kaybolan ışıltılı iki çift ray dizisinden oluşan tren yolunu görür ve 
kendisini tren geçerken buradan aşağı atmayı düşünür. Böylece her şeyin bir anda biteceğini zanneder. Bilinçli 
olarak kullanılan köprü metaforu, yaşamla ölüm arasında kalma durumunu anlatır. Ressamın arada bir yerde 
sıkışıp kalması ve kurtuluş yollarını araması köprü üzerinden yansıtılır. 
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geçmişten beri iyi olmadığı, karısının da canlı ve hayat dolu bir kadın olduğu 

için o öldükten sonra ikisinin bir ilişki yaşayabileceği fikri, onun kuşkuları 

için dayanak oluşturur. Erhan Bener:  

“Freud’un bahsetmiş olduğu çocuğun zevki arama içgüdüsünü 

anımsamamak elde değil, Freud’un yazdıklarıyla yüzleşme konusuna gelince, 

bunun için onu okumak bile gerekmiyor. Sadece, davranışlarımıza biraz 

eleştirel gözle bakmak yeter. Tabii, tüketim ekonomisinin Freud’un açığa 

vurduğu kişilik sorunlarını (baba-oğul, ana-kız komplekslerini, özellikle 

Oidipus kompleksini, aşağılık komplekslerini) fazlasıyla sömürdüğünü göz 

ardı etmemek gerek” (Andaç, 2004: 86), 

ifadelerini dile getirir. Buradan anlaşılacağı üzere Zahit ile oğlu 

arasındaki ilişkinin ve Zahit’in oğlu hakkındaki olumsuz düşüncelerinin 

sebebi Oidipus kompleksidir. “Oidipus kompleksi Freud'un en çok tartışmaya 

yol açan ve yankılanan fikirlerinden biridir. 15 Ekim 1897'de Wilhelm Flies' 

e yazdığı ünlü bir mektupta Freud, Oidipus kompleksi kavramını nasıl 

geliştirdiğini açıklar” (Berger, 2014: 116). “Oidipus miti annesiyle cinsel 

ilişki kurup babasını öldüren ve akabinde yaptıklarını görmemek için 

gözlerini kör eden Oidipus’un insanlık dramını anlatır. Bu dram bir anlamda 

insan topluluklarının ensest yasağı etrafında örgütlendiklerini ve nesilden 

nesile devam eden kaçınılmaz düşmanca duygular taşıdıklarını” (Habip, 

2019: 34) gösterir. Bella Habip, Oidipus öyküsündeki babanın ölümünün 

sembolik bir işlev kazandığını ifade eder. Babanın ölümü, bir kuşağı anlamak, 

sorgulamak, onun yerini almak arzusunun başlangıcında yatan kötümser 

düşüncelerin üstesinden gelmeyi sembolize eder. Kaynağını mitolojiden alan 

bu kompleksin mitolojik boyutunda yer alan;  

“Günlerden bir gün Oidipus, Korinthli bir gençle tartışmış ve 

tartıştığı çocuk ona anne ve babasına hiç benzemediği için onun gayrimeşru 

birisi olduğunu söylemişti. Oidipus Delphoi'ye gitti ve kahine kendisini nasıl 

bir geleceğin beklediğini sordu. Kahin, ‘Buradan uzak dur, seni şeytan. Bir 

gün babanı öldürüp annenle evleneceksin!’ diyerek ona bağırdı”(Graves, 

2010: 505), 

ifadelerindeki Oidipus’un kahinle olan diyaloğu üzerine kahinin ona 

söyledikleri bu kompleksin şekillenmesine yardımcı olur. Ressamın 

düşünceleri de bu kompleks üzerine kuruludur. Öldükten sonra eşinin ne 

yapacağını düşündüğü; “Niçin evlenmesindi? Gençti daha. Ama belki de 
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evlenmezdi. Bir zaman yasını tutardı arkasından. Sonra belki bir dost 

edinirdi. Belki de bu yatağın üstünde… Acaba oğluyla da” (Bener, 2019: 58), 

bu cümleler ressamın bilincinden bir kesit gibi anlatıcı tarafından verilir. 

Ressamın bu düşüncelerini kanıtlayan somut bir gerçeklik yoktur. Oğlunun 

ve eşinin böyle bir düşünce içinde olduğu fikri sadece ressamın 

bilinçaltındaki bir dürtüdür. Ölüm korkusunun ve kaygının verdiği bilincin 

bulanıklaşması durumu, ressamı bu tarz düşüncelere iteler. Ressamın soyut 

düzlemde yaşattığı aldatılma durumu, onun zihni ile sınırlı kalıp somut 

düzlemde kendine yansıma alanı bulmaz. 

Ölüm Duygusunun Resimsel Okunması 

Kedi ve Ölüm romanının başkişisi Zahit İloğlu, altmışlı yaşlarda bir 

ressam olarak verilir. Gençliğinde Milli Eğitim Bakanlığı’nın açtığı bir sınavı 

kazanarak Belçika/Brüksel’e resim eğitimi almak üzere gönderilir. Ülkesine 

döndüğünde sanat ortamında yer edinemez ve resim yapma arzusunu, resim 

öğretmenliği yaparak sürdürmeye devam eder. Resim onun için dünyayı 

algılayış biçimidir. “Onun düşündüğü, onun sevdiği kırmızı tramvaylar, altın 

sarısı saçlar, parlak, camgöbeği mavi denizler, sıcak, ibrişim yeşili ovalar, 

gökkuşakları ve hepsi bir arada tramvayları, genç kızları, denizi ve 

gökkuşakları ile cıvıl cıvıl, renk içinde bir dünyaydı” (Bener, 2019: 26). 

“Resimler, fiziksel resim-yapma edimi yoluyla, görünür ama sessiz ve 

genellikle de okunabilecek sözcüklerden yoksun (görece çok az resimde 

seyircinin okuyabileceği metinler vardır) görüntülere dönüştürülmüş insan 

bilincinin -düşünce ve duygusunun- ürünleridir” (Leppert, 2009: 19). Zahit, 

“hayatı boyunca renk renk manzara resimler, natürmortlar, modelsiz ezbere 

çizilmiş nüler” (Bener, 2019: 79) yapar fakat bu ona yetmez. O kendini 

ölümsüzlüğe kavuşturacak Tanrısal bir eserin peşindedir. Ölümüne kalan üç 

aylık süreçte de bu eseri meydana getirmek için çabalar. Çoğu zaman 

düşüncelerini bu eser ile meşgul eder. Zahit’in ölümsüz bir eser meydana getirme 

arzusu içinde bulunduğu psikolojik durumun sebep olduğu bir yansımadır.  

Ömrünün son dönemlerinde sanrılar gören Zahit’in resim anlayışı ve 

bazı davranışları ünlü ressam Vincent Van Gogh’u anımsatır. Ünlü ressam ile 

Zahit arasındaki ilk benzerlik Brüksel’e resim eğitimi almak için gitmeleriyle 

başlar. “Van Gogh da 1880’de Güzel Sanatlar Akademisi’ne kaydolmak için 

Brüksel’e gider” (Spence, 2012: 11). 
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 Kendini çirkin ve kızlar tarafından beğenilmeyen birisi olarak gören 

Zahit, Brüksel’de eğitim aldığı sırada Matmazel Fortamps adında bir 

kadından hoşlanmaya başlar. Fakat şiş ve ablak suratı ile yamru yumru 

gövdesi yüzünden kendini ezilmiş hissederek umutsuzluğa kapılır. Matmazel 

Fortamps’ın ilgisini çekecek bir özelliğinin olmasını isteyen ressam, Van 

Gogh’a özenip yanağını çakısının ucuyla derince kanatıp çizer. Yanağını 

kestiği gün Matmazel ona; “Çok ilgi çekici bir yüzünüz var” (Bener, 2019: 

30) der.  Van Gogh’un hayatında da 23 Aralık 1888 de “Gauguin6 Arles’ten 

ayrılmaya karar verir. Vincent, Gauguin’i bir jiletle tehdit eder. Gauguin 

oradan ayrılır. Vincent kulakmemesini jiletle keser, gazeteye sarar ve bunu 

yakınlardaki randevu evinde çalışan Rachel adındaki bir hayat kadınına 

verir” (Spence, 2012: 12). Her iki ressamın kendini yaralayışındaki amaç 

ortaktır. Zahit, hoşlandığı kız tarafından ilgiyle karşılanmak isterken Van 

Gogh da Gauguin’den ilgi bekler.  Benzerlikler bunlarla da sınırlı kalmaz. 

Zahit, öleceğini öğrendiğinden itibaren çeşitli sanrılar görmeye başlar ve 

delirdiğini düşünür. Düş ile gerçeği birbirinden ayıramayan korkulu ve 

kaygılı bir hâli vardır. Bu duygular onun düşüncelerine de sirayet eder ve 

kendini karamsarlık olarak ortaya çıkarır.  

Van Gogh da Zahit gibi sanrılar görmekten muzdariptir. Bu sanrılar 

yüzünden birkaç defa hastaneye yatırılır. Çevresindeki insanlar onun delirdiğini 

düşünür. Van Gogh’un sanrıları onu intihara meylettirecek güce varır. Hatta bu 

krizler ressamın çalışmasını da engeller. “Birdenbire ‘henüz olmaz’ gibisinden 

bir duygu doğdu içimde. Şu sıralar hastalığım dolayısıyla çok duyarlıyım, 

böylesi başyapıtlar söz konusu olduğunda bu ‘tercüme’leri sürdürecek gücü 

bulamıyorum kendimde bu günlerde” (Gogh, 2013: 243). Ressamın kardeşi 

Theo’ya yazdığı mektupta söyledikleri hastalığının onu çalışmak konusunda 

engellediğidir. Zahit de onu ölümsüzlüğe kavuşturacak bir eser yaratmanın 

peşindeyken ölüm korkusu ve gördüğü sanrılar ona engel olur.  

 
6  Fransız ressam. Eugène Henri Paul Gauguin, 7 Haziran 1848, Paris’te doğan, Post-Empresyonist bir 

ressamdır. 1888’de Vincent Van Gogh, Fransa’nın güneyinde Arles’a taşınır. Gauguin’i yanına davet eder ve 
onunla birlikte birkaç ay çalışmayı tasarlar. Bu iki sanatçı, ressamlar topluluğu oluşturma düşleriyle ortak bir 
noktada birleşirler. Paris’deki bir galeriyi yöneten Van Gogh’un kardeşi Theo’nun yardımıyla Gauguin ekim 
ayında Arles’a gider. Van Gogh’la birlikte geçirdikleri süre içinde zaman zaman aynı konulara yönelirler. Detaylı 
bilgi için bakınız: Altuna, Sadun (1970), Empresyonist Ressamlar Hayatları ve Eserleri, İstanbul: Hayat 
Kitapları. 
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 Resim 1. Vincent Van Gogh, “Buğday Tarlası ve Kargalar”, 1890. 

Vincent Van Gogh’un 1890 yılında yaptığı Buğday Tarlası ve 

Kargalar adlı tablo, ölmeden önceki son tablosudur. Terkedilmiş olmanın 

verdiği yalnızlık duygusuyla tarlalara çıkan ressam, resim yaparak kendini 

avutmaya çalışır. “Resme bakıldığında özellikle grimsi gökyüzü ve kargalar 

kasvet havasını izleyicide uyandırmaktadır. Resimde görülen ortadaki yolun 

hiçbir yere çıkmaması da bu karamsar havayı güçlendirmektedir” (Alparslan, 

2018: 213). Van Gogh’un ölmeden önceki son eseri olarak değerlendirilen bu 

tablodaki duygular, Zahit’in yaratmak istediği son eserinde de kendine yer 

bulma olasılığı olan duygulardır. Çünkü Zahit’in içinde bulunduğu karamsar 

ve kaygı dolu hâli, yapmaya çalıştığı esere yansımıştır. 

Ölüm, eser boyunca kendini en çok hissettiren duygudur. Erhan 

Bener, bu duyguyu sadece kelimelerle değil aynı zamanda renklerle de 

yansıtmayı dener. Renklere anlamlar yükleyerek onların üzerinden yaşamla 

ölüm arasında kalan bir bireyin portresini çizer. 
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Grafik 1: Kedi ve Ölüm Renk Yinelenme Grafiği7 

“Neydi ki ölüm? Siyah, beyaz ve gri bir yığın. Bir renksiz dünya” 

(Bener, 2019: 27) olarak betimlenir ölüm düşüncesi eserde. Metinde 

kullanılan renklerin yinelenme sıklığına bakıldığında en çok tekrar eden 

renklerin siyah ve beyaz olduğu dikkat çeker. Renklere yüklenen anlamların 

genelinde siyah; ölüm, matem, hüzün, yas, kötülük, kötü şans gibi anlamlara 

gelirken beyaz ise; mutsuzluk, matem, ölüm, masumiyet, saflık, yalınlık gibi 

anlamlara gelir. Van Gogh (2013: 112); “Kapkara siyahın içine düşmemeli 

insan, bilinçli kötülük demek çünkü bu... Aynı şekilde, yeni badanalanmış bir 

duvarın bembeyazından da kaçınmak gerek, çünkü bu da ikiyüzlülük ve 

sonsuz kendini beğenmişlik demek” der.  

Erhan Bener’in siyah ve beyaza yüklemeyi tercih ettiği anlamın ölüm 

olduğu söylenebilir. Bu bağlamda Kedi ve Ölüm romanını sadece bir roman 

olarak görmek yanlış olur. Bu eser aynı zamanda bir tablo gibi 

değerlendirilebilir. Yaşam ile ölüm arasında sıkışıp kalmış bir ressamın 

hayatını anlatan siyah ve beyaz renklerin ağırlıklı olarak kullanıldığı bir tablo. 

Ressamın portresinin bulunduğu bölümler daha çok ölüm duygusunu 

simgelemek için siyah ve beyaz ile boyanırken tablonun diğer tarafını 

oluşturan, hayatın devamını simgeleyen yerler ise kırmızı, mavi, yeşil ve sarı 

tonları ile boyanmıştır denilebilir. Özellikle eserde yaşamı sembolize eden 

 
7 Renkler tespit edilirken eş anlamlı kelimeler de dikkate alınmıştır. Siyah; “kara”, beyaz; “ak”,  kırmızı; “al” vb. 
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kırmızı renk; kan metaforu üzerinden verilirken gençlik ve güzellik 

kavramları ile birlikte kullanılması dikkat çekicidir. 

  

Resim 2. Rembrandt Harmenzs van Rijn, “Dr. Tulp’un Anatomi Dersi”, 1632. 

“Hayat ve ölüm… Rembrant’ın Bir Teşrih Dersi tablosundaki ölülerin 

katı beyazlığı ile doğuran bir kadının butları arasından fışkıran hayatın 

kıpkırmızı sıcaklığı…” (Bener, 2019: 44), ifadesi yaşam ile ölümün farkını 

ortaya koyar niteliktedir. Rembrant’ın tablosundaki kadavranın katı beyazlığı 

ölümün simgesi olarak yansıtılır. Ölümün beyazlığının karşısında ise yeni 

doğan bir çocuğun kırmızılığı yaşamın simgesi olarak verilir. Anlatıcı 

tarafından ressamın ikinci eşi için dile getirilen; “Doğurmak ve yaşamak için 

yaratılmış o. Belki de doğurmasına izin vermediği için nefret ediyordu 

kocasından. Yaratılışı onu buna doğru itiyordu. Süt verecekti. Doğum 

sancıları çekecekti. Hayat fışkırıyordu her yanından” (Bener, 2019: 65), 

ifadeleri de bu görüşü desteklemektedir. 

Siyah renge yüklenen ölüm anlamı metnin ilerleyen bölümlerinde 

tekrar ortaya çıkar. Kurban bayramı için alınan “kurbanlık koyun, arka 

ayakları bağlanarak yere, küçük bir çukurun kenarına yatırılmıştı. 

Başucunda iriyarı bir adam diz çökmüş duruyordu. Siyah bir bezle 

bağlamışlardı hayvanın gözlerini” (Bener, 2019: 116), ifadelerinden 

anlaşıldığı üzere siyah bez ölümün simgesi olarak yer alır. “Sonra adam 

birden koyunun üstüne abandı, keskin yüzlü ufacık bıçağı duraksamadan 

sürdü gerilen boyuna. Ansızın ikiye ayrılan, kararan boğazdan kızgın bir kan 

fıskiyesi boşandı, sonra sıcak kızıllık, köpüre köpüre, fıkırdaya fıkırdaya 
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akmaya başladı toprağın yüzüne” (Bener, 2019: 116-117), ifadeleri koyunun 

kurban edilme sahnesini tasvir ederken diğer taraftan da Rembrandt’ın 

Kesilmiş Öküz adlı eserine bir gönderme mahiyetindedir.  

 

Resim 3. Rembrandt Harmenzs van Rijn, “Kesilmiş Öküz”, 1630? 

“Rembrandt'ın imgesinde gözümüze ilk çarpan şey, yenice kesilmiş 

hayvanın bir çarmıh kurbanıyla olan rahatsız edici benzerliğidir: ‘Kutsal 

Kitaptaki simge ya da tiplere düşülen Patristik şerhlerde, dananın 

öldürülmesi genellikle İsa'nın kendisini kurban vermesiyle 

ilişkilendiriliyordu.’ Nitekim bu imge sadece doğa-kültür ve hayat-ölüm 

ikiliklerinin değil, aynı zamanda fiziksel-ruhsal ikiliğinin de içinden geçiyor” 

(Leppert, 2009: 132). 

İsa’nın kurban edilmesiyle yenice kesilmiş bir hayvanın arasındaki bu 

benzerlik Kedi ve Ölüm metninde de kendini gösterir. Zahit, kurbanlık 

koyunun kesilmesinden sonra sanrılarında “Birden kasabı gördü, Suratı 

dalga dalga, akıntılı bir su yüzünden yansıyordu. Sıkılmış çenesinin fırlaklığı, 

gözlerinin kara değişmezliği, daracık alnındaki derin ve kirli çizgilerinden 

tanımıştı onu. Bıçağı kurbanlık koyunun gerilen boğazına duraksamadan 

süren, kabarık iri damarlı elleriyle yanı başında, ayakta duruyordu” (Bener, 

2019: 120). “Kasap, yanı başında, yere çömelmişti. Birisinden saklanıyor 

gibiydi. Bıçağını ceketinin koluna gizlemişti. Kinlice düşündü. ‘Ölümümü 

bekleyecekler. Kanımı emecekler. Bol bol emecekler. Tüketecekler beni…’” 
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(Bener, 2019: 123) ifadeleri ressamın kurbanlık bir koyun gibi kurban 

edileceği düşüncesi içerisinde olduğunu gösterir. Bu düşünceler de 

Rembrant’ın eserine yüklenen anlamla eş değerdir. Bununla birlikte ressamın 

öleceğini öğrendiği ilk günlerde “Büyük kitapçı dükkânlarının önünden 

geçerken, Kutsal Kitaplar Kütüphanesi’nin vitrinindeki Çarmıha Gerilmiş 

İsa tablosuna, farkında olmadan, her zamanki gibi bıyıkaltından” (Bener, 

2019: 43) gülmesi eserin sonuna yönelik güçlü bir sezdirme unsuru olarak 

ortaya çıkar. 

Sonuç 

Erhan Bener’in Kedi ve Ölüm adlı eserinde ölmek üzere olan bir 

ressamın hayata bakış açısı anlatılır. Üç aylık ömrünün kaldığını öğrenen 

bireyin, ölüm merkezli yaşamını sorgulaması yansıtılır. Soyut bir korku 

olarak verilen ölüm duygusu; kedi, örümcek gibi varlıklar üzerinden 

somutlaştırılmaya çalışılır. Ölüm karşısında çaresiz kalan bireyin ölümü 

kabulleniş fikri kaderci bir anlayış üzerinden yansıtılır. Geriye dönük 

genişletmelerle, ölmek üzere olan bir bireyin hayatının önemli anlarına yer 

verilen eserde; geçmişle gelecek, hayatla ölüm arasında bağ kurulur. 

Yaşamın, zamanı kullanış biçiminin önemine yönelik göndermelerde bulunan 

metin; hayatın kısalığını, bir düşten ibaret olduğunu vurgular. 

Bu çalışmada, ölüm korkusunun insan psikolojisindeki etkisi; bireyin 

zihnindeki sanrılar, kâbuslar ve olumsuz düşünceler üzerinden aktarılmıştır. 

Kaygılı bir bireyin irade yitimi yaşayarak olaylar ve olgular karşısında 

sorumluluğunu, sağlıklı düşünme yetisini kaybedişi ruhsal çözümlemeler 

ışığında verilmiştir. Karı-koca ve baba-oğul arasındaki ilişki Oidipus 

kompleksi üzerinden açıklanmaya çalışılmış ve bireyi bu komplekse sevk 

eden etkenlere değinilmiştir. 

Eserin resim sanatı ile olan bağlantısı, renkler ve ressamlar 

aracılığıyla gösterilmiştir. Bu bağlamda, siyah ve beyaz renge ölüm, matem, 

kötü düşünce gibi anlamlar yüklenirken kırmızı, sarı ve mavi gibi renklere de 

canlılık, hayat, yaşam, güzellik, gençlik vb. anlamların yüklendiği tespit 

edilmiştir. Van Gogh ile Zahit İloğlu arasında benzerlik yönünden ilişki 

kurularak eserin resimsel gücüne dikkat çekilmiştir. Ayrıca, Rembrandt’ın 

tablolarına yapılan göndermelerle de ölüm duygusunun eserde somut 

nesneler üzerinden yansıtılmaya çalışıldığı söylenebilir. 
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Sonuç olarak Kedi ve Ölüm, ölüm duygusunu yansıtma ve ruh 

çözümlemelerindeki başarısıyla bireyin iç dünyasını aktaran önemli 

romanlardan biri olarak nitelendirilebilir. 
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