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Bilmem nedendir bugün canım sıkılıyor. Hayır, galiba niçin bu halde 

olduğumu biliyor gibiyim. Fakat asıl mevzu bu değil, mesele bunun sürekli olması. 

Zira biz insanoğlunun kalbi rüzgâra kapılmış yaprak misali hüzün ve mutluluk 

arasında bir o yana bir bu yana savrulur durur diye biliyoruz. Madem ki öyle neden 

bu can sıkıntısı benim yakamı hiç bırakmıyor? Bilmiyorum. Aksine, zaman 

geçtikçe can sıkıntısı yüreğimin dibine vuruyor, yerleştikçe yerleşiyor; herhangi bir 

şeye mesela sanki bir taşa dönüşüyor. Tabi ki ben de başkaları gibi o ya da bu 

sebeple anlık yüzeysel sevinçlere aldanıyorum. Fakat sonra yine aynı. Tekrar dipte 

yatan o taşa, o can sıkıntısına takılıp düşüyorum, düşüveriyorum… Bu durumda 

genellikle kendimi bir taraf, kalan bütün insanları da diğer taraf olarak kabul 

ediyorum: Güya onlar gürül gürül akan ırmağın öbür tarafında, ben ise yapayalnız 

bu taraftayım. Üstüne üstlük karanlık da çökmek üzere. Şaşılacak tarafı şu ki yalnız 

kalmaktan çok korkuyor olsam da insanlarla dolu karşı tarafa geçip kurtulmayı 

nedense istemiyorum. Güya ben ağır, onulmaz bir derde düşmüşüm, onlar ise 

sapasağlam… Ve işte bu dert beni onlardan ayırıp ebediyen uzlete mahkûm 

etmişçesine şimdi o huzura varmak, insanlar arasına karışıp gülmek ve ağlamak 

bana bir ömür boyu yasaklanmış sanki. 

İşte bakın nice zamandan beri nasıl bir huzursuzluğun işkencesinde 

kıvranıp duruyorum. Tövbe tövbe, ne canım çıkıyor ne de bu lanet işkence beni 

terk ediyor!.. Bugün de bu işkenceye dayanacak gücüm kalmadı ve hemen 

giyindim, dışarı çıktım. Çünkü göğsümdeki taşın ağırlığının giderek arttığını fark 

edip bundan endişelenmeye başlamıştım. Sokakta insanların iyilikleriyle, 

insanlıklarıyla karşılaşırsam belki eriyip gider. Böbrekte ki tuz misali… Zira 

yemek gibi su gibi yanlış tüketildiğinde yıllar sonra insan organında biriken taş 

gibidir tuz… veya tuz gibi taş… Ne olursa olsun bunun da çaresine bakılmazsa 

sahibini eninde sonunda türlü azaplara, belalara, giriftar edecektir. Bunun gibi ben 

de içimdeki taşla uzun bir zaman yaşamayı kendim ve başkalarının hayatı için 

tehlike diye düşünmeye başladım. Böbrekteki taş gibi erimese de bitmese de en 

azından orada, içeride kalsın. Bunları düşündüm ve kendimi dışarı attım. 
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Her zamanki gibi büyük sokağa paralel kaldırıma yöneldim. Amacım  

yakındaki parka gidip ağaçların sonbahardaki şarkısını dinleyerek geri dönmekti. 

Çok yavaş adımlar atıyordum. Bu sırada arkamdan gelen ayak seslerini işittim. 

Tam o anda yanımdan etrafa hoş bir koku yayan, acayip parlak elbiseye bürünmüş 

bir kadın geçti. Ruh halimin tesirinden midir bilmiyorum, bütün dikkatimi kendine 

çekti. Her şeyden önce bu güzel koku beni eskiden beri mest ederdi. O sırada 

kadının boyunu posunu süzdüm. Nefes kesecek kadar güzel. Adımlarımı 

gayriihtiyari hızlandırdım. Kadınla aynı hızda yürümeye başladım. Belli bir süre 

böyle devam ettik. Yavaş yavaş hoş bir titreme sardı. Yürek… Ölesice yüreğimin 

küt küt atması bir anda o kadar arttı ki, şimdi adımlarımı biraz yavaşlatıp böylece 

heyecanımı kadın anlamasın diye gayret ettim. 

Batmakta olan güneşin kızıl rengine, kadının açık pembe elbisesi ve 

üzerindeki kırmızı beneklerden ortaya çıkan manzara bu kadar mı yakışır! O 

kadarki iki dünya arası uygunluk, ahenk dedikleri şey bu olsa gerek diye düşünüyor 

insan. Açık omuzlarını doldurup bir o yana bir bu yana salınan kahverengi 

saçlarına bakan kişinin aklını başından alıyor, civanın güzelliğine hayal âleminde 

efsanevi bir güzellik katıyordu. Etrafı kuşatmış olan gurup kızıllığında kadın sanki 

kırmızı bir gemi gibi mağrur yüzüyor, ben ise gözümü ondan alamadan hızla takip 

ediyordum. Ayaklar… Sıra onlara geldiğinde nefesim gerçekten de kesilecek gibi 

oluyor. Ve biraz kendime gelebilmek için gözlerimi etrafa kaydırıyorum. Zira onlar 

öylesine zarif ve can alıcıydı ki böylesini çizmek bile mümkün değildi. Allah ne 

güzel yaratmış! Ben tamamen esir olmuştum. Benden beş altı adım önde 

ilerlemekte olan bu güzel varlığa uçarak yetişip onda kaybolmak isteğiyle 

yanıyordum. Ayrıca yüreğimde öylesine bir duygu hissediyorum ki, yıllardır azap 

çeken canımı şu canana bağışlayasım, daha açık bir ifadeyle onun için tatlı canımı 

Yaradan’a teslim edesim geliyordu. Nihayet şimdi bulmuş gibiydim o azizi, can 

vermeye değer o varlığı! Şimdi onu elden kaçırıp kaderimin bir hediyesi olan bu 

uygun fırsatı kaybetmek istemiyordum. Zira ben başkaları gibi yaşlanıp yatakta 

akrabaların huzurunda sakince can vermekten nefret ediyordum…  

Kısacası, hemen ardından onu gölge gibi takip ediyordum. “Rezzak!” 

diyerek yürüyordum, “Yardım et!” diye yalvarıyordum. Kadının ayakları yüreğime 

sanki görünmez bağlarla bağlanmış gibiydi. Her adım attığında göğüs kafesim 

yerinden çıkacakmış gibi oluyordu. Aklıma birden “Hiram eyleyip gidiyordu” 

cümlesi geldi. Bir yerlerden okumuştum, galiba güzel kadınların nazlı yürüyüşleri 

böyle ifade ediliyordu. Evet evet, o yürümüyor tam da hiram eyliyordu: Letafet ile 

sihir ve efsun içre… Bir müddet gözüm karardı, başım döndü. Adımlarımı 

yavaşlatmak, güzellik yayan bu nurdan biraz uzaklaşmak ve tekrar kendime 

gelmek istedim. Fakat ayaklarım bana itaat etmiyordu. Ayaklar ne ki, şimdi benim 

varlığım, kaderim kadının emrinde. Onun yaydığı tuhaf ve sınırsız derecede huzur 

bahşeden ezginin, sessiz bir türkünün elinde esirdi. Evet evet, esirdi... 

Benim için gerekli olan ve de onun mahiyetini ortaya çıkaran anahtarı 

bulmuş gibiydim. Kadının şu duruşu, şu yürüyüşü, şu görünüşü şu hali acayip bir 
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koşuk idi ve ben can kulağıyla onu duyuyordum. Bütün varlığım, bedenim, canım 

bu koşuğun etkisinde, onunla orantılı olarak titriyordu. Bu sırada şafak rengine 

bürünmüş ağaçlığın (parka girmiştik) içerilerine doğru ilerliyorduk. Etrafı, etraftan 

da ziyade âlemi, içimdeki acı dolu can sıkıntımı, yüreğime çöken taşı ve onun ağır 

azabını unutmuştum. Heyhat, dünyada böyle saadetler de varmış! Gaflet içinde 

nerelerde yürüyormuşuz... Ağaçlık bitince yine geniş yolun kenarına çıktık. Kadın 

solda görünen pazara doğru yürüdü. Ben de onu izledim. Sonra o kalabalığın 

yanında durdu. Ben de yaklaşıp durdum. Uzakta değil, hayır hayır, kadının tam 

yanı başında. Güzel kokusunun hiç bitmeyecekmiş gibi esip durduğu bir mesafede 

bekliyordum. Buna nasıl cüret ettiğimi ben de bilmiyordum. Düşünüp duruyorum. 

Sadece bildiğim, kadın bütün güzelliğiyle beni gittikçe mahvediyor, ben ise mum 

gibi eriyip bitiyordum. O esnada kadın yan tarafa bir iki adım atıp nedense 

şüpheyle baktı. Böylece dolunay gibi yüzünü, yüzündeki kirpiklerini, yay gibi 

kaşlarını, gonca dudaklarını gördüm. Heyecanım hat safhadaydı. Gayriihtiyari iki 

elimle göğsümü sıktım. Ölesice yüreğim göğüs kafesimi yarıp çıkacak gibi bir 

haldeydi sanki. 

Birisi omzuma hafifçe dokunarak “Müsaade eder misiniz?” dedi. Birden 

irkilerek ileri gittim ve o anda karşımdaki büyük bir kabın içinde üst üste yatan 

balıklara gözüm ilişti. Nedense telaşla kadına baktım. Aman Allah’ım, onun 

gözlerinde vahşi bir şevk hissediliyordu!.. Özellikle balıklar her sıçradığında 

nedense farenin üzerine atılmak için bekleyen kedi gibi dikkat kesiliyor, dolgun 

dudaklarını yalıyor ve yutkunuyordu. O zaman, ağzı gözlerime kıpkızıl kana 

bulanmış gibi göründü. Belki de dudaklarında ki boyaya ilişti gözlerim veya 

şafağın kızıllığında bana öyle görünmüştü ya da kırmızı elbisesinin gözlerime 

bıraktığı bir yansıma da olabilirdi. Fakat ne olursa olsun kadının dudakları kanlar 

içinde görünüyordu. Evet evet, daha yeni avlanmış yırtıcı hayvan gibi kanlar 

içindeydi ağzı. Kadın, satıcıya bir şeyler söyledi. Satıcı ise cevap olarak iki tane 

balığı alıp terazinin kefesine koydu ve göstergesine baktı. Bu esnada kefedeki 

balıklardan biri kuyruğunu pat pat edip kefeye vurdu.  Kadının gözleri parladı, 

tekrar yutkundu. Satıcı balığa parmaklarıyla bastı. Balık sakinleşir gibi olunca yine 

göstergeye baktı. Balık yine sıçradı. Terazi göstergesi yine oynadı. Satıcının sabrı 

taştı, balığı masanın üzerine koydu. Tıpkı küçük bir insan başı kadar gelen 

yuvarlak kapkara terazi taşını tam balığın başına indirdi. 

 Birden midem bulandı, içimden bir şeyler koptu. Kendimi kenara atmaya 

fırsat bulamadım. Kadının ayakları altına kustum. Balık için sırada bekleyenler 

tıpkı vebadan kaçıyormuş gibi kendilerini kenara çektiler, kadın da. Fakat hiç 

kimse balık satın almadan gitmedi, hatta kadın bile. Kusmuk onun ayaklarına, 

bembeyaz topuklu ayakkabılarına sıçramıştı. Söylenerek (galiba beni azarlıyordu) 

çantasından peçete çıkarıp sildi. Satıcının verdiği poşete gayet memnun halde el 

uzattı.  
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Birileri “Size ne oldu?” diyerek bana geçmiş olsun dileklerini ilettiler. Ama 

çoğunluk bana kızdı. Satıcı ise bizi uzaklaştırmaya çalıştı: “Varın gidin buradan. 

İşimi engellediniz!..” Sonra kaba bir şekilde: “Götür şu kusmuğunu!” dedi. 

Lakin bu sırada yaşlı biri kusmuğun üstüne toprak atıyordu. Dikkatli bir 

şekilde bakınca ihtiyarın bana çok benzediğini fark ettim. Sadece yaşımızda büyük 

bir fark vardı, hepsi bu kadar… Başka hiçbir şey hatırlamıyorum. Orada daha ne 

kadar kaldım, kadın nereye gitti, ne zaman gitti bilmiyorum. Çünkü ben yüreğime 

oturan o büyük taşa başımı tekrar vurmuş gibiydim. Sanki bütün bir dünya dönüp 

duruyordu. Şimdi vücudumu sarmalayan o musiki kaybolmuştu. Yerini yine 

evvelki gibi bedbin bir ruh haleti almıştı. Kendimi bu içinden çıkılmaz 

huzursuzluğun pençesinde aciz ve tuhaf hissediyorum.  

O gece gözlerime uyku girmedi. Yatakta bir o yana bir bu yana dönüp 

durdum. Sabaha yakın uykuya dalmışım. Sonra rüya… Rüyamda elimde taş ile 

sokakta geziyor, karşıma çıkan herkesin başına taşla vuruyor, kanatıyordum. Sonra 

bu… sonra bu taş benim içimdeydi. Ne zaman, nasıl oldu da benim elime düştü? 

Taş içimden neden çıktı? Niçin? ... gibi düşünceler içinde sıkılıp dururken nedense 

bu korkunç işten kendimi almıyor daha doğrusu alamıyordum. Karşıma çıkan 

kadın, erkek, büyük, küçük kim varsa yüzünü, gözünü şafak kızıllığı gibi kana 

boyayınca hemen şu uzakta ki dağa doğru yöneldim. Yüreğime kulak verdim, 

dağın en yüksek noktasına çıkıp hayatın başlangıcı sayılan güneşi taşa tutuyormuş 

gibi kötü niyette olduğumu hissettim. Gözlerimin önünde ise satıcının balığın 

başını ezişi ve kadının kıpkırmızı ağzından müteşekkil bir manzara dönüyor, 

dönüyor, dönüyordu. 
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