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Öz
Kentsel mekânlar kentsel hafızanın en değerli varlıklarındandır. Başkent Ankara bir taşra 
kasabasından doğmuştur. Taşra kasabasından gelen biri için değerlendirmeye elverişlidir. Kültürel 
şokla birlikte yaşanan gelişmeler hafızanın birikimlerini oluşturur. Göç, eğitim amacıyla da olsa birey 
yeni gördüklerini karşılaştırmadan duramaz. Okul, ilçe ve il kütüphanelerinden sonra karşılaşılan Milli 
Kütüphane heyecan vericidir. Bu yazı kamucu bir akademisyenin okuyucu olarak çeyrek asırlık 
kütüphane hizmetlerinden yararlandığı Milli Kütüphane anılarının derlenmesinden oluşmaktadır.
Anahtar Sözcükler: Milli Kütüphane; kamu yönetimi; kamu personeli; kütüphane hizmetleri; 
okuyucu; Türkiye.

Abstract
Urban areas are one of the most valuable assets of urban memory. Capital city Ankara was formed 
from a provincial town. Therefore, it is suitable for evaluation of people who comes from a country. 
Developments that associated with cultural shock put together the reservoir of memory. Even in 
the case of migration occurred for educational purposes, individuals cannot stop comparing the 
new ones. After school, town and city libraries, experiencing the National Library is breathtaking. 
This article is consist of a publicist academic's memories in National Library that has benefited 
from the services for a quarter-century as a reader.
Keywords: National Library; public administration; civil servant; library services, reader; Turkey.

Giriş
Işık kitaptan gelir desem, en çok kitap neredeyse gözler orada kamaşacak demektir. Platon ve 
mağarasındakiler güneşi aradıklarında gidecekleri yer neresidir? Kendisi ‘yazı teknolojidir' dediğine 
göre, sözün hükmünün eksilmesine hayıflanıyor olmalıdır. Hafıza dolan bir şeydir. Bir süre geçince 
istesen de nafile. Eleştirse de yine yazar Platon (Ong, 2003, s. 98-99). İlk yazılarsa mağara 
duvarlarında olduğuna göre tekamülün mekânı orasıdır da denilebilir. Bir arada olmak, iletişim ve 
gelecek nesillere aktarım kaygısı kalıcı arayışı da beraberinde getirecektir. Papirüsler, işaretler ya da 
alfabe sonra sırayla gelir. Taş lazımdır ve taşlardan korunaklı barınaklar ortaya çıkar, yazı için de 
elbette. Çeşitli alanlarda çeşitli türlerdeki yazının serüveni el yazısından katipler, hâceler yaratarak 
uzmanlarını, onları talep edenleri ve deriden kâğıda, oradan da klişelerine değin gelişimini 
sürdürecektir. Bugün elektronik zamanlara geldiysek de biz şimdilik kitapta kalalım ve onların 
toplandığı yerlere, kütüphanelere gidelim. Platon'un niyeti paradoksal bir metafor değildi elbette. 
Onun niyeti hakikatti, aramak isteyenler için. Neyse ki çok zaman geçti. Bulanlara selam olsun.

Dışarıdan Borges, içeriden Mithat Enç ya da Cemil Meriç'in yanına geldiğimden beri 
dostlarım insan oldu, onlar kadar zor bir durumda değilim henüz, oldum ve toparlandım, onlardan 
kötü de olabilir kaderim. Düşene tekme diyemem, kayıtsızlık olağan, ekmek yarışı çılgınca sadece. 
Adına rekabet diyorlar ya uzağım ondan. Yalnızlık, anomiler yaratmadı ama, sonunda ben de 
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başardım. Travma ya da depresyon olmadı değil ancak rutinim kitaplar, mekânım kütüphane olunca 
zaman ilaç gibi geldi, etrafta henüz kurt olmayanlar da vardı ve ben yeniden okumaya, düşünmeye 
ve yazmaya başladım. Modernleşememişken hala Borges'in postuna kafayı takmayı başka yazıya 
bırakıyorum. Enç'in, Ford bursunu da şimdilik hatırlamak istemiyorum, Meriç'in aşkı paraya 
değişememesini de es geçiyorum, zorluklarla dolu hayat, biliyorum. Size Ankara'daki Milli 
Kütüphaneli yıllarımı anlatmak istiyorum. Milli Kütüphane, milletin hafızasıdır. Milletin 
tefekkür ve irfan mazisini istikbale bağlayan bir müessesedir”1 diyordu ya kurucusu, işte oradaki 
gözlem, çözümleme ve değerlendirmelerimi paylaşmak istiyorum.

1 Milli Kütüphane'nin kurucusu Adnan Ötüken (1911-1972) son yıllarında kendisine “Ben kütüphanecilerin 
ağababasıyım” demekte ve Büyük Okuma Salonu'na “Adnan Ötüken Salonu” adının verilişi dolayısıyla yapılan 
yayında Milli Kütüphane'nin kuruluş gerekçesini kendi ağzından şöylece anlatmaktadır: “Milli Kütüphaneleri, hür 
milletlerin istiklâl hüccetleri olarak kabul edebiliriz. Nesiller fikir ve kültür miraslarını birbirlerine Milli 
Kütüphaneleriyle devrederler. Bizim neslimizin kurduğu ve geliştireceği Milli Kütüphane, gelecek nesillere 
bırakacağımız en kıymetli eserlerden biri olacaktır.” (Milli Kütüphane ve Adnan Ötüken, 1972, s.3, 9).
2 Milli Kütüphanenin kuruluşu Recep Peker Hükümetiyle başlayan ve Reşat Şemsettin Sirer ve Adnan Ötüken'ce 
hazırlıklarına başlanan 1946 yılına kadar gitmektedir. Ancak kütüphane kısmen ve geçici olarak yetersizlikler içinde 
1948'de başlamış, 1950'de biraz da iyileştirilmiş ve ilavelerle günümüze kadar gelmiştir. Dünya örnekleriyle 
karşılaştırıldığında bu tarih oldukça geç kalınmış olduğunu göstermektedir. Nitekim, Fransa'daki Bibliotheque 
Nationale'ın 1480'de, İngiltere'deki British Museum'un 1753'te, ABD'deki Library of Congress'in 1800'de, 
İtalya'daki 1804'te, hatta Yunanistan'da bile 1828'de milli kütüphanelerin kurulduğu bilinmektedir. Bizim tarihimizde 
ise 1869-1871 yıllarındaki Münif Paşa'nın bir tasarı hazırlayarak bir Millet Kütüphanesi kurmak istediği 
görülmektedir. İkinci olarak da 1909'da Mısırlı bibliyografya uzmanı Ahmet Zeki'nin hazırladığı raporunda bir 
Osmanlı Kütüphanesi kurulmasından bahsettiği anlaşılmaktadır. 21 Haziran 1911 tarihli Kütüphane-i Milli haberi 
dikkate değerse de hepsi kağıt üzerinde kalmışlardır. 30 Haziran 1921 tarihli Hakimiyet-i Milliye Gazetesi bu ihtiyacı 
tekrar kaleme alsa da 1946'ya değin artan oranda yazılar yayımlanmış ve en sonunda 15 Nisan 1946'da mütevazı bir 
törenle bir kitap dolabı ile kuruluş fiilen başlamıştır. 1972'ye kadar olan dönemde kuruluşunu önemli oranda 
tamamlayan Milli Kütüphane, Aksesyon Şube, Kataloglama ve Tasnif Şube (Derleme Kitaplar, Eski Harfli Türkçe 
Eserler, Yabancı Dil Eserler, Birleşmiş Milletler Yayınları, Konu Kataloğu, Haritalar, Süreli Yayınlar Bölümü), 
Okuyucu Hizmetleri Şube (Biyografya Araştırmaları Bölümü ve Kart Katalog Servisi), Mikrofilm Şube, Müzik- 
Tiyatro ve Güzel Sanatlar Şube, Devlet Dokümantasyon Merkezi Hazırlık Şubesi, Atatürk Dokümantasyon Şube ile 
Personel ve Muamelat Şube Müdürlüklerinden oluşmaktaydı. Bunlara Yazmalar-Nadir Eserler Bölümü, Uluslararası 
Faaliyetler ile Cilt Atölyesini de eklemek gerekecektir. (Milli Kütüphane, 1974, s.1-23.)

Evet, o kadar çok gidiyordum ki kütüphaneye, kaba bir hesapla yılın üçte biri eder. Bu her 
yıl böyle olmasa da tatillerimin yüzde doksanı, Ankara'da olduğum vakitlerimin neredeyse tamamı 
demek. En iyisi ne zaman gitmediğimi yazsam daha kolay anlaşılacak; kızıma ayırdığım günler ki 
çoğu kez onu da yanımda getirirdim, eşimle şehir dışı seyahatleri olduğunda, bir de çok sık 
hastalanıyordum bir ara, o zamanlar gidemezdim Milli Kütüplıane've...

Aslında bütün kütüphaneleri seviyordum; TODAİE, Mülkiye, DTCF, Hukuk, ATAUM, 
ODTÜ, Bilkent, TOBB ETÜ, öğrencilik yıllarımda Gazi gibi üniversite kütüphaneleri ile TBMM, 
TTK, eski MPM, TAPU GM, İçişleri Bakanlığı, YÖK, RTÜK, SPK, EPDK, Rekabet Kurumu gibi 
aklıma şimdi gelmeyen çeşitli kurum kütüphanelerine de gidiyor, çalışmalarım için kaynak taraması 
yapıyor, fotokopi ya da notlar almak için uğraşıp duruyordum. Sonraları Gülhane Kütüphanesi'nde 
çalışmışlığım da oldu. Dönüp geriye baktığımda ne kadar çok teşekkür edecek kütüphane ve 
kütüphaneci olmuş hayatımda diye düşünüyorum. Hepsini saygı ve minnetle anıyorum. Tamamını 
hatırlamak çok güç; ancak ilkokul öğretmenlerim Yıldız Hanım ve Sadık Bey'in katkıları olmasa bu 
kadar çok kitapları sever miydim onu da iyice bilmiyorum. Ya Kadirli İlçe Halk Kütüphanesi Müdürü 
Erol ve selefi Bilal Beyler olmasa. Erol Bey'in hazırladığı kullanılmayan süreli yayın odası ve 
demlediği çaylar, daha liseyi yeni bitirmiş üç gence gösterdikleri anlayış, sevgi ve destek olmasa 
nasıl üniversite sınavını kazanırdık bilmem. Memlekete hayırlı evlat yetiştirmek önce ailelerin görevi 
ancak toplum da sahip çıkmış; ben ve arkadaşlarım birlikte çalışabileceğimiz, tartışabileceğimiz bir 
mekâna onlar sayesinde kavuşmuş idik böylece.

Ve bu yazının konusu olan Milli Kütüphane'ye gelince, orayı anlatmak benim için bir görev 
olmalı. Kuruluşundan yaklaşık yarım asır sonra tanışmış ve araştırmacı olarak çeyrek asırlık bir 
tecrübe biriktirmiştim.2 Bu önemli olmalı diye düşündüm. Toplumsal belleğe katkı yapmış olabilir 
hem de akademik bilgilerimi uygulama örneği üzerinde anı-anekdot biçiminde de olsa 
paylaşabilirdim. Bir katkısı olabilirdi. Balık bilmezse, ne diyeyim.

İçimi tarifsiz bir duygu kaplıyor, gidince tebessüm halinde oluyor, keyifle geçireceğim bir günü 
daha hissediyorum. Gidemediğim günlerse mutsuzluk kaplıyor her yanı. Bağımlılık olmuştu işte. 
Birkaç defa uçaktan inince otelden, pardon misafirhaneden önce de bavullarımı bıraktıktan hemen 
sonra da gittiğim olmuştu. Böyle bir hesaplamam yoktu ancak ayaklarım oraya oraya götürürdü. Sebebi 
belli, kitaplar, araştırma merakım ve oradaki dostluklarım nedeniyle bir an önce soluğu orada almak 
ister, randevularımı oraya verirdim. Benim mekânım, ofisim, dairem, yerimdi Milli Kütüphane, 
makamımdı. Yaz tatillerim, kış tatillerim, ara sınav ve dönem sonu sınavlarımdan arta kalan 
zamanlarım geçerdi burada. Personeli gibi olmuştum. Bazen Frederik Chopin parkından bazen de
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hariciye vekaletinden sonra Divan-ı Muhasebat'ı kat eder ulaşır bazen İnönü Bulvarı'ndan ya da 
metroyla, kim bazi de Anıttepe'den de geldiğim vakidir. Her yol Milli Kütüphaneye çıkıyordu işte.

Hemen tüm güvenlik görevlileri beni tanır, memur ve diğer çalışanlar, kantin ve 
fotokopicileri de öyle. Bir tek yöneticilerle tanışmazdım. Bir şube müdürü dışında, ki o da fazla 
kitap almam gereken zamanlarda görevliyi bıktırıp müdür beye sevk edilmem nedeniyle olmuştu, 
onun dışında daire başkanları ya da Kütüphane Başkanı'yla hiç tanışmamıştım. Yönetim bilimi 
uzmanı olarak müsebbibi yönetimde arıyordum sanırım. Birkaç defa ramak kalmıştı gerçi, Çok 
Amaçlı Salon'un çalışma saatlerinin birkaç saat daha uzatılması için verdiğim dilekçe nedeniyle, 
benden istenen kitap listesinin kamu yönetimi doktorası yapan bir başkanın ilgisini çekmesi ve bir 
de bir bakan yardımcısının bana oda tahsis edilmesi isteği nedeniyle. Ancak dilekçe personel 
yetersizliği bahanesiyle işe yaramamış, liste yeterli gelmiş, sekreterin bir günlük tahsis ettiği 
odadan daha iyisine zaten sahip olduğum için gerek kalmamıştı. Görüşme denemelerimse tipik 
mandarin meşguliyeti nedeniyle mümkün olamamıştı. High corpsla işim olmaz benim, Northcote- 
Trevelyan, barem, hiyerarşi, sınıflar... İtici gelirler. Ancak liyakat önemli. Hem ben bir kamucu 
akademisyenim, okuttuğum dersler boşuna mı, bir yolunu buluyor, street-level bureaucracy benim 
için yeterli oluyordu. Yeni personel beni yeterince tanıyıncaya kadar aksilikler çıkmazsa, 
hiyerarşik kademelere ihtiyaç duymuyor, halimden pek memnun bulunuyordum. Zaman yazının 
yayınlanmasını sürece bağladığından evet uzun sürdüğünden vesselam, başkan ve daire başkanları 
ile de tanışmış oldum. Fena da değillermiş, hepsini de tanımıyorum.

Kütüphane Hizmetleri ve Salonlarına Dair
Bir günüm nasıl ve nerelerde geçiyordu? Sırayla hepsini anlatacağım ama en başta Ankara- 
Eskişehir yolu üzerinde Bahçelievler eski 4. ve 7. Caddelerince çevrelenen 30.000 metrekare alan 
üzerine kurulu, eklenerek büyüyen, restore edilerek geliştirilen en sonunda ek binası da inşa halinde 
bulunan, 4 katta ikişer olmak üzere sekizer depo ve toplamda 24 depo bölümünde milyonlarca cilt 
eserin biriktirildiği ve bunların da taşınması için devamlı aktarma mekanizmalarının kurulduğu ve 
asansörlerle desteklendiği kompleks bir mimariden bahsettiğimi ifade etmem gerekiyor (T. C. 
Bayındırlık Bakanlığı, 1982). Gözde ve zihinde canlandırması bile zor, oysa dışarıdan kahverengi 
bir taş yığını gibi, sanırım kuruluş hazırlıklarının olduğu sıradaki karkas yapıyı bilenler için burası 
yeterli ve çok modern gelecektir.

Taam Uğruna
Nereden mi, tabi ki aç okurun kafasına bir şey girmeyeceğinden yemekhaneden başlamak 
istiyorum. Çünkü ben de personel yemekhanesine gidiyor, aynı karavanadan, hem de bol kepçe 
yemek yiyordum. Aşçılar da beni merak ediyordu sanırım. Başkanın misafiri olduğumu düşünmüş 
olabilirler. Bilmiyorum. Yine de kendileri nezdinde tüm mutfak ekibine teşekkür borçluyum. Gerçi 
genel olarak tüm toplu yemekhaneler, özel ya da kamu kurumları aşçıları diyabet bilincinden uzak 
görünüyorlardı ama olsun, patatesli, pirinçli yemekler türlü tatlılar arasından kendi yolumu arıyor, 
orada bir çaresini buluyordum. Diyetimden dolayı benim için uygun olmayan yiyecekleri, 
masadakilere, etraftakilere ikram ediyor, onların tebessümleriyle doyuyordum. Haftanın iki günü 
dörtte üç yemek bana uygun olmaz, diğer günler ise dörtte üçle yetinirdim. Olsun şikâyetçi değilim 
çünkü alternatif yok; ya kantin, ki daha fena, ya da Bahçeli lokantaları hem pahalı hem de ne kadar 
sağlıklı bilmiyorum. Asistan maaşı malum, aile bütçesi derdi derken, zaten ulaşım ve fotokopi 
masrafları da var, vaziyet daha iyi anlaşılacaktır.

Başlarda acemiliklerim de olmadı değil: bir gün yemekhaneye erken gitmişim, bazı 
homurdanmalar işittim, söyleniyorlardı, bir hayli sıra vardı ve pek mutsuz gibiydiler. Sonunda anladım 
ki söylenmelerin hedefi bendim; meğer nöbetçi olan görevliler biraz erken geliyor, sıraya giriyorlardı; 
bir kısım da öğle arası seyahati için erkenciydiler. Bense dış kapının mandalı olarak erken gitmiş ve 
onların sırasına girmiş bulunduğumdan, bana kızıyorlardı. Anladım ve hep yemek saatinden kırk beş 
dakika, bir saat sonra yemekhaneye inmeye başladım. Yemekler artarsa, ki çoğu zaman artar, soğuk 
olsun, çoğu kez olmaz, onlardan yiyor ve personelin hakkına ve zamanına saygı gösteriyordum. 
Önceleri fiş kesen sonraları kartla işleyen sistemde çoğu zaman misafir ücreti alınıyor, nadir de olsa 
personel misafiri oluyordum. Yuvarlanıp gidiyorduk işte, yemek işini halletmiştim.

Kantindekiler maşallah ben beni bildim bileli aynı insanlardı, ihale aynı kişiye kalıyor, 
çalışanlar aynı, menü aynı oluyordu. Sonraları çorba ilave etmişler, bazen ev yemekleri, bazen de 
Ramazan'a özgü gelişmeler kaydetmişlerdi ama zor yiyeceklerdi onlar; neyse ki fiyatı oldukça 
düşüktü, e yani suyu ayrı çöpü ayrı olunca normaldi. Sonra yenilerde, yani ben deyim on altı, siz 
deyin on sekiz yıl sonra, ihale simitçilere kaldı ve öyle bir dünya kuruldu ki kantine, pek bir şatafatlı 
ve leziz, tahmin edersiniz pek bir pahalı, fahiş diyebiliriz bir sonuç ortaya çıktı. Yer döşemeleri bir 
de tuvaletler aynı kalmıştı, döşeme neyse otantik sanat içermekte, ama tuvaletler yeni ihale
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dönemine kadar elden geçmez artık. Fast-foodun geleneksel simit fırınlarını nasıl dönüştürdüğüne 
dair yakın bir örnek, kimin umurunda.

Eskisi kadar kalabalık görmüyorum kantini. Gerçi eskiden çay, kahve ve su otomatları da 
yoktu. Otomatlar oldukça etkiledi kantini sanıyorum. E yani, kantinde çay bir lira iken otomatlar 
elli kuruşa veriyor, bayağı da sıcak. Su da öyle, o soğuk tabi. Öğleleri tekrar yükledikleri sıra ılıkça 
oluyor; ama o kadar dert değil, ben hep kırk dört nolu suları alıyorum, bir de para üstü fazladan 
verir mi diye bakıyorum; sanırım çocukken izlediğim bir filmden etkilenmişim. Kantinciler bardağı 
azıcık büyütüp, cici bici yaptılarsa da otomatlarla rekabette zorlanıyorlar gibi. Bir de sigara olayı 
var ki, gelişen teknoloji, kapılarda sigara ve yemek molalarına olanak sağlıyor; çayını, kahvesini 
alan dışarıya, sigaraya ve dinlenmeye çıkıyordu. Olsun günlük binlerce kişi giriş yapıyor, kantin 
yine de nasipleniyordu işte.

Tuvaletler kaç defa tadilat geçirdi bu arada hatırlamıyorum, ancak şimdi bir hayli teknolojik 
çehresi var, sensörlerle donatıldı, kâğıt masrafı kaldırıldı, üst katta erkekler, alt katta kızlar oldu. 
Paravan kaldırıldı böylece ve etraftaki kötü çöp görüntüleri de olmadığına göre şimdi daha temiz 
olduğu söylenebilir. Ancak havalandırma sorunu da yok değil, olsun, o kadar hata kadı kızında da 
var, hem kullananların görgüsüne de bakıldığında bu bile fazla. Restorasyon süreçlerine 
bakıldığında genel olarak yapılan hatalar burada da var, hesap-hendese hataları, standart ve estetik 
sözcükleri öne çıkıyor efendim. Musluğun yerleştirilmesi ile lavabonun büyüklüğü estetik görünse 
de bir türlü orantılı olamıyor, o da iç mimari ile işçilik dilemması, en az fiyat teklifi, ihalecilik yani. 
Bu kadar çok inşaatçılıkta ileri gittik, davarı satan müteahhit oldu, neredeyse yarım asırdır sektör 
ülkenin kalkınmasına çabalıyor, kalifiye olduğumuz ya da pek çok dünya/Rus-Arap işi yaptığımız 
da söyleniyor amma sensörlü/sensörsüz musluk lavaboya uygun ayarlanamıyor. Sanırım dostlar 
alışverişte görsün, az gelişmişlik, günü kurtarmak gibi deyimlerle birlikte israf/iktisadilik gibi 
durumlar yönünden böyle oluyor. Ancak hijyen açısından sabunluk sensörlü olsa yine de iyi olurdu, 
öyleydi ama çelik sabunluk bile zor dayanıyor âdemoğluna, kullananlara bu kadarı da fazla 
demeden geçemiyor insan. Hem engelli tuvaletleri de var artık daha ne olsun, öyle ama sigara da 
içilmiyor değil. Tanpınar'ı da sadece edebiyatçılar okuyor.

Çoğaltmak Gerek Bazen
Tabi ihale ile değişikliklerin en kötüsü fotokopiyi vurdu. Onlarca yıl İbrahim ağabeyle bir düzen 
kurmuş, kaliteli baskılar elde etmiş, günlük bir tomar para bırakmaya alışmışken, yeni fotokopi 
makinaları da çocuklar da tanışma çabalarıma karşın zorlaştırdılar işimi. Hem esnaf anlayışı zayıf 
oluyor, sık değişiyorlar, kalabalığı yönetemiyorlar ve de tahmin edersiniz zamlı. Bu gidişle 
telefonlarını verme ve tavassut aramaya varan pragmatizme yönelme söz konusu olabilir. E artık 
fotokopi çektirmiyorum, zorluklar aşılıyor, yeni teknolojiler var ve işe yarıyorlar. İbrahim ağabey 
de bir makinacı yanında iş bulmuş zaten.

Mikrofilm De Neyin Nesi...
Eskiden mikrofilm işi ne kötüydü, eksik sayfalar, özensiz taramalar, zor elde etme prosedürü, çıktı 
maliyeti berbattı ve birkaç deneme sonrasında vazgeçtimdi. Şimdilerde üç vardiya yüzlerce kişi, 
sanırım belediye tarafından finanse edilip projelendirilerek, iyi makinalarla dijital tarama yapıyor 
ve enfes. Ancak herhalde yıllar sürer. Görür müyüz bilmem. Mücellitoğlu'nun iki cildini tarattım 
da oradan biliyorum.

Kitaplık Konuşur Mu?
Okuyucu Banko görevlisi bir gün Konuşan Kitaplık'tan Ramazan Bey'in beni beklediğini söyledi; 
benden bahsetmiş sanırım, o da tanışmak istemiş, ben de kitaplığı hep merak ettiğimden heyecanla 
gidiverdim. Odayı buldum; ancak karanlıkta biri oturuyordu. Aşağıda bir yer, ben de “niye 
karanlıkta oturuyorsun ağabey, ışığı yaksana” dedim ve nasıl da feci bir pot kırdım anlatamam. 
Utancım hala yüzümü kızartıyor, şimdi bile. Görme engelli bir görevli ve görme engelliler için 
diksiyonu düzgün gönüllülerce seslendirilen yüzlerce kitap kaseti varmış meğerse. O beni bozmadı 
ve konuşan klavye ile durumu anlamamı sağladı. Çok entelektüel biri idi ve sonraları Şube Müdürü 
oldu. Zaman zaman karşılaşıyor ve kendimi tanıtmadan ona yardımcı oluyorum hem mutlu oluyor 
hem de o pot nedeniyle tekrar utanıyorum.

El Yazması ve Nadir Eserler
Konuşan Kitaplığın üstünde Yazma Eserler Bölümü var. Benim için önemi vaktiyle çıkardığımız 
okul dergisi olan Çocuk Cönkü için tanışıklığımız ve bu sırada fotoğraflarını gördüğümüz iki cönk 
örneği idiydi ki böylece çocukların kafasında cönk somutlanmış olduydu. Eski harfli, yazma eserler
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ya da Osmanlıca, arşiv gibi nitelemeler çocukluğumun algısına benzer. Çekingen, ürkek ya da 
korkak haller de denilebilir. “Bilemeyince döverler” diye anlatırlardı camide, korkuturlardı 
çocukluğumuzda. Sevdirmek gerek insana tarihini, geçmişini, zenginliğini, göstermek, öğretmek 
gerek değerlerini, deneyimlerini.

Uzak ve Dost Ülke Kitapları ve Prestij Yayınlar
Kore Kitaplığı'ndan bir şey anlamadım, yararlanamadım, göstermelik dostluk gösterisi içindi 
herhalde. Gelip geçerken bakınıyor, görevlinin gözleri çekikleşiyor gibi geliyordu sadece. Belki de 
Kore elçiliğindendi, bilmiyorum, araştırmadım da. Zaten birkaç sene sonra da kapandı; elimde iki 
tane fiş var onlar da güme gidecek sanırım. Ancak Kore'yle dostluğumuz baki, ziyaretler de cabası. 
Gerçi şu sıra durgunlar. Çin'in gayretleri ise artarak sürüyor.

Gösteriş için olan DÖSİM ya da prestij için çıkarıldığını sandığım Bakanlık yayınlarının şu 
ofisi de bir garip, görevli nadiren ortaya çıkıyor, camın arkasından bakılabiliyor, satın almak 
neredeyse imkânsız, fahiş fiyattalar. Bekliyorum, Yahya Kemal, Cemil Meriç, Ülgener depoya 
girsin de birkaç yıl sonra da olsa okuyabilsek diye. Zaten bir açılıp bir kapanıyor.

Çalışma Salonlarında...
Vaktiyle şehir efsanesi olmalı, Adnan Ötüken'e ders çalışmak için gidilir, Genel Okuma Salonu'na 
ise araştırmaya. Araştırmacılar az olduğundan şimdi her yere KPSSciler, TUScular, YDSciler 
gidiyor. LYSciler, Eylül'de lise 4 olanlar ve mezunlar yani, onlar da kendi salonlarında 
çalışabiliyorlar artık. Haziran'da lise 4 olanlar Eylül'ü beklemek zorunda. Mutat garip bürokratik 
yaklaşım; kızım yazın da çalışmak istedi ancak meşru yollardan gönül rahatlığıyla Kütüphaneye 
girmesi için Eylül'ü beklemesi gerekti. Çalışmak isteyenlerin önünü açın desem, sanırım bir sürü 
mazeret öne sürülür, neyse ki çok sürmedi.

Milli Kütüphane deyince engelli çalışanlarına belki de en çok değer veren bir kurumdan 
bahsediyoruz. İşte Genel Okuma Salonu, efsane başkanlardan müteveffa Müjgân Cunbur adını 
aldı, süreli salonun adı Altınay Sernikli oldu. Okuyucuların deyişiyle Müjgân Okuyucu Banko'nun 
tam karşısında olduğundan daha yakındı ve kitaplarla oraya ulaşmak rasyonaliteyi sağlıyordu, 
ondan olsa gerek, bu salon araştırmacıların daha fazla rağbet etmesini sağlıyordu. Ben nadiren 
Ötüken'e gidiyor çoğu kez Cunbur'u seçiyordum. Sonra yukarıdaki Kareli Salonları keşfettim, o 
vakitler bir rehber ya da yönlendirme olmadığından kendi yolunuzu zaman içinde 
bulabiliyordunuz. Kamuoyu da oluşmadığından, idare ile görüşmek ne demek efendim, ceberut 
anlayış denir, korkulurdu. Zaman içinde millet olduk işte. Ama keşfettiğim şeyi sorguladığımda 
bir cesaret gittim ve bir süre oradan oraya gönderilmeler sonrasında anahtarları aldım ve de bir de 
baktım ki yıllardır kullanılmıyor gibiydiler, ardiye ya da her şeyin atıldığı ve bir daha hiç 
bakılmayan bir depo gibi kullanılıyor olsa gerek, oldukça tozlu, dağınık ve berbat halde olduklarını 
gördüm. Yılmadım ve bir odayı temizleyerek orada çalışmaya başladım. Ancak orada görevli yoktu 
ve anahtarını bana veriyorlardı, bir süre sonra sanırım kaygılandıklarından olmalı, Cunbur'a 
bilgisayar için prizler yaptırdılar ve beni de oraya gönderdiler. Aslında oldukça gönülsüz 
vermişlerdi anahtarı, ben de bir hata yaptım sanırım, yemek için o vakitler Bahçeli 7'de yürürken 
birden koca bir kamyon, portakal dolusu bir kamyon gördüm ve zavallı satıcı Adana, misket falan 
diye bağırınca dayanamayıp 2 on kiloluk file portakal aldım ve omzumda hamal gibi taşıdım. 
Nereye, tabii ki Kütüphane'ye. Dikkat çekmemek mümkün değil ve Bekçi Murtaza beni yakaladı. 
Daim ürkek olan görevli, sanırım benim Kareli Salon'da portakal ticaretine başlayacağımı 
düşünmüş olmalı ki, o günden sonra, tadilat yapılacağı bahanesiyle artık salonu kapattıklarını 
söyledi. Ben de bir portakala baktım bir de kitaplara. Kendime kızdım, neden validemin deyişiyle 
gözüm delikti, nefsini körlemek, mideme düşkünlük bunu başıma getirdi. Hayır canım, sabırlıydım 
evvel Allah ancak çocuk o sıra küçüktü ve epeydir memlekete gidemiyorduk ve dalından portakal 
bulmuştum işte, benimkisi fedakârlık, suyunu sıkar içerdi yavrucak diye düşünmüştüm. Üzüldüm 
ve kitap ve portakal, her ikisinden de vazgeçmeyişime bakıp efkârlandım. Bir kısmı benim içinse 
çoğu geleceğimiz içindi çabalarım. Çocuğa portakal götürüyordum, kitapların bir kısmı da onun 
içindi. Gerçi fotokopi de sevmiyordu, kitap gibi değillerdi ya ondan. Yılmadım, renkli fotokopi 
yaptım, onun için kitap gibi çoğaltırdım ancak bu kez de masraflı oluyor, astarı yüzünden 
mahvoluyordum. Her hafta sekiz-on kitap almak zorunda kalışım da vardı. Ne yapayım diye 
düşündüm? Ne güzel, kızım Bengü istediğimden fazla okuyor, bu iyi, ancak kitaplar pahalı, bu 
kötü, fotokopi okumuyor ve hiç de ucuz değil, ben de tarayıcı aldım ve renkli taradım, ucuz bu, 
ancak onları da okumadı, fena. Kitap almaya devam ettim, ne de olsa ceketimi satar okuturum 
deyişini ucundan kıyısından duymuşluğum vardı.

Bengü demişken tabii Milli Kütüphane'ye çocuklar alınmıyor, ancak denemek gerek. 
Başlarda yer kartları alıyor, kimlik karşılığı olarak, görevliler usanmış ve anlayışlı, zaten çok gelen
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giden de yoktu ve baba-kız girişimiz sorun olmuyordu. O vakitler TUS, KMS, DİS yeni yeni başlıyor, 
KPSS, ALES, YDS, LYS neyse bunlar bir yandan dönüşüyor ve o sıra herkesi sıkıştırmıyordu. Tabii 
birden patlayan genç nüfus ve ekonomik krizler çakıştı ve Devlet kapısı tekrar değerlendi ve memur 
olmaya talep arttı. E tabi Kütüphane'de izdihamlar başladı, Kütüphane açılıncaya kadar oluşan sırada 
yeni dostluklar da edinmeye başladım ve giderek herkes birbirini tanır hale geldi. Bir kısım 
bayramdan bayrama bazıları, cumadan cumaya, azı da beş vakit uğrar ya camilere, bizimki de o 
hesap, sürekli sabahları Kütüphaneyi açanlar olarak birbirimizi tanımaya başladık, sonraları 
selamlaşmalar arttı ve hatta hala görüştüklerim var. Kütüphanenin peşinde koşanlar, değerliler. 
Çocuk işi ne mi oldu, gelişen teknoloji, elektronik yazılımlar vesaire derken manyetik kartlarla girilir, 
çıkılır oldu. Ancak yine de görevliler girerken anlayışlı idi. Çocuk konusu içeride dert oldu, gören 
herkes yasak diyordu, yahu iki haftadır giriyorduk işte, çocuk yanımda oturuyor, çıtını çıkarmıyor, 
kendi halinde kitap okuyordu. Daire Başkanı gördü ya hemen, “böyle olmaz efendim, bugün son 
olsun, yasak” deyiverdi. Mecburen kabullendik, boynumuzu büktük ve şer'-i şerîfe, kanuna, kurala 
karşı boynumuz kıldan ince dedik. Ertesi gün her yerde kocaman afişler, “Okuyucuların Çocuklarla 
Okuma Salonlarına Girmesi Yasak” diyordu. Şu yasak sözü ne kadar kaba zaten bir de onu sarf 
ederken nasıl da berbat bir hal alıyor suratlar. Yani Bengü'den de ne kadar korktunuz yahu! Çocuk 
sadece kitap okuyordu sessizce, büyüklerden bile daha az ses çıkarıyordu, hem Çok Amaçlı Salon 
müsaitti de. Ne yapalım annesi çalışıyor, ben asistan, otuzbeşinci maddeden, ceketi asmaya bile 
yerimiz yoktu Fakültede, kala ki oda, dersler ve boyumuzu göstermemiz istendiği zamanlar dışında 
gidebiliyor muyduk ki okula? Hem nasıl bakıcı tutacağız birbuçuk maaşla. Tabii ki buna da şükür. 
Daim şükür. Ahvalimiz de buydu amma. Bengü sonra Felsefe Olimpiyatları Türkiye dördüncüsü, 
LYS yirmi ikincisi oldu. Okumak iyi, zorluklar aşılmak içindi.

Bir Fiş Bir Yayın: Kütüphane hizmetlerinde ne gibi değişiklikler oldu? Okuyucu yararına 
bazı adımları görüyordum. Örneğin e-kütüphane hizmetleri bir hayli gelişti, internet üzerinden 
birtakım haklar ve olanaklar söz konusu oldu. Bir saatlik gezinti, her yerden kitap ayırtma ve kargo 
ile gönderme hizmetleri gibi. Kargoyu denemedim henüz, ancak diğerlerine cesaret ettim. Kâğıt 
masrafını önleyen e-formlar işime yaradı. Zaten on iki kitap bile yetmiyordu çoğu kez, o yüzden 
on iki de e-formla istiyordum, hatta bazen eşim de kütüphaneye geliyordu ve onun üzerine de kitap 
alıyor günlük rekorum otuz altıya çıkabiliyordu; ancak bir bağımlılık da oluşmuştu ve histerik kitap 
isteme çabamdan vazgeçtim. Nasıl bir açlıktı bendeki bilmiyorum ancak literatüre hâkim olmak, 
mütebahhir sözcüğünü öğrendiğimden beri içimi kemirip duruyor, cehaletimi fark ettiğimden daha 
bir gayretli oluyordum. Ancak sonu yoktu bunun ve bir gün patlak verdi ve işler arapsaçına döndü; 
istek formlarını karıştırmışım ve elden verdiğim on iki formu bir de eşim internet üzerinden istemiş 
ve görevliler ifrit olmuşlardı, arayıp bulamıyor, zaten kendi üstünde diyorlardı, sürat felaket 
getirmiş ve sonunda bu yöntemden de vaz geçmiştim.

Evde, okulda, yanımda her yerde istek formları var. İlham perisi ne zaman gelir bilinmez, 
ben de merak duygusu tatmin olmadığında hemen kütüphane taraması yapıyorum. Google yerine 
hala kitapları tercih etmem sanırım eski kuşak olduğumu gösteriyor, olsun, nemden küflenmiş 
kitabın yerini başka bir şey tutmuyor. Hem formlar da küçüldü bayağı, eskiden hardalatsız diye bir 
sözcük kullanırdı annem, bir yere sığmayan şekilsiz ve hantal bir şeyi kastederdi, şimdikiler kibar 
ve daha kaliteli, estetik ve ergonomik yani. “İşte hayatın her sahasında terakki” derlerdi buna 
herhalde eskiler yaşasaydı, yeniler de red tape'le mücadele.

Fişlerle okumayı sökmüştük ya, fişler yani bürokratik formlar bir ders gibi, okul gibi adeta, 
üstlerinde neler yazmıyor ki; başkanlıkta diyor mesela gelmiyor, Turgut Cansever'in Osmanlı 
Şehirleri'ni hazanda başladım istemeye, başkanlıkta imiş, kışın istedim başkanlıkta, bahar o da 
yok, yazın sanmam, bir umut sene-i devriyesine derken birden yazın buluyorum. Beklemeye 
değiyor. Üstat harika yazmış, bayılıyorum. Başka neler yazıyor gelmeyen fişlerin üzerinde, 
personel üzerinde diyor, okuyucuda, yerinde olmuyor bazen sebep belli değil demek ki, ciltte 
oluyor kim bazi, kayıp da oluyor. Türlü sebepler, bir kere de gelen fişte kendi üstünde yazıyordu. 
Aman Allah'ım bu da nesi, kitapları almışım, formları karıştırmış bir daha aynı kitapları istemişim, 
işte sürat yine felakettir, sakarlık bu olsa gerek. İğneyi daim kendine batırmak gerek.

Ancak formlar, birer kamu otoritesi aracı da oluyorlardı sırası geldiğinde. Taşeron görevlisi 
“fişin her iki tarafını da doldurun” diye azarlayabilir, telefonla meşgul olmaktan yüzünüze bakmaz, 
göz ucuyla fırlattığı bakış gider “tarihi de eksik bunun” diyerek size döner, sanırsınız kozmik gizli 
vesika talep etmektesiniz. Aldığım kitaplara bakılsa, kaydı tutulsaydı sanırım şampiyon olmam 
gerekirdi, nerede, hani? Aşırı kuralcılık ortaya çıkar, kamu hizmeti kırtasiyeciliğe boğulur, kadim 
hizmet hastalıkları baş gösterir, bıkkınlık için de sat kurtul moduna geçilir ya da Başvekil 
Saydam'ın “A'dan Z'ye Bozuk” memleket saptaması hüznüne doluverirdi insan. Baştan savmacılık, 
iane/bahşetme ya da maslahatçılık deyip olumsuzlukları katmerlemek istemiyorum, oluyor işte, 
kamu hizmeti hep aşkla yapılacak değil a. Yapılmıyor da zaten. Neden acaba?
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Diğer Hizmetler
Devlet nüshası, kitap ederleri, fiyat tespit komisyonları, bilirkişiler, telif ve derleme, kayıp ve 
kaçaklar, yayınevleri tarafından bilhassa defolu gönderilen eserler bahsine girip tüzel mevzularla 
ve yapısal sorunlarla karşı karşıya bıraksam, iğneli fıçı ya da mustarip haller, bıkkınlık, küskünlük, 
yıldırı sızlanmaları, emrazı zihniyet diye anlaşılır diye korkuyorum, yok canım ben pes eder 
miyim? Burası bir kamu kurumu ve kamu hizmeti (kütüphanecilik) veriliyor, okul gibi bir yer, 
öğreniyoruz, disiplin şart, sadece bıktırdım artık çalışanları sanırım, haklılar ama. Yine de acar 
editör olarak bilumum kütüphaneye dergimi gönderdim, götürdüm, en önce Milli Kütüphane 
kayıtlarına girdi. Sevmek de haklıyım işte.

Kitaplar genelde eksiksiz gelir, yabancı dil deposu uzakta olduğundan genellikle onlar toplu 
vermeye özen gösterir, biriktiririm, yorulmasınlar diye. Ramazanlar bazen istemez, çoğu kez de 
hakkımın yarısına razı olurdum. Bazen de rezerve ettirmek durumunda kalırdım. Yetiştiremezdim. 
Sonraları sadece hafta sonu için ayırtma olanağı olduğunu söylediler. Uygulamada görülen 
sorunlar alınması lüzumlu kararlara dönüşüyordu. Sahi Milli Kütüphanenin kamu hizmet 
standartları ve hizmet envanteri tabloları neredeki? Hiç bilmiyorum.

Nadir de olsa bazı fişlerde not alınmış görürdüm, yukarıda bahsettim, vurgulamak için 
tekrar edeyim ziyanı yok, ciltte, başkanlık, personel, okuyucu üstünde, yerinde yok ya da kayıp 
yazardı diye. Sakarlığımdan kendi üstünde diye yazdığına da şahit olmuştum ya, sürmenaj 
hallerimi, olsun her vakit özel Milli Kütüphane. Gelen eski kitapların ofset baskıları olmadığından, 
ciltlere alıp korumak isterken işlerin daha kötüleştirildiğine ya da giyotin sorunlarının bulunduğuna 
tanık olmuşluğum da var. Bu bahsi geçmeden ekleyeyim.

Hele alarm bantları meselesi, özensiz yapıştırılan bantlar meselesi insanın içini acıtır, 
Taylorizmin en kısa sürede en çok iş arayan nicelik maskaralığı. Mühendis kafası, yönetim kafası 
olursa böyle oluyor desem alınmayınız. Günde bilmem şu kadar kitaba alarm takmanız lazım derken 
anlayan da doğru düzgün, yerli yerinde şeklinde de anlamıyor demek ki, gelişi güzel yapıştırmalar 
ve heder olan kitaplar, kitaplar, ne önemi var, devletin kütüphanesi deniz, onu yapıştırırken artık 
hayata mı patrona mı yapıştırıyor bilinmez, şaşıyor hedefi ve birbirine yapışan sayfalar ortaya 
çıkıyor. Telefonda meşgul personel, aşırı kuralcılık, baştan savmacılık, bir kez daha iane/bahşetme 
anlayışı olayın Weberyen çözümlemelerine dahil elbette. Yaşasın bürokratik rasyonalite.

Sernikli'nin Süreli Salonu...
Süreli yayınlar Sernikli oldu demiştim ya, kütüphane gazetelerinin müdavimleri var, bir hayli erken 
ve düzenli gelenleri görüyorum, daha çok yaş almışlardan ama olsun, çok sayıda gazete ve dergi 
okurun hizmetine sunuluyor ve bilgilendirilmelerini sağlıyor. Bir hayli zamandan beri sadece 
araştırmacılara yönelik hazırlık var orada görüyorum ve bir de ders çalışmasınlar diye detektiflik 
yapıldığını, bir yandan emir, kural, diğer yandan yetmiyor yukarıdaki salonlar. Dilemma 
dediklerinden. Ancak bu vesileyle şu söylenebilir, ülkenin daha çok kütüphaneye değil, ders 
çalışacak salonlara ihtiyacı var sanırım. Elbette atlamamam gereken çalışanlar var; hele Ünallar 
demek istediğim süreli yayınların depo görevlileri var ki, gerçekten hepsi çok özel ve özverili 
insanlar, hepsine teşekkür ediyorum. Güvenlerini hiç sarsmadım ve umarım boşa çıkarmam. 
Mikrofilm de buraya taşındı, eski, yeni harfli süreli yayınlar samsunglanarak dijital ortama aktarıldı 
ve buradalar, bin adedini CD'de hem de ücretsiz veriyorlar.

Merhume...
Unutacaklarım, unuttuklarım elbette olacak ama unutmak istemediğim çok özel bir insan daha var. 
Onun soyadını da söyleyebilirim: Zeynep İnceoğlu. Sibel hanımla birlikte ne kadar değerli idiler, 
ikisinin de nezaket timsali ve cefakâr halleri olduğunu düşündüm ve hep kibar davrandılar bana, 
Zeynep klasik müziğin ölümsüz beşlilerini yazmıştı bizim Cönk'e. Çok yardımseverdi ve rübabını 
dinleyemedik. Belki de altı ay telefonla aradım ancak ulaşamadım, hatta başkanın sekreteri olunca 
havalara mı girdi ne diye de düşündüğümü hatırlıyor ve şimdi hayıflanıyorum, o kadar hızla 
aramızdan göçmüştü ki, rahmet diliyorum.

Atatürk Kitaplığı
Atatürk Kitaplığı'na gelince, oraya artık yeni kitap gelmiyor gibi, hoş tesadüf Mustafa Kemal Bey 
vardı vaktiyle, tamamı hep dost oldular bana, gidince oraya bir miktar açılır, hayatın hayhuylarının 
farkına varırdım. Hep içimde ukde kalıyor, Kütüphane içinde bir hayli yer gezen bu kitaplığı bir 
elden geçirsem diye istiyorum. Zaman zaman rastgele çektiğim bir kitap vay be dedirtiyor sadece 
ve bu duygumu kamçılıyor, ancak henüz vakit bulamıyorum. Giritli'nin hatıratında tesadüfen 
okuduğum Ahmet Emin satırlarını yani sofra derslerini hala unutamıyorum.
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Akademisyenlerin de Salonu Var
Elbette en çok vaktim Çok Amaçlı Salon'da geçiyor. Sekiz tane kareli salon var ve bunlardan biri, 
mümkünse kapının yakınlarında ve klimanın yakınlarında olmayan biri olsun diye bolca dua 
ediyorum, bilgisayar hınzırca atarsa da yer değiştirme yapılabiliyor ancak üç şansınız var. Olmazsa 
yapacak bir şey de yok. İçeri girdikten sonra girip çıkma da belli sürelere bağlanmış durumda. 
Akademisyen olmanın ülkemizde neredeyse bir tek faydası var, yüzlerce sıra oluyor sabahları zira 
ve bunu yaparken utanıyorum ancak en öne geçebiliyorum, yazmışlar işte akademisyenlerin sıra 
beklemesine lüzum yok diye. Nasıl kızıyorlar tahmin edebiliyorum, şaşkın ya da gıpta eden gözler 
önünden süzülüyor ve kabin almanın telaşı ile ilerliyorum. Vaktiyle Hacettepe Çocuk 
Hastanesi'nde görmüştüm, iris okuyucuları imiş meğerse, o zamanlar taşeron işçileri hızla gelip bir 
şeye dikkatlice bakıyorlar ve sonrasında oh be haliyle, rahat komutu almış gibi gevşiyorlardı, onları 
sadece gözlemliyordum. Bu ne ki diye düşünmüş, çocuk yeniden hasta olduğunda, iki yıl sonra 
tekrar gittiğimde yani, iki kat aşağılara taşındığını öğrenmiştim. İşte ben de kabinleri aldığımda 
böyle keyifleniyordum. Gerçi uzak kabinler sıcak olabiliyor ya da milletin ben uzak kabinlerde 
iken arayası geliyordu, bir koşu çıkıyor, konuşmayı gerçekleştirebiliyordum; öyle ki, gençlik 
yıllarımda olsa, mübalağasız, 100 metre koşucusu olmayı düşünebilirdim. Oradakiler bilhassa aynı 
kişiler, simalarına dost olduğum insanlar, çoğu TUScu gibi, kitaplarından öyle anlıyorum, yabancı 
dil çalışan da var. Doktorlardan yer kalmıyor, iki yüz yıldır tam istihdam mesleği bu ya hala tıp 
revaçta. Tıp ve mühendislik politikası arızalı bu memleketin, daim bunu söylüyorum. 
Modernleşme süreçleri külliyen yanlış zaten. Ben onlara ayrı salon lazım diyerek geçmek 
istiyorum. Bir de asistanlara ne desem diye düşünüyorum. Vakta ki aştık o aşamayı bari en azından 
duygudaşlık kalsın. Yine de hocalara özel bir oda olamaz mı? Hiyerarşi deniyor, rasyonalite silsile 
arayışında işte. Bir de alışkanlık; adı konmamış yemek masalarında Mülkiye'de, TODAİE'de 
herkesin bir yeri vardı ya ondan hatırlıyorum: “Kalk buradan, burası profların masası, sen hangi 
bölümdendin bakiim” demişti de hukukçumuz, unutmuyorum. Bir şey demekten vazgeçiyorum.

Çok amaçlı akademiklerin salonunda rutin çabamı görüp merakını yenemeyenler de oluyor, 
benim sürekli orada olduğuma bakıp, “doçentliğe mi hazırlanıyorsunuz” diye soruyorlar, başta 
“evet” deyip geçiştiriyor, sonraları keyif olsun diye geldiğimi söylüyorum, anlamıyorlar. 
Maluliyetin depresyonunu aşmaya çalışıyordum oysa, tanımlayamadığım boş vermişliğin 
üzüntüsünü yaşıyor, hayal kırıklığımı içime atıyor, istemediğim sonumun gelmesini bekliyordum.

Ancak hayat işte devam ediyor, bir şeyler yapmalıyım, bir sürü şey birikti, ne kadar çok 
yazasım geliyor. Buradan başlamalıyım, bana ilham veren, iyi gelen yerden, Milli Kütüphane'den. 
Karşılığını ödemeliyim, ahde vefam var benim.

Salon'un ilk açıldığı günden beri tanıdık simalar da oldu, akademisyenler, eski müsteşarlar, 
eski diyanet işleri başkanları, eski bakanlar da gördüm burada. Tarihçi, sağlık işletmecisi, ziraatçı, 
kimyacı, matematikçi, edebiyatçı, ilahiyatçı, hariciyeden, müzikologla da tanıştım. Kimisiyle 
sohbet ederken “ilahiyatçı mısınız” diye sordu başta, kimi sağlıkçı olup olmadığımı merak etti, 
oysa yönetim çok disiplinli bir uzmanlık alanı olduğundan ucundan kıyısından bulaşmıştık her 
şeye, şaşırıyorlardı. “Bizim müzik doktorası yapan öğrenciler bile bunları bilmiyor” dediğinde 
Bülent Hoca, bir hayli sevinmiştim. Takdir edilmek güzeldi. Her şeyi biraz bildiğini sanan hiçbir 
şeyi tam anlamıyordur ya, ondandı benimki. Dert zaten sohbetti. Bazen hemşericilik bazen de 
meslektaşlık işe yarıyor, memleketin ahvaline dair laflıyorduk. Ankara'ya geldiğim ilk aylarda 
çoğunluk vaktim Kocatepe'de geçiyor, başka bir yer de bilmediğimden ve içerisi serin, hem de 
huzur dolu olduğundan çokça orada vakit geçiriyordum. Sonraları da geldim, ancak daha çok 
aşağısına uğruyordum. Nadir de olsa tesadüf ettikçe kimi zaman akrabaları gezdirmek için, bazen 
Cumaları çoğu zaman da cenaze için yukarıya da çıktığım oluyordu. Bunlardan birinde bir cenaze 
namazı nasip oldu, o anda durumu kavrayamadım; ancak oradan Milli Kütüphane'ye geçtiğimde, 
arkadaşlar, “neden bugün geç geldiniz” diye takılınca ben de, “Kocatepe'den, cenazeden 
geliyorum”, dedim. “Öyle mi, başınız sağ olsun, rahmetli yakınınız mı idi” diye sorduklarında, 
“Diyanet İşleri Eski Başkan Yardımcısı Hamdi Bey rahmeti rahmana gitti” dediğimde, birden 
şaşkın ve o kadar da üzgün vaziyette, rahmet dilerken, diğer yanda “siz nerden tanıyorsunuz” 
dediğimde, yıllardır kütüphaneye geldiğini, binlerce kitabını bağışladığını, mübarek bir insan 
olduğunu anlattılar. Tevafuk işte, Milli Kütüphane, mübarek insanların ortak mekânı, ibadet gibi, 
ilim, âlim, ne yüce değerler. Ulaşır mıyız bilmem, ancak uğraşıyoruz. Çok eskiden evliya olabilir 
miyim ki diye düşündüğümü biliyorum, ancak şehir, hayat, nefs, irade ne çetin sınavlar çıkardı 
karşıma, şimdi âlim sözü aklıma geldiğinde bile utanıyorum. Her şey değişiyor deniyor malum 
çözümlemesi bir yana Sabahattin Zaim Salonu oldu akademiklerin salonu bu arada. Bir hayli 
tefrişat ve konfor geldi, masa sayıları seksen dokuz oldu. On, on yedi ve yetmiş sekiz nolu (hepsini 
saymamayım) masaların prizini ayarlamamışlar ya da masanın arkasında kalmış, kablo takılmıyor, 
ne diyeyim kusur, hata insanlık için daim var.
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Kütüphaneye Giderken
En sonunda 2000 model bir arabam oldu ve onunla kütüphaneye gitmeye başladım. Yakın bir yere, 
cadde üzerine park ediyordum. Bazen kaldırımlara park ettiğim de oluyordu, arka sokaklara da. 
Alışkanlık ve kolaycılık malum. Ancak bir sorun olmuyordu; ne zaman ki borç-harç, kredi filan bir 
de sınıf atlama telaşı herhalde sıfır araba aldığımda başıma gelmeyen kalmadı. Aslında bir seyahat 
sırasında yolda bırakmazsan diye o modele söz verip aynı markadan almıştım üstelik. Aynı renk 
hem de. Onu da öteki gibi herhangi bir yere park ediyordum. Bir gün vazifesini yapanların huzuru 
ile çıktım Kütüphaneden ve arabayı bıraktığım yere gittim, ancak arabanın yerinde yeller esiyordu. 
Bir anlık panikten sonra, acaba buraya park etmemiş miydim, diye düşündüm, ya da çaldılar güzel 
arabamı, şimdi hurdaya da verirler diye dövünmeye başladım. Evham işte. Sağa sola bakınırken 
restoran valesi, “abi o senin miydi ya”, dedi, gri araba yani, “evet”, dedim demesine yutkunarak. 
Korkunç bir şey geldi başına kesin diye düşünürken, “trafik çekti onu” dedi, “az önce geleydin!” 
Sonunda polisin parka çekmiş olduğunu anladım ama Ankara'da üç tane park olduğunu söyleyen 
ordinaryüs vale yazık ki hangisine götürüldüğünü bilemiyordu. Hayatımda hiç 155'i aramamış 
olduğumdan orayı aramak aklıma da gelmedi ve “olsa olsa Konya yolundakidir” diyen valeye 
inanarak bir taksi marifetiyle artık, paldır küldür parka yollandım. Arabanın orada olduğunu 
gördüğümde nasıl sevindiğimi hala bugünkü gibi hatırlıyorum. Neyse cezasını verir, çaktırmadan 
hanımın iş çıkışına yetişirim diye düşünüyordum, ancak o da olmadı ve ruhsat onun üstüne 
olduğundan ruhsat sahibinin gelmesi ve bu yüzden konu hakkında bilgilendirilmesi gerekti, 
arkasından bir dolu fırça yedim ve zaten bunca borcun içindeki sorumsuzluğum nedeniyle hak 
ettiğimden boynumu büktüm. Orada bir sürü iyi araba vardı, niye benim külüstürü çekmişlerdi 
anlamadım. Kaldırımdaymış, iyi de o kaldırımlar geniş ve yürüyen neredeyse yok gibi. Bir şikâyet 
olduğu belliydi. Empati ne gezecek yüksek sosyetede... Mills'in taşra sosyetesi olsa insaf eder 
miydi ki, bilmem. Tabi bununla kalmadı, bir kez kaldırımlara park etmemeyi öğrenmiştim ve 
Emek-Bahçeli'de zor park yeri bulunuyor zaten, yolun kenarına bir yere park etmiştim. Fakat bir 
gün yine benim, pardon hanımın arabasının yerinde yeller esiyor. Bu kez hiç panik yok, gayet 
sakinim ve adım gibi biliyorum ki araba polis parkında. Alışkanlık. Atladım taksiye, hanıma haber 
verdim ve bir kez daha zılgıt, haydi canım o kadar da değil, haklıyım bu kez, otobüs durağına on 
üç buçuk metreye park etmişim, bir buçuk metre yüzünden çekmişler arabamı. Metre mi taşıyorum 
yanımda? Kelimeler kifayetsiz. Bir daha yola park etmemeliyim. E, Kütüphanenin park yeri? Var 
ama günlük beş paradan kaçalım diye olmadık işler başıma geldi, bir süre sonra personel otoparkına 
üstelik bedava terfi ederek, Kütüphanenin insafına terk ettim. Sonra da ek bina inşaatı başladı. Ben 
de yeni yerler keşfettim. Yürümek güzel şey.

Personel, İnsan Kaynağı, Beşeri ya da Entelektüel Sermaye
Benim için Milli Kütüphane o kadar değerli idi ki görevlileri hiç ayırt etmiyordum, hepsi iyiydiler, 
aksi ve iş bilmez olan her kurumda olduğu kadar vardı elbette. Hem ben onları sadece görevleri 
nedeniyle tanıyabiliyordum. Dünya görüşleri, etnik ve mezhepsel yanları, inanç ya da felsefi 
görüşleri ile alakadar olmuyordum. Bu bağlamda hiç bilemedim ve hiç de ilgilenmedim, 
başkalarına ettikleri yardımları gördüğümde bile onlar beni tanımasa da ben onları takdir 
ediyordum. Bir kamu yönetimci olarak kamu hizmetinin kamuya yararlı olması adına sunulan asli 
ve sürekli hizmetin saptamasını yapmaktan ya da aksamaları izlemekten başka bir anlamı yoktu. 
Ancak herkes kendi işini layıkıyla yapsa diye gözeteceğim bir kaygım dışında bir değerlendirmem 
hiç olmadı, bu bağlamda nasıl insanlarla tanıştım ve tanıştırıldım hiç bilemedim.

Ancak bir özel insanla tanıştım ki, o saatten sonra Kütüphane benim için bir başka anlamlı 
oldu; Servet Bey. Böyle insan artık kalmadı denilen cinsten biri, yirminci asrın ilk yarısından önce 
divan edebiyatına kadar götürün işte oralardan biri. Erenlerin bahçesinden sunduğu anekdot, fıkra 
ve darbı mesellerle, bilgi ve irfanı ile çok özel biri, nasıl anlatılır beceremeyeceğim diye 
korkuyorum. Üstün liyakati tamam da devletine milletine sadakati de var, lafta değil canım, her 
adımda her işinde öyle, zaman zaman ona yapılan haksızlıklara rağmen derviş meşrepli denir ya 
öyle biri, bıkmadan, usanmadan hizmet ediyor, örnek bir karakter, örnek bir kişilik diye 
düşünüyorum, sadece biraz geç çıktı karşıma. Aile dostu olduk. Kadirli'ye gittik beraber, “ne güzel 
insanlar, emekli olunca burada yaşamak isterim” dediğini unutamıyorum. Onun mesleki yaşamı 
tipik bir bürokratik yaşam gibi çileli, her halde kültür hayatımız da öyle, kadir kıymet bilmemekle 
eş değer. Yaş haddinden emekli olmasına şurada ne kaldı, birkaç ay kadar bir şey olmalı. Günlük 
beş vakit gittiğim, Bahçeli turları yaptığım, asık suratlıların caddelerini, sokaklarını çınlattığım biri, 
“yemekler benden” deyişi unutulmaz, “bu kez de benden olsun be ağabey” .

Antropolojik Değil Sosyolojik Hem De İç Gözlem
Müdavimlerine gelince her sınıftan her yaştan okuyucu görüyorum, jet sosyeteden var sanki moda 
haftalarından çıkmış olanları kastediyorum ama ben sanırım çokluk aşağıdakilere bakıyorum.
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Süreli yayınlar deposunun önünde yayınları beklerken vakit sohbete elveriyor çeşitli mesleklerden 
kimselerle tanışabiliyorsunuz. Bir yardım talebi ile başlıyor ve ilerliyor, hocalarının istediği 
dergileri fotoğraflayanlar profesyonelleşmişler gibi. Zaten çokluk master yapıyorlar. Depodan 
gelenlere baktığımda eski ve köklü dergi ve gazeteler ya da yerel olanları gözüme ilişiyor çoğu 
kez. Araştırıyor gençlik. Burada gördüğüm biri hala gözümün önünde. Taşralardan geldiği belli 
biri, bebek arabasında belki de altı aylık bebeği, mahcup ve müeddep eşiyle birlikte elindeki 
listenin derdinde. Sanki yüksek lisans yapıyor ve tezi için gerekli bir liste elindeki. Bunlar olağan 
ancak halleri dikkat çekici, köyden gelmiş gibiler. Ne güzel diye içimden geçirirken birden 
gözlerim ayaklarına yöneliyor. Düşman da değilim ancak bir şey saklıyor gibi. İlla ki 
görüyorsunuz, gizlemeye çalışıyor işte. Ayakkabısının teki delinmiş, önü açılmış, tabanı karikatür 
dergilerindeki gibi. Diğeri eski. İçim cız ediyor. Ayakkabı boyacılığı yaptığım günlere 
dönmüyorum sadece, bana eksik bıraktığımı hatırlatıyor; toplumsal çözümleme yapmadan bu yazı 
bitmemeli. Binlerce insanın her şeyi kütüphane.

Sonuç
Bana en sevdiğim şehri soruyorlar, Ankara dediğimde şaşırıyorlar, “ne tarihi ne de turistik yerleri 
var, bir denizi bile yok, diyorlar. Neyini seviyorsun?” Bense Ankara için yanıp tutuşuyorum, orada 
devlet var, orada Milli Kütüphane var. Chopin parkından terleyerek çıksam da bazen üzseler de 
zorluklar olsa da iyi ki Milli Kütüphane var. Devletsiz bir millet neye yarar, devlet te milletine 
sahip çıkacak, güvenlik ve refah olacak, daha da çok artacak. Nasıl mı, hep aklıma okumak geliyor, 
yazmak. Çalışmak, çalışmak. Vatana, millete, devlete, ailesine, insanlığa hayırlı olmak geliyor.

Evet, ben, bütün sevdiklerimi Kütüphane'ye getirdim ve üye yaptım. İnsan sevdiklerini her 
halde en sevdiği yere götürür, ben de öyle yaptım ve Milli Kütüphane'ye getirdim. Okuyanlara 
Milli Kütüphane'nin yapısal ve işleyişine dair, mimarisiyle, bürokrasisiyle, içiyle, dışıyla benim 
bilip görebildiğim kadarıyla, belli bir tarihsel kesitteki gelişmelerine tanıklığımı anlatmak, 
paylaşmak istedim. Eksik, kusur elbet vardır, ancak niyetim halisti. Sanırım ahali çoğu kez benim 
hasta olduğumu düşünüyor, öyle değilse de iptila yarattığı açık. Eşim, dostum, yakınlarım için daha 
güzel başka nere var ki, laklak mekânları olmuş her yer, çokluk dedikodu olmasa iyi de işte öyle. 
Kurucusu Ötüken'in saptamalarına ek olarak diyebilirim ki, Milli Kütüphane dünya durdukça 
dursun ve hep ilim, irfan yuvası olsun, okusun, araştırsın hep milletim, ülkemiz, dünyamız kardeşçe 
yaşanan bir cennet bahçesi olsun.
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