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Don't Let the Memories Fly Away (3): Hilmi Çelik That I Used to Know...

Ahmet Karataş**

Öz
Duayen meslektaşımız Hilmi Çelik’in vefatı nedeniyle kaleme alınan makalede Çelik insani, 
mesleki ve edebi yönleriyle anılmaktadır.
Anahtar Sözcükler: Hilmi Çelik; kütüphanecilik; edebiyat; Türkiye.

Abstract
In the article penned due to the passing of Hilmi Çelik:, the doyen colleague of ours:, he is 
commemorated through his humanitarian, professional and literary sides.
Keywords: Hilmi Çelik; librarianship; literature; Turkey.

Hilmi Bey’in biyografisini, hayatını ve hakkındaki düşüncelerimi ifade eden birçok yazıyı kaleme 
aldım. Söyleşiler yaptım; saatlerce telefonda ya da yüz yüze konuştuk; son üç yıldır da iletiler 
aracılığıyla ve telefonla iletişim halindeydik. Sürekli görüştüğüm; yazıştığım, başta gelen meslek 
büyüğümdü. Çoğu zaman, ailesinin bir üyesi gibi muamele gördüğümün farkındaydım.

Son görüşmemizde, Değmez be Ahmet demişti. Kimseyi kırmak, üzmek, incitmek 
istemiyorum.” Yeni çıkacak olan anı kitabında bu anlama gelebilecek söz ya da ifadeler varsa, 
beni uyar hatta onları silme veya değiştirme yetkisine sahipsin diye, yetki vermişti.

Vakit gelmiş meğer. Hepimiz için kaçınılmaz son Hilmi Abi için de geçerliymiş. 
Mesleğimizde, 2016’da, yaprak dökümü peşi sıra geldi. Ahmet Kara, sessiz sedasız ayrıldı 
aramızdan. Erkenci davrandı bizim Zafer Kızılkan. Derken, Milli Kütüphane’den Sema Akıncı. 
Ve Dr. Tuncer Yılmaz. Aslında tanıdıklarımız, meslektaşlarımız, arkadaşlarımız ve dostlarımız 
ölürken, hatıralarımızda, bizler de ölüyoruz bir biçimde... Karşılığı kalmayan hatıralarımız 
yetim kalıyor, tüm sorumluluğu omuzlarımıza yükleniyor durmadan...

Hilmi Bey’le gıyabında tanışmamız öğrencilik yıllarıma, 1980’lere dayanıyor. TBMM 
Kütüphanesinin otoriter, kudretli müdürü Hilmi Çelik. Düşünsel yakınlığımızın olmadığı ancak 
herkesin tanıdığı meslektaş. Daha sonra staj dönemi gelip çatıyor; Cevat Güven, Murat Seyhan’la 
birlikte soluğu TBMM Kütüphanesinde alıyoruz. Başlangıçta görüşüyoruz ilkin, staj bitiminde 
yeniden görüşelim diyor, kararlı bir biçimde. Görüşüyoruz. Çok çalışmalısınız, diyor. En az bir 
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yabancı dil bilmelisinizi ekliyor peşinden. Yetmez, her konuda kendinizi yetiştirmelisiniz. 
Öğrencilik psikolojisi içinde, ne anlama geldiğini bilmeden, onaylıyoruz sessizce.

Öğrencilik hayatım sona eriyor ve Milli Kütüphane’de işe başlıyorum. Yıl, 1988. 
Memuriyet için doğru zaman olmamalı ki, arayışlar başlıyor başka kurumlara geçiş için. 
Ücretler çok düşük, Ankara’da yaşamaya yeterli değil. Kiralar oldukça yüksek. Bir maaş bir 
kira demek neredeyse. Bir evde üç kişi kalıyoruz, hem de Yenimahalle’de.

Askerlik derken 1990’lı yıllara geliyoruz. Dayım arıyor, sana gönderdiğim mektubu al 
ve TBMM Başkan Vekili Yılmaz Hocaoğlu’na git, diyor. Rahmetli Yılmaz Hocaoğlu, dönemin 
en etkili Adana milletvekillerinden birisidir. Vakit kaybetmeden yanına gidiyorum. Hal 
hatırdan sonra talebimi iletiyorum. TBMM Kütüphanesine naklen geçmek istiyorum. Telefonu 
kaldırıyor rahmetli Hocaoğlu. Gayet sakin ve istekli bir biçimde konuşmaya başlıyor. Ancak 
karşı taraf aynı görüşte olmamalı ki, suratı asılıyor Yılmaz Bey’in. Tersinden kalkmış bu Hilmi, 
diyor. Ben hallederim meraklanma sözü, benim için ikna edici gelmiyor nedense. Meğer 
tanımadığım, kariyerini bilmediğim birisini almam diyormuş, Hilmi Bey...

Günler ayları, aylar yılları terkinde taşıyor, zaman hızla akıp gidiyordu. Milli Kütüphane 
Başkanı Altınay Sernikli, arkadaşım Meryem Özkamçı ile birlikte ikimizi odasına çağırdı. 
Uluslararası Kütüphanecilik Federasyonu IFLA 1995 toplantısının Türkiye’de, İstanbul ve 
Ankara’da düzenleneceğini, ikimizi de IFLA’95 sekreteryasında görevlendirdiğini söylüyordu. 
Görev süremiz iki yıldı. IFLA’95 Türkiye Delegasyonu, uzun süreçlerden sonra oluşuyordu. 
Kimler yoktu ki. . . Hilmi Çelik, Hasan Duman, Altınay Sernikli, Gökçin Yalçın, Prof. Dr. Tülin 
Sağlamtunç, Prof. Dr. Nilüfer Tuncer, Prof. Dr. İrfan Çakın, Prof. Dr. Berin Yurdadoğ, Prof. 
Dr. Meral Alpay, Prof. Dr. Tekin Aybaş...

Sonuç olarak 1995 IFLA toplantısı, 100 ülkeden 3800 katılımcı ile tarihinin en başarılı 
organizasyonlarından birisi olarak gerçekleşiyordu. Hilmi Bey’i, bu süre içinde iyice tanıma 
fırsatı buldum. Altınay Hanımla birlikte Meclis Kütüphanesi Müdürü olarak yaptığı özverili 
çalışmalara tanıklık ettim.

IFLA’95 sona ermiş, tüm kütüphanecilik camiası mutlu bir yorgunluğun izlerini 
taşıyordu. Ufak tefek kırgınlıklar bir yana, herkes elden geldiğince çalışmış ve ulusal bir görev, 
başarıyla noktalanmıştı. Hilmi Abiyle, tanışıklığın ötesine varan bir yakınlığımız başlamıştı. 
Sık sık görüşüyor ve fikir alışverişinde bulunuyorduk. Hatta o dönemlerde, Hilmi Bey’in 
editörlüğünde yayınlanan Haberbank adlı almanak için çalışmaya başlamıştım. Haberbank, 
günlük gazetelerde yer alan haberleri indeksleyen ve özetleyen bir yayındı. İndeksleme işi 
birikmiş olduğundan üç yıllık bir gecikmeyle çıkıyordu. Gecikmeleri kapatmak ve zamanında 
yayınlamak amacıyla eski gazetelerin haber özetlerini hazırlıyordum.

Hatırı sayılır bir ücret olmasa bile Hilmi Abiyle iş yapmanın keyfi yetiyordu anlaşılan. 
Yaklaşık bir yıl çalıştım. O işte önemli bir deneyim kazandığımı çok geçmeden anlamıştım. 
Daha sonraları, Hilmi Bey tarafından gelen tüm istek ve talepleri düşünmeksizin kabul 
ediyordum. Çünkü O, aynı zamanda gösterilen gelişmeyi ya da mevcut durumu anında 
görüyordu. Bir sonraki aşamada neler yapıp yapamayacağımı seziyordu. Taşıyamayacağımı 
bildiği bir konuda asla talepte bulunmuyordu.

IFLA toplantısı sonrasında daha sık görüşmeye başlamıştık. Bir gün sekreteri aradı. 
Bana ulaşamıyorlarmış. Devlet lisan okulu kurslarına gittiğim dönemler. Akşamları da Milli 
Kütüphane Otomasyonu projesinde, saat 17 ile 22 arası, kısmi zamanlı çalışıyorum. O saatten 
sonra eve varış, diğer işler, ödevler derken zamanla yarıştığım bitmez tükenmez günler. Acele 
Hilmi Bey’i aramam isteniyordu. Bir şekilde telefonla ulaştım. Yaşımı sordu. Söyledim. 
Hayrola abi, dedim. Yok bir şey dedi ama yaş sınırını 32 yapıyorum dediğinde, bir şeyler 
olduğunu, benim adıma planlar yaptığını sezinlemiştim. Biraz sıkıştırınca, söyledi. Meclis
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Kütüphanesi için sınav açılacağını, beni oraya alacağını ifade etti. Çok sevinmeme karşın kabul 
edemezdim. Çünkü bir yıl süreyle Bakanlık adına İngiltere’ye gidecektim. Bilmesine karşılık 
unutmuş olmalı. Ancak latife yapmaktan, yarı şaka yarı ciddi bir hesaplaşmayı dile getirmekten 
de geri kalmadım. Abi dedim, yıllar evvel Yılmaz Hocaoğlu’nun Başkan Vekili olduğu zaman, 
tüm ısrarlarına karşılık beni almamıştın. Şimdi de ben gelmiyorum. Teşekkür ederim, dedim. 
Şimdi eşitlendik, bir bir olduk. Nasıl kızdığını anlatamam. Meclis’te bahçıvan olmak, sizde 
başkan olmaktan iyidir, sen ne yapmak istiyorsun diye... İyidir sözünün altında yatan elbette 
ücretle ilgili düşüncesi idi. Durumu anlatınca anladı beni. Dil öğrenmek daha önemli Ahmet, 
dedi. Lakin ne İngiltere ne Amerika, ne de Meclis Kütüphanesi olmuştu. Yazgımın başka 
planlar içinde olduğunu bilemezdim tabii ki...

Gel zaman git zaman derken, Ankara Üniversitesi Fen Fakültesi yıllarım başlamıştı. 
Kütüphane sorumlusu olmuştum. Kütüphane otomasyonu başta olmak üzere bir sürü iş beni 
bekliyordu. Üstelik TKD’deki görevim de cabası. Bu arada Hilmi Abi, TBMM 
Kütüphanesinde imzasız bir mektupla hakkında soruşturma açılmasını bir türlü 
kabullenemiyor adeta çıldırıyordu. Devlet hizmetinde geçmiş 36 yıllık bir emeğin sonunda 
geldiği aşama, O’nun çileden çıkmasına yetmişti. Artık TBMM’de çalışması mümkün değildi. 
Hem soruşturma tutanaklarına hem de Meclis Başkanlığı’na bu durumu özellikle iletmişti. 
Kendisine duyulan güvenin soruşturmayla sınanmasını kabul edemiyordu. Kendisine isnat 
edilen fiilleri işlemediği kararı verilmiş olsa bile, emekli olma zamanının geldiğini anlamıştı. 
Elveda Meclis, Elveda Ankara...

1997 yılının Nisan ayında, Sabancı Üniversitesinden bir telefon alır. Sabancı 
Üniversitesi Kütüphanesini kurmak üzere iş teklifini kabul eder. Kısa bir zaman içinde Sakıp 
Sabancı ve Güler Sabancı’nın güvenini kazanır; Bilgi Merkezinin temelleri atılır. Bilgi 
Merkezine alınacak olan meslektaşların Ankara ayağında fikir alışverişimiz sürmekte ve 
aradığı niteliklere uygun eleman olduğunda, kendisine bildirmemi özellikle talep etmektedir. 
Hayat gelgitler arasında sürüp giderken, Evlat bana akşam sorumlusu olacak birini bul diyordu 
telefondaki ses. Yanılmıyorsam 1999 yılıydı. Gölcük depreminin öncesiydi.

Birkaç gün öncesinde, Üniversite yönetiminden bir Rektör Yardımcısı ile tartışmış ve 
inanılmaz ölçüde moralim bozulmuştu. Birden ve düşünmeksizin abi ben geleyim dedim. Önce, 
şaka yaptığımı düşündü. Gerçekten istekli olduğumu anlayınca akşam otobüse bin, sabah 
burada ol talimatını çoktan vermişti bile. Sabah erkenden İstanbul’a indim. Buluştuk ve güzel 
bir akşam yemeğinde ayrıntılı olarak konuştuk. Ben sadece dinliyordum. O, benimle ilgili 
planlamayı yapmıştı. Gebze’den ev tutacaksın. Eşin Sabancılar’a ait bir fabrikada çalışmaya 
başlayacak. . .. değerinde bir araba alacaksın. Sigarayı bırakacaksın. İngilizceni ilerleteceksin. 
Gelecek zamana dair emirler, istekler arka arkaya geliyordu. Ücret, oldukça iyi sayılırdı. Son 
cümle: Git düşün, eşinle konuş ve kararını bana bildir idi. Ankara’ya döndüm. Gölcük 
depreminin ikinci artçısı olmuş, etkisi Ankara’ya uzanmıştı. İstanbul’a gitme konusunda eşimin 
şerhi vardı. Gitmek istemiyordu. Benim istekli oluşum, sigarayı bırakacaksın sözüyle bir türlü 
örtüşmüyordu. Bunu kabullenemiyordum. Kurum içinde sigara içmeyeceksin olsaydı, kolaydı. 
İş dışında kalan zamanlarıma da yönelen bir özgürlük meselesiydi, adeta. Sonuç olarak 
gelemeyeceğimi nazik bir şekilde dile getirdim. Yıllar sonra bu konuyu andığımızda, Bilgi 
Merkezine gitmemişimin, dostluğumuz için büyük bir dayanak oluşturduğunu değerlendirdik.

Hilmi Abi’yi mesleki ve diğer konularda yazması hususunda sürekli taciz ediyordum. 
Birikimlerinden meslektaşların yararlanmasını telkin ediyordum. Başıma iş açacaksın çocuk diyor 
lakin istekli olduğunu da belli ediyordu. Muzaffer Gökman’ın Kitaplar Arasında 44 Yıl adlı kitabı 
dışında mesleki anılarını yazan meslek adamı olmadığını özellikle anılarını yazması gerektiğini dile 
getiriyordum. Aradan biraz zaman geçtikten sonra beni aradı. Madem öyle al sana anlamına 
gelebilecek bir ifadeyle kaleme aldığı anılarını göndermeye başladı. Güvendiği bazı dostlarına da
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göndererek test ediyordu. Neyse ki internet vardı ve ertesi güne acımasız eleştirilerimi sıralıyordum. 
Bu denli çalışkan ve özenli olduğunu unutmuşum meğer. Kısa süre sonra anılar Hüzünleri Taşıdım 
Sevinçleri Yaşadım ve Hüzne Veda kitabı dosya olarak hazırdı. Aynı zaman dilimi içinde sevgili 
Asuman Akyüz’le hayatını da Hilmi Çelik: Bir Ömür Kütüphaneci adıyla toparlamıştık. Arkasından 
diğer öykü kitapları sıraya girmişti. Konuşmak yerine yazmak ediniminin daha değerli olduğunu 
anlamıştı. Kendisine dair ne varsa yazıya dökme, geleceğe bırakma isteği mutluluk verici bir çabaya 
dönüşmüştü. Giderayak: Mesleki Anılar dosyası da tamamlanmış, son bir gözden geçirmeye 
kalmıştı. Cebbeci adlı öykü kitabı da cabası...

Tanıdığım Hilmi Çelik’i anlatmak gerçekten güç. Yazmanın çaresiz, kifayetsiz kaldığı 
duygular ve düşünceler çoğunlukta. Belki de araya girecek zaman dilimi, daha serinkanlı, daha 
kontrol edilebilir metinlerin ve duyguların ifade edilmesini mümkün kılabilir.

ODTÜ, 1961-1978; TBMM, 1978-1997; Sabancı, 1997-2009 yılları arasında, 
kütüphanecilik mesleğine hizmet etmiş, birçok kişi ve kurumun hayatında iz bırakmış; değerli abim, 
meslektaşım, arkadaşım, dostum, Hilmi Çelik’e sonsuz şükranlarımla. .. Allah rahmet etsin...
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