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Altug Akin*

izmir dogumlu yazar Loren Edizel, izmirli cevirmen Roza Hakmen ve izmirli yayinevi
Delidolu, Smyrna’nin son giinlerini anlatan fzmir Hayaletleri (3. baski, 2017) romani
icin bir araya geldi. izmir'in gecmisine dair son dénemde sayilar artan kurmaca eser-
ler arasinda dikkat ceken izmir Hayaletleri hakkinda Loren Edizel'le 22. TUYAP Kitap
Fuari icin izmir'e geldiginde konustuk.

izmir Hayaletleri bir yaniyla bir Smyrna hikdyesi, bir yaniyla da ailenizden izler tasiyan bir roman.
Kitabr babaniza adamissiniz ve belli ki kendisi sizin icin énemli bir ilham kaynadi. Dolayisiyla ba-
banizdan, ailenizden baslamak yerinde olacak.

Babam Jak Edizel 1913 izmir dogumlu bir ressamdi. Ailesi italyan kékenli. Annesi bildigimiz ka-
dariyla Manisa, Kirkaga¢'ta dogmus. Anne tarafim da italyan. Yiizyillar 6nce Sakiz Adasrndan
izmire gelmisler. Sakiz'da yasayan Cenevizlilerdendiler anladigim kadariyla. Birbirlerini izmir'de
bulmuslar ve evlenmisler.

Babanizin ressam olmasi romanda da izlerini gérdigimiiz ilging bir detay. Bu nasil olmus? Mesela
ticaretle ugrasan bir ailenin cocugu olarak mi ressamlik yapmig?

* izmir Ekonomi Universitesi, Medya ve lletisim Bélimii
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Dedem sapkaciymis zamaninda. Babaannem, dedem 6ldiigl zaman sapkaciliga devam etmis ve
daha sonra amcalarimdan biri de bir sapkaci diikkani agmis. Yani ailede bir sapkacilik gelenegi
var. Buylikannemin bir kiz kardesi ise resim yaparmis. Cok marifetli birinsanmis, terzilik de yapar-
mis. Babam ¢ok ufakken resme meyilliymis. Biiylikannem cok fakir olduklari halde, ona kalemler
almis ve babam resim yapmaya boyle baslamis. Cok da 6nem vermisler. Teyzesi resimlerini satin
aliyormus, bu sekilde ona galiba cesaret vermisler, “sen resim yapmaya devam et” demigler.
Galiba St. Joseph Lisesi’nde okurken de resme devam etmis. Ardindan Marsilya'da glizel sanatlar
okuluna gitmis. Orada 6grenim gormiis. Ressamligi oradan geliyor.

Belli ki babaniz ve diger aile biiyiiklerinden dinlediginiz hikdyeler, anlatilar izmir Hayaletleri’nin
ortaya cikisinda etkili olmus.

Muhtemelen. Babam kiiciikken izmir'e tasinmislar ve yangin oldugunda Aya Katerina'da yasiyorlarmis.
Blyiikbabam savasta sehit oldugu icin ninem sekiz ¢ocukla dul kalmig, cocuklar kendi kendine biyiit-
miis. Savas yillarinda biiyiik zorluklar cekmis. izmirden cocuklan alip Bayrakl'ya dogru yola cikmis,
“yangin geliyor, kurtulalim” diye. Ve sonra, her sey yatisinca déndiigiinde evi bulamamis, evtamamen
yok olmus.

Bu hikayelerle biiytidiim. Babam da hep anlatirdi. Mesela Killtiirpark’a gezmeye gelirdik, hayvanat
bahcesinin oralarda “Bak, evimiz buradaydi” derdi. Onun kafasinda eski izmir'in bir haritasi vardi ve
sanki hep bizim Izmirimizle drtiistirdi.

izmir'de prenses gibi biiyiitiilmiistiim ve Kanada’da kendimi yapayalniz buldum.

Oldukca erken bir yasta lzmir'den ayrilip Kanada'ya yerlestiniz. [zmir'den ayrimak, yakin zamana kadar
siklikla karsilagilan bir durumdu. Sizin ayrilik hikdyeniz nasil?

Loren Edizel
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17 yasimda ayrildim izmir'den. Lise biter bitmez, 1979 yilinda, tiniversite icin Kanada'ya gittim ve o
zamandan beri orada yaslyorum. Macera arayan birisiydim ve kendimi bulmak istiyordum, herkesin o
yaslarda yapmak istedigi gibi. Aslinda benim igin evden ayrilmak cok zor oldu. Cok korumaci, klasik
bir Akdenizli ailenin icinden ¢iktim. izmir'de prenses gibi bilyiitiilmiistiim ve Kanada'da kendimi yapa-
yalniz buldum. Degisik bir kiltiriin, daha sogukga bir kiiltiriin icinde. Baslangicta ¢ok zor geldi ama
kendimi bulmama da yardim etti. Insan nereden cesaret alacagini bu sekilde, yalnizken égreniyor.

Genelde, kentler romanlarin arka planinda dururiar, hikGyelere zemin olusturmalanyla yetinilir. Ancak
izmir Hayaletlerinde Smyrna yani eski izmir, adeta bir ana karakter,

Evet, izmir kahramanlardan biri aslinda. Saniyorum ki izmir'in yasadigi bir travma var. Eski izmir ile yeni
izmir arasinda bir kopukluk var. Ben eski izmir hikayeleriyle biiytidiim ve sonra izmir'den ayrildim. Yani
izmir'in yasadigi kopusu aslinda degisik bir diizlemde ben de yasadim, izmir'den uzaklastim. Belki de
bu yiizden izmir her zaman hayalimde yasayan bir insan, bir akraba, bir sevgili gibi kaldi. Denizi, 1514,
insanlari...

Ve o uzaktaki insan, akraba ya da sevgili, romandaki bir karaktere déndistu.

Evet. Ve saninm gidisle insanin yasadigi yas veyahut gurbet hissi, sanki bir bavul oluyor. Onun icinden
cikanlara bakmam, izmir'in hikayesini yazmami kolaylastirdi belki de. Hatta belki de o ayrilik ve bera-
berinde getirdigi bavulun varligi sayesinde izmir Hayaletleri ortaya cikabildi.

Ozellikle son dénemde [zmir'le ilgili roman, film, dizi gibi kurmaca islerde gézle gorilir bir artis var.
Ve bu islerin ciddi bir kismi izmir'le dogrudan bir bagi olmayan ellerden cikiyor. Muhakkak ki onlarin
anlattigi [zmir ile sizin birebir hikdyelerden, ailenizden duydukiarinizdan hareketle yasadiginiz kente
dair anlattiklanniz arasinda bir fark var. Belki de “izmirli gozii” diye bir seyden bahsedebiliriz ve sizin
romaninizda bu ¢ok hdkim: Disaridan bakildiginda es gecilebilecek ¢ok ince detaylar yakalamissiniz.
Sizi biraz zorlamak pahasina sorayim: lzmirli olmasaydiniz romaninizda nasil bir izmir ¢ikard ortaya,
bunu tahayyil edebiliyor musunuz?

Bilemiyorum. Ciinkii galiba izmirli olmamin, Levanten olmamin, biitiin bu birikimimin sonucu bu ki-
tap. Istanbullu olsaydim izmir tizerine kitap yazar miydim? Bilemiyorum. Belki yazardim. Giinkii ashin-
da Izmirde yasananlarin ilging bir an, tarihe gecmis, carpici ama ¢cok da bakilmamis bir an oldugunu
dustindyorum. Ve bu saniyorum ki yaraticilik agisindan islenmesi ilging bir konu. Yine de herhalde bu
kadar yakin ve izmir'in ana karakterlerden biri oldugu bir roman olmazdi da belki daha uzaktan, arka
plandan anlatilirdi.

Akdeniz havzasi aslinda ufak ve kapali bir cografya.

Romanin tiimiinde glicli bir Akdeniz baglami var. O kadar ¢ok yerde Akdeniz sehirlerinin isimleri ge-
ciyor ki: Bir Malta meyhanesi, Marsilya'daki bir akraba veya gég etmek lizere diistiniilen Sakiz ya da
Sisam adalar. Romanda [zmir'in diger tiim ézelliklerinden ziyade Akdenizliligi 6ne cikmis. Saminm bu
[zmir'e bakis acimizin yansimasi.

Evet, dyle goriiyorum. Clinkii bildigim kadariyla izmir bir ticaret sehri oldugu icin bu kente Akdeniz'den
cok gelen olmus. Adalardan, Yunanistan'dan, Liibnan'dan... izmir ticari bir odakti aslinda. Saniyorum
ki bu yuizden, 18. ylzyil 6ncesi ve sonrasinda, bircok degisik kiiltirin gegtigi, birgok degisik insanin
geldigi ve beraber yasadigi bir yerdi. Onun icin bir Akdenizlilik var. Akdeniz havzasi aslinda ufak ve
kapali bir cografya. Ve antik zamanlardan beri bu cografyanin insanlari havzada hareket halinde. Bana
oyle geliyor ve izmir'i de bu tablonun icine yerlestiriyorum.

izmir Hayaletleri bu dinamik cografyada yasanan aci bir dénemi, savas yillanini ve yangina giden stireci
ele aliyor. Anlatinizin merkezinde soyadindan kaynaklanan bir karmasa nedeniyle haksizliga ugrayan,
bliyiik bir act yasayan bir aile var. Ailenin soyadi ve dolayisiyla kimligi hayati ama bu noktayr muglak
birakiyorsunuz.
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Levanten kimligi cok kansik aslinda. Kendini italyan olarak distinen insanlarin arasinda Ermeni de
vardir, Turk de vardir. Biraz bunu ortaya koymak istedim. Bu ¢ok karisik bir kimlik. Boyle bir sey olmus
olabilir. Ciinkii ¢ok dil konugan ve soyadlari karisan bir grup. Soyadi Kanunu ile soyadlari yeniden icat
edildi. Bunlar yasanan seyler saniyorum. O muglaklik araciligiyla bir soru soruyorum aslinda kitapta.

Benzer bir sekilde romanda Levanten sozciigii ¢ok az gegiyor, neredeyse hi¢ gegcmiyor. Bu da bilingli
bir tercih galiba, degil mi?

Evet, clinki kimlik bence ¢ok sivi bir sey. Kimlik, aidiyet... Ben boyle seylerin ¢ok gercek olduguna
inanmiyorum. Clink{ hepimiz kanisigiz. Bu topraklarda yasayan insanlar; gelen, giden, karigan. Kimlik-
leri belirli bir aidiyete indirgemek bence yanlis, yetersiz. Bunun igin kimlikleri acik tutuyorum. Aslinda
kitabr yazmamin sebeplerinden biri bu. Kimliklerin kemiklesmesi, insanlara emperyalizmle birlikte ge-
len, milliyetgilikle gelen yapay bir ek. Mahallede yasayan insanlar her yerdendi, her seyi yapiyorlardi,
birbirlerini seviyorlardi. Kimin babasi ne idi, kimsenin umurunda degildi aslinda. Sanirm bu durumu
glini1sigina ¢ikarmaya calistim.

Bu yaklasiminiz, zmir'in mazisinde yasanan acilara yaklasiminizi da etkilemis sanki.

Evet, yani benim icin 6nemli olan herhalde siradan izmirlilerin maruz kaldiklar. Olaylari biliyoruz.
Arka planda emperyalizm var, ulusalc akimlar var ve bunun izmir'de yaratti§i hasarlar var. Fakat,
on planda insanlar var. Orada yasayan, arkadas olan, dost olan, en azindan komsu olan insanlar
mevcut. Herhalde benim bakisim daha hiimanist, daha anti-sémiirgeci olarak ifade edilebilir. in-
sani odaga alilyorum ve zedelenen insanlara bakiyorum. Bu akimlar ytziinden ellerinde olmadan
icinden gecmek zorunda kaldiklari zorluklara bakiyorum. Kurbandilar. Oyle goriiyorum. Rum’u,
Tiirk’G hepsi kurband.

“Hep beraber bir seyler yaptik ve hepimiz kurban olduk” pozisyonundan sanki “hadi, bu durum-
dan beraber ¢ikalim” dnerisine uzaniyorsunuz romanda. Bu dogru bir okuma mi?

Ve ¢ikilabilir. Yalnizca beraber ¢ikilabilir.

Bugiin izmire bakti§im zaman cok ileri, kozmopolit olmak isteyen ve olabilecek bir
sehir gérlyorum.

Bu beraberlik, belki biraz zorlarsak Smyrnalilik diye adlandirabilecegimiz bir yasam bicimine, sizin
¢izdiginiz bir Smyranlilar tablosuna dayaniyor sanki. O zamanin Smyrnalilarinin izlerini, bugdiniin
lzmir’ine baktiginizda gérebiliyor musunuz?

Evet, goriiyorum. Bence Smyrnalilik bir sekilde, degisik bir sekilde devam etti; saniyorum bu biri-
kim kaldi. Savasa ragmen, yangina ragmen, parcalanmalara ragmen bu baglar kopmadi aslinda.
Geride kalanlar bu baglari i¢sellestirdi. Ve saniyorum ki ge¢mise bakinca yasanan olaylar adeta
bir delilik olarak degerlendiriliyor, izmirliler tarafindan da. Bugiin izmir'e baktigim zaman cok
ileri, kozmopolit olmak isteyen ve olabilecek bir sehir gérilyorum. Saniyorum ki izmirliler diinyaya
daha acik olabiliyorlar. Ayrica sehrin ¢cok ekolojik bir diislincesi var mesela. Tramvay, metro, deniz
kiyisinin gelistirilmesi, sanki izmir'de cok ileri bir diisiince mevcutmus gibime geliyor.

Romaninizda doga énemli bir faktor: Deniz, yazin sicagi veya ¢ok siddetli bir yagmurun yagmasi
ile her seyin bir anda durmasi... Sanki izmir'in dogayla olan miinasebeti sizin icin de cok belirleyici
bir iliski, degil mi?

Evet. Kiclikligimden beri saniyorum ki, belki babam yiiziinden, doga benim igin ¢cok 6nemli bir
kavram oldu. Annem de dodaya cok bagliydi. Saninm bununla biyiidim ve izmirin dogasinin
giizelligi beni her zaman cok etkiledi. Saniyorum ki izmir'in dogasi ok insana yakisan bir doga,
izmir kolaylikla yasanilir bir sehir bu yiizden de. limanlig, denize yakin olmasi... Giizel bir sehrin
sanirim insanin ruhundaki bazi giizelliklerin ortaya ¢cikmasini saglayan bir etkisi var.
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Pieter Bruegel, De boerenbruiloft (Koy Diiglinu) (1567), ahsap panel iizerine yagliboya, Viyana Sanat Tarihi Miizesi

Romani okurken birkag kisim beni ¢cok heyecanlandirdi. Bunlardan biri Keros Efsanesi. Amazon
kralicesi Smyrna’ya dsik olan zaman tanrisi Keros'un hikdyesi.

Bu bolimi ben de cok zevk alarak yazdim. Nasil geldi bilmiyorum. Sanirim aniden, bir anda geldi.
Oturdum yazdim, Ustelik cok eglenerek.

Romanin kapanisinda tekrar Keros'a dénmdissiiniiz. En son ciimle ona baglaniyor.

Evet. izmir mitolojiyle cok ic ice bir sehir. Herhalde yle bir bag kurdum kafamda.

Kitapta beni sasirtan, heyecanlandiran ikinci husus, filozof Baruch Spinoza’nin bir kug olarak kar-
$Imiza ¢ikmasil.

Spinoza bir filozof olarak beni hep ilgilendirdi. Ciinkii bir kere ailesi engizisyondan ka¢cmis ve
Hollanda’ya yerlesmisler. O ¢ok siradan bir iste calismis; gozliik camlari yontuyormus. Béylesine
ufak bir is... Onu daracik bir atdlyede cam yontarken ve dusiintirken hayal ederim. O ufak hayat
icinde diinyayi degistiren bir felsefe yaratti. Oyle ki hem Musevilikten aforoz edildi hem Vatikan
islerini tamamen yasakladi. Cok ilging bir insan aslinda. Dogayi tanriyla denk géren ve laik dustin-
cenin, rasyonalizmin babalarindan biri. Spinoza’ya biiyiik saygim var. Onu kitapta bir kus olarak
betimlemek, umudun sembolii gibi.
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Hikdyenin icinde, Spinoza’nin hemen yanina koyabilecedimiz iki filozof daha var: Omer Hayyam
ve Yunus Emre.

Kiiciikken Omer Hayyam okurdum ve Omer Hayyam olmak isterdim aslinda. Onun gibi bir sair
olmak isterdim. Kitaplarin arasinda, sanatin i¢inde ve miizikle bliylidim. Bu benim igin bir sansti.

izmir Hayaletlerinde Hollandali 16. yiizyil Rénesans ressami Bruegel'in iki tablosu dnemli
yer tutuyor: Biri De boerenbruiloft (Kéy Digiind) (1567), digeri Dulle Griet (1564). Ben séyle
hissettim: Yangin éncesi [zmir'i yani Smyrna’yr Koy Digiinii’yle, yangin sonrasini da Dulle Griet’le
Gzdeslestirmissiniz. Ozellikle K6y Diigiinii-Smyrna bagi cok carpict. Bu nasil ortaya ¢ikti?

Galiba, bunlar i¢cimde bir yerlerde duruyorlardi ve romani yazarken bir sekilde ortaya ¢iktilar.
izmir'in yangin 6ncesi ve sonrasi ne olduguna dair zinnimde birikmis kirintilarin gérsel karsiliklar
bu iki tabloydu herhalde. Clinki bitlin ¢ocuklugum, boya tiipleriyle ve babami resim yaparken
izleyerek gecti. Ve babam gencliginde reprodiiksiyonlar yaparmis, biraz romanin ana karakter-
lerinden Elena’nin yaptigi gibi. Elena’ya bu iki tablonun reprodiiksiyonunu yaptirmak ¢ok zor ol-
madi.

Ingilizce olarak kaleme aldiginiz izmir Hayaletlerinin Tirkce gevirisini Roza Hakmen istlenmis.
Roza Hamim da sizin gibi lzmirli ve Tiirkceye olaganiisti eserler kazandirmis bir gevirmen.

Evet. Roza Hakmen’in kitabimi cevirmis olmasi benim icin bilytk bir onur. Ve dahasi romanimi
begenmis. Konustugumuzda “Bana bugiiniin izmir’ini sevdirdin” dedi. Tarifsiz bir gurur duydum.

Aile cevrenizde ya da Levanten cemaatinde nasil bir yeri var kitabin?

Saniyorum ki bir gurur var. “Bizden biri bu kitabi yazmig”, “bizi ne glizel anlattin” gibi tepkiler
ulasti bana.
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