
Titi Robin’le Söyleşi:
Durduğum An Yoruluyorum
Sarp Keskiner

Meltem
İzmir Akdeniz Akademisi Dergisi
No. 3, Yaz 2018, 80-83, DOI 10.32325/iaad.2018.5

Thierry “Titi” Robin, henüz “world music” (dünya müziği) kavramı icat edilmemişken ken-
dine has bileşimler karmış, ileriki yıllarda müzik endüstrisinin cılkını çıkaracağı “dünya 
müziği”nin karşısına “müziğin dünyası” fikrini koymuş öncü isimlerden biri. 1980’lerin 
sonunda, Fransız müziği yeni atılımlar yapmak için çırpınırken, arayış içine düşmüşken, 
kendi gerçekliğinden damıttığı müziğinde elektrikli bas ile gaydaya, klarnetle buzukiye 
aynı sahnede alan açmış, bugünlere uzanan bir bakış için yol gösterici olmuş. Peşine 
düştüğü derdi ve yarattığı cümbüşü ilkin Romanlar ve Ortadoğu halkları anlamış. Ro-
bin kendi alanını enginleştirirken, onlar da kendisine sürekli yeni ifade imkânları açmış. 
1990’ların başından bugünlere uzanan yolculuğu boyunca Endülüs, Fars, Güney Avrupa, 
Balkan, Hint ve Kuzey Afrika coğrafyasıyla temasını sürekli güçlendirmiş Robin ile İzmir 
Akdeniz Akademisi’nin 16-18 Kasım 2017 tarihleri arasında düzenlediği “Uluslararası 
Devinen Akdeniz Sempozyumu”nun açılışında, Mehdi Nassouli ile vereceği konserin ön-
cesinde konuştuk.
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Titi Robin: Akdeniz’in kuzey sahillerinden güney sahillerine

Fotoğraf: Louis Vincent



Yeni bir şehre geldiğiniz zaman ne hissettiğinizi merak ediyorum. İlk neye bakıyor, neye kulak 
veriyorsunuz?

Basit gibi görünüyor ama zor bir soru… Haziran 2016’da Yaşar Kemal’e adayarak çıktığımız turne 
kapsamında İzmir’e geldiğimde şunu hissetmiştim: Birbirinden farklı akan ırmaklar var sanki; aynı 
anda farklı kollardan bir sürü şey akıyor fakat tümü bir yerde birleşiyor. Şehir, bu akışları bütün-
leştiren bir karaktere sahip. Çoğu Akdeniz şehri gibi aslında. Ne var ki İzmir’in Akdenizli kimliğinin 
ne kadar farkında olduğunu ölçemiyorum.

Ben durduğum an yoruluyorum ama rahatlattığı kadar rahatlığı dayatan türden bir yavaşlığı 
var İzmir’in… Diğer yandan köklü hoşgörü kültürü ve kendi yaşam biçimine sıkı sıkıya bağlılığı, o 
Akdenizli halinde direnişi beni çok etkiliyor.

Akdeniz kültürünün içinde yetişmiş her birey için olduğu gibi, benim için de “Smyrna”, çok 
şeyi ifade ediyor. Adını duymak bile heyecanlandırıyor. Gerçi biz müzisyenlerin ortak derdidir: 
Gittiğimiz her şehirde vereceğimiz konserin hazırlık telaşına düşeriz ve şehre çok zaman ayırama-
yız. Çoğunlukla kaldığımız bölge üzerinden o şehri anlamaya ve anlamlandırmaya çalışırız. İzmir’i 
daha yakından tanıyorum. “Smyrna” dendiği zaman akla gelen ne varsa tamamının güncel izlerini 
sürmek, bana mümkün görünüyor.

2015 yazında, Cunda’da düzenlenen “Fabrikada Sanat” başlıklı toplantıda, müziğinizi Akdeniz 
havzasının dışına taşırdığınızdan bahsetmiş, “müzikal açıdan bakarsak Epir, Hint, Berberi veya 
Anadolu müziklerini beraberce düşünebiliriz” demiştiniz.

Bu çok tehlikeli bir konu. Her şeyden önce bu önerim tamamen kendi bakışıma, birikimlerime ve 
bireysel algılamama dayanıyor. Öncelikle bunun altını çizeyim. Zira böyle bir laf edince işin içine 
etnomüzikoloji, tarih, antropoloji gibi pek çok alan giriyor ki benim böyle bir tezi genelleştirmek 
gibi bir iddiam veya çabam yok.

İki şeyi birbirinden ayırmak lazım: Benim sanatsal çizgim ve meselenin bilimsel çerçevesi. 
Kendimi bilimsel çerçevede tezler öne sürecek bir pozisyonda görmüyorum. Ne var ki bir otodi-
dakt olarak, kendimi şanslı görüyorum. Müzikal dilimi ve bileşimimi oldukça erken bir zamanda 
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Taziri projesinde Mehdi Nassouli ve Titi Robin



buldum. Her ne kadar ilk kayıtlarımı 1980’lerin sonunda yaptıysam da o dönemde kaydettiğim 
parçalarımın önemli bir kısmını 1970’lerde bestelemiştim. Bu parçaları hâlâ çalıyorum. Zamana 
yenik düşmediler veya dinleyicim o parçaların bunca zaman öncesine ait olduğunu hiç düşünme-
di. Dolayısıyla müziğim, ilk günden bu yana çok geniş bir coğrafyadan beslenerek hayatiyetini 
kaybetmeden bugünlere ulaşmış görünüyor.

Bugünden bakarak, yolculuğunuz boyunca kurduğunuz formülleri de hesaba katarak, müziğinizin 
vardığı noktayı nasıl değerlendiriyorsunuz?

Her müzisyen, çıktığı yolculuk boyunca kendini aşan ve aşmaya devam eden bir meseleyle baş 
etmeye çalışır: İçinde dolandığı müzikal hatlarla kurduğu ilişkiyi anlamak, tanımlamak ve o ilişkiyi 
nasıl kurduğunun adını koymak. Benim alanımda son otuz, kırk yıldır belirginleşen bir hat var 
fakat ben o hattı çok daha gerilere gidip bakarak anlamlandırmaya çalışıyorum. Meselenin özünü 
uzun yıllar boyunca o hattın içinde kaldıktan sonra, ancak bunun dışına çıkıp bakarak anlaya-
biliyorsunuz. Geleneklere bağlı kalarak müzik yapmak, müzikal gelenekleri buluşturmak, bes-
lendiğiniz müzikler arasında sağlıklı bağlamlar kurmak, kolay olmadığı kadar sonu olmayan bir 
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yolculuk. Bu yolculuk boyunca müzisyen olarak defalarca değişim geçiriyorsunuz. Karşınıza çıkan 
meselelere bakışınız yol boyunca değişebiliyor veya yaşadığınız tecrübeler çeşitlendikçe yeni-
den şekillenebiliyor. O yüzden net tanımlar yapmaktan, tezler öne sürmekten ısrarla kaçınıyorum.

Bestelerken, kendi bileşiminizi yaratırken, ürünü doğal bir fışkırmanın sonucunda ortaya 
çıkartıyorsunuz. Müziğinizin ne kadar canlı olduğu, hayatla doğrudan temasını ne kadar koru-
yabildiği de bu fışkırmanın devam ediyor olup olmadığıyla bağlantılı. Neyi niye öyle yaptığınızı 
ancak aradan epeyi zaman geçtikten sonra anlamlandırabiliyorsunuz. İlk başladığımda müziğimi 
hakkıyla anlayanlar ve ondan doyasıya keyif alanlar Romanlarla Ortadoğululardı ama bu kendili-
ğinden öyle oldu. Neden kendiliğinden öyle olduğunu, bu sahiplenmenin hangi saiklere dayan-
dığını ise zamanla kavradım.

Ben Fransız müziği yaptığımı düşünüyorum ama benim yaşadığım Fransa’nın müziğini yapı-
yorum. Romanlar, Berberiler yüzyıllardır bu topraklarda vardı. Müziğimi düğünlerinde, vaftizlerin-
de, kutlamalarında bu insanlarla yan yana terleyerek ortaya çıkardım. Fransızlar çıkıp da bana ne-
den rock veya reggae yapmadığımı sorduğunda, bu sorunun ne kadar yanlış olduğunun farkında 
değildim. Ben içinde yaşadığım gerçeklerin müziğiyle meşguldüm. Bana bu soruyu soranlar ise 
içinde yaşadıkları fantezi dünyasının müziğini yapmaya çalışıyordu. Dolayısıyla soruyu soranlar 
küresel medyanın onlara dayattığı müziklerle ilgiliydi; benim müziğimse içinde yaşadığım toplu-
mun ürünüydü. Başlarda, bu soruya cevap bulma meselesini çok ciddiye alıyordum ama kırk yıl 
sonra, sorunun baştan yanlış olduğuna aymış durumdayım. Başka bir deyişle, artık yanlış sorulara 
doğru cevapları verebilecek yaştayım.

“Dünya Müziği” tanımı, zaten baştan sorunlu; adından belli. Ünlü veya ünsüz, müzik endüstrisinin 
kendi bileşimlerini yaratmak üzere farklı coğrafyalardan ve kültürlerden yola çıkan her müzisyeni 
önünde sonunda içine sıkışmaya zorladığı bu kutu hakkında ne düşünüyorsunuz?

Daha en başından itibaren gerek ekonomik gerek toplumsal gerekse kültürel anlamda düzenle 
kurmaya kalkıştığı ilişkiler açısından, “dünya müziği” kavramından huzursuz olmuş biriyim. Zaten 
zaman gösterdi ki bu kavram, her şey göz önünde bulundurulduğunda, Batılıların salt “Doğu”ya 
ait görüp oraya indirgedikleri müzikal kültürlerin özensiz bir biçimde yağmalanmasına çanak tut-
sun diye icat edildi. “Batı”, sadece gittiği coğrafyaların müzikal geleneklerini, repertuvarını ve 
yerel yeteneklerini eşelemekle kalmadı; elde ettikleri üzerinden, kendi yerinde doğal halinde 
akan ve bin yılların sonucunda olmuş çok değerli üslupları, gelenekleri ürünselleştirmek üzere 
alışılageldik biçimlere dönüştürdü. Buna şaşırmıyoruz; şaşırmak yersiz olur.

İzmir’e konuk olduğumuz projem, “Taziri”, ortak denizimizin kuzey ve güney sahillerini bir-
birine bağlayan bir “Akdeniz blues”u. Gnawa müziğini merkeze koymakla beraber çok geniş bir 
coğrafyadan damıttığımız sayısız unsuru içeriyor. Artık müzikal bileşimlerin formüllerini sorgu-
lama zamanlarının geride kalması gerektiğine inanıyorum. Bu ekiple, biraz da Devinen Akde-
niz Sempozyumu’nun başlığına gönderme yaparcasına deniz-kara ilişkisini, hareketi, devinimi 
sorguluyoruz. Kendime ve köklerime dair sorular bunlar, ayrıca. Müziğimizle ne anlatmaya, neyi 
söylemeye çalışıyoruz? Artık beni bu ilgilendiriyor. Hareket, diyalog, şiir, hikâye… Mesele bu.

Fransızcadan çeviren: Serhan Ada

“Dünya müziği” kavramından huzursuz olmuş biriyim. Zaman, bu kavramın “Doğu”ya 
ait görülen, oraya indirgenen müzikal kültürlerin özensiz bir biçimde yağmalanmasına 
çanak tutulması için icat edildiğini gösterdi.
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